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Résumé :

Dans une chanson populaire francaise, les inserts en anglais ne s’adressent pas un public
bilingue ou a un public « savant » de professeurs d’anglais ; il n’est pas question de créer un
effet de connivence culturelle au détriment du plus grand nombre. L’anglais dont je parle se
donne comme étant a la portée de tous, méme si, bien évidemment, la complexité des ilots
textuels insérés détermine une sorte de sélection sociale, programmée par le canteur. Quelles
compensations peut alors offrir une chanson a la partie du public qui risque de ne pas
comprendre les passages, méme tres courts, en anglais, en raison de leur étrangeté phonologique
ou de leur complexité lexico-syntaxique ? Cette gradualité de la compréhension est un facteur
clé de I'interprétation. La deuxiéme conséquence n’est pas moins importante : pour interpréter
les traces de I’anglais une chanson francaise, il faut adopter le point de vue pratique de
I’auditeur. Il convient donc de se demander a quels besoins (affectifs, éthiques, esthétiques,
symboliques) le canteur a cru pouvoir ou devoir répondre par [’usage de I’anglais.

Ou est la langue mineure ? L’anglais dans la chanson francaise

Qui paie ses dettes s’enrichit. Cela vaut aussi dans le domaine intellectuel. J’ai contracté
une double dette a I’égard de la synthése de Joél July, Esthétique de la chanson frangaise
contemporaine : d’une part, parce que je trouve dans son glossaire 1’expression savante
d’alternance codique, référant a la pratique « qui consiste a alterner deux langues, parfois dans
une méme séquence, une méme phrase' ». C’est 1a mon sujet : comment et pourquoi un canteur
frangais, chantant en frangais pour un public francophone, recourt-il a I’anglais ? Quels sont les
effets et quels sont les enjeux d’une telle pratique ? De fait, il arrive qu’une chanson frangaise
glisse un mot d’anglais, parfois un simple nom propre, ou un syntagme, une phrase, une
séquence, et crée ainsi un effet d’anglicité aux significations multiples ; dans cette perspective,
le cas des emprunts et des xénismes, ¢’est-a-dire de mots étrangers, sans marques de genre ou
de nombre dans la langue hote, mériterait d’étre abordé ; il ne pourra pas 1’étre qu’a la marge.
Mais ’essentiel de ma dette est ailleurs ; elle tient au projet méme de Jo€l July. Son esthétique
de la chanson n’est pas seulement une stylistique, c’est-a-dire un inventaire raisonné¢ mais
restreint des procédés langagiers qui caractérisent le style des chanteurs de la NSF, la Nouvelle
Sceéne Frangaise ; elle présente une tentative aboutie de penser 1’art de la chanson en termes
vraiment généraux, c’est-a-dire socio-politiques. Je résume la thése qui me servira de guide. Si
la chanson est un genre populaire, ce n’est nullement parce qu’elle se fait une conception a
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priori du peuple et de son role politique” ; le temps des grands récits idéologiques dont le peuple
est le sujet est passé. La chanson est populaire parce que, comme la rhétorique antique, elle
cherche et rencontre le succes aupres du plus grand nombre ; elle ne peut le faire que si elle
adapte ses themes et ses moyens d’expression aux besoins qu’elle pressent chez Monsieur ou
Madame tout le monde. Or ce désir de I’audience la plus large possible n’implique pas
nécessairement la médiocrité, c’est-a-dire ’absence continue de toute distance critique par
rapport aux clichés. Certes, la chanson, parce qu’elle est populaire, vise une intelligibilité sans
reste ; pour ce faire, elle crée une langue poétique commune, plus ou moins mimétique de 1’oral
familier, plus ou moins créative, mais toujours résolument non savante : la régle absolue est
que le canteur s’interdit tout surplomb académique par rapport a son public. C’est 1a ce qui
distingue la chanson populaire de la chanson a texte ; celle-ci veut forcer la reconnaissance de
I’¢lite intellectuelle, alors que la premicre s’en moque complétement. Joél July cerne ainsi les
conditions de possibilité d’un art « populariste » de la chanson, c’est-a-dire d’une pratique qui,
parfois inventive, se déploie en dehors des codes culturels de 1’¢lite.

De cette these, je tire deux conséquences pratiques pour mon sujet. Tout d’abord, il
apparait évident que dans le cadre de la chanson populaire frangaise, les inserts en anglais ne
s’adressent pas un public bilingue ou a un public « savant » de professeurs d’anglais ; il n’est
pas question de créer un effet de connivence culturelle au détriment du plus grand nombre.
L’anglais dont je parle se donne comme étant a la portée de tous, méme si, bien évidemment,
la complexité des ilots textuels insérés détermine une sorte de sélection sociale, programmée
par le canteur. Quelles compensations peut alors offrir une chanson a la partie du public qui
risque de ne pas comprendre les passages, méme trés courts, en anglais, en raison de leur
étrangeté phonologique ou de leur complexité lexico-syntaxique ? Cette gradualité de la
compréhension est un facteur clé de I’interprétation. La deuxiéme conséquence n’est pas moins
importante : pour interpréter les traces de I’anglais une chanson frangaise, il faut adopter le
point de vue pratique de 1’auditeur. Il convient donc de se demander a quels besoins (affectifs,
¢thiques, esthétiques, symboliques) le canteur a cru pouvoir ou devoir répondre par I’usage de
I’anglais.

Nous mettrons 1’hypothése populariste de Joél July a DI’épreuve ; si cette piste
herméneutique est la bonne, elle permettra de rendre compte des diverses modalités par
lesquelles I’anglais s’inscrit dans la chanson populaire ; elle expliquera le paradoxe qui conduit
a recourir a 1’anglais pour répondre aux besoins d’un public qui n’est ni anglophone ni
anglophile. Dans un premier temps, nous construirons un parcours historique, de Leo Ferré¢ aux
chanteurs contemporains ; nous opposerons les cas ou I’anglais est susceptible de recevoir une
interprétation politique et ceux ou il faut s’en tenir a des lectures d’ordre simplement éthique.
Dans un deuxiéme temps, nous nous arréterons sur deux cas privilégiés, I’ceuvre de Souchon et
celle Gainsbourg, qui font un usage récurrent de I’anglais. C’est alors que nous verrons se
dessiner, au sein de 1’esthétique populariste, des stratégies stylistiques singuliéres, pour lesquels
’anglais, traité sur le mode d’une langue mineure, permet au canteur de cultiver un ethos de la
fragilité sans céder aux facilités du sentimentalisme ou du pathétique. Je dois donc a Joél July
de risquer une sorte de socio-poétique des imaginaires populaires greffés sur le vieil
antagonisme du frangais et de I’anglais ; ce conflit recoupe partiellement une autre tension, non
moins vive, entre la langue majeure et la langue mineure... Comment la chanson populaire tire-
t-elle parti de ces rivalités ? Comment met-elle en scéne et en voix ces alternances codiques ?

1. Quelques jalons historiques

*Voir dans Esthétique de la chanson frangaise contemporaine, op. cit., toute la deuxiéme partie, nommée « Egalité
(des registres) », p. 73 a 137.



Dans un art populaire, ces besoins ne peuvent étre que ceux de la majorité. Tel est bien
le paradoxe : la France n’est pas un pays bilingue ; I’anglais y est une langue minoritaire ; mais
son prestige économique et culturel en fait une langue majeure, langue par excellence du
pouvoir qui s’exerce sur le plus grand nombre. Or le peuple est constitué de I’ensemble de ceux
qui ont le sentiment de subir des décisions politiques qu’ils n’ont pas choisies. Ecouter de
I’anglais dans une chanson frangaise, n’est-ce pas exorciser ce sentiment d’impuissance
politique ? En 1960, dans I’ironique « La langue francaise », de I’album Paname, la voix
puissante de Léo Ferré conjure par ’humour la peur de voir se diluer la langue et 1’identité
francaises dans I’océan de la modernité anglo-saxonne, laquelle s’impose par un afflux
d’emprunts. Le canteur endosse le role du male francais a la fois capable de satisfaire sa
« barmaid » (peut-&tre ainsi nommée parce qu’elle est anglaise) et d’accepter avec simplicité
ses éventuelles défaillances, ce qui est le signe méme du charme :

Quand c'est OK
On fait 1'remake
Quand c'est loupé
On fait avec

Ni couard ni vantard, ’amant parisien n’est-il pas le meilleur du monde ? La diphtongue
anglaise de make (prononcé comme mec) est simplifiée pour mieux s’apparier a la préposition
avec ; ’honneur est sauf — et la chanson joue son rdle, qui est de divertir et de rassurer autant
que de se moquer : « Et j’cause frangais / C’est un plaisir ». La débrouillardise et la créativité
du petit Parigot, toutes deux proverbiales, n’ont rien a craindre de 1’anglais. Sous I’égide de la
gouaille, Ferré célébre I’age d’or d’une sorte de compromis idéalement heureux entre modernité
anglaise et tradition francgaise.

Puis I’anglais est devenue la langue des jeunes ; langue mineure, langue rebelle, elle
conteste I’emprise du patriarcat qui ne parle pas anglais, ne le comprend pas. C’est le moment
rock / yéyé. De cette césure générationnelle témoigne la chanson de Souchon Voulzy,
« Rockceollection », de 1977 ce qu’atteste la paronomase du titre avec 1’anglais recollection,
mot qui, issu du francais, signifie « souvenir, mémoire » :

On a tous dans 1" coeur

Des vacances a Saint-Malo

Et des parents en maillot

Qui dansent sur Luis Mariano,
Au Camping des flots bleus

J” me traine des tonnes de cafard
Si j"avais bossé un peu

J” me serais payé une guitare
Et Saint-Malo dormait

(Et Saint-Malo dormait)

Et les radios chantaient

(Et les radios chantaient)

Un truc qui m” colle encore
Au cceur et au corps

Habilement, le couplet et le refrain se distinguent par 1’'usage qu’ils font du mot ceeur. Dans le
couplet, ce qu’« on a tous dans le cceur », ce sont les souvenirs doux amers de 1’échec ou de
I’ennui. Ainsi, la variété frangaise, symbolisée par Luis Mariano, rythme les divertissements
familiaux de I’été. Rien de ce qui importe ne peut se peut se dire en frangais. Dans le refrain,
c’est tout le contraire : le distique récurrent « Un truc qui m’colle encore / Au cceur et au corps »
introduit la citation de tel ou tel standard du rock anglo-américain. L’émotion advient en
anglais. La métaphore verbale famili¢re — me colle — résume une triple adhésion : celle du cceur
et du corps, réalisant I’'unité du sujet ; celle de la chanson et de son public ; celle, enfin, du passé



et du présent. Le décentrement linguistique est devenu I’instrument de la cohésion a soi ; or
cette cohésion est a la fois intime puisqu’elle s’atteste a la premicre personne, et collective,
puisqu’elle étend la solidarité générationnelle aux dimensions mondiales de la globalisation.
Ce clivage éthique et linguistique révele un malaise : ¢’est la langue de I’autre qui me donne a
moi-méme.

Dix ans plus tot, en 1967, le nom d’une marque américaine pouvait passer pour un
symbole d’émancipation : en aspirant fortement le h, en faisant claquer la finale a la rime —
Harley Davidson — Brigitte Bardot, dans un manifeste anti-bovariste, enseignait I’art de
réconcilier le consumérisme et la revendication libertaire et féministe :

Je n"ai besoin de personne
En Harley Davidson

Je n'reconnais plus personne
En Harley Davidson

J appuie sur le starter,

Et voici que je quitte la terre,
J'irai p’t’étre au Paradis,
Mais dans un train d’enfer.

Fortement anglicisé par la prononciation, le nom propre est inséré par la rime dans un paradigme
bien frangais. Phonétiquement, la graphie anglaise on est plus ou moins identique a la séquence
onne du frangais. Ce jeu d’échos traduit I’acculturation de I’anglais ; la perception de ce
phénomene est renforcée par la mention de I’emprunt starter, référentiellement motivé par le
champ lexical de la moto. Américain, le « terrible engin » manufacturé devient un substitut de
I’engin dont I’argot le plus traditionnel fait une métaphore de la verge. La chanson, toutefois,
se garde bien de dire comment la femme se paie 1’objet qui, apparemment, lui permet de se
passer de ’homme. Grace a cette ellipse, une interprétation conventionnellement machiste de
la chanson reste possible : il suffit d’imaginer, a I’origine de la Harley, un amant riche, qui offre
a la belle le jouet motorisé symbolisant son emprise et lui donnant I’illusion de la liberté. La
rébellion dandy de la jolie blonde — son mépris affiché de la mort, son « train d’enfer » — ne
serait qu’un supplément immoral destiné a pimenter la possession de la femme. C’est 1a toute
I’ambiguité politique de la chanson populaire : elle inscrit la possibilité, plus ou moins illusoire,
d’un usage contestataire de la consommation et de la mode. Est-ce un hasard si la chanson
s’acheve sur le redoublement de 1’expression dans le vent ? L’anticonformisme aristocratique
et libertin du couple BB / Gainsbourg se donne contradictoirement comme un code a imiter et
comme un réve irréaliste, comme un tremplin ou comme une simple consolation, comme une
machine tout aussi capable de faire reculer les dominations que de renforcer les frustrations
sociales.

C’¢était avant la crise. L’année méme de « Rockcollection », chantée par Voulzy,
Souchon fait entendre « Poulailler’s song », dans 1’album Jamais content. La tradition satirique
du bestiaire politique reprend du service ; le titre hybride est la seule manifestation d’anglicité
dans une chanson a la thématique trés francaise, puisque « la volaille qui fait I’opinion »,
quoique protégée dans ses « basses-cours a bijoux », y est dépeinte — déja ! — comme raciste ;
elle s’inquicte des évolutions de la société : elle non plus, n’est jamais contente ! Dans le titre,
le monosyllabe song renvoie a I'univers de la chanson lyrique anglo-américaine ; il est
burlesquement accolé au francais poulailler ; 1’effet est surdéterminé par un génitif saxon
impronongable. Ce petit monstre linguistique raille, par anticipation, 1’ineptie des discours
rapportés par le canteur. Ajoutons que le mot song, en anglais, peut aussi désigner le chant de
certains animaux, dont les oiseaux : I’auditeur angliciste peut ainsi gotter une syllepse, toutefois
parfaitement inutile a la compréhension du message. Quinze ans plus tard, en 1993, dans le trés
célebre « Foule sentimentale » qui ouvre I’album de C’est déja ¢a, le signifiant anglais n’a plus
du tout la méme valeur. Les connotations ont changé ; elles renvoient désormais a la



globalisation et aux menaces d’uniformisation et d’appauvrissement qu’elle est censée faire
peser sur nos vies :

On nous Claudia Schieffer
On nous Paul-Loup Sulitzer
Oh le mal qu'on peut nous faire

Certes, ni Schieffer ni Sulitzer ne sont des noms spécifiquement anglais ; mais la finale — er, par
sa répétition, crée un effet morphologique. La rime avec faire renforce 1’effet de ce transfert
catégoriel particulierement audacieux puisque les noms propres sont construits comme des
verbes signifiant a peu preés décerveler. Le morphéme anglo-saxon devient le signe
caractéristique d’une mondialisation américaine destructrice des identités et des aspirations
profondes de la foule — c’est-a-dire du peuple. Connotant la miévrerie ou I’irréalité, les mots
idéal ou sentimental sont revalorisés par leur opposition au commercial ; paradoxalement, les
clichés poétiques de 1’éroile et de la voile, qui suscitent le mépris des lettrés frottés d’ironie
flaubertienne, deviennent, par leur naiveté populaire, des gisements éthiques et poétiques. Ainsi
s’engrénent les unes aux autres une série d’antitheses : a I’opposition majeure de la francité et
de I’américanité s’ajoutent les dualités mineures de la beauté (francaise) et de la vulgarité
(américaine), de la sincérité (frangaise) et de l’inauthenticité (américaine), de la gratuité
(frangaise) et de la cupidité (américaine). En 2005, dans I’album La Vie Théodore, la
dénonciation de la mondialisation passe par celle des marques : « Putain ¢a penche / On voit le
vide a travers les planches ». Si la chanson s’ouvre par deux monosyllabes symbolisant des
world companies américaines, « Nike / Gap », trés vite apparaissent des vocables francais :
« Chanel / Cacharel » et un peu plus loin, italiens : « Gucci, Fendi, Ferrari ». L.’anglais n’a plus
valeur d’exception ; il a perdu le monopole de pouvoir exprimer la facticité de la société de
consommation contre quoi s’éléve la poétique d’Alain Souchon.

Cette premiere partie, d’ordre historique, permet d’inventorier rapidement les diverses
modalités de I’insertion de I’anglais dans la chanson. Les citations de chanson anglaises ou
américaines font droit a I’intertextualité ; les hommages dessinent des filiations poétiques, sur
lesquelles je ne m’attarderai pas, car elles relevent de 1’esthétique musicale plus que de la
stylistique. Entre davantage dans mon champ de compétence I’insertion de mots anglais qui
peuvent étre de simples noms propres, mais aussi des syntagmes voire des phrases ou de courtes
séquences. Le critére majeur a prendre en compte pour la description de I’effet d’anglicité est
la question du respect ou non de la langue citée. Ainsi, pour ce qui est de la prononciation,
Brigitte Bardot propose une performance aussi proche que possible de celle d’un anglophone ;
maitrise aristocratique de soi et maitrise d’un code réputé difficile vont de pair ; en revanche,
Leo Ferr¢ adapte la structure phonique des mots anglais qu’il utilise en la calquant sur un gosier
francais : cela lui est d’autant plus facile que la plupart des mots sont des emprunts déja passés
dans la langue, ou en voie de I’étre. Dans les chansons contemporaines, cette distinction se
perd : la différenciation entre les usages de 1’anglais s’explique non plus par la forme, qui
s’uniformise, mais par les stratégies éthiques mises en ceuvre.

2. L’anglais dépolitiqué : du coté de I’éthique

Nul ne peut contester que Sweet darling, du duo Frero et Delavega, reléve de la chanson
populaire. Le théme en est on ne peut plus conventionnel. La chanson met en scéne une rupture
amoureuse, envisagée du point de vue de ’amant. Bon prince, ce dernier célebre la plastique
féminine de sa partenaire et les plaisirs qu’elle lui procure :

J'ai vu des tonnes de paires de jambes a l'envers
Crois-moi j'te jure c'est les tiennes que j'préfere



Cet ¢loge 1’autorise a déplorer le caractére compliqué ou prétendument tel de la demoiselle :

J'ai vu les portes se fermer
Tant j'ai du mal a te cerner
Ta mélancolie en ses dimanches passés affalés

Certes, le jeune homme reconnait aussi des torts, mais sans s’accabler exagérément :

J'ai cru qu'je s'rai capable quand t'étais détestable de rester agréable
Et j'étais siir que j'étais doux, et j'étais tout sauf ¢a

Sweet darling est a 1’évidence une chanson commerciale, sans prétention. Tout I’intérét d’une
esthétique populariste est de dépasser le jugement de valeur pour appréhender, au cceur d’un
style simple, les éléments de complexité qui contribuent au plaisir et peut-&tre a I’éducation du
plus grand nombre. Commerciale ou pas, 1a n’est pas la question ; car la chanson pose une
question de poétique a laquelle il vaut la peine de répondre : pourquoi les couplets sont en
francais alors que le refrain est en anglais ? L’alternance des langues recoupe en effet
I’opposition poétique qui structure la chanson. Le contraste entre la simplicité du refrain et la
relative complexité lexico-syntaxique des couplets est frappante. Le refrain est composé d’une
apostrophe hypocoristique, trés compréhensible, sweet darling, et d’un impératif, don’t go,
d’une anglicité un peu fruste : I’anglais dirait plutdt, me semble-t-il, don’t leave me, puisque
leave suppose un départ définitif ; de plus, leave est employé quand le mouvement est
appréhendé a partir du lieu quitté, ce qui est le cas. Mais pour un francophone, go est encore
plus transparent que leave.

L’alternance des deux langues construit une double opposition, d’ordre poétique et
éthique. L’anglais tient a distance le cliché — I’acte de langage, la pricre, tout autant que son
contenu. La posture lyrique est ainsi désamorcée par la langue étrangere, comme si le locuteur
restait étranger au rdle qu’il joue. L’effet de sincérité est donc relativisé au profit d’une
indication purement générique : le refrain ancre le texte dans le canon de la poésie sentimentale ;
mais le rythme allégre et entrainant de la chanson indique assez I’enjeu : il s’agit d’évider la
situation de son trouble pathétique. Les couplets en francgais, eux, font droit a 1’analyse. Le
canteur argumente, se donne le beau rdle, oscille plaisamment entre la posture virile de I’amant
aguerri et celle du psychologue diplomate, toutes les deux censées plaire aux femmes et toutes
les deux utiles pour conserver sa partenaire ou sauver la face. La chanson populaire fournit une
sorte de code de bonne conduite masculine, une panoplie éthique a laquelle hommes et femmes
peuvent se référer, soit pour agir, soit pour analyser les situations vécues. L’anglais « apprend »
au jeune homme a pratiquer ’affect a distance ; il 1égitime I’art hypocrite de jouer le jeu sans
s’y laisser prendre. La maitrise de I’anglais connote en effet la capacité d’affronter une situation
de crise sans s’y laisser engloutir. C’est sur cet effet inconscient mais trés réel, je crois, de
translation analogique que repose la chanson : une femme n’est pas plus étrange ou étrangere
qu’une langue, pour peu que I’homme consente a I’effort qui lui permet de tirer son épingle du
jeu.

Le procédé est le méme mais tout autre est le sens dans « Beautiful day » de Da Silva.
La encore, I’inscription de ’anglais est a la fois minimale (puisque réduite a un syntagme quasi
transparent en frangais) et ostentatoire : les deux mots anglais saturent le titre et le refrain. Dans
le refrain, I’apostrophe est ambigué : situé « A I’ombre des platanes / Dans la ville endormie »,
le canteur s’adresse a un jour magnifique, a la lumiere de 1’été. Mais pourquoi ce choix de
I’anglais, si ce n’est pour accuser ironiquement le contraste entre la splendeur toute matérielle
du jour et les frustrations morales du canteur ? « On révait d’une vie sans faille » ou : « on
attend des jours meilleurs ». L’anglais symbolise un réve de succes que la vie ne tient pas. On
espere en anglais, dans la langue qui promet I’¢largissement de 1’espace et la multiplicité des
« opportunités », comme on le dit aujourd’hui. On analyse en frangais : cette langue au plus



pres du réel persiste a enregistrer une déception, une mélancolie qui relativisent voire démentent
le paradis mondialisé. On reconnait la veine critique de Souchon ; or comme c’est en francais
que s’atteste la réalité, c’est aussi dans cette langue que se reconquiert une forme d’énergie
morale dont témoigne la strophe ci-dessous :

Couvre-toi de courants d'air
Apprends a fuir dans les arteres,
11 ne suffit pas d'étre 1a,
D'accuser les coups chaque fois.

Le « beautiful day » n’invite pas qu’a la déploration statique ; il exhorte au mouvement, a
I’activité, a la fuite : mais ce déplacement pur, sans but, se révele aussi sans efficace. De fait,
I’appel lancé au cceur de la chanson ne débouche sur rien, comme si ce « beautiful day », a la
fois superbe et décevant, avait le pouvoir de retenir dans ses rets le couple des amants indécis. ..

Le troisiéme exemple que j’ai retenu met en ceuvre une poétique beaucoup plus
complexe. Est-elle plus créative ? J’en doute. L’album de Gaétan Roussel, Ginger, ne joue pas
pleinement le jeu de la transparence populariste ; celle-ci exige un anglais ultra-simple pour
que jamais la langue ne fasse obstacle a la saisie des effets poétiques liés a I’alternance codique.
Ainsi, contrairement aux deux exemples précédents, I’album Ginger requiert un assez bon
niveau d’anglais, ne serait-ce que pour comprendre le jeu sylleptique qu’autorise la polysémie
de ginger. Ce mot signifie en effet gingembre et par métonymie énergie, ce qui peut qualifier
un style musical épicé’ ; mais employé en tant que nom ou adjectif, ginger veut aussi dire
rouquin ; c’est I’équivalent dépréciatif de red-haired, roux, mot plus neutre et plus objectif.
Ginger fonctionne donc une sorte de transposition anglaise du nom Roussel ; c’est aussi une
allusion a la pilosité du chanteur. Voila qui donne une coloration (si je puis dire) trés personnelle
a ’album qui, sans étre strictement autobiographique, apparait comme une sorte d’autoportrait
crypté, une cartographie des obsessions intimes du chanteur. L’album comporte quatre types
de chansons. Le premier comprend les morceaux écrits tout en anglais ; il n’est représenté que
par une seule chanson, au titre ambigu, « Trouble ». En l’occurrence, trouble signifie
« probléme », ce qu’indique le refrain : « Here comes trouble », « voici venir les ennuis ». Les
paroles n’ont a priori aucun sens :

A big bad rag of a big bad bag of a big bad bad big batch.
A big bad rag of a big bad flag for a rag flag hag fag snatch.

Soit : « Un gros sale chiffon d’un gros sale sac d’un gros sale sale gros tas. / Un gros sale
morceau d’un gros sale drapeau qui claque, traque, braque, craque en vrac » (je transpose). Des
paquets de mots paronymes sont juxtaposés dans la tradition du nonsense des nursery rhymes.
L’anglais est utilisé pour son rythme et ses sonorités : pour un auditeur non angliciste, la perte
n’est pas grande. A I’opposé, I’album comprend quatre chansons tout en frangais ; comme leur
titre I’indique assez, ce sont les chansons les plus lyriques : « Est-ce que tu te souviens de mon
nom ? », « Dis-moi encore que tu m'aimes », « Des questions me reviennent », « Les belles
choses ». Deux chansons, « Clap hands » et « Tokyo », ne manifestent que des traces tres
sporadiques d’anglais. Reste le dernier sous ensemble, pour nous le plus intéressant, ou trois
morceaux (« Help myself », « Si ’on comptait les étoiles » et « Inside / ouside ») font alterner
I’anglais et le francais de fagon massive et structurante ; or cette alternance présente deux
caractéristiques récurrentes majeures.

La succession du frangais et de 1’anglais peut d’abord s’expliquer par la présence d’un
duo ; dans « Si I’on comptait les étoiles », il s’agit d’un chanteur francophone et d’ une chanteuse

* Le Compact Oxford Dictionnary en ligne donne cette définition : a quality of energy or spiritedness, assortie de
I’exemple suivant : the ginger had gone out of the men (soit : ces hommes avaient perdu tout leur tonus).



anglophone, Renee Scroggins ; ce dispositif se retrouve dans la chanson « Chou Wasabi », de
Julien Dor¢, avec ’australienne Micky Green. Si la chanson est interprétée par un chanteur
unique, 1’alternance codique se coule dans le moule éprouvé qui oppose le refrain anglais aux
couplets frangais. Mais dans tous les cas, I’opposition la plus frappante reste celle des registres.
L’anglais de la chanson frangaise est conversationnel ; il recourt a un lexique simple et familier ;
le frangais, lui, se veut poétique, métaphorique ; il use de mots évocateurs, chargés de sensualité.
Ainsi dans « Chou Wasabi » :

Baby I love you less and less
Because of what you've done to me
Baby I love you less and less
Because of what you've done to me

Le ciel se couche

Sur ta peau de louve
Les oies sont rouges
Ta mémoire est trouble

Ou dans « Si on comptait les étoiles » :

Si I’on comptait les étoiles
Jusqu’au petit jour
Si I’on comptait les étoiles. ..

Baby come on tell me
What’s going on

You say you’re happy
But you want to move on
You give me signals

Its so hard to tell

What can I do

I’m under your spell

I’m trying hard

To understand
Your schizophrenic
For all I can tell

On passait notre temps
A tourner autour

A faire comme si le vent
Auvait des contours

Dans les deux cas, 1’anglais se contente d’enregistrer, sur le mode du constat nu et presque
trivial, une situation qui semble se laisser décrire par des clichés psychologiques : « Baby I love
you less and less / Because of what you've done to me » ou « Baby come on tell me / What’s
going on ». Cet anglais sans prétention aucune parait prélevé a méme la vie quotidienne. Rien
de tel pour le frangais : ce dernier semble prendre le parti d’expliciter, par le détour
métaphorique, des nuances qui échappent a I’anglais. Ainsi dans le paysage intime et teinté
d’onirisme de « Chou Wasabi », le soleil couchant, par ses teintes sanguinolentes, ouvre le
temps de la prédation : symboliquement, les amants s’apprétent a se déchirer, comme le veut le
signifiant danois qui sert de titre a I’album, Lgve. La barre coupant le o transforme I’anglais
love en un mot qui désigne le lion. Dans le texte de Roussel, le merveilleux quatrain néo-
verlainien semble assumer le défi que 1’anglais de la chanson, pauvre en ressources, ne peut
relever : « Its so hard to tell... I'm trying hard / To understand / Your schizophrenic / For all I
can tell ». A cet aveu d’impuissance a rejoindre 1altérité de 1’aimé ou I’énigme de 1’amour, la



poésie du francais oppose cette analyse ou 1’insaisissable (signifié par 1’ellipse du complément
apres la préposition autour) se laisse saisir, dans le vers suivant, par la magie d’un comme si :

On passait notre temps
A tourner autour

A faire comme si le vent
Auvait des contours

Imaginer que le vent, c’est-a-dire I’esprit, puisse avoir des formes qui le rendent maitrisable,
c’est sans doute se leurrer : I’amour, contrairement a la séduction, implique qu’on ne tourne pas
autour mais qu’on s’engage ; il demande aussi qu’on cherche moins a contrdler le vent, qu’a
s’abandonner a son souffle. Tout s’éclaire, par le détour de la suggestion poétique. C’est la
revanche du francais, langue mineure de 1’¢lucidation des affects, sur I’anglais, présenté comme
la langue majeure du cliché... Dans I’enceinte de la chanson frangaise contemporaine, le
canteur anglophone se refuse a I’investigation des émotions ; il s’en tient a I’expression de ses
états, sans vouloir aller plus loin. Le canteur francophone, lui, entreprend de lutter contre
I’indicible, de se mesurer a I’incommensurable du sentiment. Il resterait, bien siir, a vérifier
cette hypothése sur un large corpus. Mais je la crois juste ; car je devine en Souchon le chanteur
qui a ouvert ce nouveau front éthique.

3. Gainsbourg, Souchon ou I’anglais a la marge

Souchon, comme tout grand poéte, a créé un poncif : c’est dans son sillage que se situe,
au moins sur le plan des thémes et des formes textuelles, la production de la NSF. 11 a fait de
I’anglais la langue des marges culturelles, une langue mineure s’adossant au frangais, contre
I’anglais de la globalisation, cette langue majeure des arrogances sociales et des impérialismes
économiques. Gainsbourg avait ouvert la voie, mais en reliant sans doute trop explicitement la
marginalité a la représentation des sexualités hors-norme. Commengons donc, au mépris de la
chronologie, par Souchon.

Souchon est I’un des rares a introduire 1’anglais comme vecteur d’une culture autre que
strictement musicale : ainsi, le single sorti en 1981, Somerset Maugham. Malgré la référence
littéraire prestigieuse, deux traits majeurs permettent d’intégrer cette trés belle chanson a une
esthétique populariste. D’une part, le nom propre est désanglicisé : sa prononciation est calquée
sur sa graphie, ce qui n’est pas le cas en anglais. Le schéma accentuel caractéristique de
I’anglais (initiale tonique de Somerset, ténuité vocalique des syllabes atones, variété des
longueurs vocaliques) est sacrifié au profit d’une accentuation a la frangaise, trés plate, sur la
finale. La francisation du vocable est surdéterminée par la rime suffisante qui apparie Maugham
et dame, qui est peut-étre une allusion voilée a I’homosexualité de I’écrivain. Par ailleurs, la
chanson ne se déploie pas sur le mode élitiste de I’allusion mais sur le mode explicatif de la
pédagogie : ’atmosphere romanesque et coloniale des nouvelles de Maugham est décrite de
manicre suggestive ; elle n’est pas censée étre connue et reconnue par un public crédité d’une
culture encyclopédique. Neutralisée, I’anglicité n’est donc plus une barriére mais un tremplin
pour I’imaginaire. Le public peut alors apprécier le contraste entre un effet de dépaysement
culturel (créé par les noms propres Maugham, Robert Taylor® et la référence a la marque de
tabac Navy cut) et I’obsession intime du canteur : étre délaissé au profit d’un tiers plus séduisant
que lui... Sous ses oripeaux anglo-américains, la chanson conjure ainsi la peur d’étre un minus
habens :

Les capitaines beaux, lachez-moi

4 e . . .. N . Iy .
Sémiotiquement suggestive, 1’association des deux noms n’est pas, & ma connaissance, référentiellement
motivée : Taylor n’a jamais joué dans un film adapté d’une ceuvre du prolifique écrivain.



Les femmes sont sensibles a tout ¢a
Laissez-nous tranquilles baskets
Chocolat noisette

Sur notre canapé

Allez, Somerset, ailleurs

Casser les autres coeurs

Des autres fiancés

Comme dans ces nouvelles pour dames
De Somerset Maugham

On peut se demander quelle est la portée de 1’analogie qui sert de refrain : « Comme dans ces
nouvelles pour dame / De Somerset Maugham ». Appartient assurément au registre romanesque
(que la chanson parodie et célebre) I’'image du beau capitaine séducteur, apparaissant sur fond
de décor colonial ; mais peut-&tre I’ensemble du trio mis en sceéne par la chanson - la femme
conquise, I’homme ordinaire et le héros irrésistible - reléve-t-il de ces « nouvelles pour dames »
dont la chanson frangaise cherche a conjurer le charme vénéneux : le canteur chercherait alors
a échapper a 'emprise d’une fiction qui I'implique et le dévalorise. Somerset Maugham est
ainsi le vecteur par lequel s’effectue la double disqualification de I’hétérosexuel moyen, mal
assuré¢ de ses charmes et de ses atouts, face a ses deux rivaux solidaires : I’amant d’exception
et ’écrivain gay, le second inspirant aux « dames » le désir du premier.

On le voit. Souchon est un grand chanteur populaire parce que, dans ses textes, le
référent culturel étranger est souplement intégré, harmonieusement assimilé, a un affect qui
s’exprime, lui, en frangais. L’anglais devient partie constituante de sa mélancolie ; il en enrichit
le clavier culturel, en la diffractant sur des thématiques nouvelles. C’est ainsi que j’explique
deux traits stylistiques caractéristiques de 1’écriture de Souchon : d’une part, 1’inversion
volontairement artificielle d’épithétes ; d’autre part 1’insertion de bribes d’anglais dans des
phrases francaises qui, de ce fait, n’en expriment que mieux le flottement de I’identité.
Connotant I’anglicité, I’inversion de 1’épithete est exhibée par le titre de 1’album Ultra moderne
solitude, paru en 1988. Il est significatif que 1’épithete ultra moderne soit ainsi rattachée, par
sa position, au monde anglo-saxon. Le procédé crée un contraste déchirant entre 1’actualité la
plus contemporaine et une solitude sans age, archaique ou éternelle, revenant hanter cet
aujourd’hui qui semblait I’avoir vaincue :

Pourquoi ces rivieres

Soudain sur les joues qui coulent
Dans la fourmiliére

C'est I'Ultra Moderne Solitude

Ce qui est « ultra moderne », ce n’est donc pas tant la fourmili¢re de la grande ville mondialisée
que le sentiment apeuré face a une question sans réponse, a un malaise sans explication, & un
trouble que résume ce vers : « Des fois on sait pas bien ce qui se passe ». La mélancolie se
nourrit de ces poches de non savoir, de non contrdle, persistant au cceur d’'un monde qui prétend
rendre raison de tout. Dans « Normandie, Lusitania », le constat méta-poétique de la brieveté
de la chanson, inévitablement associ¢ a la brieveté de I’amour, est conjuré par le désir de ralentir
le temps que symbolise le paquebot, tout en longueur, et la traversée, tout en lenteur, qu’il
permet :

Pour qu’elle soit longue, longue,
L’histoire de nous,

Comme une jamais finie song
Jusqu’au bout,

Normandie, Lusitania. {2x}



L’anglais contribue a renforcer le caractére déhanché de ce francais maladroit (« I’histoire de
nous » VS « notre histoire ») ; ’anglicité du lexéme song est surdéterminée par 1’antéposition,
interdite en francais, d’un participe, qui traduit littéralement I’adjectif composé never-ending,
lequel se rapporte plutdt a des phénomenes jugés désagréables... Le passage du frangais a
I’anglais, cette hybridation des langues, montre bien que c’est le dédoublement, source de la
duplicité, qui est au cceur du malaise chanté par Souchon. Que le deux du couple ne soit pas
une ressource mais un sujet permanent de perplexité et de souffrance, voila ce que fait entendre,
de maniere neuve, I’intrusion de I’anglais dans le francais par le biais de I’épithete inversée.
Ainsi, dans le refrain de « Paradoxal systéme” » :

Plus je m'éloigne et plus je t'aime
C'est le paradoxal systéme

Ou dans « Karin Redinger »

Karin Redinger

Arrétez d' m'envoyer des fleurs
J'ai une femme a Paris

Et vous un gentil mari

Cessons-la cette musicale comédie
Votre lune de miel au fil de I'eau

Ou encore dans « My song of you » (chantée par Voulzy) :

My...

Song of you

C'est pour sécotine you

C'est d' la colle chantée

Pour que tu partes jamais

Que tu dises a tout 1' monde

Ce guimauve singer

Moi tout ce qu'il sing ¢a m' plait
Voila pourquoi p'tit bout

I sing my song of you

Ce dernier exemple est le plus riche, parce qu’il montre que I’inversion de 1’adjectif entre dans
un réseau signifiant de figures fondées sur un usage peu académique de 1’anglais. La figure
dérivationnelle (song, nom, sing, verbe, singer, nom dérivé par suffixation) sature le refrain. La
syntaxe est aussi bancale en francais, avec 1I’emploi de secotine comme verbe a qui you sert de
complément, qu’en anglais, avec le choix peu orthodoxe de la préposition of (dans song of you)
au lieu de la construction plus admissible song for you ou about you. A la fois étrangére et
familiére, hors-norme et omniprésente, la langue anglaise tient a distance une sentimentalité
que le canteur ne peut ni assumer, ni refuser, car elle est au cceur de sa double identité d’homme
et de chanteur. La sécotine de 1’amour solidarise en effet 1’étre sensible et 1’étre chantant, que
les médiations sociales de I’art et du métier devraient pourtant tenir séparés. Cette continuité
est inavouable parce qu’elle est honteuse : s’il faut chanter pour se faire aimer, n’est-ce pas
parce que sans le chant, I’homme serait incapable d’étre aimé® ? A I’origine du chant, n’y a-t-

> Loin de chercher 2 homogénéiser les formes linguistiques, Souchon tient & souligner voire a creuser I’écart entre
les deux langues rapprochées : ainsi, en laissant le ¢ dit muet a moderne, le chanteur francise une épithéte qui
pourrait étre anglicisée a peu de frais ; de méme, pour le e et I’accent grave, maintenu, de systéme. En anglais,
paradoxal se dit paradoxical.

6 C’est a Barbara qu’on doit d’avoir révélé le désir qui sous-tend la posture de tout canteur : « Ma plus belle histoire
d’amour », 1967, pour I’enregistrement. Voir Barbara, L Intégrale, édition revue et augmentée de Joél July, Paris,
L’Archipel, 2012, pp. 99-101.



il pas la peur de I’abandon, la hantise de I'impuissance et de la solitude ? L’anglais tient ce
soupgon a distance : méler les langues, ce n’est donc pas tant faire se rencontrer les sexes que
se rapprocher, par le jeu de I’écart et du détour, du coeur battant d’une identité blessée, a jamais
désireuse d’un lien qu’elle appelle et redoute...

Je voudrais pouvoir affirmer — mais je n’en ai aucune preuve — que la poétique de
Souchon s’est ¢laborée en partie en méditant sur 1I’exemple, et je crois sur I’échec, de celle de
Gainsbourg. L’ anglais de Gainsbourg ne le montre que trop : son art est tout entier pris dans de
le jeu de la confession — c’est-a-dire d’une mise en sceéne de 1’aveu, et cela quel qu’en soit
I’objet : le trouble identitaire ou le fantasme sexuel, le premier étant, ce qu’a bien compris
Souchon, beaucoup plus fécond que le second. Dans les deux derniers albums studios de
Gainsbourg, Love on the beat (1984) et You 're under arrest (1987), I’anglais est asservi a la
volonté de provocation. Ainsi, dans « Five easy pisseuses », le frangais pisseuses détourne
I’anglais pieces. On le voit : le jeu sur les mots a perdu toute son aérienne légereté, car on le
sait orienté par 1’obsession de condenser, sur 1’espace textuel le plus réduit qui soit, le plus
d’allusions sexuelles possibles. Ainsi s’explique la projection un peu mécanique du groupe /ks/
ou de la consonne /k/, évidemment caractéristiques du mot sexe, sur I’ensemble de la chanson.
Plus communs en anglais qu’en frangais, ces phonémes obligent a transcrire en anglais presque
tous les mots pornographiques de la chanson :

Ses petites socks

Me mettent en erex

Elle me suck

De mes cing petites pisseuses j'ai préféré la six
Je les avais limées limées limite jusqu'a 1'intox
Ses petites socks

Me mettent en erex

Et je la fuck

Dans cet avatar du sonnet en x d’un genre nouveau ou la lettre x renvoie, bien évidemment, a
la pornographie, le mot sexe prescrit la troncation d’érection en erex, la sélection de socks (les
chaussettes) comme lieu du fantasme fétichiste, la prononciation a 1’anglaise de six et plus haut,
le choix du sax écouté dans un dancing. L’anglais offre, quant a lui, la possibilité¢ d’intégrer,
grace aux monosyllabes suck et fuck, la mention des deux moments clés du rapport sexuel au
paradigme phonologique qui structure le poéme. Mais le verbe /imer montre que le jeu et le
joueur ont leurs limites... Est-il possible de dire que cet art de grand rhétoriqueur de la
pornographie semble assez vain ?

Il y a un autre Gainsbourg, que ’anglais réveéle a sa maniere, par les jeux sur
I’onomastique. Gainsbourg, on le sait, est la francisation et la dissimulation d’un nom juif
allemand : Ginsburg. Dans I’un des premiers et des plus retentissants succes du duo Gainsbourg
/ Birkin, « 69, année érotique », le chanteur se met en scéne et transforme le nom de la femme
aimée en le rapprochant le plus possible du sien...

Gainsbourg et son Gainsborough
Ont pris le ferry-boat

De leur lit par le hublot

Ils regardent la cote

Qui ne comprend I’enjeu ? Gainsborough est le peintre de 1’élégance aristocratique. Gainsbourg
se réve en Pygmalion britannique : Jane, qu’il peint dans ses chansons, est son Gainsborough,
non parce qu’elle serait I’inerte et précieux tableau d’un collectionneur, mais parce qu’il est lui-
méme devenu cet artiste parfait dont il réve. Ecoutons le signifié : Ginsburg, accentué sur la
premicre syllabe, fait entendre la guigne du petit juif traqué ; Gainsborough, lui, fait sonner le
gain acquis par I’aristocrate — et la diphtongue anglaise de gain est précisément celle qui



s’incruste au cceur du nom de 1’aimée : Jane. Par chanson interposée, le canteur demande donc
a la femme aimée — et a 1’anglais avec lequel elle fait corps — de ’aider a accomplir cette
alchimie de la laideur en beauté, de la judéité en anglicité, de la faiblesse en force. C’est, je
crois, cette tentative dont la pornographie des derniers albums porte ironiquement le deuil.
L’anglais signale en effet le désir d’étre autre et mieux que soi, mais aussi I’imposture ou la
chimére de se vouloir « aristo », élégant, séducteur, polyglotte, quand on n’est soi et rien que
soi. Peut-on échapper a son destin d’homme ordinaire, rivé a sa langue ? Peut-on changer
d’identité en changeant de langue ? N’est-ce pas ce leurre que dénonce la mue du gentilhomme
anglais — Gainsborough — en rustre frangais, Gainsbarre :

On reconnait Gainsbarre

A ses jeans  sa bar-

Be de trois nuits ses cigares
Et ses coups de cafard
Ecce homo

Voici ’homme — I’homme nu, I’homme éternel et singulier : voici I’homme — et exif ’anglais
et ses travestissements. Gainsbarre crucifie Gainsborough « au mont du Golgothar ». Sous ce
travestissement burlesque perce le nom de... Gotha ; en Gainsbarre, la judéité ironiquement
souffrante, scandaleuse, reprend tous ses droits sur 1’aristocratie sereinement libertine...

Conclusion

Le cceur affectif de la chanson — et qui explique que la chanson d’amour soit si
spontanément tentée de se refléter, de se commenter, de se mettre elle-méme en scéne — n’est
pas autre chose que le sentiment viscéral de I’échec : « Quand je s’rai KO » / « When I will be
down », chante Souchon : ce will fautif, interdit aprés when qui marque a lui seul le décalage
temporel par rapport au présent, inscrit la hantise d’un futur nauséeux qui serait déja en train de
s’accomplir — et qu’il faut donc conjurer par la chanson. Je suis déja KO, en instance de I’étre
et je chante pour ne pas trop choir ou déchoir. Le brassage des langues, on I’a vu, est une
tentative de jouer avec cette souffrance, de la déplacer, de la symboliser, sans doute pour mieux
I’apprivoiser. Mais domptée, elle ne 1’est jamais complétement. Ce reste de douleur que nulle
esthétique ne peut sublimer, ces signes qui font défaillir le code, voila, en chanson comme
ailleurs, ce qui nous touche le plus dans I’art — et ce qui rédime toute ceuvre de son insupportable
facticité.



