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Résumé :  
 
Dans une chanson populaire française, les inserts en anglais ne s’adressent pas un public 
bilingue ou à un public « savant » de professeurs d’anglais ; il n’est pas question de créer un 
effet de connivence culturelle au détriment du plus grand nombre. L’anglais dont je parle se 
donne comme étant à la portée de tous, même si, bien évidemment, la complexité des îlots 
textuels insérés détermine une sorte de sélection sociale, programmée par le canteur. Quelles 
compensations peut alors offrir une chanson à la partie du public qui risque de ne pas 
comprendre les passages, même très courts, en anglais, en raison de leur étrangeté phonologique 
ou de leur complexité lexico-syntaxique ? Cette gradualité de la compréhension est un facteur 
clé de l’interprétation. La deuxième conséquence n’est pas moins importante : pour interpréter 
les traces de l’anglais une chanson française, il faut adopter le point de vue pratique de 
l’auditeur. Il convient donc de se demander à quels besoins (affectifs, éthiques, esthétiques, 
symboliques) le canteur a cru pouvoir ou devoir répondre par l’usage de l’anglais. 
 
 

Où est la langue mineure ? L’anglais dans la chanson française 
 
 
 Qui paie ses dettes s’enrichit. Cela vaut aussi dans le domaine intellectuel. J’ai contracté 
une double dette à l’égard de la synthèse de Joël July, Esthétique de la chanson française 
contemporaine : d’une part, parce que je trouve dans son glossaire l’expression savante 
d’alternance codique, référant à la pratique « qui consiste à alterner deux langues, parfois dans 
une même séquence, une même phrase1 ». C’est là mon sujet : comment et pourquoi un canteur 
français, chantant en français pour un public francophone, recourt-il à l’anglais ? Quels sont les 
effets et quels sont les enjeux d’une telle pratique ? De fait, il arrive qu’une chanson française 
glisse un mot d’anglais, parfois un simple nom propre, ou un syntagme, une phrase, une 
séquence, et crée ainsi un effet d’anglicité aux significations multiples ; dans cette perspective, 
le cas des emprunts et des xénismes, c’est-à-dire de mots étrangers, sans marques de genre ou 
de nombre dans la langue hôte, mériterait d’être abordé ; il ne pourra pas l’être qu’à la marge. 
Mais l’essentiel de ma dette est ailleurs ; elle tient au projet même de Joël July. Son esthétique 
de la chanson n’est pas seulement une stylistique, c’est-à-dire un inventaire raisonné mais 
restreint des procédés langagiers qui caractérisent le style des chanteurs de la NSF, la Nouvelle 
Scène Française ; elle présente une tentative aboutie de penser l’art de la chanson en termes 
vraiment généraux, c’est-à-dire socio-politiques. Je résume la thèse qui me servira de guide. Si 
la chanson est un genre populaire, ce n’est nullement parce qu’elle se fait une conception a 

                                                
1 Joël July, Esthétique de la chanson française contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 181.  



priori du peuple et de son rôle politique2 ; le temps des grands récits idéologiques dont le peuple 
est le sujet est passé. La chanson est populaire parce que, comme la rhétorique antique, elle 
cherche et rencontre le succès auprès du plus grand nombre ; elle ne peut le faire que si elle 
adapte ses thèmes et ses moyens d’expression aux besoins qu’elle pressent chez Monsieur ou 
Madame tout le monde. Or ce désir de l’audience la plus large possible n’implique pas 
nécessairement la médiocrité, c’est-à-dire l’absence continue de toute distance critique par 
rapport aux clichés. Certes, la chanson, parce qu’elle est populaire, vise une intelligibilité sans 
reste ; pour ce faire, elle crée une langue poétique commune, plus ou moins mimétique de l’oral 
familier, plus ou moins créative, mais toujours résolument non savante : la règle absolue est 
que le canteur s’interdit tout surplomb académique par rapport à son public. C’est là ce qui 
distingue la chanson populaire de la chanson à texte ; celle-ci veut forcer la reconnaissance de 
l’élite intellectuelle, alors que la première s’en moque complètement. Joël July cerne ainsi les 
conditions de possibilité d’un art « populariste » de la chanson, c’est-à-dire d’une pratique qui, 
parfois inventive, se déploie en dehors des codes culturels de l’élite.  
 De cette thèse, je tire deux conséquences pratiques pour mon sujet. Tout d’abord, il 
apparaît évident que dans le cadre de la chanson populaire française, les inserts en anglais ne 
s’adressent pas un public bilingue ou à un public « savant » de professeurs d’anglais ; il n’est 
pas question de créer un effet de connivence culturelle au détriment du plus grand nombre. 
L’anglais dont je parle se donne comme étant à la portée de tous, même si, bien évidemment, 
la complexité des îlots textuels insérés détermine une sorte de sélection sociale, programmée 
par le canteur. Quelles compensations peut alors offrir une chanson à la partie du public qui 
risque de ne pas comprendre les passages, même très courts, en anglais, en raison de leur 
étrangeté phonologique ou de leur complexité lexico-syntaxique ? Cette gradualité de la 
compréhension est un facteur clé de l’interprétation. La deuxième conséquence n’est pas moins 
importante : pour interpréter les traces de l’anglais une chanson française, il faut adopter le 
point de vue pratique de l’auditeur. Il convient donc de se demander à quels besoins (affectifs, 
éthiques, esthétiques, symboliques) le canteur a cru pouvoir ou devoir répondre par l’usage de 
l’anglais.  
 Nous mettrons l’hypothèse populariste de Joël July à l’épreuve ; si cette piste 
herméneutique est la bonne, elle permettra de rendre compte des diverses modalités par 
lesquelles l’anglais s’inscrit dans la chanson populaire ; elle expliquera le paradoxe qui conduit 
à recourir à l’anglais pour répondre aux besoins d’un public qui n’est ni anglophone ni 
anglophile. Dans un premier temps, nous construirons un parcours historique, de Leo Ferré aux 
chanteurs contemporains ; nous opposerons les cas où l’anglais est susceptible de recevoir une 
interprétation politique et ceux où il faut s’en tenir à des lectures d’ordre simplement éthique. 
Dans un deuxième temps, nous nous arrêterons sur deux cas privilégiés, l’œuvre de Souchon et 
celle Gainsbourg, qui font un usage récurrent de l’anglais. C’est alors que nous verrons se 
dessiner, au sein de l’esthétique populariste, des stratégies stylistiques singulières, pour lesquels 
l’anglais, traité sur le mode d’une langue mineure, permet au canteur de cultiver un ethos de la 
fragilité sans céder aux facilités du sentimentalisme ou du pathétique. Je dois donc à Joël July 
de risquer une sorte de socio-poétique des imaginaires populaires greffés sur le vieil 
antagonisme du français et de l’anglais ; ce conflit recoupe partiellement une autre tension, non 
moins vive, entre la langue majeure et la langue mineure… Comment la chanson populaire tire-
t-elle parti de ces rivalités ? Comment met-elle en scène et en voix ces alternances codiques ? 
 
1. Quelques jalons historiques 
 

                                                
2 Voir dans Esthétique de la chanson française contemporaine, op. cit., toute la deuxième partie, nommée « Égalité 
(des registres) », p. 73 à 137. 



Dans un art populaire, ces besoins ne peuvent être que ceux de la majorité. Tel est bien 
le paradoxe : la France n’est pas un pays bilingue ; l’anglais y est une langue minoritaire ; mais 
son prestige économique et culturel en fait une langue majeure, langue par excellence du 
pouvoir qui s’exerce sur le plus grand nombre. Or le peuple est constitué de l’ensemble de ceux 
qui ont le sentiment de subir des décisions politiques qu’ils n’ont pas choisies. Écouter de 
l’anglais dans une chanson française, n’est-ce pas exorciser ce sentiment d’impuissance 
politique ? En 1960, dans l’ironique « La langue française », de l’album Paname, la voix 
puissante de Léo Ferré conjure par l’humour la peur de voir se diluer la langue et l’identité 
françaises dans l’océan de la modernité anglo-saxonne, laquelle s’impose par un afflux 
d’emprunts. Le canteur endosse le rôle du mâle français à la fois capable de satisfaire sa 
« barmaid » (peut-être ainsi nommée parce qu’elle est anglaise) et d’accepter avec simplicité 
ses éventuelles défaillances, ce qui est le signe même du charme :  
 

Quand c'est OK 
On fait l'remake 
Quand c'est loupé 
On fait avec 

 
Ni couard ni vantard, l’amant parisien n’est-il pas le meilleur du monde ? La diphtongue 
anglaise de make (prononcé comme mec) est simplifiée pour mieux s’apparier à la préposition 
avec ; l’honneur est sauf – et la chanson joue son rôle, qui est de divertir et de rassurer autant 
que de se moquer : « Et j’cause français / C’est un plaisir ». La débrouillardise et la créativité 
du petit Parigot, toutes deux proverbiales, n’ont rien à craindre de l’anglais. Sous l’égide de la 
gouaille, Ferré célèbre l’âge d’or d’une sorte de compromis idéalement heureux entre modernité 
anglaise et tradition française.  

Puis l’anglais est devenue la langue des jeunes ; langue mineure, langue rebelle, elle 
conteste l’emprise du patriarcat qui ne parle pas anglais, ne le comprend pas. C’est le moment 
rock / yéyé. De cette césure générationnelle témoigne la chanson de Souchon Voulzy, 
« Rockcollection », de 1977 ce qu’atteste la paronomase du titre avec l’anglais recollection, 
mot qui, issu du français, signifie « souvenir, mémoire » :   
 

On a tous dans l´ cœur  
Des vacances à Saint-Malo  
Et des parents en maillot  
Qui dansent sur Luis Mariano, 
Au Camping des flots bleus 
J´ me traîne des tonnes de cafard  
Si j´avais bossé un peu  
J´ me serais payé une guitare  
Et Saint-Malo dormait  
(Et Saint-Malo dormait)  
Et les radios chantaient  
(Et les radios chantaient)  
Un truc qui m´ colle encore  
Au cœur et au corps 
 

Habilement, le couplet et le refrain se distinguent par l’usage qu’ils font du mot cœur. Dans le 
couplet, ce qu’« on a tous dans le cœur », ce sont les souvenirs doux amers de l’échec ou de 
l’ennui. Ainsi, la variété française, symbolisée par Luis Mariano, rythme les divertissements 
familiaux de l’été. Rien de ce qui importe ne peut se peut se dire en français. Dans le refrain, 
c’est tout le contraire : le distique récurrent « Un truc qui m’colle encore / Au cœur et au corps » 
introduit la citation de tel ou tel standard du rock anglo-américain. L’émotion advient en 
anglais. La métaphore verbale familière – me colle – résume une triple adhésion : celle du cœur 
et du corps, réalisant l’unité du sujet ; celle de la chanson et de son public ; celle, enfin, du passé 



et du présent. Le décentrement linguistique est devenu l’instrument de la cohésion à soi ; or 
cette cohésion est à la fois intime puisqu’elle s’atteste à la première personne, et collective, 
puisqu’elle étend la solidarité générationnelle aux dimensions mondiales de la globalisation. 
Ce clivage éthique et linguistique révèle un malaise : c’est la langue de l’autre qui me donne à 
moi-même.  
 Dix ans plus tôt, en 1967, le nom d’une marque américaine pouvait passer pour un 
symbole d’émancipation : en aspirant fortement le h, en faisant claquer la finale à la rime – 
Harley Davidson – Brigitte Bardot, dans un manifeste anti-bovariste, enseignait l’art de 
réconcilier le consumérisme et la revendication libertaire et féministe :  

 
Je n´ai besoin de personne 
En Harley Davidson 
Je n´reconnais plus personne 
En Harley Davidson 
J´appuie sur le starter, 
Et voici que je quitte la terre, 
J´irai p´t´être au Paradis, 
Mais dans un train d´enfer. 
 

Fortement anglicisé par la prononciation, le nom propre est inséré par la rime dans un paradigme 
bien français. Phonétiquement, la graphie anglaise on est plus ou moins identique à la séquence 
onne du français. Ce jeu d’échos traduit l’acculturation de l’anglais ; la perception de ce 
phénomène est renforcée par la mention de l’emprunt starter, référentiellement motivé par le 
champ lexical de la moto. Américain, le « terrible engin » manufacturé devient un substitut de 
l’engin dont l’argot le plus traditionnel fait une métaphore de la verge. La chanson, toutefois, 
se garde bien de dire comment la femme se paie l’objet qui, apparemment, lui permet de se 
passer de l’homme. Grâce à cette ellipse, une interprétation conventionnellement machiste de 
la chanson reste possible : il suffit d’imaginer, à l’origine de la Harley, un amant riche, qui offre 
à la belle le jouet motorisé symbolisant son emprise et lui donnant l’illusion de la liberté. La 
rébellion dandy de la jolie blonde – son mépris affiché de la mort, son « train d’enfer » – ne 
serait qu’un supplément immoral destiné à pimenter la possession de la femme. C’est là toute 
l’ambiguïté politique de la chanson populaire : elle inscrit la possibilité, plus ou moins illusoire, 
d’un usage contestataire de la consommation et de la mode. Est-ce un hasard si la chanson 
s’achève sur le redoublement de l’expression dans le vent ? L’anticonformisme aristocratique 
et libertin du couple BB / Gainsbourg se donne contradictoirement comme un code à imiter et 
comme un rêve irréaliste, comme un tremplin ou comme une simple consolation, comme une 
machine tout aussi capable de faire reculer les dominations que de renforcer les frustrations 
sociales. 

C’était avant la crise. L’année même de « Rockcollection », chantée par Voulzy, 
Souchon fait entendre « Poulailler’s song », dans l’album Jamais content. La tradition satirique 
du bestiaire politique reprend du service ; le titre hybride est la seule manifestation d’anglicité 
dans une chanson à la thématique très française, puisque « la volaille qui fait l’opinion », 
quoique protégée dans ses « basses-cours à bijoux », y est dépeinte – déjà ! – comme raciste ; 
elle s’inquiète des évolutions de la société : elle non plus, n’est jamais contente ! Dans le titre, 
le monosyllabe song renvoie à l’univers de la chanson lyrique anglo-américaine ; il est 
burlesquement accolé au français poulailler ; l’effet est surdéterminé par un génitif saxon 
imprononçable. Ce petit monstre linguistique raille, par anticipation, l’ineptie des discours 
rapportés par le canteur. Ajoutons que le mot song, en anglais, peut aussi désigner le chant de 
certains animaux, dont les oiseaux : l’auditeur angliciste peut ainsi goûter une syllepse, toutefois 
parfaitement inutile à la compréhension du message. Quinze ans plus tard, en 1993, dans le très 
célèbre « Foule sentimentale » qui ouvre l’album de C’est déjà ça, le signifiant anglais n’a plus 
du tout la même valeur. Les connotations ont changé ; elles renvoient désormais à la 



globalisation et aux menaces d’uniformisation et d’appauvrissement qu’elle est censée faire 
peser sur nos vies : 

 
On nous Claudia Schieffer 
On nous Paul-Loup Sulitzer 
Oh le mal qu'on peut nous faire 
 

Certes, ni Schieffer ni Sulitzer ne sont des noms spécifiquement anglais ; mais la finale – er, par 
sa répétition, crée un effet morphologique. La rime avec faire renforce l’effet de ce transfert 
catégoriel particulièrement audacieux puisque les noms propres sont construits comme des 
verbes signifiant à peu près décerveler. Le morphème anglo-saxon devient le signe 
caractéristique d’une mondialisation américaine destructrice des identités et des aspirations 
profondes de la foule – c’est-à-dire du peuple. Connotant la mièvrerie ou l’irréalité, les mots 
idéal ou sentimental sont revalorisés par leur opposition au commercial ; paradoxalement, les 
clichés poétiques de l’étoile et de la voile, qui suscitent le mépris des lettrés frottés d’ironie 
flaubertienne, deviennent, par leur naïveté populaire, des gisements éthiques et poétiques. Ainsi 
s’engrènent les unes aux autres une série d’antithèses : à l’opposition majeure de la francité et 
de l’américanité s’ajoutent les dualités mineures de la beauté (française) et de la vulgarité 
(américaine), de la sincérité (française) et de l’inauthenticité (américaine), de la gratuité 
(française) et de la cupidité (américaine). En 2005, dans l’album La Vie Théodore, la 
dénonciation de la mondialisation passe par celle des marques : « Putain ça penche / On voit le 
vide à travers les planches ». Si la chanson s’ouvre par deux monosyllabes symbolisant des 
world companies américaines, « Nike / Gap », très vite apparaissent des vocables français : 
« Chanel / Cacharel » et un peu plus loin, italiens : « Gucci, Fendi, Ferrari ». L’anglais n’a plus 
valeur d’exception ; il a perdu le monopole de pouvoir exprimer la facticité de la société de 
consommation contre quoi s’élève la poétique d’Alain Souchon. 
 Cette première partie, d’ordre historique, permet d’inventorier rapidement les diverses 
modalités de l’insertion de l’anglais dans la chanson. Les citations de chanson anglaises ou 
américaines font droit à l’intertextualité ; les hommages dessinent des filiations poétiques, sur 
lesquelles je ne m’attarderai pas, car elles relèvent de l’esthétique musicale plus que de la 
stylistique. Entre davantage dans mon champ de compétence l’insertion de mots anglais qui 
peuvent être de simples noms propres, mais aussi des syntagmes voire des phrases ou de courtes 
séquences. Le critère majeur à prendre en compte pour la description de l’effet d’anglicité est 
la question du respect ou non de la langue citée. Ainsi, pour ce qui est de la prononciation, 
Brigitte Bardot propose une performance aussi proche que possible de celle d’un anglophone ; 
maîtrise aristocratique de soi et maîtrise d’un code réputé difficile vont de pair ; en revanche, 
Leo Ferré adapte la structure phonique des mots anglais qu’il utilise en la calquant sur un gosier 
français : cela lui est d’autant plus facile que la plupart des mots sont des emprunts déjà passés 
dans la langue, ou en voie de l’être. Dans les chansons contemporaines, cette distinction se 
perd : la différenciation entre les usages de l’anglais s’explique non plus par la forme, qui 
s’uniformise, mais par les stratégies éthiques mises en œuvre.  
 
2. L’anglais dépolitiqué : du côté de l’éthique 
 
 Nul ne peut contester que Sweet darling, du duo Frero et Delavega, relève de la chanson 
populaire. Le thème en est on ne peut plus conventionnel. La chanson met en scène une rupture 
amoureuse, envisagée du point de vue de l’amant. Bon prince, ce dernier célèbre la plastique 
féminine de sa partenaire et les plaisirs qu’elle lui procure :  
 

J'ai vu des tonnes de paires de jambes à l'envers 
Crois-moi j'te jure c'est les tiennes que j'préfère 

 



Cet éloge l’autorise à déplorer le caractère compliqué ou prétendument tel de la demoiselle :  
 

J'ai vu les portes se fermer 
Tant j'ai du mal à te cerner 
Ta mélancolie en ses dimanches passés affalés 

 
Certes, le jeune homme reconnaît aussi des torts, mais sans s’accabler exagérément : 
 

J'ai cru qu'je s'rai capable quand t'étais détestable de rester agréable 
Et j'étais sûr que j'étais doux, et j'étais tout sauf ça 

 
Sweet darling est à l’évidence une chanson commerciale, sans prétention. Tout l’intérêt d’une 
esthétique populariste est de dépasser le jugement de valeur pour appréhender, au cœur d’un 
style simple, les éléments de complexité qui contribuent au plaisir et peut-être à l’éducation du 
plus grand nombre. Commerciale ou pas, là n’est pas la question ; car la chanson pose une 
question de poétique à laquelle il vaut la peine de répondre : pourquoi les couplets sont en 
français alors que le refrain est en anglais ? L’alternance des langues recoupe en effet 
l’opposition poétique qui structure la chanson. Le contraste entre la simplicité du refrain et la 
relative complexité lexico-syntaxique des couplets est frappante. Le refrain est composé d’une 
apostrophe hypocoristique, très compréhensible, sweet darling, et d’un impératif, don’t go, 
d’une anglicité un peu fruste : l’anglais dirait plutôt, me semble-t-il, don’t leave me, puisque 
leave suppose un départ définitif ; de plus, leave est employé quand le mouvement est 
appréhendé à partir du lieu quitté, ce qui est le cas. Mais pour un francophone, go est encore 
plus transparent que leave.  

L’alternance des deux langues construit une double opposition, d’ordre poétique et 
éthique. L’anglais tient à distance le cliché – l’acte de langage, la prière, tout autant que son 
contenu. La posture lyrique est ainsi désamorcée par la langue étrangère, comme si le locuteur 
restait étranger au rôle qu’il joue. L’effet de sincérité est donc relativisé au profit d’une 
indication purement générique : le refrain ancre le texte dans le canon de la poésie sentimentale ; 
mais le rythme allègre et entraînant de la chanson indique assez l’enjeu : il s’agit d’évider la 
situation de son trouble pathétique. Les couplets en français, eux, font droit à l’analyse. Le 
canteur argumente, se donne le beau rôle, oscille plaisamment entre la posture virile de l’amant 
aguerri et celle du psychologue diplomate, toutes les deux censées plaire aux femmes et toutes 
les deux utiles pour conserver sa partenaire ou sauver la face. La chanson populaire fournit une 
sorte de code de bonne conduite masculine, une panoplie éthique à laquelle hommes et femmes 
peuvent se référer, soit pour agir, soit pour analyser les situations vécues. L’anglais « apprend » 
au jeune homme à pratiquer l’affect à distance ; il légitime l’art hypocrite de jouer le jeu sans 
s’y laisser prendre. La maîtrise de l’anglais connote en effet la capacité d’affronter une situation 
de crise sans s’y laisser engloutir. C’est sur cet effet inconscient mais très réel, je crois, de 
translation analogique que repose la chanson : une femme n’est pas plus étrange ou étrangère 
qu’une langue, pour peu que l’homme consente à l’effort qui lui permet de tirer son épingle du 
jeu.  

Le procédé est le même mais tout autre est le sens dans « Beautiful day » de Da Silva. 
Là encore, l’inscription de l’anglais est à la fois minimale (puisque réduite à un syntagme quasi 
transparent en français) et ostentatoire : les deux mots anglais saturent le titre et le refrain. Dans 
le refrain, l’apostrophe est ambiguë : situé « À l’ombre des platanes / Dans la ville endormie », 
le canteur s’adresse à un jour magnifique, à la lumière de l’été. Mais pourquoi ce choix de 
l’anglais, si ce n’est pour accuser ironiquement le contraste entre la splendeur toute matérielle 
du jour et les frustrations morales du canteur ? « On rêvait d’une vie sans faille » ou : « on 
attend des jours meilleurs ». L’anglais symbolise un rêve de succès que la vie ne tient pas. On 
espère en anglais, dans la langue qui promet l’élargissement de l’espace et la multiplicité des 
« opportunités », comme on le dit aujourd’hui. On analyse en français : cette langue au plus 



près du réel persiste à enregistrer une déception, une mélancolie qui relativisent voire démentent 
le paradis mondialisé. On reconnaît la veine critique de Souchon ; or comme c’est en français 
que s’atteste la réalité, c’est aussi dans cette langue que se reconquiert une forme d’énergie 
morale dont témoigne la strophe ci-dessous :  
 

Couvre-toi de courants d'air 
Apprends à fuir dans les artères, 
Il ne suffit pas d'être là, 
D'accuser les coups chaque fois. 

 
Le « beautiful day » n’invite pas qu’à la déploration statique ; il exhorte au mouvement, à 
l’activité, à la fuite : mais ce déplacement pur, sans but, se révèle aussi sans efficace. De fait, 
l’appel lancé au cœur de la chanson ne débouche sur rien, comme si ce « beautiful day », à la 
fois superbe et décevant, avait le pouvoir de retenir dans ses rets le couple des amants indécis… 
 Le troisième exemple que j’ai retenu met en œuvre une poétique beaucoup plus 
complexe. Est-elle plus créative ? J’en doute. L’album de Gaétan Roussel, Ginger, ne joue pas 
pleinement le jeu de la transparence populariste ; celle-ci exige un anglais ultra-simple pour 
que jamais la langue ne fasse obstacle à la saisie des effets poétiques liés à l’alternance codique. 
Ainsi, contrairement aux deux exemples précédents, l’album Ginger requiert un assez bon 
niveau d’anglais, ne serait-ce que pour comprendre le jeu sylleptique qu’autorise la polysémie 
de ginger. Ce mot signifie en effet gingembre et par métonymie énergie, ce qui peut qualifier 
un style musical épicé3 ; mais employé en tant que nom ou adjectif, ginger veut aussi dire 
rouquin ; c’est l’équivalent dépréciatif de red-haired, roux, mot plus neutre et plus objectif. 
Ginger fonctionne donc une sorte de transposition anglaise du nom Roussel ; c’est aussi une 
allusion à la pilosité du chanteur. Voilà qui donne une coloration (si je puis dire) très personnelle 
à l’album qui, sans être strictement autobiographique, apparaît comme une sorte d’autoportrait 
crypté, une cartographie des obsessions intimes du chanteur. L’album comporte quatre types 
de chansons. Le premier comprend les morceaux écrits tout en anglais ; il n’est représenté que 
par une seule chanson, au titre ambigu, « Trouble ». En l’occurrence, trouble signifie 
« problème », ce qu’indique le refrain : « Here comes trouble », « voici venir les ennuis ». Les 
paroles n’ont a priori aucun sens :   

 
A big bad rag of a big bad bag of a big bad bad big batch. 
A big bad rag of a big bad flag for a rag flag hag fag snatch. 
 

Soit : « Un gros sale chiffon d’un gros sale sac d’un gros sale sale gros tas. / Un gros sale 
morceau d’un gros sale drapeau qui claque, traque, braque, craque en vrac » (je transpose). Des 
paquets de mots paronymes sont juxtaposés dans la tradition du nonsense des nursery rhymes. 
L’anglais est utilisé pour son rythme et ses sonorités : pour un auditeur non angliciste, la perte 
n’est pas grande. À l’opposé, l’album comprend quatre chansons tout en français ; comme leur 
titre l’indique assez, ce sont les chansons les plus lyriques : « Est-ce que tu te souviens de mon 
nom ? », « Dis-moi encore que tu m'aimes », « Des questions me reviennent », « Les belles 
choses ». Deux chansons, « Clap hands » et « Tokyo », ne manifestent que des traces très 
sporadiques d’anglais. Reste le dernier sous ensemble, pour nous le plus intéressant, où trois 
morceaux (« Help myself », « Si l’on comptait les étoiles » et « Inside / ouside ») font alterner 
l’anglais et le français de façon massive et structurante ; or cette alternance présente deux 
caractéristiques récurrentes majeures.  

La succession du français et de l’anglais peut d’abord s’expliquer par la présence d’un 
duo ; dans « Si l’on comptait les étoiles », il s’agit d’un chanteur francophone et d’une chanteuse 

                                                
3 Le Compact Oxford Dictionnary en ligne donne cette définition : a quality of energy or spiritedness, assortie de 
l’exemple suivant : the ginger had gone out of the men (soit : ces hommes avaient perdu tout leur tonus). 



anglophone, Renee Scroggins ; ce dispositif se retrouve dans la chanson « Chou Wasabi », de 
Julien Doré, avec l’australienne Micky Green. Si la chanson est interprétée par un chanteur 
unique, l’alternance codique se coule dans le moule éprouvé qui oppose le refrain anglais aux 
couplets français. Mais dans tous les cas, l’opposition la plus frappante reste celle des registres. 
L’anglais de la chanson française est conversationnel ; il recourt à un lexique simple et familier ; 
le français, lui, se veut poétique, métaphorique ; il use de mots évocateurs, chargés de sensualité. 
Ainsi dans « Chou Wasabi » : 
 

Baby I love you less and less  
Because of what you've done to me  
Baby I love you less and less  
Because of what you've done to me  
 
Le ciel se couche  
Sur ta peau de louve  
Les oies sont rouges  
Ta mémoire est trouble 

 
Ou dans « Si on comptait les étoiles » : 

 
Si l’on comptait les étoiles 
Jusqu’au petit jour 
Si l’on comptait les étoiles… 
 
Baby come on tell me 
What’s going on 
You say you’re happy 
But you want to move on 
You give me signals 
Its so hard to tell 
What can I do 
I’m under your spell 
 
I’m trying hard 
To understand 
Your schizophrenic 
For all I can tell 
 
On passait notre temps 
A tourner autour 
A faire comme si le vent 
Avait des contours 
 

Dans les deux cas, l’anglais se contente d’enregistrer, sur le mode du constat nu et presque 
trivial, une situation qui semble se laisser décrire par des clichés psychologiques : « Baby I love 
you less and less / Because of what you've done to me » ou « Baby come on tell me / What’s 
going on ». Cet anglais sans prétention aucune paraît prélevé à même la vie quotidienne. Rien 
de tel pour le français : ce dernier semble prendre le parti d’expliciter, par le détour 
métaphorique, des nuances qui échappent à l’anglais. Ainsi dans le paysage intime et teinté 
d’onirisme de « Chou Wasabi », le soleil couchant, par ses teintes sanguinolentes, ouvre le 
temps de la prédation : symboliquement, les amants s’apprêtent à se déchirer, comme le veut le 
signifiant danois qui sert de titre à l’album, Løve. La barre coupant le o transforme l’anglais 
love en un mot qui désigne le lion. Dans le texte de Roussel, le merveilleux quatrain néo-
verlainien semble assumer le défi que l’anglais de la chanson, pauvre en ressources, ne peut 
relever : « Its so hard to tell… I’m trying hard / To understand / Your schizophrenic / For all I 
can tell ». À cet aveu d’impuissance à rejoindre l’altérité de l’aimé ou l’énigme de l’amour, la 



poésie du français oppose cette analyse où l’insaisissable (signifié par l’ellipse du complément 
après la préposition autour) se laisse saisir, dans le vers suivant, par la magie d’un comme si :  
 

On passait notre temps 
A tourner autour 
A faire comme si le vent 
Avait des contours 

 
Imaginer que le vent, c’est-à-dire l’esprit, puisse avoir des formes qui le rendent maîtrisable, 
c’est sans doute se leurrer : l’amour, contrairement à la séduction, implique qu’on ne tourne pas 
autour mais qu’on s’engage ; il demande aussi qu’on cherche moins à contrôler le vent, qu’à 
s’abandonner à son souffle. Tout s’éclaire, par le détour de la suggestion poétique. C’est la 
revanche du français, langue mineure de l’élucidation des affects, sur l’anglais, présenté comme 
la langue majeure du cliché… Dans l’enceinte de la chanson française contemporaine, le 
canteur anglophone se refuse à l’investigation des émotions ; il s’en tient à l’expression de ses 
états, sans vouloir aller plus loin. Le canteur francophone, lui, entreprend de lutter contre 
l’indicible, de se mesurer à l’incommensurable du sentiment. Il resterait, bien sûr, à vérifier 
cette hypothèse sur un large corpus. Mais je la crois juste ; car je devine en Souchon le chanteur 
qui a ouvert ce nouveau front éthique.   
 
3. Gainsbourg, Souchon ou l’anglais à la marge 
 

Souchon, comme tout grand poète, a créé un poncif : c’est dans son sillage que se situe, 
au moins sur le plan des thèmes et des formes textuelles, la production de la NSF. Il a fait de 
l’anglais la langue des marges culturelles, une langue mineure s’adossant au français, contre 
l’anglais de la globalisation, cette langue majeure des arrogances sociales et des impérialismes 
économiques. Gainsbourg avait ouvert la voie, mais en reliant sans doute trop explicitement la 
marginalité à la représentation des sexualités hors-norme. Commençons donc, au mépris de la 
chronologie, par Souchon.   

Souchon est l’un des rares à introduire l’anglais comme vecteur d’une culture autre que 
strictement musicale : ainsi, le single sorti en 1981, Somerset Maugham. Malgré la référence 
littéraire prestigieuse, deux traits majeurs permettent d’intégrer cette très belle chanson à une 
esthétique populariste. D’une part, le nom propre est désanglicisé : sa prononciation est calquée 
sur sa graphie, ce qui n’est pas le cas en anglais. Le schéma accentuel caractéristique de 
l’anglais (initiale tonique de Somerset, ténuité vocalique des syllabes atones, variété des 
longueurs vocaliques) est sacrifié au profit d’une accentuation à la française, très plate, sur la 
finale. La francisation du vocable est surdéterminée par la rime suffisante qui apparie Maugham 
et dame, qui est peut-être une allusion voilée à l’homosexualité de l’écrivain. Par ailleurs, la 
chanson ne se déploie pas sur le mode élitiste de l’allusion mais sur le mode explicatif de la 
pédagogie : l’atmosphère romanesque et coloniale des nouvelles de Maugham est décrite de 
manière suggestive ; elle n’est pas censée être connue et reconnue par un public crédité d’une 
culture encyclopédique. Neutralisée, l’anglicité n’est donc plus une barrière mais un tremplin 
pour l’imaginaire. Le public peut alors apprécier le contraste entre un effet de dépaysement 
culturel (créé par les noms propres Maugham, Robert Taylor4 et la référence à la marque de 
tabac Navy cut) et l’obsession intime du canteur : être délaissé au profit d’un tiers plus séduisant 
que lui… Sous ses oripeaux anglo-américains, la chanson conjure ainsi la peur d’être un minus 
habens :  
 

Les capitaines beaux, lâchez-moi  
                                                
4 Sémiotiquement suggestive, l’association des deux noms n’est pas, à ma connaissance, référentiellement 
motivée : Taylor n’a jamais joué dans un film adapté d’une œuvre du prolifique écrivain. 



Les femmes sont sensibles à tout ça  
Laissez-nous tranquilles baskets  
Chocolat noisette  
Sur notre canapé  
Allez, Somerset, ailleurs  
Casser les autres cœurs  
Des autres fiancés  
 
Comme dans ces nouvelles pour dames  
De Somerset Maugham  

 
On peut se demander quelle est la portée de l’analogie qui sert de refrain : « Comme dans ces 
nouvelles pour dame / De Somerset Maugham ». Appartient assurément au registre romanesque 
(que la chanson parodie et célèbre) l’image du beau capitaine séducteur, apparaissant sur fond 
de décor colonial ; mais peut-être l’ensemble du trio mis en scène par la chanson - la femme 
conquise, l’homme ordinaire et le héros irrésistible - relève-t-il de ces « nouvelles pour dames » 
dont la chanson française cherche à conjurer le charme vénéneux : le canteur chercherait alors 
à échapper à l’emprise d’une fiction qui l’implique et le dévalorise. Somerset Maugham est 
ainsi le vecteur par lequel s’effectue la double disqualification de l’hétérosexuel moyen, mal 
assuré de ses charmes et de ses atouts, face à ses deux rivaux solidaires : l’amant d’exception 
et l’écrivain gay, le second inspirant aux « dames » le désir du premier.   
 On le voit. Souchon est un grand chanteur populaire parce que, dans ses textes, le 
référent culturel étranger est souplement intégré, harmonieusement assimilé, à un affect qui 
s’exprime, lui, en français. L’anglais devient partie constituante de sa mélancolie ; il en enrichit 
le clavier culturel, en la diffractant sur des thématiques nouvelles. C’est ainsi que j’explique 
deux traits stylistiques caractéristiques de l’écriture de Souchon : d’une part, l’inversion 
volontairement artificielle d’épithètes ; d’autre part l’insertion de bribes d’anglais dans des 
phrases françaises qui, de ce fait, n’en expriment que mieux le flottement de l’identité. 
Connotant l’anglicité, l’inversion de l’épithète est exhibée par le titre de l’album Ultra moderne 
solitude, paru en 1988. Il est significatif que l’épithète ultra moderne soit ainsi rattachée, par 
sa position, au monde anglo-saxon. Le procédé crée un contraste déchirant entre l’actualité la 
plus contemporaine et une solitude sans âge, archaïque ou éternelle, revenant hanter cet 
aujourd’hui qui semblait l’avoir vaincue :  

 
Pourquoi ces rivières 
Soudain sur les joues qui coulent 
Dans la fourmilière 
C'est l'Ultra Moderne Solitude 
 

Ce qui est « ultra moderne », ce n’est donc pas tant la fourmilière de la grande ville mondialisée 
que le sentiment apeuré face à une question sans réponse, à un malaise sans explication, à un 
trouble que résume ce vers : « Des fois on sait pas bien ce qui se passe ». La mélancolie se 
nourrit de ces poches de non savoir, de non contrôle, persistant au cœur d’un monde qui prétend 
rendre raison de tout. Dans « Normandie, Lusitania », le constat méta-poétique de la brièveté 
de la chanson, inévitablement associé à la brièveté de l’amour, est conjuré par le désir de ralentir 
le temps que symbolise le paquebot, tout en longueur, et la traversée, tout en lenteur, qu’il 
permet : 

 
Pour qu´elle soit longue, longue, 
L´histoire de nous, 
Comme une jamais finie song 
Jusqu´au bout, 
Normandie, Lusitania. {2x} 
 



L’anglais contribue à renforcer le caractère déhanché de ce français maladroit (« l’histoire de 
nous » VS « notre histoire ») ; l’anglicité du lexème song est surdéterminée par l’antéposition, 
interdite en français, d’un participe, qui traduit littéralement l’adjectif composé never-ending, 
lequel se rapporte plutôt à des phénomènes jugés désagréables… Le passage du français à 
l’anglais, cette hybridation des langues, montre bien que c’est le dédoublement, source de la 
duplicité, qui est au cœur du malaise chanté par Souchon. Que le deux du couple ne soit pas 
une ressource mais un sujet permanent de perplexité et de souffrance, voilà ce que fait entendre, 
de manière neuve, l’intrusion de l’anglais dans le français par le biais de l’épithète inversée. 
Ainsi, dans le refrain de « Paradoxal système5 » :  
 

Plus je m'éloigne et plus je t'aime 
C'est le paradoxal système 

 
Ou dans « Karin Redinger » 

 
Karin Redinger  
Arrêtez d' m'envoyer des fleurs  
J'ai une femme à Paris  
Et vous un gentil mari  
Cessons-là cette musicale comédie  
Votre lune de miel au fil de l'eau  
 

Ou encore dans « My song of you » (chantée par Voulzy) : 
 

My... 
Song of you 
C'est pour sécotine you 
C'est d' la colle chantée 
Pour que tu partes jamais 
Que tu dises à tout 1' monde 
Ce guimauve singer 
Moi tout ce qu'il sing ça m' plaît 
Voilà pourquoi p'tit bout 
I sing my song of you 

 
Ce dernier exemple est le plus riche, parce qu’il montre que l’inversion de l’adjectif entre dans 
un réseau signifiant de figures fondées sur un usage peu académique de l’anglais. La figure 
dérivationnelle (song, nom, sing, verbe, singer, nom dérivé par suffixation) sature le refrain. La 
syntaxe est aussi bancale en français, avec l’emploi de secotine comme verbe à qui you sert de 
complément, qu’en anglais, avec le choix peu orthodoxe de la préposition of (dans song of you) 
au lieu de la construction plus admissible song for you ou about you. À la fois étrangère et 
familière, hors-norme et omniprésente, la langue anglaise tient à distance une sentimentalité 
que le canteur ne peut ni assumer, ni refuser, car elle est au cœur de sa double identité d’homme 
et de chanteur. La sécotine de l’amour solidarise en effet l’être sensible et l’être chantant, que 
les médiations sociales de l’art et du métier devraient pourtant tenir séparés. Cette continuité 
est inavouable parce qu’elle est honteuse : s’il faut chanter pour se faire aimer, n’est-ce pas 
parce que sans le chant, l’homme serait incapable d’être aimé6 ? À l’origine du chant, n’y a-t-

                                                
5 Loin de chercher à homogénéiser les formes linguistiques, Souchon tient à souligner voire à creuser l’écart entre 
les deux langues rapprochées : ainsi, en laissant le e dit muet à moderne, le chanteur francise une épithète qui 
pourrait être anglicisée à peu de frais ; de même, pour le e et l’accent grave, maintenu, de système. En anglais, 
paradoxal se dit paradoxical.  
6 C’est à Barbara qu’on doit d’avoir révélé le désir qui sous-tend la posture de tout canteur : « Ma plus belle histoire 
d’amour », 1967, pour l’enregistrement. Voir Barbara, L’Intégrale, édition revue et augmentée de Joël July, Paris, 
L’Archipel, 2012, pp. 99-101.  



il pas la peur de l’abandon, la hantise de l’impuissance et de la solitude ? L’anglais tient ce 
soupçon à distance : mêler les langues, ce n’est donc pas tant faire se rencontrer les sexes que 
se rapprocher, par le jeu de l’écart et du détour, du cœur battant d’une identité blessée, à jamais 
désireuse d’un lien qu’elle appelle et redoute… 
 Je voudrais pouvoir affirmer – mais je n’en ai aucune preuve – que la poétique de 
Souchon s’est élaborée en partie en méditant sur l’exemple, et je crois sur l’échec, de celle de 
Gainsbourg. L’anglais de Gainsbourg ne le montre que trop : son art est tout entier pris dans de 
le jeu de la confession – c’est-à-dire d’une mise en scène de l’aveu, et cela quel qu’en soit 
l’objet : le trouble identitaire ou le fantasme sexuel, le premier étant, ce qu’a bien compris 
Souchon, beaucoup plus fécond que le second. Dans les deux derniers albums studios de 
Gainsbourg, Love on the beat (1984) et You’re under arrest (1987), l’anglais est asservi à la 
volonté de provocation. Ainsi, dans « Five easy pisseuses », le français pisseuses détourne 
l’anglais pieces. On le voit : le jeu sur les mots a perdu toute son aérienne légèreté, car on le 
sait orienté par l’obsession de condenser, sur l’espace textuel le plus réduit qui soit, le plus 
d’allusions sexuelles possibles. Ainsi s’explique la projection un peu mécanique du groupe /ks/ 
ou de la consonne /k/, évidemment caractéristiques du mot sexe, sur l’ensemble de la chanson. 
Plus communs en anglais qu’en français, ces phonèmes obligent à transcrire en anglais presque 
tous les mots pornographiques de la chanson : 

 
Ses petites socks 
Me mettent en erex 
Elle me suck 
De mes cinq petites pisseuses j'ai préféré la six 
Je les avais limées limées limite jusqu'à l'intox 
Ses petites socks 
Me mettent en erex 
Et je la fuck 
 

Dans cet avatar du sonnet en x d’un genre nouveau où la lettre x renvoie, bien évidemment, à 
la pornographie, le mot sexe prescrit la troncation d’érection en erex, la sélection de socks (les 
chaussettes) comme lieu du fantasme fétichiste, la prononciation à l’anglaise de six et plus haut, 
le choix du sax écouté dans un dancing. L’anglais offre, quant à lui, la possibilité d’intégrer, 
grâce aux monosyllabes suck et fuck, la mention des deux moments clés du rapport sexuel au 
paradigme phonologique qui structure le poème. Mais le verbe limer montre que le jeu et le 
joueur ont leurs limites… Est-il possible de dire que cet art de grand rhétoriqueur de la 
pornographie semble assez vain ? 
 Il y a un autre Gainsbourg, que l’anglais révèle à sa manière, par les jeux sur 
l’onomastique. Gainsbourg, on le sait, est la francisation et la dissimulation d’un nom juif 
allemand : Ginsburg. Dans l’un des premiers et des plus retentissants succès du duo Gainsbourg 
/ Birkin, « 69, année érotique », le chanteur se met en scène et transforme le nom de la femme 
aimée en le rapprochant le plus possible du sien… 

 
Gainsbourg et son Gainsborough 
Ont pris le ferry-boat 
De leur lit par le hublot 
Ils regardent la côte 
 

Qui ne comprend l’enjeu ? Gainsborough est le peintre de l’élégance aristocratique. Gainsbourg 
se rêve en Pygmalion britannique : Jane, qu’il peint dans ses chansons, est son Gainsborough, 
non parce qu’elle serait l’inerte et précieux tableau d’un collectionneur, mais parce qu’il est lui-
même devenu cet artiste parfait dont il rêve. Ecoutons le signifié : Ginsburg, accentué sur la 
première syllabe, fait entendre la guigne du petit juif traqué ; Gainsborough, lui, fait sonner le 
gain acquis par l’aristocrate – et la diphtongue anglaise de gain est précisément celle qui 



s’incruste au cœur du nom de l’aimée : Jane. Par chanson interposée, le canteur demande donc 
à la femme aimée – et à l’anglais avec lequel elle fait corps – de l’aider à accomplir cette 
alchimie de la laideur en beauté, de la judéité en anglicité, de la faiblesse en force. C’est, je 
crois, cette tentative dont la pornographie des derniers albums porte ironiquement le deuil. 
L’anglais signale en effet le désir d’être autre et mieux que soi, mais aussi l’imposture ou la 
chimère de se vouloir « aristo », élégant, séducteur, polyglotte, quand on n’est soi et rien que 
soi. Peut-on échapper à son destin d’homme ordinaire, rivé à sa langue ? Peut-on changer 
d’identité en changeant de langue ? N’est-ce pas ce leurre que dénonce la mue du gentilhomme 
anglais – Gainsborough – en rustre français, Gainsbarre :  

 
On reconnaît Gainsbarre 
À ses jeans à sa bar- 
Be de trois nuits ses cigares 
Et ses coups de cafard 
Ecce homo 
 

Voici l’homme – l’homme nu, l’homme éternel et singulier : voici l’homme – et exit l’anglais 
et ses travestissements. Gainsbarre crucifie Gainsborough « au mont du Golgothar ». Sous ce 
travestissement burlesque perce le nom de… Gotha ; en Gainsbarre, la judéité ironiquement 
souffrante, scandaleuse, reprend tous ses droits sur l’aristocratie sereinement libertine… 
 
 
Conclusion  
 
 Le cœur affectif de la chanson – et qui explique que la chanson d’amour soit si 
spontanément tentée de se refléter, de se commenter, de se mettre elle-même en scène – n’est 
pas autre chose que le sentiment viscéral de l’échec : « Quand je s’rai KO » / « When I will be 
down », chante Souchon : ce will fautif, interdit après when qui marque à lui seul le décalage 
temporel par rapport au présent, inscrit la hantise d’un futur nauséeux qui serait déjà en train de 
s’accomplir – et qu’il faut donc conjurer par la chanson. Je suis déjà KO, en instance de l’être 
et je chante pour ne pas trop choir ou déchoir. Le brassage des langues, on l’a vu, est une 
tentative de jouer avec cette souffrance, de la déplacer, de la symboliser, sans doute pour mieux 
l’apprivoiser. Mais domptée, elle ne l’est jamais complètement. Ce reste de douleur que nulle 
esthétique ne peut sublimer, ces signes qui font défaillir le code, voilà, en chanson comme 
ailleurs, ce qui nous touche le plus dans l’art – et ce qui rédime toute œuvre de son insupportable 
facticité.  
 
 


