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Justify Madonna? Star, fans et genre

Introduction
Dans cet article,  je m'intéresse aux  façons d'envisager les relations  entre Madonna  et ses fans  en 
m'intéressant particulièrement à la problématique du genre.

1 Trois portraits

a) Les musiciennes
Entre 2005 et 207, j'ai effectué une enquête sur la façon dont de jeunes musicien-n-es de rock, hip 
hop et techno, né-e-s dans les années quatre-vingt, avaient appris la musique (Ribac, 2014)1. L'étude 
s'intéressait tout particulièrement à  des zones souvent invisibles de l'apprentissage : l'écoute de la 
musique  dans  l'espace  domestique  et  en  particulier  dans  sa  chambre  durant  l'adolescence,  la 
sociabilité nourrie par des répertoires, les usages et la circulation des différents supports enregistrés 
et médias. Durant les entretiens, je demandais aux membres du panel (à peu près paritaire) s'ils et 
elles se rappelaient d'un déclic, d'un répertoire qui aurait déclenché leur vocation. Quels que soient 
les styles, une différence apparaissait immanquablement ; la plupart des garçons mentionnaient des 
groupes de rock exclusivement composés d'hommes alors que les jeunes femmes citaient plutôt des 
chanteuses de pop  et quelques groupes rock mixtes  avec une chanteuse. On avait donc d'un côté 
Nirvana, Red Hot Chili Peppers,  Metallica et de l'autre Madonna, Mylène Farmer, Mariah Carey, 
No Doubt, The Cranberries2.

Voilà  comment  Céline,  chanteuse  et  co leader d'un  groupe  de  trip-hop  au  moment  de 
l'enquête, racontait sa relation intense avec (le quatrième LP de) Madonna.

Q: « Qu’est-ce que vous entendiez à la maison quand vous étiez gamine ?
Céline :  Je me souviens que mon père achetait tous les 45 tours du Top 5o. Il achetait Télé 7 Jours (rires) et il 
cochait tous les singles qui sortaient. On avait une collection où il y avait de tout et de rien. Je me souviens 
d’une chanteuse qui s’appelait Sandra et qui chantait “Maria Magdalena“  (rires)  et  puis  il  y  a  avait  aussi  
Madonna. Je me souviens d’ailleurs  avoir  acheté  mon  premier  vinyl,  c’était  un  disque  de  Madonna  qui  
s’appelle  Like a Prayer. C’était vraiment mon tout premier disque.  Cela sortait de la Fnac, ils étaient tous  
chaud, le mec m’a sorti le premier,  alors qu’ils n’étaient même pas encore rangés ! J’attendais ce disque  
comme une folle ! »

Les disques, les playlists copiées sur cassettes, l'écoute et l'enregistrement de la radio, les clips sur 
MTV des  chanteuses pop avaient soutenu la vocation musicale  des  jeunes adolescentes  du panel. 
Dans ce cadre,  Madonna  constituait une sorte de tremplin, un «je l'ai  fait moi donc tu peux le 
faire »,  qui donnait confiance à  de jeunes musiciennes,  qui les encourageait. Si la plupart de ces 
apprenties  ne  comprenaient  pas  véritablement l'anglais,  le  message  de  la  chanson  “Express 
Yourself” (Madonna/Bray, 1989) était néanmoins clair. 

Je voudrais maintenant  m'intéresser à une autre façon d'aimer Madonna qui,  elle, n'est pas 
directement liée à la pratique de la musique.

b) Émancipation
J'enseigne  depuis  quatre ans dans une formation dédiée aux métiers de la culture, où les jeunes 
femmes sont les plus nombreuses, et il m'arrive très régulièrement de montrer des clips de Madonna 
lors de mes cours. Il n'est pas rare que les étudiants de cette formation, et en particulier ceux  qui 

1 Étude financée par le programme interministériel "Culture et Territoires en Ile de France", le Ministère de la Culture 
(Bureau des écritures) et le Conseil général de Seine-Saint-Denis.

2 Simon Frith avait déjà noté cette répartition genrée des genres musicaux dès 1978 dans Sociology of Rock.
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font du rock, reprochent à Madonna d'être commerciale, de se servir de son corps et de la sexualité 
pour conquérir le public et, peut-être pire encore, de faire de la mauvaise musique. Mais un autre 
phénomène se produit  aussi régulièrement. Une étudiante prend spontanément  la parole  et  parle 
avec passion de Madonna  comme  d'un tournant majeur,  comme celle qui  a permis aux femmes 
d'être fières d'elles-mêmes,  d'avoir le contrôle sur leur vie, d'exister  sans complexes,  de montrer 
que, oui, c'est possible. Ce qui me semble ici  intéressant c'est le fait que ces fans parlent au moins 
autant de l'impact social de Madonna que de leur propre relation, et même si elles n'emploient pas 
explicitement  ce terme, elles parlent bien de la dimension féministe de la star. Après ce deuxième 
type de relation à Madonna, je voudrais à présent évoquer ma propre expérience.

c) La musique et les films
Il y a quelques années, j'ai écrit un petit livre sur les stars du rock au cinéma (Ribac & Conte, 2011). 
Ce travail (de commande) s'inscrivait dans une réflexion que je mène depuis plusieurs années sur la 
façon dont le cinéma, fictionnel ou documentaire, donne forme à  la musique populaire,  au passé 
comme au présent. Dans ce cadre, je me suis m'intéressé à l'actrice Madonna, dans ses clips et au 
cinéma.  Un peu à  la  façon d'un Bowie,  elle  n'a  en effet  pas cessé de  se réinventer : dans  des 
documentaires qui décrivent son quotidien d'artiste, par exemple Truth or Dare (Keshishian, 1991), 
des fictions  où elle  interpréte des rôles de composition  (par exemple  Desperately Seeking Susan,  
Seidelman 1985), des comédies (ex.  Dick Tracy, Beatty 1990), des films dramatiques (Snake Yes,  
Ferrara 1993), des musicals comme Evita (Parker, 1996), etc. Au fur et à mesure que je visionnais 
ses films, je comprenais de plus en plus son apport spécifique, son lien avec des figures antérieures 
comme l'actrice hollywoodienne des années 30/40 Mae West (Sochen, 1992), la dimension souvent 
parodique de ses prestations, ses clins d'œil  répétés à la culture gay et lesbienne,  son usage de la 
danse et de la dance, la façon dont elle détournait les codes macho et  mettait en scène son propre 
désir, le contrôle  qu'elle  exerçait  sur  sa  carrière,  etc. Ce faisant,  j'ai  aussi réalisé que  j'aimais 
beaucoup sa musique, sa voix, ses textes, les producteurs et compositeurs avec qui elle travaillait, le 
son de sa période disco, son interprétation d'Evita de Lloyd Weber, ses métamorphoses. En bref, je 
suis  moi-même devenu un fan  !  Aimer  Madonna m'a également  permis d'aborder ensuite  Cher 
(certainement l'un de ses modèles), les Spice Girls, Kylie Minogue, Lady Gaga, Beyonce... Comme 
Céline, Madonna a constitué pour moi une plate-forme pour aimer d'autres répertoires et, au point 
de vue sociologique, elle m'a permis de réfléchir sous un nouvel angle à la place des femmes dans la 
musique populaire. 

2 Pluralité, ambivalence

a) “Justifiy my Love”
De très nombreux travaux académiques ont été consacrés à  l'impact de Madonna et en particulier 
dans la sphère anglophone. Sans qu'il soit ici question d'être exhaustif, je voudrais évoquer quelques 
approches qui s'intéressent à sa représentation de la sexualité et du genre et à ses fans.

Le vidéo clip de la chanson “Justify My love” (Kravitz/Chavez, 1990) a souvent été analysé 
parce qu'il est considéré comme typique de la séquence 1990-1996 au cours de laquelle Madonna a 
le plus explicitement mobilisé la sexualité  et  certains éléments de la pornographie3.  Le vidéo clip 
réalisé  par Jean-Baptiste Modiano  (que MTV  refusa  originellement  de  diffuser)  nous  montre 
Madonna errant dans un couloir d'hôtel, elle y rencontre un homme puis se livre à des ébats avec lui 
dans une chambre.  Mais le clip contient aussi des séquences qui impliquent Madonna,  ce même 
homme et une femme, des plans rapides qui suggèrent des scènes SM avec d'autres protagonistes, 
deux femmes ensemble  etc. Tout au long du clip, un  corps -dont  on ne sait  s'il  est  homme ou 

3 Notamment dans l'ouvrage de photos et de textes Sex (Madonna, Meisel & O’Brien, 1992)
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femme-  danse  dans une semi obscurité  et  ses mouvements sont  enchaînés avec  des plans où l'on 
aperçoit  des scènes érotiques.  Les paroles de  “Justify My love” évoquent clairement le désir et 
compte tenu des images du clip, le  “you” peut aussi bien être compris au singulier ou au pluriel.

« I want to kiss you in Paris 
Je veux t'embrasser à Paris
I want to hold your hand in Rome 
Je veux tenir ta main à Rome
I want to run naked in a rainstorm
Je veux courir nue au milieu d'une pluie torrentielle
Make love in a train cross-country 
Faire l'amour dans un train traversant le pays etc »

Pour Sheila Whiteley (1997 : 265), même s'il est acquis que personne ne perçoit de la même façon 
une séquence filmée, la conjugaison entre le texte de la chanson, la façon de chanter de Madonna et 
les images  du clip indiquent  clairement  aux spectateurs/trices  et  auditeurs/trices  que “Justify My 
Love” parle de désir et de sexualité. Cependant,  Whiteley remarque aussitôt  que le statut de cette 
sexualité  et  comme  le  personnage  de  Madonna sont incertains ;  celle-ci  est  tantôt  représentée 
comme dominée, tantôt comme dominante et la variété des scènes érotiques (hétéros, bi-sexuelles, 
lesbiennes,  SM,  duo  et  groupes)  rendent  le  clip ambivalent et polysémique.  Whiteley  note 
également que la stylisation extrême des  images, l'usage du noir et blanc,  les plans brumeux,  le 
recours à des clichés, suggèrent plutôt un rêve  ou un fantasme qu'une description  de  la “vraie“ 
Madonna (1997 : 270).  De ce fait et même si de multiples éléments indiquent  clairement de quoi 
parle “Justify my Love” on ne saurait dire ce qu'il dit exactement. Whiteley a également établi un 
questionnaire qu'elle a soumis à certains de ces étudiant-es. Si toutes et tous se sont accordé-es sur 
le fait qu'il était question de sexe, 95% a estimé que le clip s'adressait autant à des hommes que des 
femmes. La conclusion de Whiteley, qui mobilise également des analyses musicologiques, est donc 
que la  polysémie  des  discours  de  “Justify  My  Love”  permettent  potentiellement un self 
empowerment  (1997 : 270) ;  femmes ou hommes peuvent se reconnaître dans cette naration.  On 
retrouve ici un point de vue  fréquent partagé dans la  sphère académique selon lequel malgré son 
recours  fréquent  à des  clichés,  les productions de  Madonna  auraient  donc plutôt  pour  effet  de 
déconstruire les représentations normatives de la sexualité que de les conforter.

Pour Lisa Henderson (1993), qui s'appuie sur l'analyse de la presse mainstream et gay nord 
américaine, une  partie  significative  du monde gay  et  lesbien a  effectivement interprété  ce  clip 
comme une représentation non conventionnelle de la sexualité, notamment à cause de l'insertion de 
corps et de postures typiques des esthétiques gays et lesbiennes. En faisant de ces représentations un 
spectacle, en les mettant au même niveau que les représentations straight, Madonna les banalise, les 
légitime. Cette interprétation étant crédibilisée par l'engagement  constant de la chanteuse  dans la 
lutte contre l'épidémie de sida et son soutien à la communauté homosexuelle. En résumé, Madonna 
devient une icône gay autant par le biais d'allusions aux cultures des gays et des lesbiennes dans ces 
performances que par des propos explicites en tant que personne particulière ; la “vraie” Madonna 
et ses personnages concordent.

b) Une polysémie de significations et de supports
Toutefois, cette dimension queer n'est qu'une des facettes de Madonna. Si des clips comme “Justify 
My Love” ou “Vogue” (1990)4 font référence à des cultures minoritaires, de très nombreuses autres 

4 Le clip  dédié  à  la  chanson “Vogue”  (Madonna/Shep Pettibone)  emprunte certains éléments  du  Vogueing,  une 
culture liée à la dance music et à la communauté LGBT nord-américaine.
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chansons et clips explorent dess thèmes classiques de la musique populaire, l'amour, la réussite, le 
chagrin et  recourent  aux clichés hétérosexuels comme par exemple le  clip “Papa  Don't Preach” 
(Elliot/Madonna, 1986) qui raconte une romance avec un jeune garagiste, l'émancipation envers le 
père et la détermination du personnage de ne pas avorter :

« But I made up my mind,
   Mais j'ai pris ma décision

 I'm keeping my baby, 
Je vais garder mon bébé
I'm gonna keep my baby
Je vais garder mon bébé »

Le  monde  de  Madonna  mobilise  donc des  mondes  et  des  significations  qui  peuvent  paraître 
antithétiques et/ou qui troublent ce que l'on savait déjà d'elle. Effet de télescopage qui, par ailleurs, 
se déploie de façon transmédiatique (clips, films, livres, pochettes de disques, disques, scènes). Ces 
balancements entre  le  tacite  et  l'explicite,  entre  la  prise  de  parole  et  la  performance,  entre  le 
personnage et la personne, entre le conventionnel et le  transgressif, entre  mainstream et cultures 
minoritaires sont des constantes de son univers. Pour toute une série d'analystes, c'est cette capacité 
de  Madonna  à  instaurer  du  trouble,  de  l'ambiguité,  du  mouvement,  à  se  métamorphoser 
constamment, à revendiquer, représenter et assumer des attributs généralement déniés aux femmes, 
à  retourner  les clichés qui  pourrait  expliquer son succès  et  les controverses qu'elle  a suscitées. 
(Schwichtenberg, 1993 ;  Roberston, 1996 ;  Faith,  1997 ;  Guilbert,  2004 ;  Dyer, 2002 ; Hawkins 
2016).  Plus  la tension entre ses différentes incarnations et son “être” augmente,  plus  le travail de 
décryptage et d'interprétation auquel peuvent se livrer les fans est vaste. 

Pour  Gaunlett  (2004),  le  féminisme populaire  de Madonna ouvre  également la voie aux 
power  girls, Spice  Girls,  Britney  Spears,  Kylie  Minogue,  Lady  Gaga, Beyonce :  des  stars  qui 
incarnent  dans  l'espace  public  et  médiatique ce  que  Madonna  a rendu  possible  pour  plusieurs 
générations de femmes et de fans.  

c) Une lecture musicologique 
Dans un ouvrage  intitulé Ouverture féministe. Musique, genre, sexualité  (2015), un des premiers 
travaux à avoir croisé la musicologie avec les études sur le genre, Susan McClary va dans le même 
sens en affirmant que l'ambivalence est une composante essentielle de la musique de Madonna. Son 
analyse de la chanson “Live to Tell” (Leonard/Madonna, 1986) vise à démontrer que sa construction 
harmonique repose sur une oscillation entre des thèmes faibles et forts et que ces derniers ne sont 
pas  avantagés  comme c'est  communément le  cas.  Or,  cette  exception déroge à  ce qui  fonde la 
narrativité  dans  le  système  tonal,  où  le  principe “masculin”  (des  thèmes  dynamiques  et/ou  la 
tonalité principale) l'emporte normalement sur le “féminin (des thèmes plus feutrées et des tonalités 
éloignées de la tonalité originale). En évitant la résolution finale (c'est-à-dire le retour à la tonalité 
d'origine du  morceau), “Live  to  Tell”  exprimerait  une  rupture  avec  la  narration  habituelle  des 
chansons et ce jeu avec la grammaire tonale serait l'équivalent de ce que Madonna fait en images 
avec le genre et la sexualité. En d'autres mots, sa musique romprait avec l'ordre sémantique que la 
domination masculine impose et naturalise, elle ouvrirait un champ de possibles. 

« En créant ainsi des chansons qui refusent de porter leur choix sur la consolidation d'une  identité ou sur  
l'autre-qui  convoquent  puis  rejettent  les  termes  mêmes  de  ce  schéma  narratif-  Madonna  contribue  à  la  
réécriture d'une strate fondamentale de la pensée occidentale » (Ibid., 304)

Ces  différentes  analyses  n'épuisent  évidemment pas  la vaste  galaxie  des  Madonna  Studies 
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auxquelles il  faudrait  d'ailleurs ajouter  les études négatives  -qui considèrent Madonna comme le 
symptôme  d'une dégénérescence- et  bien  entendu les  innombrables ouvrages  journalistiques. 
Néanmoins, la réputation et la  diffusion des travaux  des certain-es des auteur-es  mentionnés plus 
haut (notamment McClary, Schwichtenberg et Whiteley) ainsi que leurs différentes méthodologies 
représentent assez bien les façons de décrire la façon dont Madonna trouble le genre  et  ouvre un 
espace pour toutes sortes de fans et de communautés. On y reviendra un peu plus loin.

3 Être fan (de Madonna), what does it mean exactly?
Dans  une anthologie consacrée aux écrits sur les musiques populaires  (1990 ;  479-490), Frith  et 
Goodwin ont reproduit les extraits d'un ouvrage pionnier (Vermorel & Vermorel, 1985) sur les fans. 
Ici fan rime souvent avec obsession et mimétisme et signifie un engagement de tous les instants au 
profit d'une star ou d'un groupe. Une jeune femme déclare par exemple que lorsqu'elle fait l'amour 
avec son  mari elle s'imagine toujours qu'il s'agit de  Barry  Manilow et qu'elle éclate en sanglots 
quand elle réalise que ce n'était pas le cas (Frith & Goodwin, 1990 : 481). Un autre extrait évoque 
une famille dont tous les membres vouent un culte de tous les instants à Marc Bolan de T. Rex (ibid. 
p.483). Dans un livre plus récent comprenant des discours de fans de musique, la préface parle de 
“groupies  de  Michael  Jackson”  (Girard  et  Kermel,  2002 :  7),  de  personnes qui  ressemblent 
tellement à leurs modèles  qu'elles sont prises pour l'original  dans la rue ou le business  etc. Or, il 
existe  bien  d'autres sortes  de  fans,  de  temporalités  et  d'espaces  d'expression. Certain-es  fans 
écoutent  surtout  des  disques,  d'autres  regardent plutôt des  clips  et  goûtent  particulièrement les 
chorégraphies des artistes, d'autres se passionnent pour les performances live, d'autres s'intéressent 
aux objets etc. Ils/elles peuvent être des fans à temps complet ou occasionnels, se passionner pour 
plusieurs  artistes  ou  un  seul, insérés  dans  des  collectifs  ou  solitaires,  se  retrouver lors  de 
conventions ou sur des plate-formes sur le Web (Baym, 2000). On peut aussi être fan d'une star en 
tant  que  femme,  en  tant  que  gay,  parce  que  ces répertoires me  rappellent  mon  enfance,  mes 
amours5. Par ailleurs, on est sûrement pas fan des Beatles aujourd'hui comme on l'était en 1966, fan 
de Madonna comme on l'est d'Elvis, sans compter qu'aimer Madonna en France ou au Japon signifie 
implique  certainement des  spécificités. Et bien  sûr tout  ce  qui  vient d'être  énuméré  peut  être 
combiné, alterné, croisé... En fait,

« (…) être un fan n'est pas seulement une “chose” qui peut être comprise de façon analytique mais 
qui est plutôt et toujours d'ordre performatif”6. » (Hills, 2002, préface de Fan Culture)

Cette approche nuancée  et pragmatiste,  qui constitue le point axial des  récentes Fandom Studies  
(Duffet,  2014),  me  semble  bien  plus appropriée  pour  saisir  des  pratiques  si chamarrées et 
changeantes. Comme les différents exemples cités plus haut l'ont montré, le(s) fan(s) construisent et 
déclinent  par eux-mêmes leur amour de Madonna,  c'est leur activité -singulière et/collective- qui 
non  seulement  nourrit leur situation de  fan(s) mais  aussi,  et  peut-être  surtout,  donne  sens  à  
Madonna (Penaloza, 2004). 

Certains  journalistes  écrivant  dans  des  magazines  de  la  communauté  gay  trouvent  que 
“Justify my Love” ouvre une brèche pour les non straigts ? Madonna devient une icône gay ?

Des jeunes femmes nées en 1990 constatent que le monde d'après Madonna ne semble plus 
exactement le même pour les femmes, y compris en France ? 

Une  adolescente  attend des heures devant un magasin pour acheter  Like a Prayer « tout 

5 En dessous de la vidéo d'une chanson de Barry Banilown intitulée “Could it be Magic” sur Youtube, quelqu'un-e a 
écrit : “For Melissa. The love of my life! ”. De fait, la chanson comprend le vers suivants : «  Sweet Melissa, angel 
of my lifetime ».

6 « I want to suggest that fandom is not simply a ‘thing’ that can be picked over analytically. It is also always 
performative ». C'est moi qui traduit.
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chaud » ? 
Grâce  à  Madonna,  un fan  de  pop  british,,  découvre  qu'il  aime  aussi  les  chanteuses 

mainstream ? 
C'est bien toutes ces variations, ces déclinaisons,  ces translations qui  font de Madonna ce qu'elle 
“est”.  Quel que soit son talent  et celui des équipes qui travaillent avec elles depuis 30 ans,   son 
succès7 est coproduit par les personnes qui parlent d'elles, qui assistent à ses concerts, qui achètent 
et  téléchargent  ses disques,  ses films,  ses livres,  ses collections de mode  et  qui y trouvent des 
significations. Un point que ne contredit pas le fait que ses métamorphoses physiques, stylistiques, 
discursives, ses nombreux personnages au cinéma,  les récits de ses clips  et de ses photographies, 
son jeu avec les identités sexuelles, constituent autant de cadres propices à de nombreuses formes 
d'appropriations.

 Lors  d'un  récent colloque  consacré  à  David  Bowie,  Stéphanie  Fremaux  a  proposé  un 
analyse  de  ce  dernier qui  me semble également  pertinente  ici  8 ;  Madonna  est tout  autant une 
prescriptrice (curator) qu'un support à partir duquel des significations propres sont produites par ses 
fans. Vous pouvez choisir les tableaux d'une exposition, vous ne pouvez pas décider ce que les gens 
y verront9. En d'autres termes, pour que Madonna trouble le genre,  il ne suffit pas qu'elle le fasse 
mais que (certains de) ses fans l'interprètent ainsi. Cela signifie t-il que les productions de Madonna 
soient en quelque sorte neutres ? Que son impact sur la culture populaire, sur la place des femmes 
dans  l'espace public et médiatique  soit uniquement le résultat du travail des fans ?  Le problème 
d'une telle question est de chercher des causes ou lieu de regarder l'interaction. Or, il me semble que 
la bone démarche consiste plutôt à comprendre, et ce dans un même mouvement, la spécificité des 
productions  de Madonna  et  les  différents modes  d'appropriations  qui  se  sont  développés  et 
accumulés  depuis  ses  débuts.  C'est  la  relation  qui  importe,  ce  que  Hennion  (1993) appelle  la 
médiation.

4 Les strates de l'histoire
Par ailleurs, pour mieux comprendre Madonna, ses fans et ce que cette relation fait au genre, il est 
aussi  utile de  considérer  les strates historiques.  On  y  distingue  alors nombre  des  registres 
-travestissement,  obscénité,  parodies,  mobilisation  des  cultures  minoritaires,  retournement  des 
codes machistes- qui sont des constantes du monde du spectacle et de la musique nord-américains. 
Constantes qui impliquent artistes et réseaux de diffusion mais aussi audiences, cultures communes, 
transferts culturels. Ainsi, les blackfaces, originellement des blancs grimés en afro-américains, ont 
sillonné le  monde l'Amérique du Nord  du début du 19e siècle jusqu'à la  fin  des années  70.  Ces 
shows prenaient souvent place dans des troupes de  burlesque,  un genre de spectacle  satirique  et 
souvent  très obscène qui  comprenait également des  numéros  de striptease  (Lott,  1995).  On 
rappellera également que les spectacles  de travestissement  en femme (female impersonator) sont 
très fortement ancrés dans les traditions  nord-américaines et  qu'ils sont fréquentés par  un public 
hétérosexuel venant en famille assister à ces spectacles (Newton, 1972 ; Baker, 1994)10. Par ailleurs, 
il est aussi instructif de replacer Madonna dans une généalogie des stars qui nous permette là encore 

7 Pour prendre la mesure du succès de Madonna, on rappelle que le disque Confessions on a Dance Floor  de 2005  
s'est vendu à au moins 12 millions d'exemplaires et que la tournée internationale Rebel Heart Tour de 2015 aurait 
attiré plus d'un million de spectateurs.

8  New ways ever free : paysages et héritages de David Bowie, journée d'études organisée par le laboratoire CAS 
(Nathalie Vincent-Arnaud, David Roche, Philippe Birgy, Emeline Jouve) à l'Université de Toulouse le 2 décembre 
2016.

9 Mes remerciements à Stéphanie Fremaux pour ses suggestions.
10  On trouve la trace du travestissement dans nombre de films hollywoodiens comme par exemple dans Some Like 

Hot de Billy Wilder (1959), un succès public et critique, où Marilyn Monroe ne s'aperçoit pas que certains de ses 
accompagnatrices dans un spectacle sont des hommes.
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d'appréhender  des thématiques de son monde  déjà  disséminées  auparavant.  Citons d'abord  Mae 
West, une actrice issue du Burlesque évoqué plus haut. En 1926, elle écrivit et joua à Broadway une 
pièce intitulée Sex (325 0000 spectateurs avant que la pièce ne fut interdite). L'année suivante, elle 
présenta à l'extérieur de Broadway une pièce consacrée à l'homosexualité et aux travestis intitulée 
Drag, qui fut également interdite. Lorsqu'elle débuta à Hollywood dans les années 30, elle fut l'une 
des rares interprètes à être associée à la conception des scénarios des films où elle jouait. Tant dans 
ses rôles que dans (ce qui était décrit par la presse comme) sa vie privée, elle incarnait une figure de 
femme  sexuellement libre  et  dominatrice,  souvent  entourée  de  jeunes  hommes, conduisant  elle 
même ses affaires (Sochen, 2003). On peut aussi mentionner le crooner Rudy Vallée, probablement 
la  première  star  mass  media des USA  et  un  des  pionniers  du  microphone.  Une biographie 
récemment parue montre qu'après avoir acquis une très forte audience lors d'émissions de radio, ses 
tournées  attiraient des fans  qui hurlaient lors des concerts  et entouraient sa loge  pour l'approcher. 
Son ténor léger fédérait un public très varié qui comprenait autant de femmes que d'hommes et de 
nombreuses classes sociales. Dès la fin des années 20, il fut la proie de violentes attaques de la part 
des conservateurs qui lui reprochaient le côté efféminé de sa voix et de sa musique. Il fut peu à peu 
marginalisé  tandis,  qu'à  l'instar  du baryton de Bing Crosby, le  style  crooner  se  “masculinisait” 
vocalement et  devenait socialement acceptable (McCracken, 2015).  C'est également à cette même 
époque  que  la  musique  populaire  nord  américaine  fut  découpée  et répartie en  styles  musicaux 
(country, race music, folk), racialisée et genrisée (Hagstrom Miller, 2010)11.  On ne  s'efforça pas 
seulement  de différencier les  voix “noires” et  ”blanches” mais  aussi celles  des hommes et  des 
femmes. Sous cet  angle, le  cross-over  de Madonna,  empruntant  au  disco,  aux cultures  gays  et 
lesbiennes,  aux  images  issues  d'Hollywwod,  et  se  produisant avec  des  afro-américains  et  des 
hispaniques  peut  être compris comme  une sorte  de  feedback  réinventé de  cette trame musicale, 
spectaculaire et médiatique de l'avant deuxième guerre mondiale.

5) Objections pragmatistes

a) La technologie du genre
Teresa  de Lauretis  utilise  le  concept  de technologie  du genre (2007,  37-94)  pour  décrire les 
dispositifs qui produisent et naturalisent le genre et son corollaire la norme hétérosexuelle. Car ces 
dispositifs ne produisent pas seulement la différence entre les hommes et les femmes mais aussi les 
femmes et les hommes12. On sait que la troisième vague du féminisme, et notamment sa déclinaison 
universitaire, a abondamment documenté ce point. Prenant au sérieux le « on ne naît pas femme on 
le  devient »  de  Simone  de  Beauvoir  (1949!),  les  gender  studies nous  ont  appris  comment les 
sciences (et leurs récits) sont hétéronormées (Haraway, 1989), la nature féminisée (Gardey & Löwy, 
2000),  la  technologie  masculinisée  (Oldenziel,  2004),  comment  le  cinéma  et  Hollywood  (re) 
produisent le féminin et le masculin (Mulvey, 1989 ;  Lauretis 2007) et comment la différence des 
genres est sans cesse performée dans la vie quotidienne (Butler 1990 ; Wittig, 1992). Un peu à la 
façon dont Goffman (1974) décrit la vie quotidienne comme un théâtre où les simulacres permettent 
de faire tenir le monde social, nombre de ces travaux montrent que la différence doit être sans cesse 
performée pour tenir.

b) Études culturelles
D'une façon concomitante et convergente, les cultural studies insistent sur l'importance de la culture 

11 Allison Graham (2001) montre comment ce processus de racialisation s'est notamment poursuivi dans le cinéma 
hollywoodien des années 60/70.

12  Monique Witig conclut son texte The straight mind par les mots suivants : « Les lesbiennes ne sont pas des 
femmes » (1992 : 32). Autrement dit, une femme qui n'est pas destinée à un homme n'est pas une femme.
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(au  sens  polysémique) et  de  ses  diverses  déclinaisons  dans  la  production  et  la  légitimation  du 
pouvoir ou de ses contestations. On sait que la première vague des cultural studies s'est appliquée, 
d'une part, à cerner les différentes manifestations de la culture dans le monde contemporain (ex. 
Williams 1960 ; Hall, Evans et Nixon, 1997) et, d'autre part, a considéré la culture populaire comme 
un  objet  d'étude  crédible (Hoggart  1970). Alors  que l'école de  Francfort  (1944) considère les 
industries culturelles (radio,  cinéma,  télévision)  comme  autant  d'expressions de  l'aliénation 
contemporaine, les  cultural  studies  insistent  plutôt  sur l'autonomie du  champ culturel  et  sur ses 
dynamiques. De ce fait, la culture et les pratiques et les dispositifs qui l'accompagnent sont pensés 
comme des  moments  cruciaux de  la  société  et  non plus,  comme  le  font nombre  de marxistes, 
comme des reflets. 
L'intérêt de cette approche est multiple. 

En premier lieu, elle prend au sérieux l'idée gramscienne  (2012) que les idéologies  et les 
idéaux sont des instruments de (conquête du) pouvoir. 

Deuxièmement, les discours sont bien plus que des mots, ils sont performatifs. Comme le dit 
Austin,  dire c'est  souvent faire. (1970).  Et  comme le propose Foucault, ces discours traduisent, 
expriment et naturalisent des organisations sociales :

« Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et 
redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d'en conjurer les pouvoirs et les dangers, 
d'en maîtriser l'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable matérialité. » 
(Foucault 1971 ; 10-11)

Foucault est ici d'importance car nombre de ses travaux cherchent précisément à déterminer où se 
trouve l'intersection entre  les discours  et  les  corps,  c'est-à-dire  là  où le  pouvoir  s'exerce.  Cela 
l'amène à  entreprendre  une histoire  de la  sexualité  (1976 ;  1984) mais  aussi  à documenter  des 
dispositifs comme la clinique (1963) ou la prison (1975) qui matérialisent l'intersection.

Par extension et en continuité avec cette démarche, et c'est mon troisième point, les cultural  
studies prennent aux sérieux les différents discourses qui s'expriment dans les médias, le cinéma, la 
musique, les cultures minoritaires ou dominantes et cherchent à comprendre ce qu'ils expriment, 
leurs  usages,  leurs  liens  avec  les  mouvements  sociaux.  Néanmoins,  l'influence  de  l'école  de 
Francfort et des avant-gardes reste néanmoins perceptible  par le fait que nombre de travaux ont 
pour objectif de montrer que  certaines sous-cultures  (populaires) résistent au  mainstream et ainsi 
constituent un pont vers l'émancipation (ex. Hall & Jefferson, 1975 ou Hebdige, 1979). Plutôt que 
de  poser la  dichotomie  entre  commerce  et  sous-culture, d'autres  courant  des  cultural  studies 
entreprennent d'examiner ce qui dans les œuvres mainstream se prête(rait) à  des appropriations et 
des usages authentiques.

c) Qu'est-ce qui fait sens ?
La plupart des auteur-es dont on a examiné plus haut les analyses sur Madonna opèrent la jonction 
entre les gender et les cultural studies. Il s'agit en effet pour elles/eux d'examiner si les productions 
de Madonna peuvent (ou non) s'apparenter à des technologies qui déferaient le genre. Il me semble 
que la méthodologie  de Henderson, consistant  à  s'appuyer sur  un corpus d'articles de presse, a 
l'avantage de parler plutôt de ce que dit une partie de la communauté LGBT que de prétendre que le 
clip “Justify My love” serait  en lui-même queer.  Car en effet, il est fort possible que certain-es y 
voient des clichés hétérosexuels, et éculés, sur le lesbianisme, l'homosexualité ou le SM. Dans un 
même  ordre  d'idées, lorsque Gaunlett  parle  d'un  féminise  populaire,  il  en  trouve  autant  la 
manifestation dans les productions de Madonna que dans l'apparition et le succès de stars comme 
Lady Gaga et Beyonce qui affirment leur indépendance de femmes et d'artistes. Autrement dit,  ce 
sont bien  ces deux générations d'artistes  et  de public qui donnent corps à ce féminisme.  Ce fait 
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social  n'existe  pas  sans  l'apport  de la  génération  Lady Gaga/Beyonce  et  des “mes”  étudiantes. 
Conséquemment, les analyses de Henderson et Gaunlett prouvent que le monde de Madonna ne se 
prête  pas à de l'empowerment parce qu'il est polysémique mais plutôt  que des interprétations,  des 
pratiques différentes et divergentes l'ont interprété et produit comme tel dans le monde social. 

Une approche de type sociologique,  revendiquant  par ailleurs son féminisme,  ne porte pas 
d'appréciation  sur la qualité  de l'offre ni sur celle de l'appropriation,  elle documente  ce que  des 
individus et des groupes sociaux comme les fans produisent avec des formes sociales. Lors d'une 
enquête de Tia Denora  sur la puissance érotique de la musique,  celle-ci  a constaté que  certains 
couples hétérosexuels diffusaient de la musique classique pendant qu'ils faisaient l'amour  (2011 : 
89-111)13.  Mais, elle a également  compris  que certains partenaires  n'appréciaient pas toujours le 
choix  des  musiques  ou  même  le  fait de  recourir  à de  la  musique.  Autrement  dit,  les  couples 
n'avaient, premièrement, pas besoin d'une musique expressément érotique mais d'une musique qu'ils 
jugeaient érotique,  par  exemple  Beethoven.  Deuxièmement,  une  même  musique  n'était  pas 
forcément interprétée de la même façon par des  personnes  engagées ensemble. Si pour reprendre 
l'expression de Denora, la musique n'a de sens qu'en action et non pas en elle même alors l'option de 
McClary visant à démontrer génétiquement la qualité de la musique de Madonna est problématique. 
Pour la raison évoquée à l'instant, ni Beethoven ni Madonna ne sont en eux-mêmes érotiques, mais 
aussi parce que McClary ne dit pas comment ou pourquoi son analyse musicologique de “Live to 
Tell”  peut-être perçue par ses  auditeurs/trices.  Or, on n'a  en effet pas besoin de savoir comment 
marche un moteur pour piloter une voiture et en cas de panne il n'est pas certain que les garagistes 
et  les  propriétaires soient  d'accord  sur  les  causes  de  la  panne.  Les  problème  des analyses  de 
Whiteley et  de McClary,  et  avec elles tout  un pan des  cultural studies, c'est  qu'elles  entendent 
déterminer la signification sociale des œuvres indépendamment de ce qu'en font les usagers ou bien 
encore  qu'elles entendent  accorder  aux œuvres une vocation émancipatrice.  De ce fait,  elles en 
restent à la croyance, que l'on retrouve dans les démarches génétiques et sémiotiques selon laquelle 
une bonne lecture peut venir à bout  de la signification d'une œuvre.  Or, on  ne peut peut déclarer 
qu'une œuvre est ouverte et en même temps dire ce quelle signifierait ou permettrait en elle-même.

Est-ce à dire pour autant qu'une approche pragmatiste relativise le fait que des technologies 
de  genre  construisent  et  naturalisent  les  hommes,  les  femmes,  les  normes  sexuelles,  que  la 
grammaire et la botanique plaquent du masculin et du féminin sur des choses (une table) et des êtres 
(du pollen) ? Que le cinéma et les spectacles fabriquent du masculin et du féminin ? Non pas. Les 
conventions et les normes sociales pèsent bien sur les membres d'une société, à tous les moments de 
la vie ordinaire comme dans les fictions, ils imprègnent bien nos corps. Toutefois, leur efficience ou 
leur  fragilité ne  sont  pas  relatives à  leur  essence  ou  leur  structure,  elles dépendent 
fondamentalement du crédit que les individus et les collectifs y accordent ou pas. Si un ordre social 
(patriarcal,  économique etc.)  peut  s'effondrer  c'est  bien parce  que nous n'entendons pas  tous  la 
même chose dans une chanson de Madonna et qu'à un moment quelque chose dissone. Dire que ce 
moment peut être causé par une œuvre signifie que l'on perçoit soudain quelque chose d'autre  et 
qu'alors ce quelque chose est mobilisé  ailleurs. On ne saurait en déduire  qu'une œuvre est bonne, 
mauvaise, progressiste ou réactionnaire. En somme, même le queer est une construction sociale.

François Ribac
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