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La marge de manœuvre interprétative
chez le cinéaste David Lynch : de Lost
Highway à Inland Empire

Jean-Michel Denizart

1 Il  serait  relativement aisé de décrire le cinéma de David Lynch comme cinéma de la
marge, dans la mesure où l’ensemble des analyses textuelles dont il fait l’objet, et qui ont
déjà fait couler beaucoup d’encre, lui reconnaissent une importante forme de rupture
avec le cinéma dit « conventionnel »,  notamment de par la complexité à en saisir les
structures. On pensera par exemple à la notion de « cinéma cerveau », décrite par Gilles
Deleuze au sujet de Stanley Kubrick qui a été, mainte fois transposée à l’univers lynchien,
tant la mécanique huilée de l’orange a pu ne serait-ce qu’inspirer Lynch et son cinéma de
velours aux ramifications souterraines.  Toutefois,  ce dernier n’a rien d’un « bleu » et
endosse pleinement son rôle d’artiste qui, comme le rappelle Michel Ciment1 citant Hegel,
« se trouve à mi-chemin entre l’intellect et la sensibilité » ; car c’est bien de cela qu’il
s’agit  chez  Lynch :  articuler  un  cinéma  qui  résiste,  non  comme  soubassement  d’une
confusion gratuite,  mais comme conséquence d’une poésie de la sensation pure et du
mystère.

2 Cependant, et c’est le paradoxe que souligne Diane Arnaud, le cinéma de Lynch raconte,
et qui plus est, des histoires somme toute banales, déjà maintes fois éprouvées, parmi
lesquelles : « la difficulté qu’ont les hommes à choisir entre la brune, et la blonde, […] des
histoires de jalousie obsessionnelle et de tromperie, enfin l’attente d’une femme pour un
rôle » (Arnaud). Différentes intrigues, majoritairement entendues et qui pourtant laissent
systématiquement libre cours à une importante marge de manœuvre interprétative, à
l’intérieur  de  laquelle  s’engouffre  notamment  une foule  d’  « interméneutes2 »  –  pour
reprendre l’expression d’Hervé Aubron – qui se livrent, en ligne, à de véritables joutes de
sens.

3 Pour  tenter  de  résoudre  cette  apparente  dichotomie,  nous  proposons  d’interroger  le
Lynchland,  non plus  comme  territoire  cinématographique  excentré,  mais  davantage
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comme double espace de création (au sens d’une co-construction de sens du réalisateur
d’une part et du spectateur d’autre part) ;  car comme nous l’introduisions,  le cinéma
narratif de Lynch raconte… reste encore à en déterminer les modalités.

4 À l’aune de la théorie sémio-pragmatique de Roger Odin – qui nous servira de garant
théorique –, et plus ponctuellement de la sémiotique de Peirce, nous nous efforcerons
dans un premier temps de définir l’espace de communication dans lequel nous délimitons
notre réflexion. C’est-à-dire de sélectionner les contraintes qui régissent le processus de
production de sens en fonction de l’axe de pertinence que nous choisirons pour notre
analyse.

5 Une fois  établie,  cette  conjoncture  –  dont  la  vocation est  également  d’introduire  les
premières bases d’un raisonnement par étapes qu’il faudra par la suite approfondir – nous
verrons comment certains processus et opérations qui composent le mode de lecture
« fictionnalisant », c’est à dire celui qui me conduit à « vibrer au rythme des événements
fictifs  racontés »3,  sont par moment difficiles à appliquer au système de vibration de
Lynch,  tant  sa  volonté  de  figurer  l’impossible  abstraction  (ce  qui  n’est  pas  sans
répercussions  sur  la  configuration  espace/temps  du  récit)  semble  y  jouer  un  rôle
prépondérant. En résulte, une certaine forme de marginalisation du spectateur qui fait
l’expérience de son relatif abandon aux pouvoirs d’une figuration nouvelle, car Lynch ne
renonce à rien. Il  « tire des possibilités du cinéma le maximum, quitte à exagérer les
tensions,  les  discontinuités,  les  rapts  sensoriels,  les  chevauchements  … »,  ce  qui
désarçonne  le  spectateur,  « peu  préparé  à  un  tel  déploiement  d’énergie,  à  une  telle
combinaison de forces, qui n’ont pas le sens pour cible – encore moins pour source »
(Astic, 23).  Il  conviendra alors de se demander quels rapports entretient la marge de
manœuvre que nous considérons avec cette dispersion du sens qui s’instaure à l’intérieur
d’un territoire interprétatif dont l’apparente absence de frontière semble participer du
reclassement de la notion de marge à celle de gouffre.
 

1. La sémio-pragmatique comme cadre théorique

1.1 De la sémio-pragmatique

6 La  théorie  sémio-pragmatique  se  revendique  comme  un  modèle  heuristique4 de
communication  ou  du  moins  de  « non-communication »  dont  l’un  des  principes
fondateurs  affirme qu’  « il  n’y  a  jamais  transmission d’un texte  d’un émetteur  à  un
récepteur, mais un double processus de production textuelle :  l’un dans l’espace de la
réalisation  et  l’autre  dans  l’espace  de  la  lecture »  (Odin,  2000, 10).  Autrement  dit,
considérer la transmission d’un même texte (T) de l’actant émetteur (E) vers l’actant
récepteur (R) ne serait qu’illusoire dans la mesure où dans l’espace de lecture, (T) n’existe
plus sous la forme d’une entité textuelle signifiante, mais comme une somme de flux à
partir desquels (R) (re)construit un texte (T’). La théorie sémio-pragmatique invite donc à
s’interroger sur la manière dont se construisent les textes et sur les conséquences de
telles constructions, mais aussi à se demander comment une fois investis dans leur espace
respectif, les processus de production textuelle et les différentes contraintes qui pèsent
sur eux, peuvent donner naissance à deux entités (T) et (T’) dont l’apparente similitude
participe de l’illusion d’une translation de (T) de l’espace de réalisation vers l’espace de
lecture.
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7 Roger  Odin  formule  également  l’hypothèse  que  toute  production  textuelle  est
décomposable en une somme limitée de modes de production de sens et d’affects et dont
l’ensemble  forme  notre  « compétence  communicative »5.  Après  plusieurs  ouvrages,  il
parvient à recenser un peu moins d’une dizaine de modes, eux-mêmes décomposables en
une somme de processus et d’opérations.

8 Puisque l’une de nos finalités est bien de déterminer les modalités du cinéma narratif de
David Lynch, nous initierons notre démarche à partir du mode « fictionnalisant », qui se
décrit  comme  « le  mode  qui  me  conduit  à  vibrer  au  rythme  des  événements  fictifs
racontés »6, et dont nous retiendrons plus particulièrement les deux premiers processus
constitutifs, à savoir :

• La diégétisation7 (niveau de l’espace) ou construction d’un monde.
• La narrativisation (niveau discursif) ou construction d’un récit.

9 A partir de là, nous formulons l’hypothèse que s’interroger sur la « marge de manœuvre
interprétative »  dont  dispose  le  spectateur  spécifiquement  à  l’intérieur  du  territoire
narratif  Lynchien,  c’est,  au  regard  des  contraintes  considérées,  questionner  les
ressemblances et les dissimilitudes existantes entre l’orientation narrative (NT) conférée
par le réalisateur au texte (T), et son interprétation (NT’), qui s’instaure au sein d’une
opération  plus  vaste  de  (re)construction  par  le  récepteur  du  texte  (T’).  Toutefois,
questionner  la  « marge  de  manœuvre  interprétative »,  c’est  également  comparer  les
différents (NT’) – que l’on dénommera (NT’)1 , (NT’)2 , (NT’)3 , etc. – interprété par chaque
spectateur.

10 À l’inverse des conceptions les plus radicales du courant constructiviste, qui considère
qu’il y a autant d’interprétations possibles que subsistent d’interprètes et d’interprétants8

,  envisager  une  marge  de  manœuvre  interprétative  théoriquement nulle,  reviendrait
alors  à  supposer  que  l’ensemble  des  entités  narratives  construites  puissent  êtres
identiques. À contrario, plus la marge de manœuvre est importante, moins les entités (NT

), (NT’)1, (NT’)2, etc. seraient semblables. Cependant, reste encore à fixer les contraintes
qui régissent de tels processus de constructions avant de pouvoir se lancer dans leur
analyse.
 
1.2 Des contraintes sélectionnées à l’« espace de communication »
considéré

11 Le courant épistémologique dans lequel nous inscrivons notre réflexion tente d’expliciter
les  relations  entre  le  film  et  le  spectateur  dans  une  situation  de  projection  où  la
dimension  pragmatique  des  circonstances  de  l’interprétation  est  fondamentale.  Si  la
notion de contexte se laisse définir comme un faisceau de contraintes influant sur le
déroulement de la situation de communication considérée, il est alors nécessaire de le
délimiter. Une tâche pour le moins complexe si l’on envisage le fait que ces contraintes
sont  extrêmement  nombreuses. François  Latraverse,  cité  par  Roder  Odin,  y  voit  un
« problème théoriquement  et  philosophiquement  intéressant,  encore,  ajoute-t-il,  qu’il
soit parfois quelque peu désespérant » (Odin, 2011, 25).

12 La notion d’« espace de communication »9 propose au moins une alternative, sinon une
échappatoire en tentant de « modéliser » ce faisceau de contraintes. Il s’agit donc d’une
construction du théoricien, au sens que l’« espace de communication », à la différence du
contexte,  n’a rien de concret,  mais que sa conception passe par le choix d’un axe de

La marge de manœuvre interprétative chez le cinéaste David Lynch : de Lost Hi...

Les chantiers de la création, 7 | 2014

3



pertinence orientant l’analyse et permettant de circonscrire un ensemble de paramètres
maîtrisables,  c’est-à-dire de sélectionner un nombre limité de contraintes régissant le
processus  de  production  de  sens.  L’essentiel  étant  ici  d’afficher  clairement  nos
limitations,  comme Christian Metz le conseilla souvent à Roger Odin : » il  suffit  de le
dire » (41).

13 L’espace de communication que nous avons construit  et  analyserons dans la suite de
notre développement se veut volontairement simple et circonscrit, ceci afin de mieux se
prêter  à  l’exercice  de  l’article  et  de  ses  ambitions  introductives,  sans  quoi  nous
risquerions de basculer dans un véritable travail de thèse. Nous n’en restons pas moins
cependant convaincus que même s’il s’agit d’une modélisation relativement restrictive, ce
cas de figure reste toutefois représentatif de bons nombres de configurations et malgré
son apparente simplicité, il est tout à fait pertinent de s’efforcer d’en comprendre toutes
les ramifications avant d’étudier une quelconque situation de communication dans toute
sa complexité, c’est-à-dire aux contraintes plus nombreuses et/ou superposant différents
espaces.

14 Notre espace considère donc la situation classique d’un spectateur se rendant au cinéma
afin d’assister à la projection d’un des films qui compose notre corpus, c’est à dire : un
dispositif  cinématographique  (ou  opérateur  de  communication)  à  l’intérieur  duquel
l’actant E (émetteur) est positionné en tant que réalisateur, et l’actant R (récepteur) en
tant que spectateur. Un spectateur solitaire dont le poids du dispositif participerait de sa
relative exclusion du reste de la salle, qui serait confronté par choix personnel à l’un de
ces trois films de David Lynch qu’il n’a encore jamais vu : Lost Highway (1997), Mulholland
Drive (2001) ou Inland Empire (2006), dont l’implication serait totale (Esquenazi) et qui ne
ferait  l’objet  d’aucune consigne de lecture particulière,  développant ainsi  une axe de
pertinence  issu  du  film  lui  même,  mais  aussi  des  contraintes  externes10,  suggérant
fortement une lecture de type fictionnalisante. Nous intitulerons cet espace : « Espace de
communication cinématographique lynchien dit “classique”, de 1997 à nos jours ».

15 Comme nous l’introduisions plus haut, les contextes et leurs contraintes sous-jacentes
sont nombreux. Ainsi, le dispositif en constitue une première catégorie qui dans le cadre
cinématographique,  s’avère  particulièrement  stable  et  injonctif.  Les  cadres  social  et
contextuel  communicationnel  qui  précèdent  la  lecture  des  données  et  orientent  les
significations considèrent respectivement quant à eux, la dimension sociale du choix du
film ainsi que les consignes de lecture contextuelle que le spectateur est normalement
libre ou non de respecter (dans notre cas, le spectateur de fiction à l’« implication totale »
s’efforcera de percer l’histoire racontée par le film qu’il a choisi et de rester attentif). Si
ces  types  de  contextes  demeurent  en  temps  normal,  davantage  mouvants  et
diachroniques,  le but de notre espace est d’en « fixer artificiellement » le faisceau de
contraintes,  et,  sans  pour  autant  occulter  les  variables  précédemment  citées,  mieux
redéployer  notre  analyse  sur  le  « contexte  réactionnel »11 construit  au  cours  de  la
diffusion,  délibérément  laissé  mouvant  et  qui,  nous le  pensons,  sera le  plus  à  même
d’offrir de premiers éléments de réponse à nos interrogations sur la marge de manœuvre
interprétative.

16 Le contexte réactionnel se laisse décrire comme un « événement mouvant et évolutif par
excellence, compte tenu du rythme de renouvellement des données (filmiques) et des
différents interprétants mobilisés par le spectateur, le contexte d’aperception change et
se modifie au gré de l’avancée du film et de l’interprétation du spectateur »12.
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17 Enfin,  le  choix de ce corpus filmique qui  compose notre système n’a également rien
d’anodin. Si nous excluons The Straight Story (« Une histoire vraie », 1999), qui s’avère
pourtant symptomatique de la capacité de David Lynch à surprendre son public – mais
davantage ici grâce à une polyvalence que peu lui connaissait, qu’au travers des procédés
filmiques qu’il utilise – Lost Highway marque un véritable tournant dans la filmographie
du cinéaste et  préfigure par bien des aspects  Mulholand Drive et  Inland Empire.  Hervé
Aubron reconnaît d’ailleurs la raréfaction depuis Twin Peaks, Fire Walk With Me (1992) des
« scènes  boites »,  c’est-à-dire  les  séquences  conçues  « comme  des  cabarets  ou  des
tableaux circonscrits à l’intérieur des films ». De véritables « installations autarciques […]
qui  se  créaient  une  estrade  propre  et  aussi  un  espace  temps-particulier,  de  faible
profondeur :  une frontalité presque bidimensionnelle, archaïque et "égyptienne", ainsi
que l’a justement écrit Michel Chion » (Aubron, 2006, 76).

18 Si de telles séquences sont bien évidemment toujours présentes, l’aporie dont témoigne le
cinéma Lynchien ne se manifeste plus aujourd’hui que exclusivement dans l’exhibition de
scénettes à la fois marginales et sidérantes13,  mais vient contaminer l’ensemble d’une
narration  dont  l’altération  la  plus  évocatrice  se  concrétise  par  l’intermédiaire  d’une
rupture  totale  de  la  trame,  scindant  ainsi  chacun de  ses  trois  films  en deux parties
distinctes.
 

2. Un cinéma qui favorise l’abstraction : La trichotomie
lynchienne

19 Comme  nous  l’introduisions,  le  premier  processus  constitutif  de  la  fictionnalisation
s’intitule la diégétisation. Ce processus se subdivise lui même en différentes opérations,
dont la  première d’entre elle :  la  figurativisation.  Par  « figuratif »,  Roder Odin,  entend
comme Algirdas  Julien Greimas :  « un contenu qui  a  un correspondant  au niveau de
l’expression de la sémiotique naturelle »14, ce qui revient à dire qu’outre toute consigne
de lecture particulière, il  est impossible de diégétiser à partir d’un support considéré
comme abstrait.

20 Or, à l’intérieur de notre corpus, nous relevons que David Lynch ose le pari impossible de
« figurer  l’abstraction »,  du  moins  de  grandement  la  favoriser,  en  poussant  dans  ses
retranchements  les  limites  de  la  figurativité  à  travers  le  développement  de
différentes ambiances  qui  proposent  un  retour  aux  sensations  brutes,  aux  émotions
pures,  à  la  perception  première  –  ou  oserions-nous  dire,  en  référence  à  la  triade
Peircienne, « primaire » – du monde. En ce sens, le cinéaste rejoint encore une fois les
considérations de Stanley Kubrick, pour qui « un film est – ou devrait être – beaucoup
plus  proche  de  la  musique  que  du  roman.  Il  doit  être  une  suite  de  sentiments  et
d’atmosphères » (Stanley Kubrick, 1964).

21 Dans  cette  même  logique,  il  n’est  pas  étonnant  de  se  confronter  au  sein  de  notre
échantillon  filmographique,  à  la  volonté  Lynchienne  de matérialiser trois  qualités  ou
pures potentialités abstraites à la fois particulières et récurrentes, que sont : l’absence, la
simultanéité et le sensible (ou psyché de ses personnages).
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2.1 L’absence

22 Plus que la simple notion d’absence, il s’agit ici de donner forme à la perte et à la disparition,
par l’intermédiaire des relations qu’elles entretiennent respectivement avec la trace et le
vestige ; ce qui revient à signifier le manque par le biais de symptômes qui au sein de notre
corpus sont légion. Dans le cadre de Lost Highway, Guy Astic fait allusion à la volonté du
cinéaste de faire transparaître la « face cachée » de ses séquences à travers « les sautes
d’humeurs  immotivées »,  « les  éclats  intempestifs  du  filmage »,  « l’implicite  des
dialogues » qui se veulent, dans leurs rares manifestations, relativement laconiques (3312
mots  prononcés  dans  tout  le  film)  ou enfin  « l’insistance  de  la  caméra sur  l’inerte »
(Astic, 18) – on pensera à l’aménagement spatial pour le moins spartiate de l’intérieur de
la maison des Madison. 

23 Dans  un  rapport  plus  axé  autour  de  la  question  du  temps,  l’absence  se matérialise
également  dans  l’obsolescence  mémorielle  de  protagonistes  qui  font  parfois  jusqu’à
l’expérimentation d’une amnésie la plus totale, mais aussi d’importants troubles de la
personnalité.  Démunis  face  à  leur  incapacité  à  se  remémorer  certains  événements
déterminants  –  qui  font  par  conséquent  aussi  bien  défaut  aux  personnages  qu’au
spectateur –, ces derniers sont également tourmentés par différents souvenirs dont le
caractère réminiscent nous invite constamment à en remettre en question la légitimité.
Qu’il  s’agisse  de  la  « métempsychose »15 dont  souffrent  chacun  des  protagonistes
principaux des trois films, du passé envolé de Rita, de cette fameuse nuit, lourde d’un
profond secret que les Dayton ne sauraient révéler à leur fils ou de la transformation
conjointe d’un Fred Madison plongé dans l’incertitude d’avoir oui ou non tué sa femme.
 
2.2 La simultanéité/superposition

24 Meurtres  dans  Lost  Highway,  qui,  plus  manifestement  avec  la  mort  de  Dick  Laurent,
viennent  d’ailleurs  profondément alourdir  l’atmosphère de début  de film.  Si,  dans le
temps de la projection, leurs manifestations sont chronologiquement postérieures aux
scènes  d’ouvertures,  la  volonté  auctoriale  d’également  figurer  simultanéité  et
superposition,  si  elle  rend complexe l’attribution d’un temps,  mais  aussi  d’un espace
narratif,  permet  néanmoins  au  cinéaste  d’imprégner  certains  segments  filmiques  de
conséquences relatives à des événements encore non survenus mais aussi de superposer
différents  interstices.  Si  l’on  reconnaît  certains  symptômes  de  la  crise  image-action
introduite par Gilles Deleuze et que l’on sait chère à David Lynch, ce dernier va plus loin
en ôtant toute pertinence aux notions de passé,  futur et frontières qui tendent alors
inexorablement à se chevaucher. « Le lointain et le contigu se confondent, le distant et le
proche ne se distinguent plus réellement » (37).

25 On pensera dans un premier temps aux boucles que viennent boucler le fameux « Dick
Laurent  is  dead »  dans  Lost  Highway ;  l’ultime « This  is  the  girl »  dans  Mulholland  Drive,
accompagné de sa mystérieuse clef bleue, qui en guise de conclusion et de manière très
analogue  à  la  mort  de  Renee  et  Dick  Laurent  préfigurent  un  double  meurtre  dont
l’initiative – loin de toute logique de flashback – est pourtant à l’origine même de la trame
narrative ; ou enfin le personnage crédité « la fille perdue » (« Lost Girl »), interprété par
Karolina Gruszka dans Inland Empire. 
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26 Dans un second registre, il est également aisé de citer la première rencontre entre Fred
Madison et l’Homme Mystère aux talents ubiquitaires, la fusion entre l’étage de la villa
d’Andy et  les  chambres  de  l’hôtel  Lost  Highway,  les  prémonitions  oniriques  de  Diane
Selwyn quant à son suicide, ou encore la frontière poreuse entre les univers de Nikki
Grace et Susan Blue, c’est-à-dire entre le film et le film dans le film, à la manière d’une
hétérotopie16 en forme de poupée russe.
 
2.3 Le sensible (ou psyché des personnages)

27 Cette altération spatio-temporelle trouve également ses origines dans le fait que depuis
Lost  Highway,  David Lynch tente désormais  d’exprimer « des  mondes de plus  en plus
intérieurs dans lesquels ses personnages se retranchent, confrontés à leurs déceptions,
leurs peurs et leurs gestes extrêmes » (Lynch, Rodley, 7). L’espace diégétique Lynchien,
semble en effet corrompu par la projection d’états de conscience instables traversant ses
protagonistes, par exemple le fantasme, la jalousie, l’hallucination, le cauchemar, etc. Si
le cinéaste multiplie ainsi les débordements de la vie intérieure, au point qu’au même
titre que les frontières physiques, intériorité et extériorité tendent à fusionner, « il ne le
fait pas que par unique intérêt pour l’aberration psychique. Il travaille à hauteur de l’
aberration filmique, déverrouille ainsi les modes ordinaires de perception, oblige à voir l’
irreprésentable (Astic, 55). On peut ainsi dire que l’image schizophrénique rive donc les
personnages (et le régime filmique) aux marges du temps et de l’espace, les fait évoluer à
la fois en dedans et en dehors » (59).

28  Si nous n’y faisions qu’allusion un peu plus tôt, nous pensons évidemment au cas de Pete
Dayton qui vient malencontreusement d’abattre Andy dans sa villa, puis de découvrir une
photo exhibant Renee Madison et Alice Wakefield. Pete semble alors accuser le coup de
cette  révélation,  à  la  fois  physiquement  –  les  saignements  de  nez  –,  mais  aussi
mentalement. Ce trouble psychique prend la forme d’un « étirement anamorphique » au
sein duquel le jeune Dayton montant à l’étage est confronté à Renee (à moins que ce ne
soit Alice) et Dick Laurent, dans la chambre vingt-six de l’hotel Lost Highway. Les éclats
filmiques correspondent à l’« avant-première stroboscopique » (Arnaud) d’une scène qui
n’aura  lieu  que  plus  tard.  Le  spectateur  est  alors  incapable  de  conceptualiser  cette
contraction spatiale et temporelle, il est bercé par l’inquiétante étrangeté de partager à
hauteur diégétique, l’hallucination dont fait l’objet Pete.

29 De manière analogue, chaque partie de Mulholland Drive pourrait s’avérer la réciproque
rêvée  de  sa  composante  voisine  qui  deviendrait  alors  la  réalité.  Les  deux  entités
interagissant  tout  au  long  du  film  et  menaçant  à  chaque  instant  de  se  révéler
mutuellement,  la  volonté  de  les  discriminer  dans  une approche strictement  onirique
semble par conséquent manquer de pertinence.

30 Enfin, nous pouvons encore une fois citer le cas de Nikki Grace, interprétant le rôle de
Susan Blue, le personnage principal d’une intrigue adultérine, qui, à partir de l’instant où
Nikki se rapproche de Davon Berk, alias Billy Side, sombre peu à peu dans une épopée
violente  et  déchirante.  Inland  Empire apparaît  alors  comme une  forme de  « metafilm
fantastique » qui tente de nous faire vivre cette sensation de ne plus être vraiment soi à
travers  l’ambivalence  de  Nikki  qui  « comme  sous  l’impulsion  d’une  forme  à  la  fois
punitive et libératrice, avait traversé le miroir et se retrouvait enfermée dans la vie de
son personnage » (Arnaud).
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3. Conséquences narratives

3.1 Diégétisation complexe

31 Si comme nous venons de le voir, l’univers figural de David Lynch, de par sa volonté
abstractionniste, tend intrinsèquement à entrer en conflit avec la première opération de
figurativisation, elle n’est pas la seule étape du processus de diégétisation à souffrir de ce
que  nous  avons  dénommé  la  « trichotomie  lynchienne ».  L’ultime  opération  de  ce
processus, qui « se fonde sur la potentialité narrative que je reconnais à un espace »17,
c’est-à-dire sur ma faculté à considérer celui-ci comme habitable, par un personnage ou
par moi même, est également profondément affectée18. 

32 Cette opération n’est pas d’ailleurs sans rappeler les propos d’Augustin Fressin, qui dans
son analyse croisée des travaux de Bergson et Merleau-Ponty, attribue au regard le devoir
ainsi que le pouvoir d’instituer l’espace environnant l’objet de ma perception, comme
« lieu possible de mon action » (Fressin, 63) ;  or,  comme le suggère Paul  Ricoeur dans
Temps et récit, toute action peut être vue en tant que potentialité narrative19.

33 Le  Lynchland  esquisse  les  marges  d’une  diégèse  titubante  qui  ne  remplit  pas  les
conditions nécessaires d’une localisation univoque et parachevée. Elle arbore tout au plus
différentes lignes de force, à la fois saillantes et éphémères, dont le spectateur est chargé
d’assurer la topologie, à la manière d’un vaste complexe architectural aux délimitations
conditionnelles  et  aux composantes  très  souvent  difficiles  à  articuler  entre  elles.  Un
espace évanescent, que les personnages, dans toute l’expression de leur précarité, ne font
au  mieux  qu’arpenter,  laissant  ainsi  traîner  derrière  eux  de  vastes  sillons  que  le
récepteur, dans sa volonté diégétisante, a bien du mal à choisir ou à emprunter. Nous
pourrions ainsi citer l’intérieur labyrinthique des Madison ; la maison sur pilotis dont la
suspension est à l’image de l’aspect conjectural sur lequel reposent le bungalow ainsi que
les protagonistes qui y croisent leurs identités ; l’hôtel Lost Highway, lieu de passage par
excellence aux frontières perméables ; l’aquarium inhospitalier dans lequel est exhibé Mr.
Roque mais qu’on oserait trop tenter de localiser ; les manifestations intempestives de
l’univers de la série Rabbits, l’indissociabilité des mondes respectifs de Susan, Nikki et la
« fille perdue » ; etc.

34 De plus, comme nous l’évoquions, pénétrer dans un des films de notre corpus, c’est aussi
composer avec l’intériorité à la fois débordante et  contagieuse de protagonistes dont
l’environnement n’a parfois que pour seule vocation d’assurer la continuité de leurs états
de conscience.

35 L’altération de la figurativisation et de notre faculté à reconnaître un espace fictionnel
comme habitable concourent ainsi à ouvrir une déchirure dans laquelle il est difficile de
se projeter et de construire un récit.
 
3.2 La partie pour le tout

« La perception nous fait assister à ce miracle d’une totalité qui dépasse ce qu’on
croit être ses conditions ou ses parties » (Merleau-Ponty, 23).

36 Si,  à la manière de Merleau-Ponty,  David Lynch reconnaît la prégnance de la totalité
signifiante cinématographique sur la somme de ses parties, il ne cache cependant pas son
attirance de la partie vers le tout : « Je trouve le fragment très intéressant. On peut rêver
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le reste. C’est alors que vous participez » (Lynch, Rodley, 21). Tout comme la définition
que Fressin donne à l’objet dans sa relation au sujet, Lynch ne nous fait volontairement
entrevoir qu’« un minimum du perceptible » (Fressin, 63) qui sert de soubassement à un
cinéma « panique ». Et c’est également bien en cela que réside la figuration de l’absence :
la réclusion extraordinaire des conditions de compréhension qui n’a ni plus ni moins pour
conséquence  l’effondrement  de  la  totalité,  sous  le  poids  de  la  déficience  de  liens
structurants.  Parmi ces modalités  manquantes,  nous pensons à la difficulté que nous
avons de constituer et d’organiser un ensemble de catégories sémantiques qui « rend
possible la lecture uniforme du discours » (Greimas, J. Courtés, 197).

 
3.3 Au niveau discursif

37 La citation précédence, fait référence à la définition que donne A. J. Greimas du principe
d’« isotopie », qui doit son origine à la branche sémantique de la linguistique, et dont
l’étude permet d’accéder au sens du texte, tel que celui-ci a été pensé par son auteur.

38 D’un point de vue discursif, la construction d’un récit passe par différentes étapes dont la
constitution d’une isotopie sémantique, sa structuration temporelle et paradigmatique
permettent dans un premier temps de sélectionner et d’agencer « ce qui est pertinent
pour l’avancée du récit par rapport aux indices de vraisemblance ou aux digressions »
(Odin, 2000, 30). Cette première construction, comme le démontre Umberto Eco cité par
Odin,  est  motivée par  une isotopie  de lecture dont  le  choix est  initié  à  partir  d’une
hypothèse thématique (ou topic)  liée au spectateur lui-même ainsi  qu’aux contraintes
externes. Cette notion de topic peut être rapprochée de l’intentionnalité première (degré
zéro) résultante des contextes précédant la projection et dont nous avons volontairement
fixé et généralisé qu’ils induisaient une lecture fictionnalisante. Cependant, en plus de ce
faisceau de contraintes,  nous considérons bien évidemment le contexte réactionnel  à
l’intérieur duquel cet ensemble d’opérations, que nous rapprocherons d’une structuration
de successions d’unités de sens20 est également fonction de l’expérience du spectateur, du
contexte narratif, c’est-à-dire de ce qui a été vu et entendu au cours de la projection, et
donc  des  interprétants  et  des  intentionnalités  nouvelles  que  le  récepteur  parvient  à
mobiliser.
 
3.4 De la narrativisation vers la narration

39 C’est ainsi que tout public, dans sa volonté fictionnalisante, est amené à construire en
arrière-plan différentes unités de sens autonomes – que l’on qualifiera de narrativisantes –
qui  appartiennent  à  un  niveau  de  « pré-compréhension »  (29),  puis,  dans  un  double
mouvement à la fois prospectif d’horizon d’attente et rétroactif de restructuration des
acquis,  contextualiser  toutes  ces  unités  à  travers  leurs  relations  sémantiques,
syntagmatiques, paradigmatiques et causales. Ceci, afin d’accéder en fin de processus, à
un méta-niveau propre à une narration pleine dont l’apogée se concrétise après la prise
de connaissance de la conclusion filmique, par la production d’une grande transformation
reliant la fin au début du récit, car comme le dit Ricoeur cité par Odin : « Comprendre
l’histoire, c’est comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit à
cette conclusion, laquelle, loin d’être prévisible doit être finalement acceptable comme
congruente avec les épisodes rassemblés » (31).
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40  Le trouble qui mine les films de notre corpus est relatif à la dualité expériencée par le
spectateur qui, après avoir matérialisé les nombreux régimes d’actions perçus en autant
d’unités de sens circonscrites, est déchiré entre son incapacité à les sélectionner puis les
articuler entre elles et l’attente de nouveaux éléments de compréhension déterminants
qui ne se manifesteront finalement pas, du moins pas aussi explicitement qu’espéré. En
clair, il est donc complexe de passer de la narrativisation à la narration.
 
3.5 Une logique générale du mystère

« C’est comme ça que ça doit être ; il ne s’agit pas de confusion, il faut ressentir le
mystère.  Le  mystère,  c’est  bien,  la  confusion,  c’est  mauvais ;  il  y  a  une  grande
différence entre les deux » (Lynch, Rodley, 173).

41 Pénétrer  dans  notre  corpus,  c’est  littéralement  assister  à  une  projection  qui  aurait  déjà
commencé en notre absence, à une histoire bien entamée, hantée par les conséquences
d’événements au conditionnel et dont nous ne savons réellement si ces derniers sont en
devenir ou s’ils ont déjà eu lieu, mais dont les vestiges transparaissent dans l’incapacité
que nous éprouvons à contextualiser, à ancrer les données qui nous sont proposées. Si
nous évoquions un peu plus tôt les morts de Renee, Dick Laurent, Camilla et Diane, qui
illustrent de manière fantastique ce sentiment de film entamé dans la mesure où leurs
conséquences préfigurent leurs avènements,  elles ne sont pas les seules.  La première
partie de Lost Highway est particulièrement évocatrice de ce phénomène, en ce qu’elle
prolonge la sensation qu’on éprouve en commençant un film ; c’est-à-dire une importante
accumulation  de  premières  questions  qui  d’ordinaire  trouverait  réponse  rapidement,
mais qui avec Lynch vous hante sans que vous ne vous en rendiez vraiment compte,
depuis déjà quarante minutes. Que penser des rapports qu’entretiennent Renee et Fred ?
Leur relation semble assombrie par certaines difficultés. L’impuissance sexuelle suggérée
du mari  est-elle  à  l’origine  de  l’absence  d’un enfant  au  sein  du  couple ?  (Absence  à
laquelle les questions indiscrètes des détectives et l’air embarrassé de Renee pourraient
également renvoyer : « Il y a-t-il une autre chambre » ?). Cette incapacité à satisfaire sa
femme  et  les  désirs  du  couple  a-t-elle  enjoint  Fred  à  développer  parallèlement  une
certaine forme de jalousie obsessionnelle, par peur d’être trompé ? Ou bien Renee est-elle
vraiment  indigne  de  confiance ?  Mais  qui  est-elle  vraiment ?  Quelle  est  sa  véritable
histoire ? (« C’était il y a longtemps, et c’est là que tout a commencé… »), etc. On pourrait
être en droit d’imaginer que les réponses à ces questions se trouvent dans un « avant-
film » qui nous aurait été caché tant la suite des événements continue de nous plonger
dans l’incertitude.

« Le tout peut avoir une logique, mais en dehors de son contexte, le fragment prend
une incroyable valeur d’abstraction. » (Lynch, Rodley, 174).

42 Le réalisateur nous prive délibérément du contexte d’interprétation, ce qui a pour effet
d’imposer au récepteur d’opérer de réguliers et massifs renouvellements d’unités de sens
narrativisantes qui par l’absence d’ancrage contextuel, tendent à rester circonscrites.

43 Comme l’introduisait David Lynch : « c’est alors que vous participez ». Le spectateur est à
l’évidence grandement sollicité. Il doit « redéployer et connecter ce que le film tend à
contracter,  superposer  et  doubler »  (Astic,  56),  c’est-à-dire  abandonner,  au  moins
partiellement, tout modèle du récit qu’il aura pu acquérir, ainsi que l’idée qu’il puisse
exclusivement se reposer sur ses propres connaissances collatérales filmiques, afin de
s’ouvrir à de nouvelles formes de perception et de compréhension organiques. S’il peut
arriver au sein de films « traditionnels » que le spectateur ne parvienne pleinement à
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saisir certaines unités de sens dont l’articulation ferait appel à des acquis personnels qui
lui feraient défaut, traverser le Lynchland est un exercice qui s’avérera systématiquement
problématique  en  ce  qu’il  exige  des  compétences  particulières,  en  ce  qu’il  exige  de
dépasser la matière à la fois éparse et lacunaire qui nous est proposée.

44 Ajoutez à cela que le récepteur doit tisser son chemin au travers de séquences présentant
chacune une intensité particulière, lui faisant croire que le scénario s’apprête à adopter
une nouvelle direction qui à peine empruntée implosera aussitôt, « comme si la trame
était prise dans un mouvement de tissage et de décrochage sans cesse réactivé » (18).

45 Un chemin dont les relations qu’il aspire à mettre en relief n’ont par conséquent rien de
clairement balisé et que l’abstraction ambiante, la diégèse vacillante et les débordements
psychiques des protagonistes tendent à obscurcir. Toute poussée significationnelle, toute
construction,  tout  agencement  d’unité  est  inférée  par  le  spectateur  au travers  d’une
démarche, qu’en référence à Charles Sanders Peirce nous qualifierons d’ « abductive », en
ce qu’elle met en œuvre différentes hypothèses, spéculations, approximations successives
ou tout au plus des intuitions, mais dont on ne sait jamais si elles aboutiront à percer le
sens profond du film, car rien ne nous amène jamais à les confirmer.

46 Même en adoptant d’hypothétiques clefs de lectures que la communauté Lynchienne est
parvenue à faire émerger parmi d’autres, après de nombreuses analyses a posteriori de
notre corpus – qu’il s’agisse des théories de la fugue psychogénique de Fred Madison, du
rêve de Diane Selwyn inspiré d’éléments de sa véritable vie, de la revanche de la jeune
Polonaise perdue sur ses démons passés, ou de la construction narrative des films en
forme de ruban de Mobius –, « l’énigme n’est jamais vraiment refermée, les sens jamais
comblés, les émotions jamais expurgées » (23).
 

Conclusion
« Les images du film sont les mêmes - toujours de la même durée, la même bande-
son. Mais l’expérience dans la salle est différente selon le public. C’est une autre
raison pour ne pas trop en dire aux spectateurs, parce que le “savoir” putréfie cette
expérience » (Lynch, Rodley, 214).

47 Par « ne pas trop en dire », il faut entendre que David Lynch, par amour de l’abstraction
et du fragment, plonge délibérément le récepteur dans un contexte narratif tronqué. Ce
qui rend ce dernier incapable de finaliser son raisonnement, ou, pour le dire en termes
sémiotiques : incapable de convoquer un interprétant logique final, laissant ainsi ouvertes
les multiples pistes que le spectateur détective, dans la démarche abductive que nous
évoquions, avait empruntées. Toutes ces pistes sont autant d’« expériences » différentes
et  potentielles,  autant  de  reconstitutions  (NT)’  de  (NT)  qui,  faute  de  pouvoir  être
fermement sélectionnées, coexistent, cohabitent.

48 Au regard des éléments que nous avons été capables de mettre en relief, et dans le cadre
de  notre  réflexion  sur  la  marge  de  manœuvre  interprétative,  il  paraît  relativement
difficile, voire dangereux d’affirmer que chaque spectateur développera exactement le
même ensemble d’hypothèses - auquel cas, bien que les interprétations soient plurielles,
la  marge  pourrait  être  considérée  comme  réduite,  chaque  spectateur  aboutissant  au
même résultat :

(NT)’spectateur1  ,  (NT)’’spectateur1  ,  (NT)’’’spectateur1  / (N T)’spectateur2  ,  (NT)’’spectateur2 ,  (N T)’’’

spectateur2 …
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ou  qu’au  contraire,  tous  se  livreront  à  différentes  adjonctions  particulières  de
suppositions - la marge de manœuvre serait alors considérée comme importante, chaque
spectateur aboutissant à un résultat différent :

(NT)’spectateur1 , (NT)’’spectateur1 / (NT)`spectateur2 , (NT)``spectateur2 / 
(NT)’spectateur3 , (NT)``spectateur3 , (NT)’’’spectateur3 …

49 Cependant, ce qui est alors certain, c’est qu’un même spectateur, et plus particulièrement
le spectateur de la première fois que nous considérons, parviendra difficilement, face à
notre corpus, à justifier une seule et même interprétation, à la fois ferme et univoque. En
ce sens, lui est délibérément laissé le loisir de voguer d’une terre de compréhension à
l’autre,  tout  en  proscrivant  la  possibilité  d’y  trouver  refuge,  telle  une  pénitence  au
parfum d’exil. Toutefois, si nous pensons que les hypothèses de lectures sont clairement
plurielles, leur nombre n’est pas pour autant infini, car les balises ou intrigues générales
de Diane Arnaud, que nous évoquions en introduction, bien que sommaires, existent.

50 Qu’en  est-il  alors  de  la  marge  de  manœuvre  interprétative  du  cinéma de  Lynch ?  Il
convient  pour  conclure  de  se  demander  si  le  gouffre  que  feint  de  nous  proposer  le
cinéaste  ne  correspond  pas  précisément  aux  limbes  dans  lesquels  on  a  voulu  nous
plonger, tant ils parviennent à trouver une certaine logique. En effet, il ne nous reste qu’à
accepter dans un premier temps, la figurativité comme principe organisateur du récit, ou,
pour le dire cette fois-ci en termes sémio-pragmatiques, accepter une monstration qui
tend par moment à s’autonomiser de la narration, pour servir l’ambition abstractionniste
du processus de figurativisation. Ce qui revient à s’accommoder du risque de rompre avec
l’opération de « mise en phase »21 – qui exige que le travail de l’ensemble des paramètres
filmiques soit au service du récit – et qu’il nous faille alors sanctionner22 notre expérience
cinématographique par la manifestation d’une certaine frustration (ou pour les moins
téméraires,  d’un  ennui  profond).  Car  il  est  clair  qu’à  s’escrimer  vainement  à  percer
l’opacité du film, l’insatisfaction résultante peut s’avérer prégnante. A tel point que tous
ceux  qui  ont  eu  la  chance  de  s’entretenir  directement  avec  l’investigateur  d’un  tel
mystère, n’ont pu s’empêcher de l’interroger sur l’intentionnalité narrative (NT) qu’il a
voulu insuffler à ses créations ? C’est-à-dire sur leur sens véritable ? Encore faudrait-il
qu’un tel absolu existe car le dernier élément avec lequel l’amateur du cinéma de Lynch
sait composer, est bel et bien la fragmentation de la vérité.
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1. Ciment, M Le cinéma de Kubrick : entre raison et passion, http://www.cinematheque.fr/fr/dans-
salles/rencontres-conferences/espace-videos/cinema-kubrick-entre-raison-passion,v,200.html
(2011).
2. Contraction d’« internautes » et « herméneutes » introduite par Hervé Aubron dans Mulholland
drive de David Lynch : dirt walk with me (Belgique : Yellow now, Crisnée, 2006), p. 19.
3. Odin, R. De la fiction (Paris, Bruxelles : De Boeck Université, 2000), p. 11.
4. Odin, R. « La sémio-pragmatique : un modèle heuristique » (Médias et cultures, n° spécial. 2006),
pp. 57–72.
5. Odin, R. De la fiction (Paris, Bruxelles : De Boeck Université, 2000), p. 11.
6. Ibid.
7. La construction d’une diégèse est une condition sine qua non à la narrativisation, en ce qu’elle
fixe les « modalités de manifestation » (Odin, 2000, 22) de l’histoire. D’où l’attention particulière
que nous lui accordons ici.
8. « L’interprétant peut être défini comme une norme sociale ou un habitus collectif, un « déjà-
là » et la détermination ici et maintenant d’un esprit qui intériorise cette norme. L’interprétant
doit  être  distingué  de  l’interprète,  il  est  le  moyen que  ce  dernier  utilise  pour  effectuer  son
interprétation. Un interprétant est la modification d’une conscience causée immédiatement par
le signe lors de la médiation vers l’objet. » (Adjiman, 2010, 18).
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RÉSUMÉS
Loin de proposer une approche traditionnelle de l’œuvre Lynchienne en tant que cinéma de la
marge, notre analyse s’instaure dans la théorie sémio-pragmatique, pour – à partir de l’ensemble
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des outils que met à notre disposition ce modèle heuristique – tenter d’appréhender la marge de
manœuvre interprétative dont font l’objet ses spectateurs, et ce, à travers une sélection de trois
des films du grand cinéaste.

Far from offering a traditional approach to David Lynch’s work as marginal cinema, our analysis
is based on the semio-pragmatic theory. Through a selection of three films by this great director,
the goal of this article is to apprehend the interpretative leeway given to the spectator, thanks to
the whole set of tools provided by this heuristic model.
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