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SELTSAMER KRIEG – UNE GUERRE DANS L'HISTOIRE DE L'ÊTRE.

en mémoire d'Albert

Seltsamer Krieg – l'étrange ou « drôle » de guerre, selon l'expression française consacrée – nomme le

climat indécis s'instaurant dans l'intervalle entre la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne et de la

France à l'Allemagne, qui venait d'envahir la Pologne le premier jour de septembre 1939, et le 10 mai 1940,

date du déclenchement de l'offensive à l'Ouest.

À cette époque, Heidegger habite Fribourg-en-Brisgau, ville dont on envisage l'évacuation en raison

de sa proximité du Rhin et de la frontière française. Très tôt, ce sont ses manuscrits qu'il place en lieu sûr 1.

Notamment chez son frère, dans sa ville natale de Meßkirch, où lui-même ira ponctuellement séjourner pour

œuvrer à ses textes2. Depuis le chalet de montagne de Todtnauberg, il écrit en effet à sa sœur, quatre jours

après son cinquantième anniversaire le 26 septembre 1939, qu'il a passé celui-ci à empaqueter ses papiers3.

En cette période incertaine, c'est entre ces trois lieux, bordés par la Forêt Noire, que Heidegger vivra et

travaillera. C'est de là également que ses lettres parviendront à ses amis. Cette correspondance mentionne ses

fils et l’inquiétude que suscite leur départ pour le front. Mais elle donne également une idée de ce qui retenait

alors  sa  pensée.  Les  courriers  adressés  à  Rudolf  Bultmann  en  octobre  1939  ainsi  qu'à  Kurt  Bauch en

novembre de la même année contiennent en particulier des réflexions, à certains égards déconcertantes, sur

les événements alors les plus récents.

[…] l'histoire celée [verborgene Geschichte] a déjà pénétré en des régions décisives, qui ne deviennent jamais

accessibles à partir de ce qui a eu cours jusqu'à présent ni de l'actualité. Et alors « l'étrange [Seltsame] », dont tout le

monde parle aujourd'hui sans pouvoir pressentir l'étrangeté [Seltsamkeit], est justement un signe pour l'unique décision :

que l'Être soit encore une fois initialement fondé en sa vérité ou bien que l'étant poursuive son cours, fût-ce à travers les

plus inquiétantes et étranges mutations, et enterre toute possibilité d'histoire. […] Nous sommes tellement ensorcelés,

aussi bien par les « actes » et les « réussites » publiquement manifestes que par « l'étant », qu'il nous est difficile et rare

d'atteindre le savoir que, dans la proximité de l'Être, le dieu le plus lointain échange un signe de salutation avec une

autre humanité.  [...]  Ce que cette époque manifeste publiquement est très ordinaire et commun, et éprouvé partout

historiquement. Mais ce qu'elle recèle [ihr Verborgenes] est unique, aussi unique que le commencement de l'histoire

occidentale4

Heidegger n'envisage la situation où l'Europe et le monde se trouvent qu'à travers le tranchant d'une

alternative entre « l'histoire celée » et les événements historiques, entre l'être et l'étant. Il s'impatiente dans la

certitude de l'impuissance face à l'essentiel, qui caractérise tout le déchaînement de violence dont il redoute

1 Lettre à Rudolf Bultmann, 2 octobre 1939, Rudolf Bultmann / Martin Heidegger, Briefwechsel 1925-1975, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2009, p. 202.

2 Lettre à Kurt Bauch, 24 novembre 1939, Martin Heidegger-Kurt Bauch, Briefwechsel 1932-1975, Briefausgabe 
(BA), Bd. II. 1, Karl Alber, Freiburg im Breisgau, 2010, p. 60.

3 Lettre à Maria Oschwald, 30 septembre 1939, Heidegger, Briefwechsel mit seinen Eltern (1907-1927) und Briefe an 
seine Schwester (1921-1967), BA, Bd. I. 1, p. 133.

4 Lettre à Kurt Bauch, 24 novembre 1939, BA, II. 1, p. 58-59.
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l'imminence. L'unique enjeu du partage dont il cherche les signes demeure spirituel.  Mais la signification de

cet enjeu est d’autant moins évidente que Heidegger avait banni dès 1927, dans  Être et temps, l’esprit tel

qu’il était conçu dans le cartésianisme et l'idéalisme allemand. De plus, lorsqu'il écrit le 2 octobre 1939 au

théologien Rudolf Bultmann, avec lequel il s’était lié d’amitié à Marbourg, pour lui exprimer son inquiétude

spirituelle, Heidegger a pourtant lui-même cessé depuis longtemps d'être requis par l'appel de la foi5.

Ce qui se déroule et s'étend maintenant partout ne peut pas être appelé histoire au sens essentiel, car en elle des

décisions spirituelles [geistige] devraient être ou bien préparées ou bien exécutées. Les deux font défaut. Ce qui est

décidé depuis longtemps, à savoir l'essence de la modernité et la suprématie [Vormacht] de la manœuvre hégémonique

[Machenschaft], se presse à présent vers son accomplissement. Pour ceux qui pensent en devançant [Vor-Denkenden], le

présent est déjà, en dépit de son accablante souffrance et du chaos pressant, une chose passée. Impulsions spirituelles

[geistige] et nécessités de la méditation jailliront tout aussi peu de cette guerre mondiale que de la première.6

Par leur contenu, ces lettres sont incontestablement très proches d'un court essai où Heidegger aura

continué à méditer cette expression d’« étrange guerre » évoquée par sa correspondance avec Kurt Bauch et

dans laquelle il semble avoir entendu une énigme. Intitulées « Κοινόν.  Aus der Geschichte des Seyns » et

datées de 1939/40, ces quelques feuilles ne paraîtront pour la première fois qu'à titre posthume, en 1998,

avec le volume 69 de l'édition complète publiée chez Klostermann. Dans ce manuscrit, le lecteur trouve

néanmoins des réflexions proches, peut-être une ébauche, de la section XXVI – d'ailleurs marginalement

datée, elle aussi, de 1939/40 – appartenant au « Dépassement de la métaphysique », qui constitue un chapitre

de la première partie des Essais et conférences, publiés en 1954. Dans la mesure où ces notes, de manière

tout à fait concertée, seront rendues publiques après la guerre, il faut supposer qu'elles n'avaient alors, pour

leur auteur, rien perdu de leur pertinence. Cela nous permet de remarquer d'emblée, afin d'en bien saisir la

portée, que c'est précisément dans les circonstances déterminées du Seltsamer Krieg que se sera élaboré le

cadre conceptuel à partir duquel Heidegger comprendra encore le contexte de la guerre froide 7. Dans ces

pages donc, « l'étrange », das Seltsame, par lequel le discours commun et la propagande s'étaient emparés de

la guerre,  sert  d'instrument à l'exploration d'une nouvelle profondeur de signification.  La question sous-

jacente est alors la suivante : si le conflit peut être officiellement déclaré sans qu'aucun affrontement n'ait

lieu,  l'interruption  des  combats  sera-t-elle  déjà  synonyme  de  paix ?  Heidegger  scrute  cette  nouvelle  et

déconcertante indistinction de la guerre et de la paix, puis tente de l'ancrer dans une analyse de l'impératif de

puissance  exerçant  son  empire  sur  tout  ce  qui  apparaît.  S'ensuivent  des  considérations,  pour  le  moins

sommaires,  sur  le communisme vu comme accomplissement  métaphysique de cette  nouvelle  époque de

l'histoire de l'être.

 À travers le mot « histoire » (Geschichte), Heidegger ne désigne pas ici le déroulement continue

5 Voir J. Derrida, De l'esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987.
6 Lettre à Rudolf Bultmann, 2 octobre 1939, op. cit., p. 201.
7 Ainsi écrit-il à H. Arendt le 12 avril 1950 : « Staline n'a même pas besoin de déclarer la guerre à laquelle tu songes.

C'est chaque jour qu'il gagne une bataille » (Hannah Arendt / Martin Heidegger. Briefe 1925 bis 1975 und andere
Zeugnisse, Klostermann, Frankfurt am Main, 1998, p. 94).
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d'événements dans le temps, mais plutôt les différentes manières dont « l'être », c’est-à-dire l’horizon vers

lequel la philosophie s'oriente depuis son commencement grec, se présente à l'homme pour lui donner sa

place au milieu de l'étant, en ouvrant et déterminant par avance l'expérience qu'il en peut avoir. Aux yeux de

Heidegger, cette destination de l'être à l'homme constitue la source et la ressource de l'histoire manifeste, au

sens où elle la rend à chaque fois  compréhensible et  fixe  son orientation fondamentale.  Ces traits  sous

lesquels l'être s'avance en instituant la totalité de l'étant dans une tournure à chaque fois singulière, c'est à

travers les langues de l'Occident et les dénominations par lesquelles elles disent à chaque fois le principe

ultime de toute  chose,  que Heidegger  en aura  ressaisi  le  destin  – depuis  son coup d'envoi  jusque dans

l'épuisement où plus aucun nom pour l'être ne s'impose et où tous se valent et se concurrencent sans fin. Et

c'est encore cette méthode, attentive à la façon dont les événements se nomment, qu'il emploiera dans le texte

sur lequel s'appuieront à présent nos remarques.

Tel est le front, irréductible à l'autre, celui sur lequel ses propres fils seront engagés, depuis lequel

Heidegger voudrait ressaisir le Seltsamer Krieg : aus der Geschichte des Seyns8 . C'est de ce domaine, « au-

delà de la haine et l'amour »9, qu'il attend pour la guerre mondiale une mesure et un sens. Qu'il s'agisse ici

aussi de livrer bataille – fût-ce d'une toute autre manière et en poursuivant d'autres fins –, que cette lutte soit

plus essentielle que l'autre et tout aussi éprouvante, Heidegger devait en être convaincu. Il écrit en effet le 14

novembre 1939 à l'épouse de Kurt Bauch : « Cette guerre exige de ceux qui savent les plus grands sacrifices ;

car les dévastations intérieures dépassent essentiellement toutes les destructions extérieures à venir »10.

Peut-être n'est-il pas possible de mieux résumer la clairvoyance et la cécité de Heidegger 11. Dans une

lettre,  elle aussi destinée à Doris Bauch quelques jours auparavant,  il  décrit  lui-même son activité de la

manière suivante : « Je suis à l'heure actuelle encore emmuré dans l'enceinte montagneuse des affaires qui

me  concernent  ici,  dans  un travail  qui  ne  tolère  pas  l'interruption.  C'est  là  l'unique façon de surmonter

l'existence fantomatique d'aujourd'hui »12.  Les yeux apparemment clos pour les violences et les souffrances

les plus effectives sont les mêmes que ceux qui s'ouvrent à un autre anéantissement. Que l'effondrement

retenant le philosophe soit intérieur, ne signifie pas qu'il soit psychologique ; il renvoie à l'être, plus intime à

l'étant que lui-même. Si les volumes récemment parus dans l'édition des œuvres complètes de Heidegger

exigent que nous reconnaissions une fois pour toutes cet aveuglement, s'il  doit  toujours à nouveau nous

mettre en garde, nous avons aussi à en endurer le sens et l'absurdité.

Il n'y a rien d’anodin à ce que Heidegger se soit tourné, à plusieurs reprises, en direction de la guerre.

Pour des raisons plus philosophiques que circonstancielles, et non sans que l'on ne puisse en retrouver déjà le

germe dans ses écrits antérieurs, la pensée heideggerienne avait pris, dès les années 1930 et pour longtemps,

une tournure manifestement polémologique13,  suscitée avant tout par son rapport à la finitude et à la mort.

8 Gesamtausgabe (GA), Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, Bd. 69, p. 175-198.
9 Lettre à K. Bauch, 18 décembre 1939, BA, II. 1, p. 61.
10 Lettre à Doris Bauch, 14 novembre 1939, BA, II. 1, p. 57.
11 Sur cette obstination à ne pas voir le désastre simplement humain de la guerre, voir R. Safranski, Ein Meister aus

Deutschland. Heidegger und seine Zeit, Carl Hanser, München Wien, 1994, p. 378-383.
12 Lettre à Doris Bauch, 6 novembre 1939, BA, II. 1, p. 57.
13 Voir  à  ce  sujet  les  indications  données  par  J.-Fr.  Courtine,  dans  J.-Fr.  Courtine  (éd.),  L’Introduction  à  la

métaphysique  de  Heidegger,  Paris,  2007,  p.  13  et  suiv.  Doit  également  être  pris  en  compte  le  chapitre  IV
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Cela ne doit cependant pas faire oublier l'omniprésence du motif du combat et des références à la culture

antique dans le contexte intellectuel et idéologique de l'époque14. Car c'est bien dans ces deux directions

également, celle de la lutte et celle de la Grèce plus précisément, que Heidegger aura lui aussi cherché un

terrain  pour  un  renouveau  philosophique.  Et  c'est  au  moment  même  –  décalage  troublant  –  où  les

affrontements sur le point de s'engager devaient les faire vibrer de funestes échos et alors que la Grande

Guerre leurs avait déjà conférés de douloureuses résonances, que Heidegger prétendait justement, sans rien

dire ou presque de telles équivoques, nommer l'être dans les termes de la guerre et du combat. Or, c'est

précisément parce qu'il ne faut pas être sourd aux résonances idéologiques et immédiates impliquées par un

tel contexte, qu'il convient de ne pas atténuer la distance qui en sépare pourtant les patientes reconstructions

heideggeriennes de la signification initiale du πόλεμος héraclitéen, en lequel sa conception du combat trouve

sa  principale  mesure.  Et  c'est  dans  cette  tension  uniquement  que  devient  possible  l'interprétation  de  la

manière dont l'œuvre de Heidegger s'insère dans son époque.

I- Questionner l'étrangeté de la guerre

Qu'aura  vu  Heidegger  dans  les  premiers  mois  du  second conflit  mondial ?  Comment  le  conflit

apparaît-il lorsqu'il est envisagé sous l'horizon de la Seinsfrage ou de ce qui lui succède ? Cette étrangeté, à

travers  laquelle  la  seconde  guerre  mondiale  s'est  d'abord  avancée,  il  convenait  avant  tout  de  ne  pas

l’escamoter,  de ne pas s'y accoutumer,  ni  d'estimer trop rapidement que le véritable commencement des

opérations  militaires  puisse  y  mettre  un  terme.  Que  la  guerre  ait  bien  d'ores  et  déjà  commencé  entre

l'automne 1939 et le printemps 1940, lors même que tout semble flotter dans l'indécision, et son caractère

inhabituel ne devra jamais lui être dénié. Or ce déni est justement le principe commun que Heidegger décèle

à travers deux tendances apparemment opposées du discours ambiant. D'un côté, celle qui manifeste son

embarras devant l'inhabituel dont elle juge depuis le cercle restreint de sa vie ordinaire ; de l'autre, celle qui

voudrait échapper à cette myopie en reconnaissant dans la drôle de guerre la norme d'un conflit « moderne ».

Il se pourrait, en effet, que l'opacité des événements provienne moins du phénomène que de l'observateur,

d'une immaturité du jugement, pris dans ses habitudes et incapable de distinguer l'anormal du nouveau. Mais

quel  genre d'explication la « modernité » saurait-elle toutefois fournir  à l'étrangeté,  dès l'instant  que son

« Polemos/Logos » d'un ouvrage plus important :  J.-Fr.  Courtine,  Archéo-Logique. Husserl,  Heidegger,  Patočka,
Paris, PUF, 2013. On consultera également, pour l'ancrage de cette question dans le domaine politique et historique,
G. Fried, Heidegger's Polemos. From Being to Politics, Yale University Press, 2000.

14 Pour se faire une idée de l'importance du combat et de la lutte sous toutes ses formes dans le contexte intellectuel
des années 1930 en Allemagne, on lira à profit « Combattre », la seconde partie de J. Chapoutot,  La loi du sang.
Penser et agir en nazi, Paris, Gallimard, 2014. En dépit de la nécessaire lumière qu'il jette sur la langue de l'époque
– dont  Heidegger  ne pouvait  ignorer  les  échos –,  le livre de D.  Losurdo,  La comunità,  la morte,  l'Occidente.
Heidegger e l'ideologia della guerra, Bollati Bonringhieri, Torino, 1991, n'est peut-être pas suffisamment conscient
de cet écart.
Sur le renouvellement de la recherche allemande autour des présocratiques et notamment d'Héraclite, on pourra lire
Glenn W. Most, « Πόλεµος πάντων πατήρ. Les Présocratiques dans la recherche des années 1920 », in Les Études
philosophiques,   2010/2  n°  93,   p.  235-253.  Afin  de  comprendre  le  rapport  des  idéologues  nazis  –  desquels
Heidegger se distingue abyssalement sur ce point – aux penseurs grecs, voir J. Chapoutot, Le nazisme et l'Antiquité,
Paris, PUF, 2012.
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propre sens n'est pas lui-même préalablement éclairci ? Par ailleurs, dans la mesure où la constellation de

l'actualité se trouve de part en part saturée par le conflit devenu mondial, ne faut-il pas reconnaître que la

guerre rend mieux compte de la modernité que le contraire ? Comme Jan Patočka s'en sera aperçu à son tour,

les guerres du vingtième siècle ne doivent pas uniquement être situées en leur temps, mais celui-ci rendu

intelligible à partir d'elles15. Pour Heidegger déjà, ceux qui avancent la modernité de la guerre comme une

« explication  et  une  justification »  de  son  étrangeté,  ne  s'arrachent  à  « l'absence  de  pensée »  qui  érige

l'expérience quotidienne en mesure universelle, que pour sombrer dans « l'absence de méditation » qui se

réfugie dans des généralités vides et ne parvient plus à s'étonner16. Or, considérant le Seltsamer Krieg aussi

bien que la Modernität, que s'agit-il de porter au regard, sinon précisément ce qui s'avance sous l'aspect de sa

propre  réserve  et  dans  l'oscillation  de  ses  contours ?  Le  jugement  et  la  réflexion  formés  à  la  mesure

d'époques antérieures et de guerres passées, ou, à l'inverse, trop rapidement taillés sur l’étoffe du présent,

restent par nature fermés à ce qui, sans délivrer encore son sens, advient pourtant déjà.

Au contraire, pour d'autres encore, l'étrange devient toujours plus étrange. Ils ne répriment plus l'étrange dans

des  jugements  issus  de  ce  qui  a  eu  cours  jusqu'ici  et  substituent  encore  moins  à  l'étrangeté  une  «  modernité »

apparemment indubitable [fraglose].17

Docile à ce qui apparaît, l'accueillir véritablement suppose d'en laisser croître le mystère, de recevoir

celui-ci  comme son trait  propre,  s'ouvrant  au retrait  dans la  retenue et  la  réticence.  Pour  autant  qu'une

question ne laisse briller ce qu'elle décèle que depuis son étrangeté, ce regard s'efforçant de ménager une

disponibilité pour ce qui s'ouvre avec et dans la guerre s'accomplit en un questionner. Questionner n'est pas

interroger néanmoins. « Pouvoir questionner signifie : pouvoir attendre »18. Là encore, ne nous méprenons

pas, car le regard questionnant ne se réduit pas pour autant à une pure réceptivité. Il lui faut au contraire

toujours arracher ce qui le touche à la signification immédiate hors de laquelle il lui est impossible de se

donner. Traversant ce qui vient à lui, le regard de la question ne passe pas simplement au-delà de ce qui se

montre, il ne le transcende ainsi que pour en ouvrir préalablement le sens et lui revenir depuis l'éclaircie de

cet horizon. Pas plus un tel questionnement ne se réduit-il à une modalité interrogative de la proposition,

qu'il ne se laisse comprendre comme exigence ou désir de réponse, car l'une et l'autre de ces manifestations

s'enracinent dans l'expérience préalable d'un non savoir qu'il s'agit toujours de reconquérir et qui constitue le

préalable à tout « pouvoir apprendre »19. Se projetant au-delà de ce qui apparaît pour le ressaisir à partir de

son apparaître, le questionnement exerce une tension polémique au milieu de l'étant et accomplit l'explication

frontale, Auseinandersetzung, en laquelle l'homme devient proprement lui-même en faisant la clarté sur l'être

de l'étant.  En résumé :  le « combat projette et  déploie préalablement  l'in-ouï,  jusqu'alors  non dit  et  non

15 Voir Jan Patočka, « Les guerres du XXe siècle et le XXe siècle en tant que guerre », in  Essais hérétiques sur la
philosophie de l'histoire, trad. E. Abrams, Paris, Verdier, 1999, p. 168 et 170.

16 GA 69, p. 179.
17 GA 69, p. 179.
18 GA 40, p. 215 : Fragen können heißt: warten können, sogar ein Leben lang.
19 GA 40, p. 24. Cf. GA 16, p. 111.
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pensé »20,  lors même que tout  a déjà été dit  et  pensé.  À partir de là,  l'étrangeté de la guerre comme sa

modernité  ne  sauraient  être  saisies  sans  ce  recueillement  préalable  de  la  pensée  au  sein  de  la  lutte

questionnante  qui,  lorsqu'elle  porte au plus  loin et  s'efforce de déceler  l'être de l'étant  comme tel  et  en

totalité, devient elle aussi – différemment toutefois – un affrontement mondial. Que le monde soit ce que la

philosophie s'efforce toujours de rendre plus clair et plus éclatant, et que celle-ci s'accomplissent dans le

questionnement, que celui-ci, enfin, déploie nécessairement une sorte de confrontation, et Heidegger pourra

finalement noter : « Où cesse le combat, l'étant ne disparaît pas, mais le monde se détourne »21. Un tel Kampf

désigne par conséquent tout autre chose qu'une simple opposition des visions du monde. Le débat où se joue

la pensée tient dans son exigence perpétuelle de ressaisir son geste polémique initial, celui par lequel il lui

faut inlassablement écarter la signification donnée en faveur de sa donation. La destruction,  Destruktion,

qu'elle accomplit à l'encontre de toute cristallisation du sens dans la vie quotidienne ou la tradition, consiste

dès lors à reconduire tout ce qui apparaît à son éclat originaire22.

L'insolite,  à  présent,  se  fait  « digne  de  question  [frag-würdig] »  et  « il  n'est  alors  plus  jamais

uniquement "l'étrange" et encore moins simplement "moderne" »23. Que voient, dès lors, en cette méditation,

ceux qui plongent résolument le regard dans l'inhabituel ? Sans l'écarter, ils reconnaissent en celui-ci ce qui,

se  tournant  vers  nous,  garde  néanmoins  en  lui  ce  qui  lui  est  propre,  et  laissent  par  là  luire  «  le  signe

précurseur  de  cette  dignité,  irradiant  depuis  le  cèlement  propre  à  l'essence  de  toute  chose,  et  dont  le

rayonnement s'épuise souvent pour longtemps dans le vide »24. Affronté en une question, l'étrange prend dès

cet instant la figure d'un présage,  Anzeichen. Paradoxalement, celui-ci ne montre pourtant pas d'abord des

choses  à  venir,  mais  il  reconduit  plutôt  en  arrière  tout  ce  qui  s'avance,  pour  laisser  paraître  chaque

phénomène depuis la retraite dont il provient et permettre inversement à la seconde de luire encore dans le

premier.  Il  appartient  toutefois  au  rayon  de  cette  retraite,  Verborgenheit,  de  se  dérober  au  regard  et,

indépendamment de toute durée, de briller déjà sans être vu. Mais comment ces présages doivent-ils toutefois

être compris ? « Le signe (Zeichen) montre – en tant qu'il montre il rend manifeste mais de telle sorte qu'à la

fois il recèle »25. Sans pouvoir déceler ni celer simplement, le signe a la propriété de ne découvrir que pour

laisser paraître en lui l'inapparence de cela même qu'il indique. Dans la mesure où, pour ne pas s'y réduire, ce

que  manifeste  le  signe  ainsi  déterminé  ne  lui  est  pas  non  plus  extérieur,  les  signes  avant-coureurs  ne

renverront pas, transitivement à une constellation future de l'étant qu'ils permettraient d'anticiper. Ce sont

bien au contraire les indices de la temporalisation du temps lui-même, et leur ambiguïté même leurs confère

de manifester pleinement la venue en présence. Anzeichen – ce sont les signes ambigus d'une approche, c'est-

20 GA 40, p. 66. Le terme que nous rendons ici par combat correspond à l'allemand der Kampf. Conquis à partir du
πόλεμος qui ouvre le fragment DK 53 d'Héraclite, Heidegger le traduisait cependant, quelques lignes auparavant,
par Auseinandersetzung et le distinguait de tout « Krieg nach menschlicher Weise ».

21 GA 40, p. 67.
22 Pour la destruction de la tradition ontologique, à laquelle correspond l'arrachement de la résolution à l'inauthenticité 

quotidienne, voir en particulier le § 6 de Sein und Zeit (GA 2, p. 27-36). Le sens de cela apparaît décisivement avec 
le § 44 (GA 2, p. 282-305).

23 GA 69, p. 180.
24 GA 69, p. 180.
25 GA 53, p. 202.
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à-dire  encore  le  ménagement  d'une  distance.  Mieux,  ils  sont  l'approche  elle-même  ou l'être  en  chemin

comme tel. Équivoques, ils ouvrent le temps dans l'imminence étrange de l'instant fulgurant du regard –

Augen-blick. Notons dès maintenant, nous le retrouverons plus tard, que ces signes nomment pour Heidegger

les dieux eux-mêmes. Car « les dieux font simplement signe par cela même qu'ils sont [indem sie sind] »26.

Là,  et  là  uniquement,  advient  l'histoire à laquelle Heidegger pense et  dont  il  souligne partout  l'absence.

L'étrangeté de la guerre la place parmi les signes27 et c'est comme tel que le questionnement méditatif s'y

rapporte, afin, si c'est encore possible, de déceler en elle le regard d'un dieu, le signe de l'histoire.

 À ceux qui questionnent, die Fragenden, « les signes extérieurs de la guerre mondiale ne sont même

pas  d'abord  nécessaires  pour  habiter  les  yeux  ouverts  au  sein  de  ce  qui,  dans  l'étrange,  est  digne  de

question »28. L'étrangeté ne se borne pas dans le prélude aux hostilités, comme si elle pouvait céder devant

les « énormes batailles d'annihilation » dont Heidegger note qu'elles « ne pourront supprimer la dignité de

question voilée dans l'étrange »29. En d'autres termes, songeant sans doute aux ravages matériels et humains

de  la  Grande  Guerre  autant  qu'à  ceux dont  menacent  les  nouveaux moyens  techniques  de  la  violence,

Heidegger  estime qu'ils  ne  sont  qu'une manifestation extérieure  contribuant  à  masquer  le  danger  moins

évident  dont  ils  proviennent.  Quelle  que  soit  leur  énormité,  les  suites  entraînées  par  le  différend  n'en

révéleront pas le sens en délaissant l'indécision de son commencement comme un phénomène transitoire.

Elles ne doivent, ni ne peuvent au fond, nous libérer de l'inconfort pesant de l'étrange et de l'exigence de le

questionner. Car ce n'est pas l'étrange qui doit être compris à partir de la guerre qu'il caractérise, mais la

seconde depuis le premier, dont elle n'est finalement qu'une expression parmi d'autres30. Le conflit n'est pas

la cause de l'étrangeté qui nous saisit ; par son caractère inhabituel, il ne fait que révéler une dimension plus

énigmatique encore.  Dès lors,  échapper  à  l'ombre projetée  par la  conflagration mondiale  en préparation

requiert plus et autre chose que l'éclatement au grand jour des batailles ou, au contraire, le retour de la paix et

de « l'ordre mondial ».

II – De l'Être au Πόλεμος

Mais précisons encore ce qui se donne à voir en de tels signes qui, pour caractériser la guerre en

l'absence de ses stigmates courants, logent l'étrange au cœur même du familier. 

L'émergence  et  le  retrait  déployant  leur  essence  dans tout  étant  qui  émerge  –  l'être  lui-même – sont  par

conséquent aussi ce dont l'expérience habituelle dans son affairement quotidien autour de l'étant ne peut manquer de

s'étonner, lorsque d'une manière ou l'autre l'être lui-même, qu'elle a toujours en vue, vient s'offrir proprement à son

regard.31

26 GA 39, p. 32.
27 GA 69, § 45, p. 53.
28 GA 69, p. 180.
29 GA 69, p. 180.
30 GA 69, p. 181.
31 GA 54, p. 150. C'est bien l'Être qui est l'inhabituel dont l'étrange porte la trace :  Im Seltsamen meldet sich das

Ungewöhnliche. Was ist dem neuzeitlich ins Seiende seinsvergessen gebannten Menschen ungewöhnlicher als das
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Heidegger  parle  ici  à  partir  de  l'ἀλήϑεια,  c'est-à-dire  depuis  la  vérité  comprise,  à  l'écoute  des

premières paroles de la pensée grecque, non comme concordance entre une proposition ou une représentation

et la réalité qu'elle vise, mais comme le décèlement préalable à l'une et l'autre visées. En d'autres termes, il

faut  entendre la vérité comme le déploiement même de l'être de l'étant  que suppose chaque discours et

chaque prise de position à l'égard de ce qui est. Habitant le domaine de l'étrange sur le mode du savoir lui

correspondant, ceux qui questionnent voient alors dans la guerre un signe de l'ἀλήϑεια. Tel que Heidegger

aura cherché à la comprendre, celle-ci désigne donc le décèlement, la sortie hors du retrait depuis laquelle

l'étant approche l'homme dans l'éclaircie préalable de son être. Il appartient toutefois à l'être comme à sa

vérité de se laisser oublier derrière cela même dont ils rendent la rencontre possible, derrière l'étant sur lequel

se règle « l'affairement quotidien » et auquel il faut toujours à nouveau les arracher. Ceci pourtant de telle

sorte que la monstration de l'ἀλήϑεια ménage en elle le retrait qui lui est propre. Cette expropriation de ce qui

donne au sein même de ce qu'il donne en se retenant, désigne le cèlement comme la source et la ressource de

toute venue en présence. Qu'il vienne maintenant à éclater dans l'étant, et brille alors en lui, à la fois ce qu'il a

de plus intime, et de plus étranger. Dans l'étrangeté de la guerre se manifeste alors, pour Heidegger, ce que la

quotidienneté a toujours passé sous silence, à savoir la vérité propre de l'être de l'étant. Si une lutte portait

déjà l'appropriation du Dasein à l'être de l'étant, on voit à présent qu'un autre combat transit de part en part la

vérité de l'être lui-même. De fait, puisque, en elle, le décèlement, Entbergung, lutte essentiellement avec le

cèlement,  Verbergung32,  il  convient  de  reconnaître  « l'essence  conflictuelle  de  l'ἀλήθεια »33.  Le  combat

intervient donc doublement dans la pensée de Heidegger. Il est à la fois l'événement appropriant le Dasein à

soi  en l'appropriant  à l'être  en lui  et  à la fois  celui  de l'essence de l'être  lui-même –  Das Seyn ist  die

erstreitende Ereignung34. Cette appropriation ou cet événement appropriant, Ereignis, deviendra à partir des

années 1930, le nom heideggerien pour l'advenue de l'être. Parce qu'il est toujours une explication frontale,

tout questionnement véritable est donc approprié au conflit où se donne l'être lui-même. Toutefois, puisque le

πόλεμος désigne l'Ereignis ainsi envisagé depuis l'ἀλήϑεια, il ne se déploie pas uniquement dans l'opposition,

mais  celle-ci  se découvre comme la condition ouvrant  chaque chose à ce  qui  lui  revient  en propre.  Le

πόλεμος ajointe et protège par là toute venue en présence. À l'autre bout de l'histoire s'achevant dans la

confusion de la guerre et de la paix, sur laquelle nous allons nous arrêter à présent, Heidegger aura donc

entendu, dans Héraclite en particulier35, le témoignage de ce que le combat essentiel est à la fois  ἁρμονία

ἀφανής36 et παλίντροπος ἁρµονίη37.

Par ailleurs, puisqu'il ne saurait y avoir de combat essentiel sans que se décide en lui l'être ou le non-

être des combattants38, celui-ci se déploiera toujours comme la possibilité de la mort et celle-ci à son tour, par

Seyn ? (GA 69, p. 54).
32 GA 54, p. 197-199.
33 GA 54, p. 134.
34 GA 65, § 270 p. 48.
35 Voir GA 65, § 144 en particulier.
36 Héraclite, DK 54.
37 Héraclite, DK 51. 
38 GA 36/37, p. 94-95. Il est impossible de faire référence à ce cours sans signaler que son contexte historique est tel
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conséquent, comme le « plus haut témoignage de l'être »39. Si les dieux sont des signes, ceux de l’événement

où  l'être  se  donne,  alors  la  mort  –  non  pas  comprise  comme  interruption  de  la  vie  mais  en  tant  que

témoignage  ultime  de l'être  –  est  le  « dernier  dieu »40 lui-même,  c'est-à-dire  le  plus  extrême ou le  plus

lointain,  celui  qu'évoquait  justement  la  lettre  à  Kurt  Bauch de novembre 1939. Ainsi  comprise,  elle  ne

désigne donc pas d'abord et pas prioritairement le décès, mais la possibilité indépassable depuis laquelle il

est permis d'être singulièrement soi-même41. Ce que dit Heidegger, en dépit des conditions où il était écouté

et des confusions qu'elles pouvaient attirer sur son propos, c'est que les hommes ont d'abord à lutter avec

leurs propres limites, chacun avec soi pour se gagner ou se perdre soi-même 42. Une telle épreuve, pour les

mortels, aura par conséquent toujours aussi le sens d'une confrontation aux immortels – dont l'immortalité

tient moins à ce qu'ils seraient au-delà de la mort, qu'à ce qu'ils ne la peuvent pas. Autrement dit, les dieux

meurent autant et « aussi peu que la mort elle-même »43. Ce n'est pas des litiges humains que Heidegger

attend la décision en laquelle se constituent la singularité historique d'un Dasein et – plus énigmatiquement –

celle d'un Mitdasein44. Cette lutte avec les dieux repose par ailleurs sur celle qui constitue la vérité propre de

l'être ; celle du cèlement – vers lequel le terrestre fait signe – et du décèlement – dont le monde d'abord –

puis le ciel – sera le nom propre. Ce n'est plus uniquement la transcendance finie du Dasein qui appelle un

regard pour le combat, mais la finitude de l'être lui-même. La venue en présence de toute chose advient alors

dans l'intrication d'un double antagonisme déterminant le rythme quaternaire du monde ou de ce qui, plus

tard, se nommera  das Geviert. Heidegger résume ainsi ce qu'il s'agit de penser : « le combat du monde à

l'encontre de la terre au lieu où son chemin croise la réplique des dieux heurtant les mortels »45. Sous cette

qu'il plonge les mots de Heidegger dans une équivoque que lui-même s'abstient de dissiper de manière suffisamment
claire.

39 GA 65, p. 230 :  der Tod das höchste Zeugnis des Seyns.
40 GA 65, § 117 p. 230 et § 253, p. 405. Cf. Héraclite, DK, 15 : ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ Διόνυσος .
41 GA 4, p. 165 : Indem der Tod kommt, entschwindet er. Die Sterblichen sterben den Tod im Leben. Im Tod werden die

Sterblichen un-sterblich.
42 Et cependant : aller Heroismus gehört der schon vergehenden « Welt » der Machenschaft an und reicht nicht zu für

die Inständigkeit  im Übergang (GA 69, p.  197).  E. Jünger écrivait  au contraire « La vertu qui convient à cette
situation, c'est le réalisme héroïque que ne peut ébranler même la perspective de l'anéantissement total et de l'inanité
de ses efforts » (Le travailleur, trad. J. Hervier, éd. Christian Bourgeois, 1994, p. 222). On sait que Heidegger lisait à
cette période, avec un cercle d'amis, certains ouvrages de Jünger, en particulier  Der Arbeiter, qui fait l'objet d'un
séminaire privé, mais aussi Das abenteuerliche Herz (Voir la lettre à K. Bauch du 28 mai 1939, BA, II. 1, p. 56).

43 GA 14, p. 85 : Ἀλήϑεια ist nichts Sterbliches, so wenig wie der Tod selbst.
44  « Lorsqu'un peuple entreprend de se mettre à l'épreuve de ce conflit qui met au prises ses actions essentielles, il se

prépare à la proximité comme à l'éloignement de son Dieu – et c'est seulement ainsi qu'il est donné à un peuple de
savoir ce qu'il est ». Ce texte, prononcé à Rome le 8 avril 1936, est traduit et fait l'objet d'une présentation éclairante
de G. Fagniez dans la revue Philosophie, n° 116, hiver 2012, Paris, Minuit, pp. 3-22). Cf. GA 39, p. 72.
Sur  l'importance  que  revêt  le  πόλεμος  dans  la  constitution  du  peuple,  on  peut  se  rapporter  aux  deux  articles
importants de S. Jollivet : « De la guerre au polemos : le destin tragique de l’être », Astérion [En ligne], 3 | 2005, mis
en ligne le 15 septembre 2005, consulté le 12 octobre 2012. URL : http://asterion.revues.org/419 et « Enjeux de la
polémologie heideggerienne : entre Kriegsideologie et refondation politique », Astérion [En ligne], 6 | 2009, mis en
ligne le 03 avril 2009, consulté le 11 octobre 2012. URL : http:// asterion.revues.org/1504.
On ne saurait cependant comprendre le rapport que Heidegger établit entre le peuple, la langue et les dieux, sans
faire droit à sa lecture de Hölderlin ni se tourner vers Hölderlin lui-même. C'est là en effet que Heidegger situe lui-
même le dépassement du tout nationalisme comme de tout internationalisme (GA 97, p. 52 et surtout p. 76), et que
s'articule son entente de l'universalité accessible aux peuples. C. Layet aborde cette question, tout en soulignant les
lieux où Heidegger s'écarte de Hölderlin,  dans la préface de sa traduction de la première version de Vom Ursprung
des Kunstwerks, Paris, Payot & Rivages, 2014.

45 GA 69, p. 125. Cf. GA  69, p. 19.
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autre  lumière  également,  envisagée  depuis  l'histoire  de  l'être,  la  guerre  s'avère  mondiale  et  le  monde

polémique46.

Pour peu que l'on garde à l'esprit ce qui vient d'être rappelé, on comprend à présent la direction que

prennent les réflexions heideggeriennes. Maintenant son regard fixé sur l'étrangeté de la guerre depuis peu

déclarée, il cherche à y déceler le signe polémique et ambigu de l'événement appropriant l'être à lui-même

dans l'appropriation de l'homme à l'être qui ouvre leur histoire partagée. Sa question, déconcertante, est la

suivante : où passe aujourd'hui le dernier dieu, c'est-à-dire qu'en est-il à présent de la mort qui signale l'être

dans l'étant et donne à l'homme la mesure conjointe de son histoire et de sa langue  ? Dans cette guerre qui

paraît d'abord ne plus déployer avec elle l'horizon de la mort, c'est-à-dire effacer la trace de l'être dans l'étant,

l'étrangeté originaire se redouble en prenant l'aspect de l'ordinaire. L'effacement de l'être et de la mort est en

réalité l'intensification de leur secret, au point toutefois où ils risquent de nous échapper. Comme Heidegger

le consigne : « l'ébranlement » que cette situation « entraîne de tout ce qui est habituel se fait d'autant plus

inhabituel  que  l'habituel  progresse  et  se  trouve  exclusivement  maintenu »47.  S'il  en  est  ainsi,  la  guerre

suspendue – et, après 1945, l'apparente suspension de la guerre – est-elle une privation de l'originaire ou son

accomplissement dans le retrait qui lui est propre ? L'étrangeté de cette guerre fait-elle encore signe vers

l'ἁρμονία ἀφανής ou bien la dérobe-t-elle au contraire définitivement ?

III – Le « monde devient belliqueux »

Si nous gardons en tête cet arrière-plan,  nous pouvons désormais suivre la description que livre

Heidegger de la guerre mondiale, et plus spécifiquement de l'indécision crépusculaire du Seltsamer Krieg.

Quel est le premier trait que celui-ci présente ?

On a déjà fait l'expérience, depuis la dernière année de la première guerre mondiale, de l'empiétement de la

guerre sur la totalité du comportement et de l'activité humaine. Depuis lors circule l'appellation de "guerre totale". Mais

ici  la "totalité" de la guerre n'est  encore qu'à  moitié  conçue, c'est-à-dire absolument  pas encore.  [...]  Les  "guerres

mondiales" reçoivent en premier lieu leur nom de ce qu'elles recouvrent, sans en épargner aucun secteur, le monde au

sens du globe terrestre habité. Le contenu plus essentiel de ce nom fait cependant signe vers autre chose. Le "monde" au

sens  de  la  structure  de  renvois  recueillant  en  son  règne  le  domaine  projectif  de  l'homme,  ce  "monde"  devient

belliqueux 48.

À la lumière de l'histoire de l'être, la mondialité de la guerre entre dans une équivoque essentielle. Si

cette propriété vise la suppression de la démarcation entre le front et  l'arrière autant  que l’extension du

46 Lumière de l'être  qui fait  alors  pâlir,  aux yeux de Heidegger,  celle des événements historiques :  Mit ihr [Aus-
einander-setzung des Seins], bleiben Weltkrieges vordergründig. Sie vermögen immer weniger zu entscheiden, je
technischer sie sich rüsten (GA 9 p. 424-425).

47 GA 69, p. 181.
48 GA 69, p. 180.
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conflit à l'ensemble de la planète, elle indique toutefois autre chose encore lorsque le monde est envisagé

depuis la vérité de l'être49. Celui-ci ne renvoie pas en effet à la somme de l'étant, mais désigne bien plutôt

l'ouvert préalable à toute apparition. Non pas une dimension spatiale indépendante des phénomènes qui la

visiteraient tour à tour, mais l'amplitude qui n'accueille l'étant en son apparition propre qu'aussi longtemps

que celui-ci manifeste et déploie celle-là. Toute compréhension humaine de l'être de l'étant qu'il rencontre,

s'inscrit toujours et n'est possible qu'à partir de cette ouverture du monde – fût-elle recouverte par ce à quoi

elle donne lieu. Outre sa mondialisation ontique, la guerre recèle donc une mondialité ontologique, et c'est

prioritairement  en ce  sens  que le  monde « devient  belliqueux ».  Cette  signification de la  mondialité  du

combat se trouve cependant occultée par l'évidence de son étendue spatiale et la guerre elle-même réduite à

l'opposition des individus et des peuples qui occupent la surface terrestre. En quel sens le monde distingué de

la planète devient-il alors belliqueux ? Retrouve-t-il par là le πόλεμος qui lui appartient originairement ? En

aucun cas. « La "guerre", note Heidegger, – pour la plupart des gens cela reste encore le contraire de la

"paix",  paix  que  la  guerre  remporte  peut-être  à  travers  son  achèvement ».  Or  un  tel  achèvement  fait

désormais essentiellement défaut, et la guerre ne donne plus accès à aucune « situation de paix », car c'est

encore elle qui, à l'inverse, « fixe une nouvelle essence de la paix »50. Vaincre l'ennemi ne revient pas à venir

à bout du principe de dissension et il n'y a plus en conséquence ni vainqueur, ni vaincu51, ni aucune décision.

Pour autant qu'il demeure soumis aux nécessités de son impérialisme, celui qui triomphe ne s'apaise ni ne se

libère, insatisfait des limites qui lui reviennent pour n'y point reconnaître ce qui lui est propre, sa volonté

projette partout indifféremment son expansion future. Désormais incapable d'obtenir la paix, s'accommodant

de chaque événement et de toute conjoncture en lesquels il se déchaîne pareillement, nous ne saurions plus

attendre du conflit un quelconque partage et il faut reconnaître que la « guerre ne décide de rien »52. Libre de

ne pas se déclarer autant qu'impuissante à produire les décisions ultimes, la confusion engendrée par cette

discorde est tout le contraire de l'alternative à laquelle le πόλεμος essentielle soumet toute chose. Et la paix, à

son tour, reçoit un autre visage.

La paix est  maintenant la domination surpuissante [übermächtige Beherrschung] de toutes les potentialités

militaires  [Kriegsmöglichkeiten]  et  l'assurance  des  moyens  de  leur  réalisation.  Mais  la  paix  ne  se  change  pas

uniquement par là en une guerre temporairement suspendue. Dans la mesure où l'inquiétante et inapparente étrangeté de

49 Voir  GA 69, p. 50. Remarquons que Heidegger identifie ici deux notions distinctes, la guerre mondiale d'une part et
la guerre totale de l'autre. La seconde, toutefois, atteint peut-être dans la première sa première manifestation réelle. Il
n'est pas sans intérêt de remarquer que, lorsqu'il élabore le concept de « guerre absolue », Clausewitz (Vom Kriege)
note qu'elle implique une mobilisation sans reste de la puissance. Il ne faut pas oublier, par ailleurs, que Ludendorff,
dans  un  essai  intitulé  Der  totale  Krieg,  peut-être  implicitement  visé  par  la  remarque  critique  de  Heidegger,
prétendait réévaluer la portée de ce concept à l’aune de la Grande Guerre. Celle-ci aurait, entre autre, montré que la
guerre n'est pas la « continuation de la politique par d'autres moyens », comme l'affirmait Clausewitz, mais que son
caractère total implique que le politique et toutes les dimensions du peuple et de l'individu, soient mis au service de
la guerre.
Sur d'autres fondements, Heidegger amende lui aussi la formule de Clausewitz (GA 69, p. 209). La « guerre totale »
fait également l'objet de commentaires dans la lettre à K. Bauch du 24 novembre 1939, BA, Bd. II. 1, p. 59.

50 Pour les trois dernières citations, voir GA 69, p. 180.
51 GA 69, p. 209-210.  Cf. GA 77, p. 240-241.
52 GA 77, p. 244. Alors que le πόλεμος, sans s'accomplir lui non plus dans le militaire, avait justement  le sens de la

décision : GA 36/37, p. 89 et p. 94.
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ce que la guerre peut être, règne de manière plus menaçante encore dans la paix, celle-ci devient la suppression de la

guerre. La guerre « totale » inclut la paix et cette « paix » exclut la « guerre »53.

Se déployant avec et comme le monde lui-même, c'est-à-dire comme la dimension toujours déjà

présupposée par chaque comportement du Dasein, la guerre s'insinue jusque dans la paix pour y déployer sa

dévastation  indécise.  Elle-même  se  fait  alors  belliqueuse,  armée  et  toujours  disposée  à  déclencher  la

puissance  de  destruction  qu'elle  accumule.  Mais  pour  la  même  raison,  cette  paix  dispense  des  actions

militaires conventionnelles, puisqu'elle exerce finalement d'autant mieux son intimidation qu'elle retient son

bras et maintient toute chose sous sa menace. Voilà comment seront alors appréhendées aussi bien la «  drôle

de  guerre »  que  la  guerre  froide :  « Encore  insaisissable,  ce  qui  s'introduit  insensiblement  et  s'impose

pourtant partout est la disparition de la différence entre guerre et paix »54. Ce nouvel état de chose n'advient

pas  comme  l’enchevêtrement  du  pacifique  et  du  belliqueux,  il  a  au  contraire  rendu  d'avance

incompréhensible cette distinction elle-même, et d'abord sans doute pour les partisans de la paix ou de la

guerre qui ne savent plus au fond de quoi il retourne en réalité avec ces mots. Nul ne doit plus attendre de la

guerre une alternative au déclin55, ni espérer de la paix un véritable repos.

Mais  quel  est,  dans  ces  conditions,  ce  belliqueux  qui  s'empare  du  monde  et  qui  ne  se  laisse

reconduire ni à un conflit au sens courant ni même au combat de l'être ?

La disparition de la différence entre la guerre et la paix atteste que la puissance [Macht] s'est emparée du rôle

décisif au sein du jeu mondial, c'est-à-dire de la manière dont l'étant s'ordonne et de la façon dont se détermine son

apaisement [Ruhe].56

Le demi-jour décrit par Heidegger procède de l'emprise de la puissance sur l'ouverture du monde, sur

le jeu de son libre déploiement en lequel l'étant reçoit  sa mesure propre et trouve ainsi le calme,  Ruhe,

véritable. Mais, d'une part, lorsque la puissance pénètre et régit le déploiement jusqu'aux limites de la totalité

de l'étant, le jeu devient contrainte. Comme Heidegger devait le relever plus tard : « Une telle "assignation"

des limites se nomme en romain pango, d'où vient le mot pax – la paix »57. À l'époque d'un nouveau Reich, la

signification nouvelle, prise par la paix, ressaisie depuis l'histoire de l'être et de ses langues, manifeste au

grand jour le caractère impérial qu'elle prit déjà à Rome. Pour autant, d'autre part, qu'elle ne se laisse situer

que dans l'étant et ne prétend procéder que de lui, et dans la mesure où l'étant n'est pas l'être, alors l'emprise

exclusive de tout l'étant sur lui-même suppose et implique une sorte d'insurrection58. Voilà le belliqueux qui

perdure jusque dans l'absence de conflits ouverts, à savoir le soulèvement de l'étant contre l'être d'où pourtant

53 GA 69, p. 180-181.
54 GA 69, p. 181.
55 Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 324, Paris, PUF, 1998, p. 420.
56 GA 69, p. 182.
57 GA 54, p. 60.
58 Sur l’insurrection qui caractérise le mal en l'être :  GA 77, p. 207-208. Voir sur cette question et, plus largement, sur

le rapport entre l'histoire de l'être et le christianisme sur lequel nous revenons plus loin, D. Franck, Heidegger et le
christianisme, Paris, PUF, 2004.
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il ne cesse de provenir.  Les guerres mondiales et les ordres mondiaux ressortissent dès lors de la même

hégémonie de la  puissance,  régnant  avant  tout  et  surtout  comme la  concurrence pour  la domination du

monde.  Dans  la  mesure  toutefois  où  cette  force  insurrectionnelle  détermine  l'apparaître  de  tout  ce  qui

apparaît, il faut cependant reconnaître, bien qu'elle le dénie, qu'elle échappe, pour les avoir précédées et les

rendre d'abord possibles, à toutes les dissensions ontiques et humaines. Au plus profond de l'oubli de l'être en

faveur de l'étant : « La puissance est ainsi le nom pour l'être de l'étant »59. Belliqueux, mais tout autrement

qu'à partir du πόλεμος, l'être le devient lui-même comme mise en ordre impérative de l'étant par ses forces

seules. Là uniquement se trouve, pour Heidegger, « le fondement du surgissement toujours plus effréné du

combat [des Kampfes] pour la possession du pouvoir "mondial" ["Welt"-Machtbesitz] »60. Une telle course à

la conquête du pouvoir sur l'étant,  installant à chaque fois un monde, c'est-à-dire à présent un ordre, ne

saurait cependant donner lieu à une configuration stable de son administration. En tout ce qu'elle vise, et

jusque  dans  l'uniformité,  Einformigkeit,  de  ce  κοινόν  qu'elle  voudrait  instaurer  –  raison  pour  laquelle

Heidegger voit  dans la puissance soviétique l'incarnation déterminante de cette insurrection –, c'est elle-

même  en  réalité  que  la  puissance  cherche  toujours  à  atteindre,  ainsi  que  les  conditions  de  sa  propre

reconduction et de son intensification. Or, sa domination ne saurait s'attester à elle-même et s'accroître sans

le  retour  périodique  du  chaos  et  l'occasion  qu'il  lui  offre  d'imposer  sa  force.  L'ordre  déployé  par  les

manœuvres de la puissance, par la Machenschaft, se renverse alors en « anarchie des catastrophes »61. Aussi

dévastatrices soient-elles, les guerres mondiales n'épuisent pas cette destruction, Zerstörung, et le belliqueux

leur survit sous d'autres formes62. Mais dire cela, admettre que la paix n'est plus l'assurance de l'apaisement et

que l'insurrection s'accommode de tous ses mots d'ordre, trouve en eux – qui pis est – le refuge nécessaire à

sa progression, demande de reconnaître que « plus rien ne demeure en direction de quoi le monde jusqu'ici

habituel de l'humanité pourrait encore être sauvé », que « rien ne se propose plus, à partir de ce qui a eu

cours  jusqu'ici,  qui  pourrait  encore  être  érigé  comme  un  but  pour  l'habituelle  sécurisation  de  soi  de

l'homme »63.  Dès l'instant que le simple retour de l'habituel – qu'il  soit  celui de la paix ou de la guerre

conventionnelle –  n'est  plus que l'instrument de la  puissance,  il  ne saurait  être  d'aucun secours pour se

soustraire  à son empire.  Seul  paraît  alors salutaire,  pour autant  qu'il  montre le péril,  « l'étrange qui  par

moment nous frôle au milieu de la quotidienneté » et qui «  donne le signe de ce processus de conduction

forcée de l'étant dans l'inhabituel »64. Cet  « instant fulgurant s'approche » lorsque, comme le dernier dieu,

« de manière intermittente et presque sans trace, l'étrange passe à proximité [vorbeizieht] »65.

En montrant une guerre dans l'autre, l'une à la place de l'autre, Heidegger aura donc exclusivement,

aveuglément en ce sens, cherché à frayer un chemin à travers l'étrangeté du conflit pour laisser voir, en son

59 GA 69, p. 182.
60 GA 69, p. 182.
61 GA 7, p. 88.
62 GA 69, p. 187 et GA 97, p. 127.
63 GA 69, p. 181.
64 GA 69, p. 181.
65 GA 69, p. 181. Cf. le Vorbeigang des [letzten] Gottes dans les Beiträge zur Philosophie (GA 65), en particulier la

section 256
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flottement même, la sourde secousse de la puissance en laquelle se renverse l'essence polémique de l'être.

Indiquer dans la confusion de la guerre et de la paix l'oubli de l'être d'où elle procède, n'avait alors d'autre but

que d'ouvrir le domaine, libre d'une telle fureur insurrectionnelle pour l'avoir toujours déjà précédée, où

l'homme se trouve à son tour libéré. Apercevoir le  πόλεμος indépassable où s'harmonisent les conditions

dernières  de l'expérience,  devait  finalement  mettre  un terme à l'hégémonie  des  principes  promus  par  la

métaphysique dont la lutte pour la domination mondiale de la puissance était l'accomplissement, achèvement

dont l'étrange guerre devait être perçue comme un symptôme. Mais en montrant tout au long de son analyse

que  cette  démesure  de  violence  ressortit  en  dernier  instance  à  l'être  de  l'étant,  Heidegger  indiquait

simultanément que « la malignité est un trait essentiel de l'être lui-même »66. Penser ce mal, mais non plus au

détriment de l'autre, celui dont Heidegger ne dit résolument rien, constitue alors une tâche essentielle pour le

présent et l'avenir de la philosophie.

Vincent Blanchet

66 GA 53, p. 96.

14


