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Heidegger. De bleu et d'or – Das Heilige.

Das letzte Gold verfallener Sterne1

Au seuil de l'un de ses Cahiers noirs se trouve, placée par Heidegger entre 1939 et 1941, une 

citation de Pindare2.  Lisons  tout  d'abord le  texte  grec puis,  successivement,  la  traduction qu'en 

donne le penseur et notre tentative pour la restituer en français :

ἀλλα παλαιὰ γὰρ εὕδει χάρις

Aber das alte nämlich schläft das schenkende Leuchten des strengen Anmut

Mais sommeille l'antique, l'éclair dispensateur de la sévère grâce

Il s'agit d'un extrait de la septième  Istmhique3 en lequel,  après avoir rappelé les titres de 

gloire de la cité de Thèbes, le poète met en garde contre l'évanouissement de ces anciens dons. Que 

Heidegger ait recopié, traduit, puis disposé à cet endroit un tel passage, n'est pas sans éclairer la 

manière dont se découvrait pour lui – et une telle découverte devait conserver sa part d'aveuglement 

– la situation politique du IIIe Reich4. Que celui-ci ne fût pas en mesure de réveiller ce que la cité 

grecque laissait déjà s'assoupir, voilà probablement le seul danger que discernait le penseur – et que 

lui seul pouvait discerner – partout alentour. Mais il est alors plus remarquable encore que ce soit, 

dans ces lignes, au chant du poète lui-même que Pindare demande aux thébains d'être attentifs, les 

appelant  à  s'y  joindre  précisément  pour  retrouver  leur  ancienne  grâce.  Sans  le  poète,  la  force 

athlétique n'est rien. Prêter l'oreille à la poésie – comme en témoignent, dès 1934, ses cours sur 

Hölderlin  –,  tel  était  bien le  projet  dans  lequel  Heidegger,  après  ce  qui  fût  pour  lui  une sorte 

d'ébranlement, après le Rectorat et son échec, s'était lui-même engagé.

Que chantent cependant les poètes ? Presque d'elle-même, la postface de Was ist Metaphysik  

? propose une réponse à cette interrogation : « Der Dichter nennt das Heilige »5.

Laissant en marge les problèmes que rencontre la traduction de ce dernier terme6, ce premier 

1    Trakl « An den Knaben Elis» in Innsbrucker Ausgabe Bd. II, p. 432.
2 Überlegungen XIII, in Überlegungen XII-XV, GA 96, p. 77.
3 Pindare,  Œuvres, T. IV, « Isthmiques et fragments », trad. A. Puech, Paris, Belles Lettres, 1961, p. 69. Heidegger 

coupe le texte avant la mention – qui complète l'assoupissement de la grâce – des mortels oublieux (« ἀμνά μονες δὲ 
βροτοί »).

4 C'est de cet ensemble de notes –  Überlegungen  XII-XV – que leur éditeur, Peter Trawni, tire les trois textes qui 
l'amènent  à  conclure  à  un  « antisémitisme  inscrit  dans  l'histoire  de  l'être »  (Peter  Trawni,  Heidegger  et  
l'antisémitisme. Sur les « Cahiers noirs », trad. Julia Christ, Jean-Claude Monod, Paris, Seuil, 2014, p. 51).

5 GA 9, p. 312. Questions I-II, trad. R. Munier, Paris, Gallimard, 2010, p. 83.
6 Étant conduit à indiquer la diversité d'éclats par laquelle das Heilige se montre à Heidegger, il semblait un moment 
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coup de sonde laissera au moins apparaître ce qu'il faut réveiller et la manière de le faire. L'oubli 

dont il sera urgent de revenir ne sera plus uniquement la Seinsvergessenheit – à moins justement que 

cela soit au fond la même chose –, mais aussi celui du chant sacré et de sa grâce. Si maintenant, 

pour Heidegger – comme l'attestent les commentaires qu'il lui accorde dans ses manuscrits sur la 

parole d'Anaximandre7 –, si maintenant donc Pindare est bien le poète de l'or, se pourrait-il, dans ce 

cas, que celui-ci soit dans un rapport insigne à ce qui est tombé dans l'oubli ? Pour ne rien dire de 

l'être, se pourrait-il que l'or se rapporte au sacré, voire même que l'or soit lui-même le sacré ? Est-ce 

d'ailleurs autrement qu'en chantant l'or que Pindare  « nennt das Heilige der Θεία » ?8

Le domaine à partir duquel l'or, non seulement doit être appelé sacré mais est à son tour 

appelé  par  le  sacré,  peut  –  si  ces  hypothèses  sont  justes  –  être  circonscrit  avec  une  certaine 

précision. À travers Pindare il s'agit en effet pour Heidegger de ce qu'il nomme « la haute époque 

grecque », distinguée avec soin au § 278 des Beiträge de « l'écho après coup »9 dont Platon est le 

représentant  privilégié.  Pindare  est  par  conséquent  le  nom  –  ou  plutôt  l'un  des  noms  –  du 

commencement  grec,  c'est-à-dire  de  ce  en  quoi  les  Grecs  avaient  leur  séjour  –  qu'ils  en  aient 

d'ailleurs ou non su quelque chose eux-mêmes10. Un coup d'œil vers le § 233 des Beiträge permettra 

de préciser encore ce dont il retourne avec cette « haute époque grecque »11. Là, à côté du nom du 

poète, sont mentionnés conjointement le πόλεμος et l'ἀλήθεια, celui-ci constituant en quelque sorte 

le  cœur de celle-là  comme en atteste  le  cours sur Parménide de  1942-43 où il  est  question  de 

« l'essence conflictuelle de l'ἀλήθεια »12. S'il est une dimension en laquelle l'or est sacré et le sacré 

possible et nécessaire de s'engager dans une tentative de traduction différenciée de ce terme. D'où venait cependant 
la possibilité et la nécessité que s'avance une telle tâche ? Quelle doit-être, en d'autres termes, l'absence de ce dont il 
est question pour que des efforts en ce sens entrent dans l'horizon de ce qui peut et doit être tenté ? Quand règnerait 
à l'inverse ce que nomme  das Heilige, le « traduire originaire » ne serait-il pas en effet déjà accompli ? Et « le 
sacré » n'aurait-il pas alors la plasticité suffisante pour qu'aucun autre mot ne soit en mesure de recevoir mieux que 
lui  tout  ce  qui  s'y  trouve  à  dire  ?  Ces  questions  et  plusieurs  autres,  une  fois  ouvertes  par  les  entretiens  avec 
Alexandre Lowit dont elles gardent l'écho, il n'aura plus été permis d'en refuser l'écoute. Quant au point particulier 
qui nous retient, il est clair que la décision à son égard, ni les seules leçons de la philologie ni ses seuls efforts ne 
seront en mesure de l'obtenir. Pour la « traduction originaire » voir GA 54, p. 17-18, trad., p. 28-29.

7 GA 78, p. 78.
8 GA 78, p. 96-97. Parmi les lecteurs de Pindare,  Heidegger n'est  certes pas le seul qui accorde à l'or une place 

centrale.  En témoigne notamment l'article  de Jacqueline Duchemin,  « Essai  sur  le symbolisme pindarique :  or, 
lumière et couleurs », in  Revues des Études Grecques, tome 65, fascicule 304-305, Janvier-juin 1952, pp. 46-58. 
L'abîme qui sépare l'un et l'autre regards se trahit pourtant dès le titre. Que faudrait-il que soient l'or et le sacré pour 
que  l'un  s'avance  uniquement  comme le  symbole  de l'autre  ?  L'extériorité  que  suppose  la  relation  symbolique 
n'implique-t-elle pas que l'or soit d'abord un métal ou une couleur avant de pouvoir, par surcroît, évoquer le sacré ? 
Et n'est-ce pas dire que le sacré se trouverait  dans l'or mais ailleurs encore ? Et quel  serait  cet  ailleurs où ne 
resplendit pas la lumière de l'or ? Lorsque règne ce que Heidegger appelle le « Wesensblick für das Gold » (GA 78, 
p. 82), la possibilité de transformer l'or en un simple symbole n'a-t-elle pas disparu tout aussi essentiellement que le 
regard philologique qui opérait cette lecture ?

9 GA 65, p. 507. Apports à la philosophie, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013, p. 575. Sans cependant que nous 
l'indiquions pour chacune, les traductions françaises de Heidegger sont fréquemment modifiées à partir de l'original 
allemand.

10 GA 7, p. 285-286. Essais et Conférences, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 2010, p. 337.
11 GA 65, p. 360 (trad. p. 410).
12 GA 54, p. 134. Parménide, trad. Th. Piel, Paris, Gallimard, 2012, p. 148.
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est d'or, tout indique donc que c'est dans cette voie qu'il faudra la chercher.

Mais l'or, à partir de là, sera-t-il pour le sacré – s'il le fût jamais – le nom heideggerien le 

plus haut ou le plus originaire ? Même du point de vue offert par la seule lecture, il serait difficile de 

l'affirmer. Il suffit pour s'en convaincre de se reporter à ce que, dans Unterwegs zur Sprache – plus 

tard donc, en 1959, et à l'écoute d'un autre poète, Georg Trakl – Heidegger écrit : « Le bleu n'est pas 

une image pour donner le sens du sacré. Le bleu lui-même est, de par sa profondeur recueillante et 

qui ne brille que dans le voilement, le sacré »13. Une question donc demande à être posée :  Das 

Heilige peut-il être à la fois le bleu et l'or et sinon pourquoi ?

Il faudrait pour le savoir que les lignes qui viennent d'être rappelées cessent de paraître de 

pures affirmations arbitraires. Or, s'ils ne doivent pas demeurer dépourvus de sens, de tels énoncés 

ne pourront pas être laissés à eux-mêmes. Les délivrer de leur isolement ne sera néanmoins obtenu 

qu'à partir du moment où, attentif à ce qui les entoure, l'accomplissement de ce que Heidegger 

nomme la situation, Erörterung, de la poésie de Trakl aura mené jusqu'à son terme la méditation du 

« site »,  Ort, en lequel ils ont leur place et sera parvenue à élever une question en direction du 

« domaine »,  Ortschaft, auquel lui-même appartient. Que le bleu ne soit pas une simple couleur, 

qu'il n'ait pas uniquement le pouvoir de symboliser le sacré, qu'il soit bien plutôt lui-même le sacré, 

seuls ce site et ce domaine seront véritablement en mesure d'en montrer la nécessité. C'est dans leur 

direction donc,  en premier  lieu,  qu'il  convient  de se mettre  en marche.  Afin d'aller  d'emblée à 

l'essentiel, rien n'interdit de procéder à l'inverse de Heidegger en jetant d'abord un regard vers le 

domaine lui-même. Le nom qu'à son égard la pensée aura retenu est le suivant : « Abendland » – 

l'Occident ou le pays du couchant. Que signifie ce terme ? « Un tel Occident, écrit Heidegger, est 

plus ancien, car plus matinal et pour cela de meilleure promesse que l'Occident platonico-chrétien, 

et à plus forte raison que l'idéologie européenne »14. Ces quelques lignes sont à la fois capitales et 

problématiques. Capitales, elles le sont en vertu de l'ampleur de l'histoire au-delà et en-deçà de 

laquelle elles tentent de situer la poésie de Trakl. Puisque, d'une part, ce qui s'accomplit comme 

« idéologie européenne » – non seulement sur notre continent mais partout sur la terre – n'est rien 

d'autre que la  Seinsgeschichte,  c'est-à-dire la métaphysique elle-même15 et  puisque,  d'autre part, 

celle-ci est grecque en son origine tout autant qu'en son sens, alors est-ce bien au grec comme tel 

13 GA 12, p.40. Acheminement vers la paroles, trad. J.Beaufret, W. Brokmeier, F. Fédier, Paris, Gallimard, 2010, p.
48 Pour une autre lecture des couleurs de Trakl, elle-même en dialogue avec Heidegger, on pourra se rapporter aux 
pages que J.-M. Palmier leur consacre. Il  souligne notamment que le bleu est la couleur la plus présente dans cette 
poésie à laquelle elle s'impose progressivement. Voir J.-M. Palmier, Situation de Georg Trakl, Paris, Belfond, 1972, p. 
232.
14 Ibid. p. 73 (trad., p. 79).
15 GA 7, p. 40-41 (trad., p. 51).
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que la langue trakléenne – ce qu'elle recueille en se déployant – devra nécessairement échapper.

Mais  quand  précisément  cela  cesse-t-il  d'être  grec  ?  Évidemment,  comme  l'un  des 

séminaires de Provence de 1969 le consigne explicitement, c'est « avec l'Ereignis » que ce n'est 

« plus grec du tout »16. Ce sera dès lors dans l'Ereignis, c'est-à-dire, négativement d'abord, là où ni 

Sein ni Nichts n'auront plus cours17, là où, en somme, die Differenz aura elle-même disparu18; c'est là 

qu'il faudra être conduit pour que le bleu s'offre comme possibilité de dire le sacré – à condition 

toutefois que le " dire " mute suffisamment radicalement pour qu'il ne contrevienne plus à ce hors 

de quoi il ne pourra désormais prendre place.

Est-il  néanmoins  certain  qu'il  suffise  d'être  plus  matinal  que  « l'Occident  platonico-

chrétien » pour accéder à ce domaine en lequel l'être n'aura plus la parole ? L'indication que donne 

ici Heidegger porte-t-elle suffisamment loin ? Obtenir des réponses à ces questions ne sera pas tout 

à fait aisé.

En réalité, avant même de savoir si l'originarité à laquelle nous sommes renvoyés ici est 

suffisante ou non, déjà la conjonction, dans une seule expression, des deux sources – sans doute 

pourtant irréductibles l'une à l'autre19 – qui éclairent à la fin de son histoire l'Occident, cela déjà 

suffit-il à faire question. D'autant plus que s'il n'écarte pas l'une sans donner congé à l'autre, l'adieu 

de Trakl, dont Heidegger admet bien qu'il parle « fréquemment » avec des « mots qui appartiennent 

aux  représentations  bibliques »20,  est  peut-être  malgré  tout  plus  spécifiquement  tourné  vers  la 

Révélation que vers l'Ἀλήθεια. Il n'est d'ailleurs pas impossible que tel soit l'un des traits propres au 

site de cette poésie, au site de l'Abgeschiedenheit – à la fois solitude et séparation –, à l'intérieur de 

ce domaine plus vaste en lequel il devrait reposer. Pour le dire encore autrement, s'il est vrai que 

cette poésie parle « du sein d'une ambiguïté elle-même ambiguë »21, si elle parle à la fois depuis le 

domaine de l'Ereignis et – celui-ci se dédoublant en quelque sorte dans lui-même – à la fois depuis 

l'une seulement de ses faces – elle-même double –, ne faut-il pas encore affirmer, et c'est ce dont 

Heidegger ne dit rien, que ce versant ambigu porté en elle par la dualité de l'Ereignis n'est pas 

uniquement celui de la différence qui passe entre l'être et l'étant mais aussi – et ce n'est pas le même 

16  GA 15 p. 366-367. Questions III-IV, trad. J. Beaufret, F. Fédier, J. Hervier, J. Lauxerois, R. Munier, A. Préau, C. 
Roëls, Paris, Gallimard, 2008, p. 454.
17 « Wenn Welt erst sich eigens ereignet, entscwindet Sein, mit ihm auch das Nichts in das Welten », GA 79, p. 49.
18 « Mit dem Sein verschwindet auch die ontologische Differenz », GA 15, p. 366 (trad., p. 454).
19 Heidegger  pouvait  dire  ainsi,  début  décembre  1953,  que  « la  révélation  elle-même  détermine  son  mode  de 

manifestation » (Heidegger et la question de Dieu, dir. R. Kearney et J. S. O'Leary, Paris, P.U.F, 2009, p. 368). Sans 
une telle irréductibilité en effet, où Heidegger aurait-il trouvé  la secrète ressource de voir et de nommer ce dont 
l'unique destin grec est précisément le recouvrement ? Sur la question du rapport de Heidegger au christianisme, on 
se reportera aux travaux décisifs de D. Franck, en particulier à Heidegger et le christianisme, Paris, PUF, 2005.

20 GA 12, p. 72 (trad., p. 77).
21 GA 12, p. 71 (trad., p. 76).
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bien qu'il y soit lié – celui de l'écart entre l'appel de Dieu et la réponse de sa créature ? Ce que 

quitte, tournant dans l'Ereignis, la langue de Trakl ou – pour le dire dans l'autre sens également – ce 

dont, depuis l'Ereignis, elle garde dans son adieu même le souvenir, cela n'est-il pas déjà deux fois 

équivoque ? Ne se sépare-t-elle pas à la fois de la langue grecque oscillant entre l'être et l'étant et à 

la fois de la langue de Dieu dont l'hésitation se dévoile à travers l'appel et la réponse que s'adressent 

des volontés personnelles ?22 La paix qui la caractérise est-elle en conséquence autre chose que le 

recueil de ces deux différends bien distincts, surmontant par là les deux visages du mal que leurs 

dénis  respectifs  configurent comme l'ὕβρις  du  φαίνεσθαι d'un côté et  la démesure du péché de 

l'autre ?23

Mais aussi importante que soit cette difficulté et sans qu'il  soit  permis de l'oublier, c'est 

néanmoins  une  autre  –  celle  de  l'originarité  de  l'Occident  au  regard  du  grec  –  qui  retiendra 

désormais toute notre attention. Il est dès l'abord remarquable, dans cette direction, que ce soit le 

poème de Trakl intitulé  Ein Winterabend qui offre au premier texte de  Unterwegs zur Sprache  la 

voie  lui  permettant  de  rejoindre  la  « Dimension  pour  monde  et  chose »24.  Se  confirme  par  là 

l'appartenance de cette poésie au site de l'Ereignis. Mais est-ce à dire, dans ce cas, qu'en-deçà de 

Platon,  auprès  des  pensées  les  plus  originairement  grecques  –  de  Parménide  et  d'Héraclite  en 

particulier – auprès de la poésie de Pindare aussi, nous serions déjà dans l'Ereignis ? Si tel était le 

cas, si Trakl arpentait la même dimension que Pindare, pourquoi le sacré s'ouvrirait-il autour de lui 

dans le bleu plutôt qu'à travers le rayonnement de l'or ? Cela veut-il dire finalement que,  dans 

Pindare, l'or n'était pas lui-même le sacré ? Ou bien est-ce l'indice, au contraire, de ce que l'Occident 

pindarique  n'est  pas  encore,  ou  déjà  plus,  celui  de  Trakl  ?  L'alternative  est  par  conséquent  la 

suivante : ou bien l'or n'est pas – pensé de la manière la plus grecque qui soit25 – le sacré ou bien le 

22 En ce sens, s'il est vrai que l'Europe qu'ils abandonnent est « platonico-chrétienne », recevoir de l'or ce dont les vers 
de Trakl portent encore le souvenir ne devrait pas uniquement ouvrir la possibilité d'un regard vers Pindare – qui 
pour autant est le seul dont Heidegger ne se cache pas –, mais également, par exemple, vers le « vase d'or massif » 
de l'Ecclésiastique L en référence auquel Maître Eckhart avait intitulé l'un des ses sermons. À partir de là, peut-être 
la  résonance  rhénane  de  l'Abgeschiedenheit  trakléenne deviendrait-elle  plus  sensible  encore.  Que  cela  ait  lieu 
cependant, et la question se fera plus pressante de savoir si les deux sources – grecque et chrétienne –, n'acceptant 
pas d'être l'une à l'autre reconduites, appartiennent pourtant ensemble, comme son retrait même, à cette provenance 
originaire que l'Ereignis doit être. En définitive, tout le problème est ici de savoir si entre la langue de Trakl, pour 
autant qu'elle garde mémoire de la Révélation, et la pensée de l'Ereignis, auquel elle prête pourtant ses mots, il ne 
demeure pas un insurmontable abîme. Afin d'en prendre toute la mesure, on se reportera aux pages d'E. Cattin, 
Sérénité. Eckhart, Schelling, Heidegger, chap. XII : Frieden, Paris, Vrin, 2012, et notamment pp. 23-55 et p. 240 
pour le rapport à Maître Eckhart. On trouve par ailleurs une traduction du sermon eckhartien sur le « vase d'or 
massif » dans Reiner Schürmann,  Maître Eckhart ou la joie errante. Sermons allemands, Paris, Rivages, 2005, p. 
162 et suivantes.

23 Car l'ἀγών, bien qu'il ait alors une toute autre signification, n'est pas uniquement la mesure du grec. Ne rappelons 
que cette parole : « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur la terre ! Je ne suis pas venu apporter la paix, 
mais l'épée » (Luc, X, 34).

24 GA 12, p. 23 (trad., p. 29).
25 GA 12, p. 127 (trad., 125).
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bleu n'est lui-même plus grec du tout. En ce sens, ce à quoi nous exposent au fond le bleu et l'or, 

c'est à la question de la différence entre le site de l'Ereignis et celui de l'ἀλήθεια.

Tenter de mesurer, à partir de das Heilige, la distance qui sépare le grec le plus initial de ce 

qui ne l'est plus du tout et l'éclairer en retour par ce changement de site, tel sera en somme notre 

propos. Mais  encore,  si  le  domaine  pindarique  est  bien  celui  de  « l'essence  conflictuelle  de 

l'ἀλήθεια » et si celui des  Beiträge zur Philosophie, dont le titre essentiel est pourtant bien  Vom 

Ereignis,  si  ce  domaine  reste  –  dans  la  proximité  des  poètes  grecs  justement  –  celui  de 

« l'appropriation  conflictuelle »26,  dès  lors,  situant  Pindare  par  rapport  à  Trakl,  les  Beiträge 

pourraient-elles ne pas en être concernées ? Et dans la mesure où Hölderlin accompagne partout 

Heidegger dans ces notes des années 1930 – Hölderlin dont il écrivait d'ailleurs en 1934 que toute la 

poésie et  la pensée « se trouvaient placées sous la puissance d'Héraclite »27 – n'est-ce pas aussi 

l'écart entre Trakl et lui, l'un disparaissant – et justement dans le recueil sur la langue – au profit de 

l'autre,  n'est-ce  pas  cet  écart  qui  se  trouvera,  au  moins  partiellement,  clarifié  ?  « Unique  entre 

toutes »28, comme l'écrit Heidegger, la poésie de Trakl le serait alors certainement.

S'il faut essayer d'éclaircir ces questions, le mieux est encore de suivre la manière dont le 

tracé du commentaire heideggerien de Trakl recueille l'unité du sacré et du bleu. Leur première 

apparition, presque simultanée, y est d'une certaine manière préparée et appelée par l'élucidation 

d'un vers du poème intitulé Printemps de l'âme : « Elle est l'âme une chose étrange sur la terre »29. 

C'est l'étrangeté en premier lieu qui retiendra l'attention du penseur. Après avoir rapidement écarté 

les  représentations  philosophiques  d'ascendance  platonicienne,  Heidegger  relève  quelques 

expressions trakléennes dont il  dit qu'elles portent « la même frappe » – l'âme étant alors tantôt 

quelque  chose  d'« obscur »,  tantôt  de  « mortel »  ou  de  « silencieux »30.  Qu'en  est-il  cependant, 

lorsqu'ils sont ainsi frappés, de l'obscurité, de la mort et du silence ? Qu'en est-il de l'étranger ? 

S'agissant de lui et de ce qui lui est propre, Heidegger souligne qu'il n'est pas simplement inconnu 

ou perdu, mais « en chemin »31,  unterwegs nach, maintenant de la sorte une direction. L'âme est 

donc étrange en ce qu'elle chemine dans l'obscurité d'un espace non frayé, à travers ce qui n'est pas 

familier, Nichtvertraute32. Alors même qu'il a déjà reconnu la Terre comme ce dont l'âme étrangère 

est  en  quête,  Heidegger  pose  ensuite  la  question  de  savoir  dans  quelle  direction  exactement 

26 « Das Seyn ist die erstreitende Ereignung ». Beiträge § 270, GA 65, p. 485 (trad., p. 551).
27 Les Hymnes de Hölderlin : La Germanie et Le Rhin, trad. F. Fédier et J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988, p. 123.
28 GA 12 p. 61 (trad., p. 68).
29 GA 12, p. 35 (trad., p. 43). Trakl « Frühling der Seele» (II) in Innsbrucker Ausgabe Bd. III, p. 375.
30 GA 12, p. 36 (trad., p. 44).
31 GA 12, p. 37 (trad., p. 45).
32 GA 12, p. 36 (trad., p. 44).
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s'avancent ses sentiers. C'est là, pour répondre à cette interrogation, comme si atteindre la Terre 

supposait de le rejoindre lui, que le bleu est pour la première fois rencontré. Et d'abord à travers un 

passage du poème Songe de Sébastien.

Écoutons-le, traduit : 

Ô combien calme la descente au cours du fleuve bleu

Méditant l'oubli, lors qu'en le vert branchage

La grive appelait un étranger au déclin33

Porté vers le déclin par un appel, ou plutôt un chant, déclinant calmement le long du fleuve 

bleu, l'étranger se souvient de l'été, du vert branchage avec lequel il est entré dans une toute autre 

saison. De l'étranger sont tour à tour nommés la voie et son tracé, la provenance puis la destination 

vers laquelle d'abord il  fût  appelé.  Départ  et  arrivée se rassemblent cependant  – bien qu'un tel 

rassemblement  n'en  soit  pas  moins  déchirant,  comme l'était  déjà  quelques  pages  auparavant  la 

pointe  de la  lance34 –  dans le  déclin,  Untergang,  qui  sera  bientôt  la  séparation elle-même,  die 

Abgeschiedenheit. Cela étant, lui aussi porté par un mouvement descendant, l'espace lui-même que 

parcourt et ouvre de ses pas l'étranger ne devra différer ni de sa destination, ni de sa provenance – 

l'une et l'autre encerclant en quelque sorte son déploiement puis se concentrant en retour en lui. 

Mais que désignera, dans un tel parcours, le bleu qui accompagne et porte celui qui s'est séparé ? Il 

cherchera à indiquer qu'entre ce que der Abgeschiedene a quitté et ce à quoi il est appelé, son sillon 

n'appartient pas à une obscurité simple de sorte qu'il n'est pas non plus un « affaissement dans la 

déchéance »35. L'obscurité ne se déploiera plus, autrement dit, en une pure privation de lumière mais 

devra  se  mettre  au contraire  à  briller.  « Assurément,  note  Heidegger,  la  nuit  est  obscure.  Mais 

l'obscur n'est pas nécessairement ténèbre »36. En quel sens ? Comment l'obscur, devenu pour cette 

raison le bleu, s'ouvre-t-il à lui-même et à l'intérieur de lui-même ? D'où lui vient sa lumière ?

Afin de comprendre cela, d'y être accueilli ou de lui faire accueil, suivons une fois encore les 

inflexions que décrit la pensée heideggerienne. « Dans le bleu, écrit-il, s'illumine, mais en même 

temps se couvre à travers sa propre obscurité, le Sacré. Dans la contention dure son échappée. Il 

dispense sa venue en se conservant dans la retenue du retrait. Éclat conservé dans l'obscur est le 

bleu. Éclatant, c'est-à-dire claironnant, est originairement le son qui appelle depuis la retraite du 

silence et ainsi s'éclaircit. Le bleu résonne dans son éclat en sonnant. Dans son éclat résonnant, 

s'illumine l'obscurité du bleu »37.  Que la nuit  bleuisse,  qu'elle brille ou qu'elle résonne,  paraît  à 
33GA 12, p. 37 (trad., p. 45). Trakl « Sebastian im Traum» in Innsbrucker Ausgabe Bd. III, p. 233.
34 GA 12, p. 33 (trad., p. 41).
35 GA 12, p. 38 (trad., p. 46).
36 GA 12, pp. 39-40 (trad., p. 47).
37 GA 12, p. 40 (trad., pp. 47-48).
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chaque fois porté par un seul et même mouvement. Quel est-il ? Il semble bien, dans un premier 

temps,  conduire  l'éclat  de  la  nuit  à  s'épancher  aus  der  Bläue  pour  en  abandonner  la  retraite 

inaperçue et silencieuse. Une telle sortie, immédiatement, ne l'emportera – ou plutôt ne le glissera – 

cependant nulle part ailleurs que,  ins Dunkel, dans cette obscurité même. La manifestation de cet 

éclat, lumineux et sonore, ne consistera pas ainsi pour lui à se désocculter – aus die Verbergung her  

in die Entbergung vor währen selon la formule des Essais et conférences38 – mais il ne se produira, 

au contraire, que durant,  wärhend, sa contention dans le retrait. Ce sur quoi en ce sens, non sans 

difficulté d'ailleurs, cherche à insister la langue heideggerienne, c'est sur un mouvement qui n'est 

plus  une avancée hors du retrait  mais  demeure en lui  et  pour cela  le  déchire,  de l'intérieur  en 

quelque sorte, sans jamais toutefois le faire sortir de lui-même. Recueillis et gardés dans l'ombre, 

mais  « pacifiquement »39,  friedlich – c'est-à-dire aussi  librement,  frei40 –,  non pas étouffés mais 

épargnés  donc,  l'éclat  et  sa  « dissension »41,  Zwietracht,  devront  bien  nécessairement  déchirer 

l'obscur mais ils ne seront plus cependant en mesure de le briser. Endurée au fond du recueillement, 

la douleur de l'éclat sera alors mue en douceur, Sanfte42. « Bleue, la douleur se tait »43.

Ne luire que lorsque la douleur de l'éclat  n'est  pas portée au-dehors mais maintenue au-

dedans  ;  assumer  la  déchirure,  Riß, et  demeurer  néanmoins  intact,  heil  ;  non pas  justement  la 

surmonter,  mais  pourtant  la  guérir,  heilen  ;  accomplir  pour  cela  cette  distorsion de la  lumière, 

Verklärung, qui transfigure le mal44 ; voilà – dans le chant de Trakl – quelle sorte de salut,  Heil, 

offrira le bleu,  das Heilige. Dans la frappe poétique de Trakl, proprement renversante, l'obscurité 

que portait et ménageait le séparé en son cœur sera alors devenue cela même qui, comme la nuit 

alentour, porte et ménage, non sans douleur, l'éclat de son regard.

Mais décrit de cette façon, le site qui suscite cette figure du sacré, ce site que seul « le soir 

lui-même »45 fait  advenir,  ce  site  ne  peut-il  pas  être  précisément  caractérisé  ?  À travers l'éclat 

partant du retrait pour y retourner, sortant du même en direction du même, ne se montrant pas mais 

montrant  le  même  dans le  même46,  n'a-t-on  pas  une  vue  plus  pénétrante  dans  l'Ereignis,  dans 

l'appropriation la plus radicale ? Le rassemblement propre au bleu tel que nous avons essayé d'en 

38  GA 7, p. 284 (trad., p. 336).
39 GA 12, p. 41 (trad., p. 49).
40 GA 7, p. 150-151 (trad., p. 175).
41 GA 12, p. 41 (trad., p. 49).
42 GA 12, p. 41 (trad., p. 49).
43 GA 12, p. 41 (trad., p. 48).
44 GA 12, p. 63 (trad., p. 69) : « Das Böse ist verwandelt ».
45 GA 12, p. 48 (trad., p. 55).
46 Sur le « montrer-dans... » comme possibilité de dire l'Ereignis, les pages d'A. Lowit donnent des indications fermes 

et  essentielles.  Voir  en  particulier  « Que  signifient  les  δοκοῦντα  du  Poème  de  Parménide  ? »,  in  Études 
heideggeriennes, p. 125 et « Les Essais et conférences et la « tâche de notre pensée » », in Philosophie, numéro 116 
Paris, éd. Minuit, 2012.
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suivre  le  mouvement,  n'est-il  pas  précisément  celui,  von  überall  her  auf  Verborgenes  hin47, 

qu'indique le  dernier texte  de  Unterwegs zur Sprache ?  Et la direction n'est-elle  pas en ce cas 

inverse à celle de l'ἀλήθεια ? Sans doute le bleu n'est-il en ce sens pas grec.

Si pourtant, comme le note Heidegger, « ἀλήθεια et ἀλήθεια, déjà, font deux »48, celle-ci 

n'est-elle  pas  malgré tout  en mesure,  pensée en propre,  de retenir  la  λήθη qui  sourd dans  son 

déploiement et de changer de sens ? N'est-ce pas également ce que cherchent à indiquer, dans les 

Beiträge en particulier, les diverses expressions de « Lichtung für das Sichverbergen »49, « lichtende 

Verbergung »50 ou encore « Lichtung der Verbergung »51 ? N'est-ce pas cela, l'Ereignis d'où parlent 

les notations heideggeriennes des années 1930 ? Mais ne devait-il pas, dans ces conditions, être déjà 

possible et même nécessaire de dire le bleu, à savoir ins Dunkel geborgene Helle ? À la lumière des 

textes les plus explicitement concernés par ces interrogations – les §§ 226 et  243 des  Beiträge 

notamment – il ne fait aucun doute que le retrait n'y est plus oublié, que lui-même ouvre, d'une part, 

la clairière de l'ouvert et y demeure, d'autre part, sauvegardé. Mais peut-on ne pas reconnaître que, 

là  justement,  c'est  encore  die  Entbergung –  puisque  die Lichtung,  c'est  elle  –  qui  demeure 

« l'essentiel »52 ? Et d'ailleurs, comme le confirme le cours sur Parménide de 1942-43, le propre de 

l'ἀλήθεια  est  bien  justement  qu'avec  elle,  ce  qui  délivre,  retten,  et  garde,  bergen,  reste  le 

décèlement, die Entbergung53. L'Ereignis des Beiträge n'est-il pas dès lors uniquement aperçu dans 

l'ἀλήθεια – en tant qu'il se montre dans la présance – plutôt qu'expérimenté et pensé en propre, c'est-

à-dire en lui-même ? L'afflux, en tout cas, semble bien y demeurer différent du reflux de 1959 et 

avant tout parce que la Verbergung ne s'avance encore – telle est manifestement la limite matricielle 

des  Beiträge – que dans un essentiel refus,  Verweigerung54. Un tel refus, s'il ne signifie déjà plus 

Entzug, la rétractation, n'ouvre cependant pas encore le maintenant, « Jetzt », où il sera possible 

d'affirmer, selon la formulation explicite du séminaire sur  Zeit und Sein,  diese Verbergung sich 

nicht verbirgt55. C'est pourtant bien cette radicalité-là néanmoins qui devra être atteinte afin que le 

bleu puisse s'épanouir. Lorsque le soir baignera tout d'une autre lumière, dans le chant de Trakl, sa 

traction conduira en effet d'elle-même jusque dans ce qu'il ne faudra pour cette raison plus nommer 

die Verbergung mais plutôt das Ereignis dont le propre est l'Enteignis56. Là seulement, comme dans 

47 GA 12, p. 249 (trad., p. 248).
48 GA 65, p. 331 (trad., p. 379).
49 GA 65 p. 389 (trad., p. 443).
50 GA 65 p. 344 (trad., p. 392).
51 GA 65 p. 350 (trad., p. 400).
52 GA 65, p. 350 (trad., p. 400).
53  GA 54 pp. 199-200, (trad., p. 218).
54 GA 65, § 254, p. 406 (trad., p. 462).
55 GA14, p . 50. Question III-IV, op. cit., p. 249.
56 GA 14, p. 28 et p.50 . « Temps et Être » in Questions III-IV, op. cit., p. 223 et p. 249.
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la « frappe » propre à Trakl, la mort cesse de désigner une « possibilité indépassable »57 pour se 

laisser reconnaître, endurée par ceux qui se nommeront pour cela les mortels, comme une capacité 

ou une puissance58. Les mortels, écrit Heidegger, « peuvent la mort en tant que mort », den Tod als 

Tod vermögen59. Or, ce dont nous sommes capables,  vermögen, renvoie à ce dont l'accès nous est 

permis, non seulement parce que nous l'aimons,  mögen, mais parce que lui d'abord nous aime60. 

Pouvoir la mort, non pas uniquement s'élancer en sa direction, zum Tode, mais accéder pour de bon 

à son domaine, ne sera donc possible qu'à condition qu'elle-même se soit, la première, inclinée vers 

nous, qu'elle ait étendu sur nous le domaine de sa puissance61. Mais alors et alors seulement, avec 

cette disparition du refus, le  sens – prioritairement entendu comme la  direction en laquelle elle 

incline  d'elle-même  –  de  l'unité  du  retrait  et  du  non-retrait  ne  pourra  demeurer  le  même. 

Simultanément, la φιλία qui approprie l'un à l'autre le cèlement et le décèlement ne se laissera plus 

penser comme πόλεμος62. Aussi longtemps que règne celui-ci par conséquent – c'est-à-dire encore 

dans la pensée heideggerienne des années 1930 – le bleu restera fermé. S'il est vrai en revanche, 

comme cherche à le montrer Heidegger dans son commentaire de Pindare, qu'au rayonnement de 

l'or appartient une « exaltation (Hervor-ragen) »63 qui est en même temps aussi un zurückragen et 

que ce mouvement contrarié se déploie lui-même en un Streit, alors c'est bien lui qui sera appelé par 

l'ἀλήθεια et son avènement dont il est même probablement le phénomène authentique. Mais dans la 

mesure  où  le  refus  rend  raison  du  combat,  lorsque  celui-là  aura  cédé  celui-ci  aura  finalement 

disparu. Depuis l'appartenance à l'Ereignis, le combat est pour ainsi dire suspendu, tout à la fois 

puissamment  interdit  et  épargné  dans  une  duplicité, Zwiefach64,  qui  ne  sera  plus  elle-même 

polémique – le bleu prendra la place de l'or. Heidegger écrit en ce sens, s'agissant du dernier poème 

de Trakl, qu'on le célèbre à tort « comme un poème de guerre » alors qu'il « est infiniment plus, 

parce qu'il est autre chose »65.

Si la suspension du Streit est bien, en dernière instance, ce qui distingue le grec de ce qui ne 

l'est plus, il faudra encore relever qu'elle n'est pas différente de celle que nous avions rencontrée, 
57 « unüberholbare Möglichkeit ». Sein und Zeit, § 50. GA 2, p. 333.
58 Voir Werner Marx, « Les mortels »,  trad. F.  Dastur,  in  Le cahier du collège international de  philosophie, Paris, 

Osiris, 1989, p. 94.
59 GA 7, p. 152 (trad., p. 177).
60 GA 7, p. 129 (trad., p. 151-152).
61 Voir W. Marx, « Les mortels », trad., F. Dastur, in Le cahier du collège international de philosophie, Paris, Osiris, 

1989 pp. 80-81 et  E. Cattin, Sérénité. Eckhart, Schelling, Heidegger, Paris, Vrin, 2012, pp. 200-201. Bien que l'un 
trouve en l'autre une sorte d'accomplissement renversant, l'être-vers-la-mort de 1927, il faut le souligner, n'est pas 
encore devenu le mortel. Il est assez significatif en ce sens que dans les Beiträge, alors même qu'il conduisait déjà 
une lecture intense de Hölderlin, Heidegger n'ait pas encore substitué les mortels au Sein zum Tode.

62 Voir notamment GA 7, pp. 278 à 283 (trad., pp. 328 à 333).
63 GA 78, pp. 83-84.
64 « Das Rufes des Unter-Schiedes ist das zwiefache Stillen ». GA 12, p. 27 (trad., p. 33).
65 GA 12, p. 61 (trad., p. 68).
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s'accomplissant comme éclaircie dans l'obscurité, à travers la description heideggerienne du bleu66. 

Le remarquer permettra d'identifier désormais d'où venait et ce qu'était au juste cet éclat lumineux 

que le bleu ménageait en son fond. Il sera en particulier moins déconcertant de s'apercevoir que c'est 

bien das Gold qui le désignera encore ; qu'il ne signifie pas autre chose ici que « le vrai »67 ; et que, 

avec la méditation du « regard d'or » comme regard « du début »68 – caractérisation qu'il retient d'un 

poème de Trakl –, Heidegger le rapproche de manière retenue mais décisive de l'or qui tout en 

refermant la troisième section des Essais et Conférences69 fait donc discrètement signe vers la partie 

centrale du recueil.

De quelle façon cependant l'or est-il présent au cœur du bleu ? Suivant les images de Trakl, 

l'or – celui de la barque du séparé – ne brille plus qu'en reflet dans le « le lac d'étoiles » lui-même 

identifié au Ciel nocturne70 où l'embarcation s'est glissée. Cela signifie que le rayonnement de l'or, 

c'est-à-dire désormais l'éclat de l'ἀλήθεια ou celui du premier commencement, n'apparaîtra plus ici – 

et  cela  sera  décisif  –  que  dans  la  mesure  où  il  « se  reflète »,  spiegelt  sich71,  dans  l'autre 

commencement,  celui  de  l'Ereignis,  et  le  laisse  voir.  Le  bleu  n'est  ainsi  rien  d'autre  que  ce 

miroitement  de  l'or  dans  l'obscurité  en  vertu  duquel  celle-ci  perd  son  opacité  et  révèle  son 

articulation intime. Seule couleur peinte par Trakl dont Heidegger ne dit pas qu'elle est ambigüe72, 

le bleu s'ouvre à sa propre simplicité lorsque pourtant, ou plutôt,  pour autant qu'il  retient en lui 

l'éclat  de l'or  et  se  faisant  déploie  à  son tour  la  duplicité  qui  est  la  sienne.  Une telle  duplicité 

s'accomplit alors dans la nomination poétique du lac désignant non seulement le Ciel et la Terre, 

mais surtout leur mutuel renvoi en lequel le bleu parvient à se recueillir lui-même73.

Se clarifie à présent ce qui justifie la mention de l'or et surtout la référence à Pindare qui 

66 « Description heideggerienne » – conduite sur le front des choses mêmes, un telle formulation ne soulèvera-t-elle pas 
de puissantes résistances ? Comment l'écart qu'elle implique entre le regard et ce qu'il voit ne se trouverait-il pas ici 
frappé d'impossibilité ? Ne faut-il pas au contraire s'attendre à une inscription radicale du regard – et non seulement de 
lui mais de l'homme entier – dans le bleu ? Il conviendrait dès lors de se rendre à l'argument : conserver le terme de 
« description » conduit inévitablement, à l'égard de ce qui est en question, à une sorte de trahison. – Trahir cependant ? 
Mais n'est-ce pas une trahison plus ancienne qui aura permis à ce mot de déserter le règne de l'appropriation dans 
laquelle montre le bleu en se laissant traduire hors de lui ? C'est bien une certaine fidélité dans ce cas – et pourra-t-elle 
ne pas cesser d'être phénoménologique quant il lui faut cesser d'être grecque ? – qui rendrait à la description son pouvoir 
de " tracer dans... ",  à la façon par exemple dont le sentier décrit une courbe ou l'aigle de larges cercles dans le ciel. La 
description ne sera donc pas, confrontée au bleu, dépourvue de ressources ; d'autant moins qu'elle possède en outre 
l'avantage de souligner l'ouverture ou l'écart  que celui-ci  ménage encore à l'intérieur  de lui.  Prises  en ce sens,  les 
descriptions de Heidegger, comme à leur manière les chants trakléens,  désigneront les chemins qu'ils frayent dans et 
pour le bleu et les traces, déchirantes mais geheilt à la fois, qu'ils y laissent.
67 GA 12, p. 52 (trad., p. 59).
68 GA 12, p. 53 (trad., p. 59).
69 GA 7, p. 288(trad., pp. 340-341).
70 GA 12, p. 44 (trad., p. 52).
71 GA 12, p. 53 (trad., p. 60).
72 GA 12, p. 71 (trad., p. 76).
73 Si  le  bleu,  geistlich, articule  en  Ciel  et  Terre  les  eaux  du  « lac  nocturne »,  la  proximité  avec  un tout  autre 

commencement n'est-elle pas frappante dans son ambigüité même ? Cf. Genèse, I, 1-3.
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l'accompagne dans la lecture que le premier texte d'Unterwegs zur Sprache propose de ce vers de 

Trakl : « D'or fleurit l'arbre des grâces »74. Selon Heidegger, l'or y désigne das rettend Heilige75 –  

non pas seulement le sacré, mais celui-ci en tant qu'il déploie sa puissance de salut en libérant les 

mortels de leurs « sentiers obscurs ». L'or simplement ne s'avance pas ici pour lui-même mais il 

demeure  abrité,  birgt,  comme  son  fruit,  dans  la  « bonne  floraison  de  l'arbre »76.  Ne  pouvant 

apparaître qu'en laissant luire le bleu, l'éclat retenu de l'or libère les quatre dimensions – auparavant 

confondues et inaperçues – dans la simplicité de l'arbre où lui-même est abrité. « Dans la floraison 

d'or de l'arbre, écrit Heidegger, règne Terre et Ciel, Divins et mortels »77. Le bleu tout autant que le 

monde dont il est l'éclat ne déploient en somme leur règne que lorsqu'ils retiennent et ménagent en 

eux l'or, lequel n'éclate leur unité qu'au sens où il lui permet d'éclater, c'est-à-dire seulement au sens 

où il la révèle. Regardé sous cet angle, l'or se nommera Gnade, faveur ou grâce. Or, s'il est en effet 

permis de faire ici référence à Pindare, il faut que pour lui aussi l'or puisse être désigné par ce terme 

et donc qu'il s'identifie à  das Heilige lui-même en tant qu'il apporte la délivrance. Mais la lecture 

heideggerienne du poète en octroie-t-elle la possibilité ? Oui, du moins un ensemble de notes de la 

fin des années 1930, toutes plus ou moins explicitement orientées vers Pindare, indique-t-il  der  

Glanz à côté d'autres possibilités, dont justement Anmut et surtout Gnade, comme des traductions de 

χάρις78. Si l'on se souvient en outre qu'à la fin de la conférence intitulée « Ἀλήθεια » le jeu des 

parenthèses identifiait Glanz à das Gold79, alors celui-ci est-il sans doute un autre nom pour la χάρις 

elle-même dont nous avons vu, pour commencer, que Heidegger en cherchait l'éveil dans le chant 

du poète80. 

Avec Trakl, l'« éclat de l'or (der Glanz des Goldes) » – la χάρις – qui dans Pindare « abrite 

tout  (birgt  alles) »81 dans  le  non-retrait,  se  trouve donc  à  son tour  abrité,  laissant  resplendir  la 

profondeur du bleu depuis l'arbre en lequel règne enfin le monde.

Bleu –  das Heilige  lui-même lorsqu'il épargne en son sein, sans la refuser pour autant, sa 

faveur ou sa grâce. Tel est le ton qui traverse les poèmes de Trakl. C'est la raison pour laquelle la 

lecture qui s'y recueille doit déployer une « retenue particulière »82, besondere Zurückhaltung. Dans 

la nomination pindarique du sacré, la χάρις sera à l'inverse toujours amenée à sortir de cet abri. Si 

Pindare chante l'or plutôt que le bleu, c'est donc au fond parce qu'il manque à sa poésie comme à sa 

74 GA 12, p. 20 (trad., p. 26).
75 GA 12, p. 21 (trad., p. 26).
76 GA 12, p. 21 (trad., p. 26).
77 GA 12, p. 21 (trad., p. 26).
78 Überlegungen XV, in Überlegungen XII-XV, GA 96, p. 273.
79 GA 7, p . 288 (trad., p. 340).
80 Überlegungen XIII, in Überlegungen XII-XV, GA 96, p. 77.
81 GA 12, p. 21 (trad., p. 26).
82 GA 12, p. 34 (trad., p. 43).
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langue la retenue suffisante pour ne pas rendre l'un à l'autre extérieur le sacré et sa faveur. L'or ne 

portera le souvenir de cette provenance à laquelle l'arrache le grec qu'en inclinant vers l'obscur qui 

ne sera déjà plus néanmoins, à son tour, que le visage refermé du bleu. Pour nécessaire qu'il soit de 

reconnaître en Pindare le poète grec par excellence, et pour cela justement, il faut soutenir que sa 

poésie  s'accompagne  encore  d'une  sorte  de  transgression.  Que  l'or  pindarique  laisse  briller  le 

paraître lui-même, qu'il partage en cela avec das Ding un trait décisif, est-ce à dire pour autant que 

sa translucidité – ou mieux son « montrer-dans... »83 – ait déjà cessé d'indiquer l'union du cèlement 

et du décèlement pour ménager celle des Quatre régions du monde ?84 Des montagnes, des plaines 

ou des rivages, le poète lyrique, à suivre Heidegger85, ne pourra dire au contraire ζάθεος, « sehr  

heilig »,  qu'à  la  condition qu'un dieu  s'y présente  ;  or  les  dieux sont  ici  « ceux qui  brillent »86 

soutenant et montrant tout, pareil à l'incorruptible éclat de l'or, dans la lutte où se décide l'apparaître 

et son partage. Reconnaissant paradoxalement qu'il n'y a pas de plus « haute poésie qu'en Grèce », 

Heidegger n'en soulignait en conséquence pas moins, lors du séminaire du Thor de 1969, « la nature 

foncièrement  non poétique de l'entente grecque de la langue »87. Pourvu que le grec ne parvienne 

« plus du tout à parler comme langue »88, et l'or cessera en revanche de s'avancer lui-même – fût-ce 

au profit des deux régions du paraître qu'il a pour trait essentiel de ne pas occulter – pour ne plus 

laisser  résonner,  comme dans  la  voix  de Trakl,  que le  silence  qui  l'abrite. Une seule  et  même 

nécessité en ce sens,  justifie  et  tout à la  fois  limite,  dans  Unterwegs zur Sprache,  la  référence 

heideggerienne à Pindare, au chant d'or du premier commencement.

Il devrait donc être acquis que c'est depuis l'ἀλήθεια – depuis le site de Pindare – que l'éclat 

gracieux du sacré règne à  travers  l'or  dont  « le  rayonnement  sans apparence » provient,  restant 

pourtant penché vers lui,  de ce qui  « intact  (heilen) s'abrite »89.  Le cœur grec du sacré ne sera 

autrement dit que cette obscurité toujours à nouveau refermée dans l'échappée de sa grâce.

Pour autant que la tentative d'approcher  das Heilige implique que l'on pousse jusque-là, il 

faudra terminer en éveillant une dernière question : dans l'orbe du bleu où l'or est suspendu, quel 

visage le dieu – s'il lui est encore permis de s'avancer – prendra-t-il ? La première chose à relever en 

83 Insistons  sur  l'ampleur  des  mutations,  sur  la  variété  de  sites  et  de  nuances  qu'ouvrent  dans  cette  formulation, 
« montrer-dans... », les points de suspension.

84 La nécessité d'indiquer ce qui distingue  das Gold et  das Ding ne nous est apparue qu'à la faveur des éclairantes 
remarques sur leur essentielle proximité qu'apporta Didier Franck lors de la présentation orale de ce travail.

85 Pindare n'a-t-il pas vu et dit plus que ce qui en est accessible – et cela n'est pourtant pas mince – à la pensée de la 
présance ? Cette question ne saurait être refermée. Pour une lecture critique de la réception heideggerienne des 
lyriques grecs et tout spécialement de Pindare, voir l'imposant ouvrage, auquel il est impossible de se confronter 
vraiment ici, de M. Theunissen, Pindar. Menschenlos und Wende der Zeit, C.H Beck, München, 2000, p. 925-989.

86 Voir pour ces deux citations, GA 7, p. 281 (trad. p. 331).
87 GA 15 p. 336 (trad., p. 270).
88 GA 15 p. 366-367 (trad. p. 302).
89 GA 7, p. 288 (trad., p. 341).
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ce sens est que celui qui apparaissait encore, dans les années 1930, sous l'appellation « der letzte  

Gott » – le dieu ultime – aura disparu des derniers recueils de Heidegger. Pour que cet événement 

soit intelligible, il faut rappeler brièvement qui il était. Ce Dieu se présente avant tout, au § 253 des 

Beiträge, à travers l'énigme d'une conjonction, celle du « signe », Wink, qu'il nous adresse et de la 

« mort », Tod. Quelques pages plus loin, ce que porte en lui ce signe mortel parvenait à se formuler 

comme combat entre Terre et Monde, entre ce qui se retire et ce qui prend figure90. Maintenus dans 

« l'espace-temps » de ce Streit par l'attaque du Dieu, par la mort, les hommes étaient installés dans 

la vérité. La fondation,  Gründung, dont ces notes demeurent anxieusement à la recherche, avait 

soudainement lieu. Les hommes, bienheureux91, appartenaient certes alors à un empire, à « l'empire 

du combat »92 précisément,  das Reich des Streites, mais ils n'habitaient justement pas la Terre, ils 

n'habitaient pas sous le Ciel.

À partir de là, ne pouvons-nous pas saisir la raison pour laquelle le « Dieu ultime » devait 

finalement  disparaître  ?  Son  signe  polémique,  s'il  portait  bien  la  trace  de  l'Ereignis  le  plus 

originaire, ne faisait-il pas néanmoins obstacle au jeu des Quatre ? Peut-être, dans ce cas, que s'il 

fallait encore le nommer le Seigneur,  Herr, s'il se caractérisait – celle-ci dût-elle être pensée de 

manière absolument inouïe – par sa Seigneurie, Herrschaft, peut-être n'était-ce pas uniquement en 

tant qu'il se séparait du Dieu biblique, peut-être était-ce aussi parce que Gottheit en lui devait encore 

prendre  sens  à  partir  de  la  majesté,  Herrlichkeit,  propre  à  l'éclat  de  l'or93.  Son  domaine  de 

Seigneurie  dans  les  signes,  Herrschaftbereich  des  Winkes94, n'était-il  pas  encore  éclairé  par  la 

lumière grecque du sacré ? N'est-ce pas ce qui explique l'asymétrie de son rapport aux différents 

dieux, mort ou enfuis, biblique ou non, dont il se distingue  ?

Dans les derniers écrits de Heidegger, le Dieu, la Seigneurie et le combat resteront tous 

ensemble retenus dans un lieu qui aura pris sur eux l'ascendant. Et qu'est-ce qui les retiendra alors 

sinon ce qui était encore absent du « proto-quadriparti »95 des  Beiträge, sinon le bleu du Ciel lui-

même ? Ce n'est sans doute pas un hasard, en effet, si le dernier Dieu et le Ciel ne sont jamais 

simultanément accessibles au regard heideggerien. Ne faut-il pas admettre que la présence de l'un 

est précisément fonction de l'absence de l'autre ? Dans ce cas, l'avènement du Dieu aurait pour 

condition la disparition du Ciel et inversement le Dieu ultime serait aussi le dernier Dieu, c'est-à-

dire, parce qu'il en est la figure la plus originaire – le premier visage – le dernier à être rencontré 

avant que ne règne le  bleu,  avant l'appropriation du Ciel.  Gardé par son secret,  aucun dieu ne 

90 GA 65, p. 410 (trad., pp. 466-467).
91 GA 65, p. 416 (trad., pp. 473-474).
92 GA 65, p. 311 (trad., p. 356).
93 GA, 78, p. 85.
94 GA 65 p. 410 (trad., p. 466).
95 Reiner Schürmann, Des Hégémonies Brisées, Mauvezin, T.E.R, 1996, p. 731.
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s'avancera plus, brillant pour lui-même et rayonnant alentour. Geheimnis96 sera peut-être ainsi ce qui 

rassemble le foyer, Heim, car c'est de cette manière, ménagé dans le Ciel et ne le connaissant pas97, 

que le Dieu « inconnu » – selon le dernier texte de la section centrale des Essais et Conférences – 

est mesure de l'habitation des hommes98. Voilà pourquoi, lorsque les mortels habitent la Terre, c'est 

tout aussi bien le seul et unique « Ciel qui est la mesure »99. Sans doute  der letzte Gott aspirait-il 

bien  au  secret  comme  l'or  incline  aussi  vers  lui,  mais  il  faut  enfin  qu'ils  y  soient  fermement 

suspendus pour que le regard des mortels brille par, dans et pour le bleu du Ciel et de la Terre.

Prenant sa mesure dans le πόλεμος et non dans la duplicité du bleu, le chant pindarique sera 

sans doute resté étranger à une telle habitation. Si Heidegger a soin de distinguer de la « Feld-

post », ce qu'une mauvaise histoire de l'art appelait à la fin des années 1930 les « poèmes de guerre 

de Pindare »100, c'est au sens où le combat qui s'y fait entendre est irréductible à ses yeux au front 

auquel on voudrait le cantonner. La lumière grecque que la citation de Pindare, depuis le seuil, jette 

sur le cahier de réflexions de Heidegger et sur sa perception des événements contemporains, ne 

pouvait exclure la guerre. La part d'ombre et d'aveuglement qui plane sur ces  Cahiers noirs, se 

pourrait-il  dans  ce cas qu'elle  appartienne,  au moins pour  partie,  à « l'éclair  dispensateur  de la 

sévère grâce » ? Qu'en sera-t-il exactement lorsque ce ne sera « plus grec du tout » ? Il paraît certain 

en tout cas que tirer l'éclair grec de son sommeil n'aura plus pour finir constitué l'unique tâche par 

laquelle la pensée heideggerienne s'est trouvée requise. Abrités dans cette singulière Verbergung – 

« propre à l'Ereignis »101 –, l'obscurité et l'éclat formant les deux faces de l'ambiguïté polémique de 

l'or ou du paraître laisseront alors la place à un nouveau domaine – das Heilige s'ouvrira comme le 

Ciel propice à l'habitation de la Terre. Du bleu, la faveur inouïe et déployant le calme, sera de 

conserver l'or – la « sévère grâce » du premier commencement – sous sa garde.

96 La mesure que le poète prend dans le Ciel pour l'habitation des hommes est dite geheimnissvolle. GA 7, p. 204, 
(trad., p. 241).

97 GA 7, p. 204 (trad., p. 240).
98 GA 7, p. 201 (trad., pp. 236-237).
99 GA 7, p. 205 (trad., p. 242).
100 Überlegungen XV, in Überlegungen XII-XV, GA 96 272-273.
101 GA 14, p. 50, Questions III-IV, op. cit., p. 249.
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