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Introduction

L’attrait pour la notion d’identité provient de la déstabilisation actuelle
des individus et des cultures collectives. Le sens du concept n’est pas
fixé, ce qui permet quantité d’approches, comme en témoigne ce
recueils d’articles. L’identité est toujours plurielle puisqu’elle implique
différents acteurs sociaux, et elle est aussi toujours en transformation.

Des listes de «référents identitaires» ont été proposées en sociolo-
gie, en sciences politiques, notamment les référents écologiques (milieu
de vie), matériels et physiques (possessions, caractéristiques démogra-
phiques), historiques (culturels et psycho-sociaux). Selon la nature des
critéres de définitions choisis on peut parler de différentes identités.
Les identités sociales sont attribuées par un ou plusieurs acteurs a un
autre acteur, d’ol le lien étroit entre les deux notions d’identité et
d’altérité. Le sentiment d’appartenance est le résultat de processus
d’intégration et d’assimilation des valeurs sociales qui fondent la possi-
bilité de communication avec les autres. L'identité est ainsi un élément
d’un systéme de relations.

De nos jours les normes sociales sont moins explicites, 'aspiration
commune 2 D’égalité tend a estomper les différences, mais P’évaluation
socio-culturelle repose sur un ensemble de signes, et des stéréotypes
faconnés par I'éducation. L'identité g’affirme en référence au passé et
un groupe constitue donc son identité en assimilant son histoire. Un
sentiment d’aliénation culturelle se développe lorsque les membres
d’un groupe ont I'impression que leurs caractéristiques sont réduites ou
étouffées par la culture dominante: de méme des processus de défense
peuvent étre mis en ceuvre si la valeur du groupe est menacée.

A Vintérieur d’'une méme culture existent des contradictions qui
peuvent créer des «crises d’identité». Une méme société comporte des
sous-groupes de cultures différentes proposant des modeles parfois
contradictoires: ainsi les dissonances entre cultures coloniale et eth-
nique, cultures orale et urbaine, cultures des jeunes et des adultes. I
existe dans certaines cultures deux systémes de valeurs attractifs, et
cette identité dichotomique, ou hybride, peut étre ou non surmontée.
Le probléme des migrants culturels est da aussi aux processus d’exclu-
sion dont ils sont souvent victimes dans la société d’accueil.

Les articles rassemblés dans ce volume traitent des aspects et des
problémes de l'identité individuelle et collective d’un point de vue lin-
guistique, dans la civilisation, et a travers des ouvrages littéraires.

Monique Curcuru
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Susanne BERTHIER-FOGLAR

Massacres apaches, massacres d’Apaches
La dualité de I'identité indienne a la fin du
XIXe siecle

En 1848, apres la guerre contre le Mexique, les Etats-Unis obtinrent,
par le traité de Guadalupe Hidalgo, la portion sud-ouest de leur terri-
toire actuel. Quelques années plus tard, en 1854, pour faciliter le pas-
sage du chemin de fer transcontinental, s’y ajouta une bande de terre
désertique le long de la frontiére mexicaine, connue sous le nom de
Gadsden Purchase. Cette expansion entrainait, presque accessoire-
ment, I'acquisition de populations mexicaines et indiennes dont la res-
ponsabilité allait incomber aux Etats-Unis.

Alors que 'occupation du nord du Mexique n’entraina pas de réelles
batailles et que 'achat de Gadsden ne posa de probléme majeur, c’est
apres la conquéte que les problémes se manifestérent. Sur la nouvelle
frontiere avec le Mexique, les Apaches apparurent rapidement comme
le véritable danger et le principal obstacle a la colonisation.

Les Américains avaient pourtant une longue habitude du probléme
indien mais ils furent confrontés & un ennemi rodé qui avait enduré,
invaincu, plus de deux siécles d’occupation espagnole, puis mexicaine;
de plus ces tribus semi-nomades étaient insaisissables.

Le cadre spatio-temporel de cette étude est la frange sud de ce qui
est actuellement ’'Etat de 'Arizona, depuis le départ de la garnison
mexicaine de Tucson en 1856 jusqu’au massacre d’une tribu apache
sédentarisée par une milice de citoyens. Ce massacre de Camp Grant,
en 1871, marqua profondément les esprits a I’Est comme a4 ’'Ouest mais
pour des raisons contraires. Il affecta les Apaches qui demandérent la
paix en nombres grandissants alors méme que de petits groupes d’irré-
ductibles intensifierent leur lutte. :

La problématique développée est celle de la dualité des Apaches, un
ensemble de groupes distincts, hostiles ou amicaux et parfois indécis, a
laquelle répondait une dualité américaine ou parfois primait 'autorité
du Département de la Guerre, prét a régler le probléme indien par les
armes, ou celle du Commissaire aux Affaires indiennes, sous les ordres
du Département de I'Intérieur, en faveur d’'une gestion plus adminis-
trative du probléme apache. Les agissements des uns et des autres
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IDEOLOGIE DANS LE MONDE ANGLO-SAXON 13

seront replacés dans le contexte de la Frontiére aussi bien que dans
celui des grands débats humanitaires, juridictionnels et politiques de
la nation américaine.

Ce travail, sur une période traitée de fagon marginale par les histo-
riens, est basé sur un corpus de trois sources de documents administra-
tifs: le Département de V'Intérieur, celui de la Guerre, ainsi que le
Board of Indian Commissioners. La dynamique de la Frontiere sera
abordée d’abord par la perception de la dualité apache par les Améri-
cains; puis sera analysée la réalité de la politique de la paix dans le
contexte de I'Arizona, politique mal acceptée puisqu’elle aura pour
conséquence le massacre de Camp Grant qui générera une réaction
puis une contre-réaction américaine.

Apaches sauvages et Apaches « apprivoisés»

Les territoires occupés lors de la guerre contre le Mexique furent dans
I'immédiat gérés par I'armée. La tentative d’installer un gouverneur
civil au Nouveau-Mexique, 'année méme de la conquéte, se solda par
’'assassinat de celui-ci, ce qui redonna le pouvoir aux militaires. De
toutes facons, I'administration se limitait aux zones anciennement
sédentarisées de la vallée du Rio Grande habitées par les pacifiques
Indiens Pueblo et des fermiers mexicains qui demandaient la protec-
tion américaine contre les incursions des Navajos pilleurs.

Pour en savoir plus sur leur nouveau territoire et les populations
qu’il abritait, les Américains organisérent en 1849 une premiére expé-
dition d’envergure qui allait dresser un état des lieux!. Ils décou-
vraient les Hopis, des Indiens sédentaires, eux aussi menacés par les
Navajos. Graduellement, ils constateérent que d’autres Indiens pilleurs,
les Apaches, utilisaient une grande partie du territoire acquis et parti-
culierement le sud de I'Arizona?®.

Ces Apaches, jamais christianisés, représentaient déja pour les
Espagnols un danger constant. Ceux-ci avaient baptisé Apacheria
I'immense territoire qu’ils sillonnaient, de 'ouest du Texas jusqu’en
Californie et du nord du Nouveau-Mexique jusqu’au Sonora et au Chi-
huahua. Ces Apaches pratiquaient la culture dans des rancherias tout
en gardant un mode de vie semi-nomade conditionné par la chasse et,
de plus en plus, par les raids de pillage. Toutefois, la raison premiere de
ces raids était la défense du territoire et lorsque lafflux d’étrangers
augmentait, les attaques devenaient plus fréquentes et plus meur-
trieres.

Plusieurs fois dans lhistoire de la colonisation du territoire, les
Apaches purent vider certaines régions de leurs populations importées,
ainsi vers 1760, les Espagnols furent forcés de se retirer de la vallée de
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La dualité de Uidentité indienne @ la fin du XIX® siecle

la San Pedro, & I'est de Tucson, puis ils perdirent d’autres régions du
Sonora. En 1849, au sud de ’Arizona, les Apaches mirent en fuite les
habitants de Tubac qui se repliérent sur Tucson plus au nord.

Les Espagnols avaient déja imaginé une distribution de vivres aux
Apaches qui acceptaient de se sédentariser & proximité des places
fortes, les presidios, et de rompre avec '’économie du raid de pillage. Le
systéme était efficace, aux alentours de 1800, tant que la distribution
fonctionnait mais, 4 la moindre défaillance, les pillages reprenaient.
Apreés l'indépendance du Mexique, et I'effondrement de 'administra-
tion coloniale, 5000 Mexicains furent tués par les Apaches dans les pro-
vinces du nord, entre 1820 et 1835, et 4000 furent mis en fuite 3, Devant
I'ampleur du probléme, la province du Sonora offrit une prime pour les
scalps d’Apaches et, malgré 'absence de fonds, la chasse a I'Indien
devint une habitude.

Les Américains héritérent la tradition espagnole et appréhenderent
la réalité apache par le biais des termes animaliers et déshumanisants
typiques d’une vision ethnocentrique; ainsi les Apache Manzos deve-
naient les Tame Apaches, c’est-a-dire ceux qui étaient apprivoisés, sou-
mis a I'autorité, alors que les belliqueux étaient souvent désignés par le
terme Apache Coyoteros, appellation reprise par les Américains, tout
au long du X1x° siécle, comme s’il s’agissait d'un nom propre.

Les Mexicains, qui étaient restés en majeure partie en Arizona
apres le transfert du territoire, espéraient surtout que les conquérants
apportent la paix et la prospérité. L’armée joua donc avant tout un réle
policier, rendu d’autant plus nécessaire que les exactions commises par
les Apaches occupaient une place prépondérante dans I'esprit des habi-
tants et des voyageurs.

Cette préoccupation constante se lit dans les écrits de I’époque: pas
un récit de voyage qui ne méle au quotidien de la piste, 'horreur sté-
réotypée des événements qui en jalonnent le parcours. Cette amplifica-
tion de la mémoire n’est pas I'apanage de la presse de I'Ouest, au lan-
gage fortement émotionnel, et qui ne se situe pas dans le champ de
cette étude; on la retrouve méme dans les rapports officiels. Il faut dire
que les Apaches savaient utiliser au mieux la mise en scéne de
leffroyable. Les textes les plus sobres ne mentionnent que les tombes
et les croix, comme ce récit de voyage par une des premiéres Améri-
caines accompagnant un convoi sur la piste de Santa Fe:

Yesterday we passed over the spot where a few years since a party of

the Apaches attacked Gen. Armijo... and killed some fourteen of his

men, the graves of whom, marked by a rude cross, are now seen.

Cependant, la précision des détails sur les corps mutilés fut souvent
utilisée comme une justification pour convaincre les autorités de
Washington a agir. D’ailleurs, le cliché de la violence de la Frontiére
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IDEOLOGIE DANS LE MONDE ANGLO-SAXON 13

était tellement commun qu’on le croyait exagéré; ainsi, lorsque le nou-
veau surintendant aux affaires indiennes, George W. Leihy, prit ses
fonctions en Arizona, en juin 1865, il fut surpris de voir la réalité de la
guerre contre les Apaches («we are engaged in active warfare with the
Apaches»%). L’année suivante, le 18 novembre 1866, il devint lui-méme
victime de cette guerre et le récit de son assassinat vint s’ajouter au
mythe de ’Arizona 6,

Un de ses collegues, 'agent Herman Ehrenberg, considérait que des
pourparlers avec les Apaches étaient du temps perdu. Il espérait cyni-
quement qu’une providentielle ruée vers l'or regle automatiquement le
probléme et préconisait qu’en l'absence d’une arrivée massive de
blancs, il faudrait gonfler les effectifs de 'armée pour passer de 2000 &
5000 hommes afin de débusquer les Apaches avec de petits détache-
ments mobiles .

Faute de moyens, les attaques se poursuivaient contre les habitants
isolés et les pistes transcontinentales qui devinrent de véritables cime-
tiéres; ainsi, selon les termes de I’agent indien, Thomas T. Jeffords, qui
prennait son service auprés des Apaches Chiricahua, dans le sud de
I’Arizona, dont un des chefs était le fameux Cochise :

It has been said, and not with any great exaggeration, that the southern
overland road from the Rio Mimbres to Tucson was a grave-yard for
Cochise’s victims 8.

Dans le rapport du Brigadier Général Howard qui effectuait sa pre-
miére tournée en tant que commissaire aupres des Apaches de I’Ari-
zona et du Nouveau-Mexique, la mémoire de la violence était omnipré-
sente («everyday’s route has its severe history »9).

Cependant, ce militaire notait, dans une lettre adressée & son supé-
rieur hiérarchique, le Général Crook, commandant du Département
militaire de I'Arizona, que la peur de '’Apache était plus forte que la
raison, que chaque disparition d’individus leur était imputable d’office,
et que parfois des déprédation leur étaient attribuées a tort 1°,

Les voix apaches sont pratiquement inexistantes, la plupart du
temps il s’agit de témoignages transcrits dans les rapports gouverne-
mentaux, car la mémoire apache ne fut fixée par I'écrit qu’apres 1886
avec la déportation des derniers rebelles dans les camps de concentra-
tion de la Floride et de ’Oklahoma. Méme teintés d’une christianisa-
tion récente, ces mémoires corroborent la violence de la guerre, sans
qu’il soit possible pour autant de les utiliser & des fins statistiques.

Le bagage culturel des Anglo-Américains leur imposait une vision
ethnocentrique de I'Indien dont ils jugeaient les aptitudes mentales
selon leurs propres criteres. Le degré de nomadisme était entaché de
caractéristiques négatives et considéré comme un handicap; ainsi,
selon le rapport de leur surintendant, les Apaches Jicarilla étaient les
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La dualité de Uidentité indienne a la fin du XIx* siecle

pires vagabonds et vauriens («the most worthless vagabond Indians in
the Territory » 11). De méme, 'absence de communication entre des offi-
ciels habitués a converser avec les indigénes uniquement en anglais, et
des tribus qui n’avaient eu que peu de contacts avec la langue anglaise,
fit dire 4 un agent du gouvernement que les Indiens de I'’Arizona
«étaient tres bas sur l'échelle de l'intelligence», ce qu’il justifiait en
outre par leur habillement simpliste et leur habitat précaire 12,

Dans tous les documents transparait la difficulté d'une situation
critique et le désarroi des agents en poste, a court de superlatifs pour
décrire les Indiens qui leur avaient été confiés; «there are not any
worse Indians in the whole country»!3 affirme ’agent B. Thomas, ce
que corrobore I’avis des militaires pour qui les Apaches ne sont que des
voleurs et des assassins («murder and robbery constitute almost the
sole occupation of the Apache»14).

L’avis le plus typique émanait du Commissaire aux Affaires
indiennes pour qui les Indiens étaient plus proches de 'animal que de
I’homme («strong animal appetites and no intellectual tastes»). Le
méme Commissaire ajoutait pourtant que ces peuples avaient été
appauvris pour que les Américains puissent s’enrichir («a people who
have been impoverished that we might be rich» 1%), avis plus mitigé qui
laissait entrevoir un traitement humanitaire de I'Indien avec une pos-
sible «rédemption ».

Ce contexte culturel conditionnait I'attitude des blancs envers les
Apaches et explique aussi certaines injustices flagrantes commises
envers des Apaches a 'origine pacifiques. Ainsi, des faits souvent spon-
tanés, imputables a des individus isolés, furent a l'origine de conflits
profonds au sein de tribus partagées entre un désir de paix et une
volonté de vengeance. Une des premiéres erreurs commises par des
Américains fut le massacre de plusieurs douzaines d’Apaches Chirica-
hua par le trappeur Johnson, en 1837, dans les montagnes du sud du
Nouveau-Mexique. Le territoire était alors sous domination mexicaine
et la province du Sonora avait mis en place une prime au scalp ; devant
Pappat du gain, Johnson n’avait pas hésité 8 massacrer une tribu amie,
ce qui, en retour, appela la violence et forma l'esprit du futur chef
Cochise.

Plus graves, parce quimputables a des professionnels, sont les
actions irraisonnées de certains dirigeants militaires. En 1861, le jeune
Lieutenant Bascom prit en otage, par traitrise, Cochise et sa famille
pour demander la restitution d’un gar¢on capturé par un autre groupe
d’Apaches. Cochise réussit a s'enfuir en jurant vengeance et I'engre-
nage de la violence se mit en place.

Les années 1860-1870, avec l'arrivée des Anglo-Américains sur les
territoires de chasse indiens, allaient envenimer le conflit et toute acti-
vité économique «étrangeére» devint la cible des Apaches, qui attaque-
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IDEOLOGIE DANS LE MONDE ANGLO-SAXON 13

rent les colons, les voyageurs, les mineurs, des villages entiers et méme
des forts de 'armée. La présence militaire, limitée a des forts large-
ment espacés, s'avéra inefficace bien que trés onéreuse. Pourtant, cer-
tains Apaches, confrontés a une pression quotidienne parfois intolé-
rable, choisirent de s’installer pres de ces forts afin de bénéficier de la
distribution de rations. Ils rejoignaient le camp des «apprivoisés » alors
méme gue certains rebelles du méme groupe préféraient rester «sau-
vages» ou hésitaient entre les deux camps, attitude facilitée par une
politique fédérale fluctuante qui, selon les hommes en place, passait de
l’extermination a la pacification.

Les habitants de la Frontiere, anglo-américains ou mexicains,
n’acceptaient les politiques fédérales que lorsqu’elles leur apportaient
une présence militaire plus forte et promettaient 'extermination de
toute la population apache quelle que soit sa classification. La vulnéra-
bilité des habitants, qui avaient I'impression que les attaques restaient
impunies, les poussait souvent a faire leur propre loi, ce qui pour Tho-
mas E. Sheridan, historien de ’Arizona, explique ce régne des plus bas
instincts:

The Southwest in the mid-nineteenth century was a land where the old
order had collapsed and a new order had not yet been created. The
result was a political vacuum where the worst instincts often ruled 6,

Le Secrétaire de la Guerre, dans son rapport de 1867, avouait son
impuissance a faire régner l'ordre et la justice; sur la Frontiére, les
blancs ne pouvaient pas cohabiter avec les Indiens:

It is useless to expect the Whites and Indians to live together in peace.
In revenge for savage barbarities, the frontier settlers kill the Indians
without regard to their individual innocence or guilt. The military are
powerless to prevent this, and the civil courts will not punish a white
man for killing an Indian. Consequently, the Indians retaliate by mur-
dering innocent Whites, without regard to sex or age 7.

Alors que le rapport militaire imputait 'origine des hostilités aux
Indiens, le Board of Indian Commissioners, organisme humanitaire et
a vocation consultative, dans son premier rapport sur la situation en
1869, critiquait fortement lattitude des blancs ainsi que la justice
locale, les juges et les jurés, qui les protégeaient 18,

Un exemple est particuliérement typique des mentalités du sud de
I’Arizona: Don Jesus Maria Elias, qui avait perdu deux fréres et un
cousin, sans compter sa fortune, dans l'attaque apache contre Tubac en
1849, était prét a faire partie de toutes les expéditions punitives. L'une
d’entre elles eut lieu en 1863, pendant la guerre de Sécession, profitant
de la présence a Tucson de la colonne de Californie, une troupe de
volontaires recrutés en Californie pour sauver I'Union. Le capitaine des
volontaires, T.T. Tidball, et Jesus Elias rassemblérent 93 hommes:
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La dualité de Uidentité indienne a la fin du XIx* siécle

95volontaires de la troupe, 32 «Mexicains», 10 civils américains,
20 Indiens Papago et 6 Apaches «apprivoisés». Ces Indiens pacifiques,
qu'ils soient Papago ou Apaches, rangés du coté des blancs, jouaient un
role crucial en tant qu’éclaireurs.

Le but de l'expédition était I'éradication des Apaches et il fut décidé
de frapper une rancheria, c’est-a-dire une colonie sédentaire située a
cingjours de marche de Tucson. L’attaque, qui eut lieu le 17 mai 1863 a
l’aube, fut, selon les participants, couronnée de succes, puisqu’une cin-
quantaine d’Apaches furent tués et que la troupe revint avec 10 prison-
niers et 66 tétes de bétail 1°.

Un des principaux protagonistes du massacre, Jesus Elias, trés
apprécié pour ses qualités de combattant, fut élu en 1864 par Tucson
pour représenter sa ville dans la premiére assemblée législative terri-
toriale a Prescott. Il ne fut pas inquiété pour un fait d’armes qui eut
lieu en pleine guerre de Sécession et sa réélection en 1868 indiquait sa
popularité au sein de sa ville.

L’Arizona et la politique de la paix

Pour faciliter la gestion des conflits de I'Ouest, le Secrétaire de la
Guerre réorganisa les affectations territoriales. En 1858, le Nouveau-
Mexique, jugé trop vaste et surtout trop disparate, fut scindé en deux
zones militaires. L’Est ('actuel Etat du Nouveau-Mexique) restait sou-
mis a la gestion du Département du Missouri, I’Ouest ('actuel Etat
d’Arizona) fut transféré au Département de Californie, qui devint en
1861 Département du Pacifique 20 Fn 1863, cette scission fut entérinée
par la décision de créer deux Territoires, détachant ainsi completement
I’Arizona du Nouveau-Mexique.

Il apparut rapidement que I’Arizona avait des problémes spécifiques
qui ne pouvaient étre réglés quavec la création d'un département mili-
taire propre qui fut créé en 1870. Le Département d’Arizona installa
son quartier général dans le fort de Camp Whipple, a coté de la capitale
Prescott, avec a sa téte le Colonel George Stoneman.

Pourtant, malgré la présence de la direction, l’armée n’organisa pas
lextermination des Apaches attendue par la population. Il faut dire
que depuis quelques années Padministration des Indiens souffrait
d’une lutte d’influence, 2 Washington, entre ceux qui souhaitaient gar-
der le Bureau Indien sous lautorité du Département de I'Intérieur,
duquel dépendait le Commissaire aux Affaires indiennes, et ceux qui
voulaient transférer les Affaires Indiennes au Département de la
Guerre.

Les documents administratifs de la période 1860-1870 font une
large place a cette querelle. Si pour les tribus pacifiées, sédentarisées,
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ayant pour interlocuteur un agent attitré, le réle de 'armée était secon-
daire, tel n’était pas le cas en Arizona. Les rapports annuels du Com-
missaire aux Affaires indiennes mentionnent fréquemment la confu-
sion que crée la double juridiction sur les Apaches, soumis a la fois aux
autorités militaires et aux instances civiles?!. Les agents indiens se
plaignaient de leur perte de crédibilité lorsque transparaissaient ces
conflits internes d’'une nation qui se voulait toute puissante.

En 1869, ce conflit juridictionnel semblait en voie d’étre réglé avec
larrivée au pouvoir du Président Grant qui se pronongait en faveur
d’une politique indienne «civilisatrice» ayant pour but d’accorder a
terme la citoyenneté aux Indiens. Cette idéologie était inspirée par des
organisations philanthropiques chrétiennes, comme la Young Men’s
Christian Association (yYMCA), qui s'était distinguée par son action en
faveur des soldats blessés pendant la guerre de Sécession, et qui
ensuite déploya ses hommes dans le domaine de I’assistance aux
Indiens. D’anciens dirigeants de la yMca créérent le Board of Indian
Commissioners, rassemblant des personnalités de diverses confessions
protestantes chargées de conseiller bénévolement le Président dans sa
politique indienne 22,

Dans un contexte de corruption, le bénévolat des rapporteurs, quine
dépendaient pas des fonds fédéraux, devait garantir 'impartialité des
opinions. Celles-ci furent trés critiques et dés le premier rapport
concernant l'année 1869, cette commission affirmait que «les mots
manquaient pour décrire l'injustice que les Indiens ont subi»23. Elle
constatait que 'homme blanc était pour les Indiens le principal obs-
tacle de I'accession a la civilisation, que 'armée était un vecteur de
maladies, les agents du gouvernement, ainsi que les commerc¢ants
n’étaient 14 que pour s’enrichir, et les interprétes préféraient que les
Indiens n’apprennent pas I’anglais.

Cette commission envoya sur le terrain des idéalistes convaincus
qui devaient rendre compte de la situation; ainsi le quaker Vincent
Colyer, dévoué a la cause humanitaire (<a professional
humanitarian»24), visita a plusieurs reprises le Nouveau-Mexique et
IArizona. Malgré sa propension & défendre des idées pacifistes, il
constata qu'en 1869, en Arizona, environ un tiers des Indiens, soit
8500, étaient en guerre contre une population mexicaine ou américaine
de 6650 individus 25,

La politique de la paix du Président Grant consistait a séparer les
populations indiennes et blanches, 4 sédentariser les tribus et a les
rendre moins dépendantes de la chasse qui devenait une source de
conflits grandissante au fur et & mesure de I'expansion des blancs. Si
cette politique semblait logique et humaine pour les philanthropes de
’Est, elle était totalement rejetée a 'Ouest, et en particulier en Ari-
zona, ou toute tentative de création de réserves était considérée comme
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une facon officielle de protéger les Apaches avant ou apreés leurs raids
de pillage.

Dans ce contexte de méfiance envers les politiques fédérales,
P’armée en Arizona était a la fois constamment critiquée et trés appré-
ciée. Ainsi les habitants de Tubac logeaient gratuitement les soldats
qui n’avaient pas encore de fort 26 par ailleurs on critiquait ces soldats
«importés », qui n’avaient pas les connaissances requises pour étre effi-
caces, et, de plus, le Colonel Stoneman était jugé trop mou.

Pourtant celui-ci, pour se conformer aux usages locaux avait pris
I’habitude de punir les Apaches indistinctement, ce que ses supérieurs
4 Washington critiquaient ?’ et qui faisait dire au Board of Indian Com-
missioners quil fallait surveiller étroitement 'armée («the military
arm of the government cannot be too strongly guarded»?®). Ce fut un
soulagement pour la population d’apprendre que le Général Crook, a la
solide réputation, avait été choisi, début 1871, pour lui succéder a la
téte du Département militaire d’Arizona.

Le massacre de Camp Grant: réaction et contre-réaction des
Américains

Au cours des décennies précédentes, les Apaches, et pas seulement
ceux qui étaient officiellement en guerre, avaient perfectionné une tac-
tique qui avait fait ses preuves. Leurs attaques étaient destinées a
faire fuir les blancs et ils n’hésitaient pas a frapper des individus qui se
croyaient protégés par leur statut, comme ce fut le cas lors de l'assassi-
nat du surintendant aux affaires indiennes de I’Arizona, George
W. Leihy, en 1866.

Pendant quelques années cette tactique de la terreur semblait avoir
atteint son but et la vie économique du nouveau territoire s’était arré-
tée. Le commerce devenait trop risqué et méme les convois, encadrés
par des hommes armés et habitués a ce type de guérilla, étaient parfois
victimes des attaques. En 1869, la totalité de la cargaison d’'un convoi
organisé par les commercants Tully, Ochoa & DeLong de Tucson fut
perdue dans une attaque apache. Un an plus tard, cette méme société
perdit de nouveau du bétail dans un convoi pourtant gardé par une
trentaine d’hommes armés2?®. L’année 1870 vit se multiplier les
attaques meurtrieres contre les diligences ainsi que les postes isolés
sur la piste transcontinentale.

En retour, la vengeance des habitants frappait les Apaches sans
souci de justice et le gouverneur de 'Arizona, Anson P.K. Safford, dans
son allocution du 14 janvier 1871 devant la chambre territoriale
demanda la création d’une milice locale pour protéger les citoyens
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contre ces Indiens «assoiffés de sang» dont la trace macabre souillait
tout le territoire:

The history of these Indians is written in blood. They have caused the
bones of our people to lie bleaching along every highway and in every
settlement of the Territory 3°.

A la fin de 'année 1870, le Lieutenant Royal E. Whitman arriva a
Tucson pour prendre son service au fort de Camp Grant, a 80 km au
nord de Tucson, dans la plaine de la riviere San Pedro. Whitman mit en
pratique la politique indienne du Président Grant et favorisa les solu-
tions a ’amiable. Rapidement, les Apaches prirent ’habitude d’avoir ce
militaire pour interlocuteur, ce qui n’était pas du gott de tous ses
subordonnés, surtout lorsqu’un jeune chef a la téte d’une bande de
150 Apaches, Eskiminzin, vint demander le droit d’obtenir une réserve
sur ses terres ancestrales dans les montagnes au-dessus du fort.

Whitman n’avait pas le pouvoir de lui accorder des terres, par contre
il permit Iinstallation de la tribu a proximité du fort, le long de la
riviere Aravaipa, un affluent de la San Pedro. En quelques semaines,
ce furent plus de 500 Apaches qui y établirent une rancheria, attirés
par les distributions de vivres3!. Whitman présenta ces Indiens a ses
supérieurs comme étant ses prisonniers de guerre, alors qu’ils cam-
paient assez librement a4 8 km du fort.

Tucson, qui avait alors 3200 habitants, était le centre d’une intense
activité anti-Apache en particulier grace a 'éditeur du Arizona Citizen,
John Wasson, pour qui la politique indienne ne pouvait étre qu’exter-
minatrice. Ce fut dans les pages de son journal que parut le 21 janvier
1871 un appel lancé par des citoyens excédés demandant une réunion
publique pour débattre du probléme apache.

Apres quelques semaines de pourparlers, une expédition secréte fut
organisée avec a sa téte le vétéran Jesus Maria Elias. II allait guider
48 «Mexicains», 92 Indiens Papago ainsi que 6 «Américains» vers
Camp Grant, sans attirer 'attention de I'armée pour surprendre les
Indiens. Dans l'attaque plus de 100 Apaches furent tués, principale-
ment des femmes et des enfants; Ezkiminzin réussit a4 s’échapper avec
'une de ses filles. Les membres de I'expédition furent recus en vain-
queurs a Tucson et célébrés dans la presse de Denver & San Franciso 32,

Curieusement, ce massacre eut lieu & peu prés au méme endroit ot
fut perpétré celui de 1863 qui était passé inapercu en pleine guerre de
Sécession. En 1871, de telles exactions devenaient inacceptables et
pour le Président Grant, comme pour un grand nombre d’Américains
de I'Est, il s’agissait de «meurtre pur et simple». La réaction du gou-
vernement fut d’envoyer sur place un des membres du Board of Indian
Commissioners, Vincent Colyer, qui avait déja enquété sur la région,
avec des pouvoirs spéciaux lui permettant de prendre les décisions qu’il
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jugeait adaptées. Le Général Crook, nouveau commandant du Départe-
ment d’Arizona, qui s’apprétait a renvoyer son subordonné Whitman,
dut le maintenir dans ses fonctions & Camp Grant.

A Tucson, I'autorité d’un humanitaire fut percue comme une ingé-
rence dans les affaires locales d’autant plus que le Président Grant
demandait que les coupables du massacre soient jugés. Colyer eut a
subir les attaques de la presse locale, ainsi que des menaces de mort 33;
lors de son arrivée & Camp Grant, la population de Tucson, armée et
accompagnée par le gouverneur Safford, organisa une «campagne de
prospection» & travers les terres occupées par les Apaches34. Devant
cette provocation, 'armée dut intervenir contre les citoyens pour éviter
un nouveau massacre d’Indiens, ce qui déplut fortement au Général
Crook pour qui ses hommes étaient au service du territoire, et qui fit
son possible pour le renvoi de Colyer.

Le proces des participants au massacre eut lieu & Tucson et dura
plusieurs jours, en décembre 1871. Le jury, composé de fermiers et de
commer¢ants locaux, rendit son verdict, aprés 19 minutes de délibéra-
tion (ce que la presse locale avait trouvé long), pour déclarer les préve-
nus non coupables. Le procés n’avait pourtant pas été baclé, les
témoins a charge et a décharge écoutés ; Whitman put présenter sa ver-
sion des faits, et dans ’arrét du juge John Titus, on lit méme le regret
devant le sang versé (« The blood red line of a troubled frontier is expan-
ded into a vast domain of blood »3%), mais la jurisprudence de la Fron-
tiére s’était imposée.

Le massacre de Camp Grant, en pleine politique de la paix, mit en
évidence la dissension entre lidéologie de la Frontiere et celle de
Washington. L’extermination des Indiens avait souvent fait partie de
la panoplie des actions fédérales, et la participation de volontaires
locaux dans les massacres était méme encouragée par 'armée jusqu'en
186736, Les habitants de ’Arizona ne comprenaient pas ce revirement
soudain et refusaient la nouvelle politique.

Ils tentérent aussi de se débarrasser du Lieutenant Whitman,
désespéré depuis le massacre. Par tous les moyens les gens de Tucson,
aiguillonnés par le Arizona Citizen, tentérent de nuire &8 Whitman qui,
pour son attitude peu respectueuse de la hiérarchie et ses exces de bois-
son sur la place publique, fut traduit a trois reprises devant la cour
martiale dans les neuf mois qui suivirent le massacre de Camp Grant.
Peu aimé par son supérieur, le Général Crook, il fut écarté de I’Arizona
apres le départ de Vincent Colyer et, malgré les demandes pressantes
des Apaches dont il avait la charge, il ne fut pas réinstallé dans son
poste.

Le successeur de Colyer, envoyé en Arizona en juin 1872 par le Pré-
sident, fut le Brigadier Général Oliver Otis Howard, un militaire occu-
pant des fonctions civiles. Il se montra plus diplomate envers la hiérar-
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chie militaire et n’insista pas pour réinstaller Whitman tout en rele-
vant les mérites de ce dernier®’. Howard faisait partie de ces soldats
«<humanitaires » travaillant dans I'esprit de la politique de la paix et ne
recherchant pas 'anéantissement des Indiens. De plus, il était tres cir-
conspect envers les vertus de la civilisation des blancs 3.

Toutefois, une issue entiérement pacifique de la situation en Ari-
zona semblait impossible sans une défaite compléte des Apaches. I fal-
lait leur faire accepter les limites de leurs réserves et leur interdire
d’en sortir, ce que ni 'armée, ni les agents indiens n’avaient réussi a
obtenir. Un consensus s’établit entre les deux juridictions: le surinten-
dant aux Affaires indiennes avait besoin de 'armée et celle-ci ne pou-
vait gérer les Indiens & long terme sans I'aide des agents civils 3°.

Une politique de guerre totale fut alors mise en ceuvre en Arizona
entre 1870 et 1880; les scouts apaches, des Indiens combattant aux
cotés de 'armée, furent massivement employés pour surprendre leurs
congéneres dans les retranchements les plus éloignés. Méme la fron-
tiere avec le Mexique ne permit plus aux Apaches de se mettre en sécu-
rité puisque les Etats-Unis obtinrent le droit de poursuivre des fuyards
jusqu’en territoire mexicain. Les attaques constantes, méme en hiver,
avec les pertes en hommes qu’elles entrainaient, la destruction des
réserves de nourriture, affaiblissaient les survivants qui étaient forcés
de rejoindre les réserves.

Dans celles-ci on appliqua le réglement militaire du Département
d’Arizona (General Orders No. 9, current series) qui stipulait qu’aucun
Apache n’avait le droit de quitter la réserve sans autorisation écrite;
les contrevenants étaient a leur retour considérés comme des prison-
niers de guerre. On attribua a tous les Apaches des matricules d’iden-
tité en métal; Pappel quotidien fut instauré® et la résistance apache
brisée, ce qui permit de redessiner les réserves en fonction des
demandes des éleveurs et des mineurs. La politique de la paix n’était
possible qu’au prix de cet «assujettissement total» 4! des Indiens, selon
les termes de I'agent John P. Clum, qui mentionne dans le méme rap-
port les «progreés constants » de ses Apaches.

Cependant, dans ce territoire escarpé, au relief tourmenté, couvert
d’une végétation buissonnante et dense, de petits groupes de guerriers
rebelles échappaient encore 4 une armée de 5000 hommes (le quart des
effectifs de 'armée américaine), aidée du coté mexicain par 3000 sol-
dats. I1 fallut attendre 1886 pour que Geronimo, le dernier chefs des
Apaches Chiricahua, soit capturé avec les survivants de sa tribu,
16 guerriers, 12 femmes et 6 enfants, et déporté en Floride. La rébellion
Apache prit alors fin.
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Il aura fallu aux Américains 30 ans d’interventions armées pour paci-
fier 'Arizona et l'instabilité du Territoire lui vaudra d’attendre 1912
pour devenir le 48¢ Etat de 'Union. La violence de I’histoire récente y
survit dans I'inconscient collectif. Les haines anciennes ne se sont pas
estompées #2 et, particuliérement dans le sud de I'Etat, les Indiens sont
notoirement absents de l'identité collective alors que le Nouveau-
Mexique les a intégrés dans sa vision multiculturelle. Quant au droit
de vote des Indiens, en Arizona celui-ci était prohibé contre toute léga-
lité jusqu’en 1961.

De la dualité des Apaches, il ne reste forcément que des tribus sou-
mises. Leur défaite est encore trop récente et, aujourd’hui encore, les
militants y sont moins nombreux. L’auteur indien, Leslie Marmon
Silko, qui, dans Almanac of the Dead, raconte sur un mode allégorique
Poccupation américaine de la région de Tucson, n’est pas apache, mais
Pueblo. Parmi les voix apaches, il faut citer le sculpteur Alan Houser
dont le pere, alors jeune guerrier, avait participé aux derniers raids
contre les envahisseurs anglo-américains.

La trace de la Frontiére reste omniprésente en Arizona, un Etat qui
fonctionne encore selon I'imagerie mentale des pionniers, un Etat dont
la législation concernant les armes a feu est particuliérement laxiste,
un Etat en faveur de exemplarité de la justice et qui renoue avec la
tradition de l'exposition publique des délinquants — les prisonniers
entravés (chain gangs) y travaillent aux bords des routes — un Etat qui
se vante de l'inconfort de ses prisons.

De la dualité des blancs, il subsiste en Arizona la tentation d’organi-
ser sa propre justice lorsque les pouvoirs publics sont considérés
défaillants. Ainsi des habitants du comté frontalier de Cochise [sic],
traversé tous les mois par des milliers d'immigrants illégaux, organi-
sent leurs propres patrouilles nocturnes dans un univers ou les armes a
feu sont un outil «aussi banal qu'une pelle» 43. On dit méme que cette
chasse a I'étranger serait devenue un sport 4.

Cependant, cette mentalité de la Frontiére reste un courant sous-
jacent et le site du massacre de Camp Grant ne sert pas de prétexte a
des débordements racistes. Par contre, a ce jour, il n’est indiqué par
aucun panneau, alors que le réseau des Historical Markers, systeme
centralisé et uniformisé, couvre trés densément le territoire américain
pour raconter des bribes de son histoire. L’histoire des vainqueurs
oublie les massacres de Camp Grant.
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