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Résumé : Les fictions post-modernes et contemporaines ont parfois amené la critique 
littéraire et la narratologie à s’interroger sur leurs catégories d’analyse. Située dans 
cette mouvance, l’œuvre de Jorge Volpi met en place de nombreux jeux narratifs. Si 
beaucoup de ses romans intègrent un personnage-narrateur modelé sur l’image de 
l’auteur, il apparaît au lecteur averti que cette construction presque sérielle aboutit lors 
de la lecture consécutive des romans à la mise en place d’une sorte d’entité 
transnarrative. Celle-ci se constitue autant en sorte de personnage-narrateur 
intertextuel qu’en régularité narrative, jetant des ponts entre les romans. Elle influence 
et paramètre ainsi l’activité de lecture du lecteur capable de l’actualiser et se situe à la 
source de nombreux questionnements du point de vue de la catégorisation critique, son 
étude remettant en cause certains des outils d’analyse les plus établis.  
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Un des mérites des fictions post-modernes et contemporaines a été de poser 

souvent à la critique littéraire et à la narratologie de nouveaux défis qui sont autant de 

questionnements à propos de la pertinence qu’il y aurait à une reformuler, voire à 

réconceptualiser certaines catégories d’analyse.  

L’œuvre de l’écrivain mexicain Jorge Volpi a sa place dans cette mouvance car elle 

a désormais acquis notoriété, outre pour ses qualités d’érudition et de réflexion, pour les 

jeux narratifs complexes qu’elle met en place. Cependant, au delà des jeux que chacune 

des fictions établit avec les ressources formelles, il apparaît au lecteur averti que, par 

delà la diversité des thématiques et des structures, l’ensemble d’entre elles finit par 

mettre en place la construction presque sérielle d’une sorte d’entité dont on pourrait se 
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demander si elle relève ou non du personnage. En effet, peut-être dans un clin d’œil à 

Borges, dont il est un admirateur déclaré, Jorge Volpi prête dans ses romans de façon 

récurrente au personnage principal, qui souvent est le narrateur, son nom ou prénom, 

ainsi que certaines données personnelles. Néanmoins, il mène cette pratique bien plus 

loin que l’illustre Argentin, la lecture consécutive des romans mettant en place, de par la 

répétition, une entité homogène qui, excédant chacun d’entre eux, possède au final une 

présence propre. Cette entité, qui ne relève que du contenu latent si on prend les romans 

séparément, se révèle au fil des lectures, jetant des ponts entre les œuvres. Outre le fait 

qu’elle a un impact indéniable sur l’activité de lecture du lecteur capable de l’actualiser, 

elle est à la source de nombreux questionnements du point de vue de la catégorisation 

critique, car son étude remet en cause certains des outils d’analyse les plus établis. Il est 

notre propos d’examiner ici la façon dont cette entité se construit et les implications que 

cette construction recouvre tant du point de la lecture des fictions de Volpi que de leur 

analyse. 

 

C’est dès son premier roman que Jorge Volpi assoit la base de ce qui peut 

apparaître maintenant comme une sorte de construction sérielle. En effet, A pesar del 

oscuro silencio (1992) rapporte l’histoire d’un universitaire, Jorge, qui entame l’étude de 

l’œuvre du célèbre poète Jorge Cuesta et finit par s’identifier tellement à lui qu’il en vient 

à reproduire sa vie, comme gagné par son inquiétante présence. Le roman entier repose 

sur le jeu identitaire qui se met en place entre Jorge Cuesta, Jorge le narrateur et l’auteur 

Jorge Volpi. En effet, non seulement certains des amis écrivains de Volpi se retrouvent 

dans la fiction en tant qu’amis du narrateur, mais en outre Jorge a écrit un essai sur Jorge 

Cuesta qui porte le titre d’un des articles de Volpi. Par ailleurs, la première édition du 

roman pousse le jeu jusqu’à intégrer dans la première de couverture une photo de Jorge 



Volpi adoptant la pose d’une des photos les plus connues de Jorge Cuesta. C’est donc le 

roman entier qui repose sur la perception d’une fluctuation identitaire pour faire 

émerger un sentiment d’inquiétante étrangeté. Ce premier personnage narrateur, que 

l’on pourrait presque considérer fondateur, peut ainsi être pensé comme base de ce qui 

deviendra par la suite une configuration récurrente. Avant d’en isoler les 

caractéristiques communes, il est possible d’examiner brièvement les quelques 

personnages dont elle se dégage par recoupement. 

Toutefois il faut signaler que, sans répondre encore tout à fait à la caractérisation 

qui sera systématisée par la suite, les personnages de La paz de los sepulcros (1995) et 

de El temperamento melancólico (1996) ont en commun avec les autres leur démesure et 

leur manque de scrupules. Alors que dans le premier le journaliste Agustín Oropeza est 

prêt à tout pour avoir une exclusive, dans le contexte politique très noir que fut celui du 

Mexique en 1994, Carl Gustav Gruber est un réalisateur de cinéma moribond prêt à 

sacrifier toute sa troupe d’acteurs pour filmer au plus proche du réel dans ce qu’il espère 

son dernier chef-d’œuvre.  

Reprenant la suite d’une série bien plus régulière, Gustav Links, le mathématicien 

et narrateur de En busca de Klingsor (2000) est un homme d’âge mûr, sommé d’aider le 

jeune lieutenant Francis P. Bacon dans son enquête à propos de l’identité secrète de 

Klingsor, le conseiller du Führer dans les questions concernant la science. La narration 

s’effectue de son point de vue, qui phagocyte l’ensemble du monde fictionnel ne laissant 

sur lui aucune autre prise. Elle dévoile que Gustav Links est un criminel : le lecteur est 

certain qu’il est le responsable de la mort de Natalia, la femme qu’il aime, pour avoir 

dénoncé l’Opération Walkyrie, dans laquelle son mari était impliqué. Le roman laisse 

également penser qu’il pourrait être Klingsor lui-même. 



Dans El fin de la locura (2003), le psychanalyste Aníbal Quevedo suit, dans le 

cadre du Paris de mai 68, un apprentissage auprès de certains des intellectuels de 

premier ordre à l’époque : Jacques Lacan, Louis Althusser. Par la suite, il rentre au 

Mexique, où il finit par s’installer dans une proximité et une complicité avec le pouvoir 

politique qui l’éloigne de ses prétendus idéaux. Au cours de son cheminement, Aníbal 

Quevedo apparaît comme un personnage opportuniste, voire immoral, tant dans ses 

engagements politiques que dans son attitude envers Claire, la femme qu’il aime et avec 

laquelle il entretient une relation tourmentée. 

Le journaliste Yuri Chernishevski est de son côté le personnage-narrateur dans 

No será la tierra (2006). Le roman rapporte le moment de la chute de l’URSS, tout en 

faisant état des avancées scientifique dans la course, scientifique et commerciale, aux 

découvertes sur l’ADN. Il mêle pour ce faire l’histoire de vie de plusieurs femmes actives 

et charismatiques. Yuri Chernishevski tombera amoureux de l’une d’entre elles, la 

biologiste de prodige Eva Hálasz, et vivra également avec elle une histoire d’amour 

tourmenté. C’est d’ailleurs sa jalousie qui l’amènera à finalement tuer aussi sous ses 

coups, dans un accès de furie, la femme qu’il aime. 

Le narrateur de El jardín devastado (2008) est également un intellectuel, en ce cas 

un professeur universitaire en sciences politiques, à qui on demande de faire une étude 

historique et politique sur l’Irak de la guerre du Golfe. Néanmoins, le roman 

n’approfondit pas comme les autres dans le contextuel, et reste très intimiste, se 

concentrant sur le drame humain de sa protagoniste, Leila, et sur les affres du narrateur, 

que l’on suppose inspirées de la vie de Volpi lui-même. Comme les autres personnages-

narrateurs, celui-ci a une relation très complexe et tourmentée à sa compagne. 

Finalement, l’action de Memorial del engaño (2006) se déroule dans les milieux 

financiers, tant des négociations ayant conduit à la création du FMI pendant la Guerre 



Froide que des spéculations ayant entraîné la crise de 2008. Son personnage principal et 

narrateur J. Volpi est un génie des finances sans scrupules qui est en fuite pour avoir 

détourné 15 millions de dollars. Sa vie privée révèle également un monstre qui utilise 

ses propres enfants, traite avec un mépris sans limites son ex-femme et mène une 

double vie avec sa femme et son amant. 

Au fil des romans, une série de traits se répètent chez ces personnages. Certains 

seront sans doute déjà apparus au lecteur, on les énumérera brièvement. Le premier 

trait qui lie les personnages entre eux ainsi qu’à Jorge Volpi est l’écriture : si, comme 

nous l’avons dit Jorge est l’auteur d’un essai portant le titre d’un des articles de Volpi, la 

plupart des autres narrateurs sont les auteurs dans la fiction du livre que le lecteur a 

dans les mains. C’est ce qui se passe avec En busca de Klingsor (2000), El fin de la locura 

(2003), No será la tierra (2006), El jardín devastado (2008), Memorial del engaño (2013). 

D’autre part, par delà leurs différences contextuelles, ces narrateurs partagent 

également des traits de caractère : un degré de perversion plus ou moins accentué qui va 

de pair avec une ambition plus ou moins poussée, un certain égoïsme et un besoin 

important de contrôle. Ainsi, ces narrateurs ne sont pas des modèles de vertu. Leur 

psychisme va de l’opportuniste sans scrupules qu’est Aníbal Quevedo (Volpi, 2003) 

jusqu’au monstre sans remords qu’est J. Volpi (Volpi, 2013) en passant par toute une 

série de caractérisations intermédiaires. Les narrateurs portent souvent le nom ou le 

prénom de Volpi, plus ou moins déguisé, comme dans No será la tierra (2006), où Yuri 

est l’équivalent russe de Jorge. D’autre part, ils peuvent aussi se dédoubler : c’est ce qui 

se passe dans El fin de la locura (2003), où l’éditeur Jorge Volpi et le psychanalyste 

Aníbal Quevedo se partagent les traits de cette entité. C’est également ce qui se produit 

dans El temperamento melancólico (1996) où, bien que ne portant pas le nom ou le 



prénom de Volpi, le personnage de Javier et celui de Carl Gustav Gruber, se partagent 

eux aussi les caractéristiques de l’entité.  

Associée a ce profil psychologique, une condition existentielle est également 

récurrente chez ces personnages-narrateurs : comme il a été dit, ils ont souvent été à 

l’origine de la mort ou du malheur des femmes qu’ils aiment, voire de leurs êtres chers 

ou de toute une série de personnes, comme J. Volpi (Volpi, 2013) ou Gustav Links (Volpi, 

2000). De ce fait, ils vivent fréquemment au moment de la narration dans la solitude et 

le désenchantement. Ce sont presque toujours l’égoïsme et le besoin de contrôle qui les 

y ont conduit. 

Indétectable à la lecture d’un seul roman, c’est bien la répétition qui révèle 

l’existence de cette entité. Ce quasi-personnage sujet à variantes introduit une 

dimension esthétique, constituant tout d’abord un clin d’œil aux accents postmodernes 

qui vient s’ajouter aux jeux permanents entre le fictionnel et le réel qui parsèment les 

romans de Volpi. En effet, bien que la critique situe souvent Jorge Volpi dans les post-

postmodernes (Williams, Rodríguez, 2002 : 153), il est évident que de nombreuses 

caractéristiques de ses romans seraient impensables sans l’héritage reçu de la 

postmodernité. Pour ce qui nous occupe, les constructions sérielles et le 

décloisonnement des frontières sont deux des caractéristiques évidentes associées aux 

manifestations culturelles postmodernes. Ainsi, à propos de l’œuvre de Warhol, Fredric 

Jameson signalait la marchandisation, qui met en avant la fétichisation des produit, la 

naissance d’une nouvelle sorte de superficialité ainsi que d’une esthétique qui révèle le 

substrat décharné des objets sous leurs apparences colorées et une disparition de l’être 

humain en faveur de son image comme caractéristiques de la postmodernité (Jameson, 

1995 : 28-32). D’autre part, le fait que Volpi choisisse de faire de son personnage un être 

le plus souvent machiavélique s’insère bien aussi dans cette mouvance, où souvent les 



points de vue excentrés ont été privilégiés et dans laquelle l’exploitation du point de vue 

du monstre a opéré en tant qu’élément de rénovation de nombreux genres littéraires1. 

Le choix d’élaborer de façon sérielle une entité machiavélique situe donc bien lui aussi la 

production de Jorge Volpi dans son époque et introduit dans ses romans une dimension 

esthétique inattendue. 

Cependant, l’entité ainsi mise en place va très largement au delà de l’empreinte 

esthétique d’une époque et finit par conformer par la réitération une sorte de surplus de 

sens qui n’est pas sans susciter, tant du point de vue de la narration que de la réception, 

des questionnements qu’il faut s’atteler à résoudre. Puisque c’est de la répétition que se 

dégage une homogénéité, l’entité demeure dans chacun des romans en tant que contenu 

latent actualisable uniquement en fonction de la connaissance encyclopédique que peut 

avoir le lecteur de l’œuvre de Jorge Volpi. Néanmoins, pour peu que ce contenu puisse 

être actualisé, et cela peut se produire dès la lecture attentive de deux romans, il est 

impossible qu’il demeure sans impact sur la lecture. 

Raphaël Baroni faisait état dans La tension narrative. Suspense, curiosité et 

surprise (2007) de la façon dont les théories post-structuralistes de la narration avaient 

accentué le développement de perspectives axées sur la réception ainsi que de l’étude 

des contextes. En ce sens, des catégories telles que les genres littéraires, jusqu’alors 

envisagées surtout pour leur valeur descriptive et classificatoire avaient été approchées 

sous l’angle de la réception et du contexte. Baroni signalait ainsi que, sous cette 

perspective, le genre littéraire inscrivait l’interprétation dans un contexte historique et 

social et devenait également un guide d’écriture ou de lecture. (Baroni, 2011 : 225-226). 

                                                        
1 David Roas fait état dans son étude de comment, en lien avec le nouveau paradigme de réalité et la vision 
postmoderne du sujet, un des ressorts de renouveau du fantastique dans la postmodernité a été d’adopter 
le point de vue du monstre (Roas, 2011 : 143-176). 



Sans ressortir du genre littéraire, l’entité qui se configure au fil des romans de 

Volpi n’en demeure pas moins une structure qui rattache entre eux tous ces romans, du 

fait de la stabilité relative qu’on a évoquée. Cela d’autant plus qu’il s’agit d’une stabilité 

qui va au delà de la caractérisation pure et simple du personnage pour concerner aussi 

une partie de ses agissements et du schéma actantiel, avec le rapport destructeur que 

ces narrateurs établissent à leurs proches. De ce fait, si le lecteur actualise l’entité, qui 

parce qu’elle agit et qu’elle concerne le schéma actantiel est aussi une structure, celle-ci 

opère en tant que régularité narrative qui informe la lecture : le lecteur s’attendra à voir 

quelle forme elle adopte, jusqu’où va son degré de perversité etc. L’entité ainsi 

conformée en régularité a donc un double impact. D’une part, elle agit en tant que 

schéma de lecture, balisant l’actualisation du roman par le lecteur comme pourraient le 

faire les conventions d’un genre marqué par des conventions assez visibles, comme le 

genre policier ou le roman d’espionnage. D’autre part, elle investit le texte d’une charge 

thymique supplémentaire. En effet, elle nous semble introduire quelque chose qui serait 

de l’ordre à la fois du suspense paradoxal et du plaisir du retour d’un élément connu 

évoqués par Baroni. Le narratologue expliquait en effet que lorsqu’une anticipation se 

met en place chez le lecteur à la lecture d’œuvres rattachées à des genres littéraire très 

codés, la tension dérivée de l’incertitude se déplace du « qu’est-ce qui va se passer ? » à 

« quand ? » ou « comment ? » cela va se passer (Baroni, 2001 : 276-277). Ainsi, bien 

qu’une partie de l’histoire puisse être anticipée avec une certaine marge de certitude, le 

suspense demeurait. Puis, il expliquait également que, même dans les cas de totale 

répétition, lors d’une relecture par exemple, la charge émotionnelle pouvait perdurer, 

mais elle tenait alors au plaisir du retour d’un élément connu (Baroni, 2011 : 288-295). 

La présence dans les romans de Volpi de cette entité, qui subsiste par delà les 

changements contextuels et de fond, produit donc de réels effets de lecture, tant du 



point de vue de l’appréhension rationnelle du contenu que de la charge thymique du 

récit. Cependant, cette combinaison de virtualité et d’indéniable présence finit, il est 

vrai, par susciter de nombreux questionnements quant à la façon d’aborder d’un point 

de vue critique l’entité qui se dégage de la répétition. 

La première question qui se pose est celle de son statut. C’est précisément dans la 

capacité à configurer des personnages que Dorrit Cohn situait un des traits distinctifs de 

la fiction : elle précisait ainsi que « le procédé principale dont se sert la fiction pour 

transformer le monde réel (…) consiste à en augmenter la population : elle y implante 

des êtres imaginaires, que nous appelons communément « personnages » » (COHN, 

2001 : 33). S’il est bien entendu que chacun des personnages-narrateur auparavant 

évoqués est bien un personnage, soit un être fictif construit textuellement, il est déjà 

plus difficile d’assurer que l’entité qui se dégage du recoupement des traits stables de 

chacun d’entre eux en soit un également. Bien qu’elle ne soit présente qu’en potentialité 

dans chacun des textes, il serait également abusif de considérer qu’elle est de l’ordre du 

fantasme, car il s’agit bien d’un effet de lecture qui émerge des textes parce qu’il s’y 

trouvait. Compte tenue du fait que les quelques traits stables qui concernent le caractère 

et le parcours vital lui donnent une présence et même une « corporéité » très marquées 

qui émergent du croisement des univers fictionnels, nous proposons pour l’instant de 

considérer l’entité qui découle de la construction sérielle comme une sorte de 

personnage intertextuel, puisque c’est la connaissance encyclopédique de l’œuvre de 

Volpi qui détermine son actualisation. 

Une deuxième question que peut soulever cette construction serait de savoir s’il 

faut la relier au texte ou au paratexte. En effet, bien que ressortissant à n’en pas douter 

d’un phénomène intertextuel, dans la mesure où la mise en place des personnages-

narrateurs décloisonne les frontières entre le « dedans » et le « dehors » du texte, ce 



problème ne peut que se répercuter également sur l’entité. Ainsi Gustav Links (Volpi, 

2000), Aníbal Quevedo (Volpi, 2003), Yuri Chernishevski (Volpi, 2006) et J. Volpi (Volpi, 

2013) sont explicitement les auteurs du volume dans la fiction. Le titre y est 

explicitement donné, parfois la démarche est poussée jusqu’à faire coïncider également 

la date et la maison d’édition avec celles du volume réel que le lecteur a entre ses mains. 

Dans El jardín devastado (2008), le narrateur est également supposé être l’auteur du 

volume. Dans Memorial del engaño (2013) c’est tout le paratexte qui est fictionnel, les 

couvertures et quatrièmes de couverture du livre contenant la biographie du 

personnage. 

Outre sa nature intertextuelle, l’entité se situe donc entre le texte et le paratexte 

en ce sens que la plupart des personnages qui l’intègrent jettent des ponts entre les 

deux, soit parce que le roman fait allusion à un paratexte fictionnel, soit parce que les 

données du volume fictionnel et celles du volume réel coïncident, soit encore parce que 

le texte colonise la place auparavant réservé au paratexte. Cette situation frontalière 

renforce par ailleurs le mélange entre le réel et le fictionnel qui était déjà à l’origine des 

personnages, avec l’intégration de données personnelles du narrateur à ces 

constructions textuelles. Bien que, comme il a été dit, le décloisonnement des frontières 

ait été récurrent dans la production postmoderne, il faut signaler ici que dans le cas des 

fictions de Volpi il est double : d’une part la création d’une projection fictionnelle de 

l’écrivain ; d’autre part la colonisation par la fiction de « l’extérieur » du livre qui se 

produit soit avec la coïncidence des données des volumes, soit avec des phénomènes 

plus explicites tels que la photo de la première édition de A pesar del oscuro silencio 

(1992) ou encore l’insertion dans El fin de la locura (2003) d’une bibliographie semi-

fictionnelle intégrant des œuvres portant sur le personnage, soit avec des phénomènes 



qu’on pourrait qualifier de massifs, avec la totale colonisation de la couverture dans 

Memorial del engaño (2013).  

 

L’entité qui se dégage de la charge auto-intertextuelle que peut apporter la 

répétition lors des lectures des différents romans de Volpi est latente dans chacun 

d’entre eux, présente en sa virtualité. Il est difficile d’assurer que sa présence ne se soit 

pas faite de façon non préméditée à la suite de ce qui avait commencé comme un de 

nombreux jeux narratifs dont Jorge Volpi est adepte, mais sa présence aujourd’hui dans 

une œuvre déjà conséquente est indéniable. Outre le fait qu’elle a des incidences dans 

l’opération de lecture que met en place le lecteur chevronnée de l’œuvre de l’auteur 

mexicain, elle remet par ailleurs profondément en question plusieurs des catégories 

d’analyse élaborées par la critique pour l’étude de la production littéraire. 

L’entité agit en effet du point de vue de la lecture d’une façon analogue au 

balisage que mettrait en place une structure du type d’un genre littéraire relativement 

codé : elle balise, facilite l’interaction du lecteur avec le texte et investit celui-ci d’une 

charge thymique supplémentaire redevable de la seule présence de cette entité. Du 

point de vue de l’esthétique, elle constitue à n’en pas douter un clin d’œil à la société de 

consommation et à la culture populaire qui intègre bien le mélange culture savante – 

culture populaire que, d’un certain point de vue, l’on peut retrouver dans les œuvres de 

l’écrivain mexicain avec le contenu de divulgation scientifique, historique, économique... 

qu’elles comportent souvent. 

Du point de vue des outils d’analyse critique, l’entité se profile également comme 

un défi qui s’insère bien dans la relation de provocation que Jorge Volpi, et tout le 

groupe d’auteurs Crack avec lesquels son nom est apparu sur la scène internationale, 

entretient à sa critique. Non en vain l’auteur s’engageait par boutade dans son « Código 



de procedimientos litterarios del Crack » à « réserver aux critiques littéraires le 

traitement que l’on donne aux êtres humains »2. Néanmoins, ces jeux textuels peuvent 

être aussi envisagés comme la pointe d’un plus vaste iceberg, avec le phénomène des 

écrivains, également enseignants en littérature, qui jouent, sinon un double jeu, du 

moins un jeu où ils sont en possession des armes de deux camps. Quoiqu’il en soit, il 

s’agit de notre point de vue d’un jeu salutaire qui amènera peut-être à terme s’il se 

poursuit critiques et narratologues à renouveler les outils d’analyse dont ils disposent 

aujourd’hui. 
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