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Résumé : Les fictions post-modernes et contemporaines ont parfois amené la critique

littéraire et la narratologie a s’interroger sur leurs catégories d’analyse. Située dans
cette mouvance, I'ceuvre de Jorge Volpi met en place de nombreux jeux narratifs. Si
beaucoup de ses romans integrent un personnage-narrateur modelé sur l'image de
I'auteur, il apparait au lecteur averti que cette construction presque sérielle aboutit lors
de la lecture consécutive des romans a la mise en place d'une sorte d’entité
transnarrative. Celle-ci se constitue autant en sorte de personnage-narrateur
intertextuel qu’en régularité narrative, jetant des ponts entre les romans. Elle influence
et parametre ainsi 'activité de lecture du lecteur capable de 'actualiser et se situe a la
source de nombreux questionnements du point de vue de la catégorisation critique, son
étude remettant en cause certains des outils d’analyse les plus établis.

Mots-clés :

récit, jeux narratifs, transnarrativité, personnage intertextuel, Jorge Volpi, paratexte
fictionnel, anticipation (ou régularité) lectoriale

La construction sérielle des personnages-narrateurs dans les fictions
de Jorge Volpi : un dilemme catégoriel

Un des mérites des fictions post-modernes et contemporaines a été de poser
souvent a la critique littéraire et a la narratologie de nouveaux défis qui sont autant de
questionnements a propos de la pertinence qu'il y aurait a une reformuler, voire a
réconceptualiser certaines catégories d’analyse.

L’ceuvre de I'écrivain mexicain Jorge Volpi a sa place dans cette mouvance car elle
a désormais acquis notoriété, outre pour ses qualités d’érudition et de réflexion, pour les
jeux narratifs complexes qu’elle met en place. Cependant, au dela des jeux que chacune
des fictions établit avec les ressources formelles, il apparait au lecteur averti que, par
dela la diversité des thématiques et des structures, 'ensemble d’entre elles finit par

mettre en place la construction presque sérielle d’'une sorte d’entité dont on pourrait se
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demander si elle releve ou non du personnage. En effet, peut-étre dans un clin d’ceil a
Borges, dont il est un admirateur déclaré, Jorge Volpi préte dans ses romans de facon
récurrente au personnage principal, qui souvent est le narrateur, son nom ou prénom,
ainsi que certaines données personnelles. Néanmoins, il méne cette pratique bien plus
loin que l'illustre Argentin, la lecture consécutive des romans mettant en place, de par la
répétition, une entité homogene qui, excédant chacun d’entre eux, possede au final une
présence propre. Cette entité, qui ne releve que du contenu latent si on prend les romans
séparément, se révele au fil des lectures, jetant des ponts entre les ceuvres. Outre le fait
qu’elle a un impact indéniable sur l'activité de lecture du lecteur capable de I'actualiser,
elle est a la source de nombreux questionnements du point de vue de la catégorisation
critique, car son étude remet en cause certains des outils d’analyse les plus établis. Il est
notre propos d’examiner ici la facon dont cette entité se construit et les implications que
cette construction recouvre tant du point de la lecture des fictions de Volpi que de leur

analyse.

C'est des son premier roman que Jorge Volpi assoit la base de ce qui peut
apparaitre maintenant comme une sorte de construction sérielle. En effet, A pesar del
oscuro silencio (1992) rapporte I'histoire d’'un universitaire, Jorge, qui entame I'étude de
I'ceuvre du célébre poéte Jorge Cuesta et finit par s’identifier tellement a lui qu’il en vient
a reproduire sa vie, comme gagné par son inquiétante présence. Le roman entier repose
sur le jeu identitaire qui se met en place entre Jorge Cuesta, Jorge le narrateur et I'auteur
Jorge Volpi. En effet, non seulement certains des amis écrivains de Volpi se retrouvent
dans la fiction en tant qu’amis du narrateur, mais en outre Jorge a écrit un essai sur Jorge
Cuesta qui porte le titre d’'un des articles de Volpi. Par ailleurs, la premiere édition du

roman pousse le jeu jusqu’a intégrer dans la premiere de couverture une photo de Jorge



Volpi adoptant la pose d’'une des photos les plus connues de Jorge Cuesta. C'est donc le
roman entier qui repose sur la perception d'une fluctuation identitaire pour faire
émerger un sentiment d’inquiétante étrangeté. Ce premier personnage narrateur, que
'on pourrait presque considérer fondateur, peut ainsi étre pensé comme base de ce qui
deviendra par la suite une configuration récurrente. Avant d’en isoler les
caractéristiques communes, il est possible d’examiner briévement les quelques
personnages dont elle se dégage par recoupement.

Toutefois il faut signaler que, sans répondre encore tout a fait a la caractérisation
qui sera systématisée par la suite, les personnages de La paz de los sepulcros (1995) et
de El temperamento melancdlico (1996) ont en commun avec les autres leur démesure et
leur manque de scrupules. Alors que dans le premier le journaliste Agustin Oropeza est
prét a tout pour avoir une exclusive, dans le contexte politique trés noir que fut celui du
Mexique en 1994, Carl Gustav Gruber est un réalisateur de cinéma moribond prét a
sacrifier toute sa troupe d’acteurs pour filmer au plus proche du réel dans ce qu’il espére
son dernier chef-d’ceuvre.

Reprenant la suite d’une série bien plus réguliere, Gustav Links, le mathématicien
et narrateur de En busca de Klingsor (2000) est un homme d’age mir, sommé d’aider le
jeune lieutenant Francis P. Bacon dans son enquéte a propos de l'identité secrete de
Klingsor, le conseiller du Fithrer dans les questions concernant la science. La narration
s’effectue de son point de vue, qui phagocyte I'’ensemble du monde fictionnel ne laissant
sur lui aucune autre prise. Elle dévoile que Gustav Links est un criminel : le lecteur est
certain qu'’il est le responsable de la mort de Natalia, la femme qu'’il aime, pour avoir
dénoncé 1'Opération Walkyrie, dans laquelle son mari était impliqué. Le roman laisse

également penser qu'il pourrait étre Klingsor lui-méme.



Dans El fin de la locura (2003), le psychanalyste Anibal Quevedo suit, dans le
cadre du Paris de mai 68, un apprentissage aupres de certains des intellectuels de
premier ordre a I'époque : Jacques Lacan, Louis Althusser. Par la suite, il rentre au
Mexique, ou il finit par s’installer dans une proximité et une complicité avec le pouvoir
politique qui I'éloigne de ses prétendus idéaux. Au cours de son cheminement, Anibal
Quevedo apparait comme un personnage opportuniste, voire immoral, tant dans ses
engagements politiques que dans son attitude envers Claire, la femme qu’il aime et avec
laquelle il entretient une relation tourmentée.

Le journaliste Yuri Chernishevski est de son c6té le personnage-narrateur dans
No serd la tierra (2006). Le roman rapporte le moment de la chute de 'URSS, tout en
faisant état des avancées scientifique dans la course, scientifique et commerciale, aux
découvertes sur ’ADN. Il méle pour ce faire I'histoire de vie de plusieurs femmes actives
et charismatiques. Yuri Chernishevski tombera amoureux de l'une d’entre elles, la
biologiste de prodige Eva Halasz, et vivra également avec elle une histoire d’amour
tourmenté. C’est d’ailleurs sa jalousie qui 'aménera a finalement tuer aussi sous ses
coups, dans un acces de furie, la femme qu'’il aime.

Le narrateur de El jardin devastado (2008) est également un intellectuel, en ce cas
un professeur universitaire en sciences politiques, a qui on demande de faire une étude
historique et politique sur I'lrak de la guerre du Golfe. Néanmoins, le roman
n‘approfondit pas comme les autres dans le contextuel, et reste tres intimiste, se
concentrant sur le drame humain de sa protagoniste, Leila, et sur les affres du narrateur,
que 'on suppose inspirées de la vie de Volpi lui-méme. Comme les autres personnages-
narrateurs, celui-ci a une relation trés complexe et tourmentée a sa compagne.

Finalement, I'action de Memorial del engafio (2006) se déroule dans les milieux

financiers, tant des négociations ayant conduit a la création du FMI pendant la Guerre



Froide que des spéculations ayant entrainé la crise de 2008. Son personnage principal et
narrateur J. Volpi est un génie des finances sans scrupules qui est en fuite pour avoir
détourné 15 millions de dollars. Sa vie privée révele également un monstre qui utilise
ses propres enfants, traite avec un mépris sans limites son ex-femme et méne une
double vie avec sa femme et son amant.

Au fil des romans, une série de traits se répetent chez ces personnages. Certains
seront sans doute déja apparus au lecteur, on les énumérera brievement. Le premier
trait qui lie les personnages entre eux ainsi qu’a Jorge Volpi est l'écriture : si, comme
nous l'avons dit Jorge est 'auteur d'un essai portant le titre d'un des articles de Volpi, la
plupart des autres narrateurs sont les auteurs dans la fiction du livre que le lecteur a
dans les mains. C’est ce qui se passe avec En busca de Klingsor (2000), El fin de la locura
(2003), No serd la tierra (2006), El jardin devastado (2008), Memorial del engafio (2013).

D’autre part, par dela leurs différences contextuelles, ces narrateurs partagent
également des traits de caractere : un degré de perversion plus ou moins accentué qui va
de pair avec une ambition plus ou moins poussée, un certain égoisme et un besoin
important de controle. Ainsi, ces narrateurs ne sont pas des modeles de vertu. Leur
psychisme va de l'opportuniste sans scrupules qu’est Anibal Quevedo (Volpi, 2003)
jusqu’au monstre sans remords qu’est J. Volpi (Volpi, 2013) en passant par toute une
série de caractérisations intermédiaires. Les narrateurs portent souvent le nom ou le
prénom de Volpi, plus ou moins déguisé, comme dans No serd la tierra (2006), ou Yuri
est 'équivalent russe de Jorge. D’autre part, ils peuvent aussi se dédoubler : c’est ce qui
se passe dans El fin de la locura (2003), ou I'éditeur Jorge Volpi et le psychanalyste
Anibal Quevedo se partagent les traits de cette entité. C'est également ce qui se produit

dans El temperamento melancélico (1996) ou, bien que ne portant pas le nom ou le



prénom de Volpi, le personnage de Javier et celui de Carl Gustav Gruber, se partagent
eux aussi les caractéristiques de I'entité.

Associée a ce profil psychologique, une condition existentielle est également
récurrente chez ces personnages-narrateurs : comme il a été dit, ils ont souvent été a
'origine de la mort ou du malheur des femmes qu'’ils aiment, voire de leurs étres chers
ou de toute une série de personnes, comme J. Volpi (Volpi, 2013) ou Gustav Links (Volpi,
2000). De ce fait, ils vivent fréquemment au moment de la narration dans la solitude et
le désenchantement. Ce sont presque toujours I'égoisme et le besoin de contrdle qui les
y ont conduit.

Indétectable a la lecture d’'un seul roman, c’est bien la répétition qui révele
I'existence de cette entité. Ce quasi-personnage sujet a variantes introduit une
dimension esthétique, constituant tout d’abord un clin d’ceil aux accents postmodernes
qui vient s’ajouter aux jeux permanents entre le fictionnel et le réel qui parsement les
romans de Volpi. En effet, bien que la critique situe souvent Jorge Volpi dans les post-
postmodernes (Williams, Rodriguez, 2002 : 153), il est évident que de nombreuses
caractéristiques de ses romans seraient impensables sans I'’héritage recu de la
postmodernité. Pour ce qui nous occupe, les constructions sérielles et le
décloisonnement des frontieres sont deux des caractéristiques évidentes associées aux
manifestations culturelles postmodernes. Ainsi, a propos de I'ceuvre de Warhol, Fredric
Jameson signalait la marchandisation, qui met en avant la fétichisation des produit, la
naissance d’'une nouvelle sorte de superficialité ainsi que d’'une esthétique qui révele le
substrat décharné des objets sous leurs apparences colorées et une disparition de I'étre
humain en faveur de son image comme caractéristiques de la postmodernité (Jameson,
1995 : 28-32). D’autre part, le fait que Volpi choisisse de faire de son personnage un étre

le plus souvent machiavélique s’insére bien aussi dans cette mouvance, ou souvent les



points de vue excentrés ont été privilégiés et dans laquelle 'exploitation du point de vue
du monstre a opéré en tant qu’élément de rénovation de nombreux genres littéraires?.
Le choix d’élaborer de fagon sérielle une entité machiavélique situe donc bien lui aussi la
production de Jorge Volpi dans son époque et introduit dans ses romans une dimension
esthétique inattendue.

Cependant, I'entité ainsi mise en place va tres largement au dela de I'empreinte
esthétique d’'une époque et finit par conformer par la réitération une sorte de surplus de
sens qui n’est pas sans susciter, tant du point de vue de la narration que de la réception,
des questionnements qu'’il faut s’atteler a résoudre. Puisque c’est de la répétition que se
dégage une homogénéité, I'entité demeure dans chacun des romans en tant que contenu
latent actualisable uniquement en fonction de la connaissance encyclopédique que peut
avoir le lecteur de I'ceuvre de Jorge Volpi. Néanmoins, pour peu que ce contenu puisse
étre actualisé, et cela peut se produire dés la lecture attentive de deux romans, il est
impossible qu’il demeure sans impact sur la lecture.

Raphaél Baroni faisait état dans La tension narrative. Suspense, curiosité et
surprise (2007) de la fagon dont les théories post-structuralistes de la narration avaient
accentué le développement de perspectives axées sur la réception ainsi que de I’'étude
des contextes. En ce sens, des catégories telles que les genres littéraires, jusqu’alors
envisagées surtout pour leur valeur descriptive et classificatoire avaient été approchées
sous l'angle de la réception et du contexte. Baroni signalait ainsi que, sous cette
perspective, le genre littéraire inscrivait I'interprétation dans un contexte historique et

social et devenait également un guide d’écriture ou de lecture. (Baroni, 2011 : 225-226).

1 David Roas fait état dans son étude de comment, en lien avec le nouveau paradigme de réalité et la vision
postmoderne du sujet, un des ressorts de renouveau du fantastique dans la postmodernité a été d’adopter
le point de vue du monstre (Roas, 2011 : 143-176).



Sans ressortir du genre littéraire, I'entité qui se configure au fil des romans de
Volpi n’en demeure pas moins une structure qui rattache entre eux tous ces romans, du
fait de la stabilité relative qu’on a évoquée. Cela d’autant plus qu'il s’agit d’'une stabilité
qui va au dela de la caractérisation pure et simple du personnage pour concerner aussi
une partie de ses agissements et du schéma actantiel, avec le rapport destructeur que
ces narrateurs établissent a leurs proches. De ce fait, si le lecteur actualise 'entité, qui
parce qu’elle agit et qu’elle concerne le schéma actantiel est aussi une structure, celle-ci
opére en tant que régularité narrative qui informe la lecture : le lecteur s’attendra a voir
quelle forme elle adopte, jusqu'ou va son degré de perversité etc. L’entité ainsi
conformée en régularité a donc un double impact. D’une part, elle agit en tant que
schéma de lecture, balisant I'actualisation du roman par le lecteur comme pourraient le
faire les conventions d’'un genre marqué par des conventions assez visibles, comme le
genre policier ou le roman d’espionnage. D’autre part, elle investit le texte d'une charge
thymique supplémentaire. En effet, elle nous semble introduire quelque chose qui serait
de l'ordre a la fois du suspense paradoxal et du plaisir du retour d’'un élément connu
évoqués par Baroni. Le narratologue expliquait en effet que lorsqu’une anticipation se
met en place chez le lecteur a la lecture d’ceuvres rattachées a des genres littéraire tres
codés, la tension dérivée de l'incertitude se déplace du « qu’est-ce qui va se passer ? » a
«quand ? » ou « comment? » cela va se passer (Baroni, 2001 : 276-277). Ainsi, bien
qu’'une partie de I'histoire puisse étre anticipée avec une certaine marge de certitude, le
suspense demeurait. Puis, il expliquait également que, méme dans les cas de totale
répétition, lors d’'une relecture par exemple, la charge émotionnelle pouvait perdurer,
mais elle tenait alors au plaisir du retour d’'un élément connu (Baroni, 2011 : 288-295).

La présence dans les romans de Volpi de cette entité, qui subsiste par dela les

changements contextuels et de fond, produit donc de réels effets de lecture, tant du



point de vue de I'appréhension rationnelle du contenu que de la charge thymique du
récit. Cependant, cette combinaison de virtualité et d’indéniable présence finit, il est
vrai, par susciter de nombreux questionnements quant a la facon d’aborder d’'un point
de vue critique 'entité qui se dégage de la répétition.

La premiere question qui se pose est celle de son statut. C’est précisément dans la
capacité a configurer des personnages que Dorrit Cohn situait un des traits distinctifs de
la fiction : elle précisait ainsi que «le procédé principale dont se sert la fiction pour
transformer le monde réel (...) consiste a en augmenter la population : elle y implante
des étres imaginaires, que nous appelons communément « personnages » » (COHN,
2001 : 33). S’il est bien entendu que chacun des personnages-narrateur auparavant
évoqués est bien un personnage, soit un étre fictif construit textuellement, il est déja
plus difficile d’assurer que I'entité qui se dégage du recoupement des traits stables de
chacun d’entre eux en soit un également. Bien qu’elle ne soit présente qu’en potentialité
dans chacun des textes, il serait également abusif de considérer qu’elle est de 'ordre du
fantasme, car il s’agit bien d’'un effet de lecture qui émerge des textes parce qu'il s’y
trouvait. Compte tenue du fait que les quelques traits stables qui concernent le caractere
et le parcours vital lui donnent une présence et méme une « corporéité » tres marquées
qui émergent du croisement des univers fictionnels, nous proposons pour l'instant de
considérer l'entité qui découle de la construction sérielle comme une sorte de
personnage intertextuel, puisque c’est la connaissance encyclopédique de I'ceuvre de
Volpi qui détermine son actualisation.

Une deuxieme question que peut soulever cette construction serait de savoir s'il
faut la relier au texte ou au paratexte. En effet, bien que ressortissant a n’en pas douter
d’'un phénomene intertextuel, dans la mesure ou la mise en place des personnages-

narrateurs décloisonne les frontieres entre le « dedans » et le « dehors » du texte, ce



probléme ne peut que se répercuter également sur 'entité. Ainsi Gustav Links (Volpi,
2000), Anibal Quevedo (Volpi, 2003), Yuri Chernishevski (Volpi, 2006) et ]. Volpi (Volpi,
2013) sont explicitement les auteurs du volume dans la fiction. Le titre y est
explicitement donné, parfois la démarche est poussée jusqu’a faire coincider également
la date et la maison d’édition avec celles du volume réel que le lecteur a entre ses mains.
Dans El jardin devastado (2008), le narrateur est également supposé étre l'auteur du
volume. Dans Memorial del engafio (2013) c’est tout le paratexte qui est fictionnel, les
couvertures et quatriemes de couverture du livre contenant la biographie du
personnage.

Outre sa nature intertextuelle, 'entité se situe donc entre le texte et le paratexte
en ce sens que la plupart des personnages qui l'intégrent jettent des ponts entre les
deux, soit parce que le roman fait allusion a un paratexte fictionnel, soit parce que les
données du volume fictionnel et celles du volume réel coincident, soit encore parce que
le texte colonise la place auparavant réservé au paratexte. Cette situation frontaliere
renforce par ailleurs le mélange entre le réel et le fictionnel qui était déja a 'origine des
personnages, avec l'intégration de données personnelles du narrateur a ces
constructions textuelles. Bien que, comme il a été dit, le décloisonnement des frontieres
ait été récurrent dans la production postmoderne, il faut signaler ici que dans le cas des
fictions de Volpi il est double: d'une part la création d’une projection fictionnelle de
I’écrivain ; d’autre part la colonisation par la fiction de «l'extérieur » du livre qui se
produit soit avec la coincidence des données des volumes, soit avec des phénomenes
plus explicites tels que la photo de la premiere édition de A pesar del oscuro silencio
(1992) ou encore l'insertion dans El fin de la locura (2003) d’une bibliographie semi-

fictionnelle intégrant des ceuvres portant sur le personnage, soit avec des phénomenes



qu’'on pourrait qualifier de massifs, avec la totale colonisation de la couverture dans

Memorial del engario (2013).

L’entité qui se dégage de la charge auto-intertextuelle que peut apporter la
répétition lors des lectures des différents romans de Volpi est latente dans chacun
d’entre eux, présente en sa virtualité. Il est difficile d’assurer que sa présence ne se soit
pas faite de facon non préméditée a la suite de ce qui avait commencé comme un de
nombreux jeux narratifs dont Jorge Volpi est adepte, mais sa présence aujourd’hui dans
une ceuvre déja conséquente est indéniable. Outre le fait qu’elle a des incidences dans
I'opération de lecture que met en place le lecteur chevronnée de I'ceuvre de I'auteur
mexicain, elle remet par ailleurs profondément en question plusieurs des catégories
d’analyse élaborées par la critique pour I'étude de la production littéraire.

L’entité agit en effet du point de vue de la lecture d’'une fagon analogue au
balisage que mettrait en place une structure du type d'un genre littéraire relativement
codé : elle balise, facilite I'interaction du lecteur avec le texte et investit celui-ci d’'une
charge thymique supplémentaire redevable de la seule présence de cette entité. Du
point de vue de I'esthétique, elle constitue a n’en pas douter un clin d’ceil a la société de
consommation et a la culture populaire qui integre bien le mélange culture savante -
culture populaire que, d'un certain point de vue, I'on peut retrouver dans les ceuvres de
I’écrivain mexicain avec le contenu de divulgation scientifique, historique, économique...
qu’elles comportent souvent.

Du point de vue des outils d’analyse critique, I'entité se profile également comme
un défi qui s’insere bien dans la relation de provocation que Jorge Volpi, et tout le
groupe d’auteurs Crack avec lesquels son nom est apparu sur la scene internationale,

entretient a sa critique. Non en vain I'auteur s’engageait par boutade dans son « Codigo



de procedimientos litterarios del Crack» a «réserver aux critiques littéraires le
traitement que 'on donne aux étres humains »2. Néanmoins, ces jeux textuels peuvent
étre aussi envisagés comme la pointe d'un plus vaste iceberg, avec le phénomeéne des
écrivains, également enseignants en littérature, qui jouent, sinon un double jeu, du
moins un jeu ou ils sont en possession des armes de deux camps. Quoiqu’il en soit, il
s’agit de notre point de vue d'un jeu salutaire qui amenera peut-étre a terme s’il se
poursuit critiques et narratologues a renouveler les outils d’analyse dont ils disposent

aujourd’hui.
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