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En septembre 2015, un nouvel acteur est apparu sur la scène des
études de genre : STRIGES. Cette structure de recherche
interdisciplinaire sur le genre, l’égalité et la sexualité constitue
une des équipes fondatrices de la Maison des Sciences Humaines
de l’ULB. En échappant aux divisions facultaires et disciplinaires,
Striges permet aux architectes de collaborer avec des historiens et
des juristes, aux psychologues de travailler avec des linguistes ou
des anthropologues, aux sociologues de côtoyer des économistes
et des philosophes. 
Ce numéro de Sextant souhaite faire connaître la vivacité et la
diversité du travail mené à Striges en balayant un large éventail de
questions et de disciplines. Il permet aussi à nombre de
doctorant.e.s et postdoctorant.e.s de faire connaître leurs
recherches. Par l’inclusion de plusieurs hommages à des
collègues et à des personnalités récemment décédées, il inscrit
Striges dans une lignée et revendique un héritage qui rend
possible le travail actuel. 
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Etudier l’Etat au prisme du genre :  
réflexions éthiques  

et méthodologiques transatlantiques

Sabrina Calandrón, Laura Odasso et Maïté Maskens

 Introduction
Nous nous proposons ici de réfléchir aux pratiques et à la production de normes 

qui régissent les « rencontres étatiques ». Cette expression renvoie aux situations 
qui confrontent les citoyens  1 nationaux et les migrants aux agents de l’Etat. Lors 
des procédures bureaucratiques, administratives ou judiciaires, l’Etat est loin de 
constituer une entité abstraite. Il est incarné par des acteurs institutionnels qui le 
représentent et qui, par leur travail, transmettent, produisent et, parfois, réinventent ou 
redéfinissent les lois et les normes  2. Dans cette perspective, c’est le visage humain de 
l’Etat préoccupé par le contrôle des frontières nationales  3 et ses implications genrées 
que nous aurons à cœur d’explorer grâce à la mise en perspective réflexive de trois 
terrains ethnographiques. 

Les réflexions méthodologiques et théoriques livrées dans ces pages sont le fruit 
d’une collaboration scientifique entre l’Argentine et la Belgique autour du projet intitulé 

1 Dans le texte, les termes « citoyen » et « étranger » seront utilisés au masculin pour 
faciliter la lecture, toutefois ils sont à entendre dans la double acception féminine et masculine 
lorsqu’une acception féminine n’est pas spécifiée.

2 Voir A. Buffat, M. Hill, P. Huppe (dir.), Understanding Street-Level Bureaucracy, 
Bristol, Policy Press, 2015 et M. Lipsky, Street-Level Bureaucracy : Dilemmas of the 
Individual in Public Services, New York, Russell Sage Foundation, 2010. Plus précisément sur 
l’immigration : A. Spire, Accueillir ou reconduire. Enquête sur les guichets de l’immigration, 
Paris, Raison d’Agir, 2008. 

3 Nous entendons ici à la fois les frontières extérieures (borders) et intérieures (boundaries) 
des sociétés étudiées. Voir D. Fassin, « Introduction. Frontières extérieures, frontières 
intérieures », in D. Fassin (dir.), Les nouvelles frontières de la société française, Paris, La 
Découverte, 2010, p. 5-24.
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State Encounters over the World : a Transatlantic Comparison of Professional Norms 
and Practices of the Polices and Bureaucratic Agencies related to Migration Policies et 
mené à bien par l’Universidad Nacional de Quilmes et de La Plata et l’Université libre 
de Bruxelles de 2015 à 2017. Loin de prétendre à une méthode comparative générale, 
au vu des différences historiques et sociales entre les deux pays  4, nous plaidons pour 
une construction de l’objet par l’entremise de la comparaison  5. La contextualisation et 
les descriptions particulières des sujets d’étude permettent d’orienter la comparaison 
et de mettre en lumière le dynamisme propre de phénomènes sociaux et culturels. Les 
auteures de cet article partagent un même intérêt pour l’étude des agents de l’Etat ; elles 
participent ainsi à un mouvement de recherche centré sur les acteurs de pouvoir – dont 
la manière de concevoir le monde et de prendre des décisions en conséquence aura un 
impact sur la vie d’autres individus – à rebours de la tendance socio-anthropologique 
qui consiste à privilégier l’étude des acteurs dépourvus de pouvoir (les marginaux, 
les « primitifs », les victimes, les pauvres, etc.)  6. Sabrina Calandrón travaille sur les 
pratiques de contrôle et les valeurs professionnelles de la police en Argentine  7. Laura 
Odasso examine l’Etat et ses politiques migratoires tels que les expérimentent les 
deux membres des couples binationaux hétérosexuels (homme et femme ; national et 
étranger) et les « intermédiaires du droit » qui les soutiennent dans leurs démarches 
administratives en France, en Belgique et en Italie  8. Maïté Maskens suit le travail des 

4 Pour un approfondissement historique et social de l’histoire de la migration dans l’Etat 
argentin, voir O. Oszlak, La formación del Estado Argentino, Buenos Aires, Ariel, 2012 et 
M. Bjerg, Historias de la inmigración en la Argentina, Buenos Aires, Edhasa, 2009. En ce qui 
concerne l’Etat belge, voir X. Mabille, Nouvelle histoire politique de la Belgique, Bruxelles, 
crisp, 2011 et pour les particularités de son histoire migratoire, voir M. Martiniello, A. Rea 
et F. Dassetto (dir.), Immigration et intégration en Belgique francophone. Etat des savoirs, 
Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2007. 

5 A. Yengoyan, Modes of Comparison. Theory and Practice, Ann Arbor, The University 
of Michigan Press, 2006.

6 L. Nader « Up the Anthropologist : Perspectives Gained from « studying up » », in 
D. Hyms (éd.), Reinventing Anthropology, New York, Random House, 1969, p. 284-311.

7 Elle explore plus précisément les moralités qui guident le travail quotidien de la police 
et les enjeux de genre déployés entre collègues policiers, d’une part, et entre la police et la 
population sur laquelle elle agit, de l’autre. Elle se demande en particulier comment les femmes 
et des symboles féminins sont intégrés dans une profession historiquement occupée par des 
hommes. Voir S. Calandrón, Género y sexualidad en la policía bonaerense, San Martín, 
Unsam Edita, 2014.

8 Elle cherche entre autres à appréhender les interactions entre couples et apparat 
étatique à la suite de la demande de mariage jusqu’à l’obtention d’un titre de séjour stable 
ou de la nationalité, et à décrypter les rôles joués dans ce contexte par les « intermédiaires 
du droit », notamment des acteurs associatifs et des experts juridiques, vis-à-vis des couples 
qu’ils soutiennent et vis-à-vis des politiques et des pratiques étatiques à l’œuvre. Elle a aussi 
interrogé des policiers et des fonctionnaires opérant les contrôles sur les unions (avant et après 
le mariage). Voir son texte dans le présent volume, « Le genre de l’engagement pour la défense 
du droit à la vie familiale en France » ; L. Odasso, « L’action des groupes militants en faveur 
des couples binationaux. Entre soutien humain, juridique et conscientisation », Recherches 
familiales, 14, 2017, p. 119-133 et Id. (dir.), Migration, amour et Etat : un ménage à trois, 
numéro spécial de la Revue de l’Institut de Sociologie, 2015/1-4 ; Id., « Views of Europe: 
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agents de l’Etat chargés de la lutte contre les mariages de complaisance  9 dans des 
communes de la ville de Bruxelles en Belgique pour comprendre les ressorts de leur 
décision  10. 

Nos recherches ont aussi en commun de se consacrer à l’analyse de l’Etat « depuis 
l’intérieur »  11, et ce, tant en termes méthodologiques, notamment qualitatifs, qu’en 
termes d’analyses. Dans nos travaux et à la suite de penseurs de l’Etat comme Didier 
Fassin et d’autres, nous ne comprenons pas l’Etat comme une entité homogène et 
abstraite, mais bien comme un objet multiforme et changeant qui s’incarne dans le 
travail de ses agents. En effet, les asymétries de pouvoirs et les formes de complicité 
entre les représentants de l’Etat et les populations à qui ils s’adressent suggèrent 
ce polymorphisme de l’Etat. Les actions étatiques prennent du sens au regard du 
déploiement de politiques particulières, de savoirs experts, de trajectoires éducatives, 
de techniques et de sujets qui les amorcent. Ces actions s’expliquent aussi en partie 
au travers des tensions inhérentes aux interactions entre usagers et agents ainsi qu’à 
la lumière de logiques collectives particulières. En adoptant cette approche, nous 
désirons rendre compte dans ce qui suit des dynamiques et des formes d’organisations 
internes à l’Etat au-delà de la réduction conceptuelle qu’imposerait une approche 
mécanique, homogène ou identique de reproduction dans le développement de 
ses activités quotidiennes. L’appareil étatique développe des conceptions et des 
représentations variées, parfois stigmatisantes, de la circulation des personnes et des 
biens sur la base desquelles il fonde les critères permettant de positionner la frontière 
entre ce qui est légitime, conforme ou légal, et ce qui ne l’est pas. En outre, sur la base 
de la légitimité de son propre pouvoir, l’Etat définit des catégories lui permettant de 
déployer son contrôle et sa protection. Des logiques parfois contradictoires, et souvent 
discriminantes, peuvent coexister au sein de l’Etat  12. Nous étudierons leurs effets en 
focalisant notre attention sur les pratiques du genre. 

Dans la première partie de cet article, nous explorerons le genre et ses liens 
avec le concept de « famille » dans les pratiques étatiques. Dans la seconde partie, 
nous aborderons le genre de manière transversale à partir de nos trois terrains 
ethnographiques en nous arrêtant sur les implications méthodologiques et éthiques 
d’une telle approche. L’apport innovant de ce travail réside dans la mise en lumière 

National Civil Society Organisations for Binational Family Rights on the Road to Brussels », 
Journal of Contemporary European Research, 14/2, 2018.

9 Que celui-ci implique les deux personnes qui échangent un avantage de séjour contre une 
rémunération – il s’agit alors d’un mariage blanc –, ou qu’il concerne seulement la personne 
étrangère du couple qui dupe l’autre – on parle alors de mariage gris. Voir M. Salcedo 
Robledo, « Bleu, blanc, gris… la couleur des mariages », L’Espace politique, 13/1, 2011 
(https://espacepolitique.revues.org/1869).

10 Voir M. Maskens, « Bordering Intimacy : The Fight against Marriages of Convenience 
in Brussels », Cambridge Journal of Anthropology, 33/2, 2015, p. 42-58 et Id. (dir.), Migrations 
Société, dossier spécial : Mariages et migrations : l’amour et ses frontières, 150/25, 2013.

11 E. Bohoslavsky et G. Soprano, Un Estado con rostro humano, Buenos Aires, Prometeo 
y Universidad Nacional de General Sarmiento, 2010 ; D. Fassin (dir.), Juger, réprimer, 
accompagner. Essai sur la morale de l’Etat, Paris, Seuil, 2013.

12 A. Sayad, « Immigration et « pensée d’Etat » », Actes de la recherche en sciences 
sociales, numéro thématique : Délit d’immigration, 129, 1999, p. 5-14.
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d’implications éthiques similaires qui émergent de l’observation d’espaces politiques 
et administratifs différents – et rarement comparés. En effet, l’enquête ethnographique 
montre le double lien entre le genre du chercheur et le genre de l’Etat, entre 
investigation et réflexivité socio-anthropologique. Le défi est donc de donner à voir le 
pouvoir de l’Etat en ne se focalisant pas seulement sur les mécanismes de l’exclusion, 
mais en donnant également à penser les mécanismes inclusifs et propositionnels du 
pouvoir  13. Nous nous appuierons sur des extraits de notes de terrain et des extraits 
d’entretiens pour donner corps à nos propos. 

	 Observer	les	notions	de	genre	et	de	famille	au	sein	de	pratiques	étatiques
Les relations de genre participent à la mise en œuvre quotidienne des politiques 

publiques et une certaine idéologie genrée produit des « cadres moraux »  14 qui guident 
les logiques et les interventions des agents étatiques et qui, par ricochet, affectent 
les attitudes, les émotions et les comportements des individus concernés et leurs 
familles. La famille et son contrôle sont au cœur de la gestion de l’appartenance à la 
communauté ou, plus récemment, à la nation  15. En effet, la définition des modèles et 
des rôles familiaux qui découle des textes législatifs et des circulaires administratives 
a une incidence déterminante sur la conception pratique et quotidienne genrée des 
politiques publiques et sur la formation professionnelle des agents étatiques – hommes 
et femmes – chargés de les mettre en œuvre. Ce que « l’Etat fait à la famille »  16 est 
donc un sujet crucial lorsqu’on vise à appréhender la relation entre genre et Etat. Les 
modèles familiaux et les rôles genrés proposés par l’Etat, à travers son droit et ses 
politiques publiques, ont des conséquences contraignantes sur les vécus des individus 
et sur leur capacité d’agir qui nécessitent une observation attentive.

En Belgique, cela se traduit par des conceptions normatives de la conjugalité et 
des relations affectives qui constituent les critères implicites qui façonnent la mise 
en œuvre des politiques migratoires. Ces dernières circonscrivent ce qu’est une 
« bonne famille » dans le champ de la migration, sans considérer les changements 
dans les dynamiques conjugales et affectives existantes. Ainsi, il est demandé aux 
couples binationaux et/ou formés par des migrants de remplir des conditions qui ne 
sont pas requises pour les autres couples  17. Ces couples binationaux doivent bien 

13 M. Abélès et M. Badaró, Los encantos del poder. Desafíos de la antropología política, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2015. 

14 D. Fassin (dir.), Juger, réprimer, accompagner, op. cit. et D. Fassin, J. S. Eideliman 
(dir.), Economies morales contemporaines, Paris, La Découverte, 2012.

15 N. Yuval-Davis, Gender & Nation, Londres, Sage, 1997.
16 P. Bourdieu, « A propos de la famille comme catégorie réalisée ? », Actes de la 

Recherche en Sciences sociales, 100, 1993, p. 32-36.
17 S. Sarolea et L. Merla, « Migrantes ou sédentaires : des familles ontologiquement 

différentes ? », communication au colloque Migrations familiales et usages du droit, Marseille, 
22-23 février 2018. Audio en ligne : migrationsfamiliales.wixsite.com/colloque (publication 
à paraître ; M. Maskens, « Secular selves and bodies : the case of state agents in charge of 
implementing the fight against marriages of convenience in Brussels », in J. Mapril, E. 
Giumbelli et R. Blanes (éd.), Secularism in a Postsecular Age ? Religiosities and Subjectivities 
in Comparative Perspective and Subjectivities, Palgrave Macmillan, 2017, p. 17-38 ; Id., 
« Bordering Intimacy », op. cit. et Id. (dir.), Migrations Société, op. cit.
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souvent présenter un projet conjugal et familial sur la durée qui correspond à des 
formes conjugales repérables sur le territoire belge. En outre, le citoyen belge qui 
désire se marier ou conclure une cohabitation légale avec un ressortissant d’un pays 
tiers extra-européen doit désormais remplir les mêmes conditions qu’un ressortissant 
étranger qui souhaite entamer la même démarche. Ainsi, en raison du choix de son 
conjoint, le citoyen est « mis sur le même pied d’inégalité » qu’un étranger par 
les lois de l’Etat belge  18. Sans compter qu’au-delà de ce que dit la loi, ces couples 
questionnés et suspectés sont condamnés, parfois pour des années, à la précarité 
légale et administrative  19. Les pratiques administratives qui leur sont imposées se 
caractérisent par des déséquilibres genrés. Les femmes belges qui choisissent de se 
marier avec un étranger sont soumises à des rencontres étatiques visant à les mettre en 
garde contre les « risques » d’une mise en couple avec « l’autre » étranger, voire à les 
faire changer d’avis. Il est souvent rappelé à ces femmes le devoir de reproduire un 
certain type de nation  20. En revanche, les hommes nationaux qui souhaitent se mettre 
en couple avec une ressortissante d’un pays tiers ne sont pas découragés comme leurs 
homologues féminins. Les femmes migrantes seront rarement considérées comme des 
sujets dangereux à introduire dans le tissu national, alors que les hommes étrangers 
sont plus souvent présentés comme constituant une menace (en fonction surtout de leur 
nationalité et de leur trajectoire migratoire). Le genre se décline de manière variable 
selon l’origine : l’union d’un Belge d’origine étrangère ou ayant des parents migrants 
sera considérée comme le signe d’un repli identitaire qui, au-delà du communautarisme, 
conduirait à des formes familiales plutôt homogames et inadaptées à la société belge. 
Ces stéréotypes, parfois contradictoires, se reproduisent à la fois dans les narrations 
des usagers et dans celles des agents. Dans leur travail quotidien, ces derniers opèrent 
sur la base de représentations de la famille et de rôles des hommes et des femmes 
qui façonnent la transmission des pratiques de contrôles dans les communes et dans 
les cellules de police. Les bureaux de l’administration sont eux aussi imprégnés des 
relations genrées qui modèlent les pratiques de contrôle. Ce n’est pas un hasard si la 
plus récente des cellules de police dite « mariage blanc » – qui contrôle la véracité 
des unions binationales lorsque les communes de la zone ne sont pas satisfaites des 
résultats de leurs enquêtes internes et ont saisi le procureur du Roi – n’est constituée 
que par des femmes. Ces policières ont été choisies en raison de leur parcours 
professionnel, mais aussi de leur sensibilité et de leur attitude plus empathique vis-
à-vis des membres des couples. Ces caractéristiques semblent utiles pour décrypter 
les relations conjugales binationales à fin d’établissement sur le territoire, voire pour 
protéger ou mettre en garde des individus perçus comme vulnérables pris dans des 
relations binationales dont la police pense qu’ils ne saisissent pas les risques. On voit 
se dessiner ici les contours d’un Etat, proche d’une figure paternelle, qui a à cœur de 
protéger les femmes, perçues d’emblée comme vulnérables ou naïves.

18 S. Saroléa, « Le regroupement familial suite à la réforme de 2011 », in S. Bodart, 
Droit des étrangers, Bruxelles, Bruylant, 2012, p. 111-142.

19 C. Mascia et L. Odasso, « Le contrôle du mariage binational en Belgique. Les règles du 
jeu », Revue de l’Institut de Sociologie, numéro spécial Migration, amour et Etat ; un ménage 
à trois, 2015/1-4, p. 47-68.

20 N. Yuval-Davis, Gender & Nation, op. cit.
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En Argentine, les études sur la police et les forces de sécurité permettent d’élargir 
la définition même de la famille  21. Pour les agents de police de Buenos Aires, les 
conceptions de ce qu’est une « bonne famille » constituent un enjeu durant les 
interventions dans les secteurs socio-économiquement fragilisés de la population. Cela 
apparaît notamment lorsque des femmes sollicitent l’aide de la police parce qu’elles 
sont victimes de violences conjugales et qu’elles finissent par devenir elles-mêmes 
l’objet d’une évaluation, dans leur rôle de mère, par les policiers. Cette dynamique de 
contrôle qui se retourne contre les sujets demandeurs d’une présence de l’Etat, au nom 
de la « défense de la famille », est une constante que l’on retrouve dans le traitement 
des populations précarisées. Les critères d’évaluation morale qui pèsent sur les 
personnes défavorisées sont fortement liés au genre puisque c’est la maternité qui est 
en jeu, entendue sous sa forme la plus traditionnelle. Ce retournement n’apparaît pas 
lorsque les demandes d’intervention émanent d’individus appartenant à des secteurs 
plus prospères de la société. Ainsi, le terrain avec les forces de police argentines 
montre que les policiers ont une perspective particulière visant à appréhender les 
comportements des femmes et des hommes de manière différenciée pour évaluer la 
population et agir sur elle. Nous allons évoquer ici un épisode, qui relève à la fois du 
genre et de la famille, ayant eu lieu dans un commissariat qui traite prioritairement des 
cas de femmes et de familles. 

Une femme de 28 ans, accompagnée par sa petite fille de 3 ans, s’approche pour 
dénoncer des maltraitances exercées par son compagnon. Dans les minutes d’attente 
préalables à son accueil, les agents ont noté que la femme ne s’occupait pas assez de 
son enfant qui grimpait sur les meubles, mettait les doigts dans les prises électriques et 
tentait de s’introduire dans des espaces étroits de la salle. En conséquence, les agents 
décideront qu’elle est une mauvaise mère et donc qu’elle ne mérite pas l’attention 
nécessaire. Du coup, elle a attendu plus que le temps prévu pour être reçue et, à ce 
moment-là, elle a été accusée verbalement de ne pas prêter l’attention requise à sa 
fille, ce qui rendait encore moins crédible sa déclaration par rapport à sa situation 
familiale (Carnet de terrain de S. Calendrón, Buenos Aires, mai 2010).

Cette forme d’évaluation qui cherche à présenter les femmes comme des mères peu 
attentives se répétait tous les jours au fil du terrain de Sabrina Calendrón. Pour obtenir 
l’attention des agents, les femmes devaient démontrer être des mères qui consacrent 
tout leur temps à leurs enfants. Enfin, lorsque la chercheure leur demandait de 
préciser les crimes imputés aux femmes retenues dans le commissariat, les agents 
répondaient après avoir cherché dans leurs bases des données : infanticide (cela 
concerne à la fois les femmes qui ont tué leur enfant et celles qui ont avorté dans des 
situations et pour des motifs différents), homicide du mari, prostitution et aveu d’avoir 
couvert ou dissimulé des actes commis par leur mari – les plus « stupides ». Cette 

21 Voir L. Caimari, Mientras la ciudad duerme : pistoleros, policías y periodistas en 
Buenos Aires 1920-1945, Buenos Aires, Siglo xxi, 2012 ; M. Sirimarco, « A familia policial : 
Vinculações e implicações entre relato e instituição », Mana, 19/3, 2013 (http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-93132013000300006) ; S. Calandrón, « La sagrada 
familia y el oficio policial : sentidos del parentesco en trayectorias y prácticas profesionales 
cotidianas », in S. Frederic, J. Garriga Zucal, M. Galvani et B. Renoldi (éd.), De armas 
llevar, La Plata, Ediciones de Periodismo, 2013, p. 57-88.



étudier l’état au prisme du genre     43

forme de catégorisation est liée en partie aux infractions du Code pénal et en partie 
aux codes moraux des agents de police. Les deux premières incriminations visent 
des femmes qui ont contrevenu au code de la maternité et de la famille, la troisième, 
celles qui ont violé le code de l’intimité, la quatrième, des femmes coupables de vol et 
d’escroquerie, mais qui, loin d’être vues comme actives, sont considérées par la police 
comme des personnes « stupides » ou « manipulables ». La passivité et la vulnérabilité 
des femmes vis-à-vis de l’escroquerie des hommes sont d’autres caractéristiques que 
les agents de police définissent et qui différencient la féminité de la masculinité dans 
la société civile.

De plus, avec le temps, en Argentine, la police et la gendarmerie se voient comme 
une famille au service d’une mission commune et d’une loyauté totale à l’institution 
policière. Ce qui conduit l’Etat à demander aux gendarmes de se sacrifier pour cette 
famille. Dans ces processus, les gendarmes finissent par consacrer moins de temps 
à leur propre famille, par exemple en raison de déplacements de longue distance. 
La nostalgie et le malaise que cela génère ne sont pas vraiment reconnus par la 
famille-gendarmerie qu’ils servent. De plus, et comme dans de nombreuses formes de 
reproduction familiales, ces institutions étatiques distribuent le pouvoir en fonction 
de deux critères : la préséance de l’âge (les pères exercent l’autorité sur leurs fils, les 
grands frères sur leurs petits frères, les aînés sur leurs cadets) et le genre (les hommes 
s’imposent aux femmes). La relation entre la famille et l’institution policière ne se 
limite pas à ce qu’on vient de citer. L’institution policière impose régulièrement un 
style de vie à ces agents : par exemple, les congés de maternité sont de trois mois, 
ceux de paternité, de deux jours ; tous les policiers, hommes et femmes, sont tenus 
d’informer leur supérieur lorsqu’ils se mettent en couple avec un autre policier et 
cette information est prise en compte pour la distribution territoriale du personnel 
(un couple ne devrait pas travailler dans le même édifice, mais pas non plus à plus de 
soixante kilomètres de distance). Pour les mariages entre agents de la même section, 
l’institution offre un cadeau de mariage et quinze jours de vacances pour le voyage 
de noces. Ainsi, de cette manière et parmi d’autres, l’Etat active des contrôles et des 
incitants vis-à-vis de la vie familiale des agents. 

Dans le lieu de travail ou de formation, l’Etat active aussi des contrôles sur les 
relations entre hommes et femmes, et présuppose que les deux groupes d’individus 
nécessitent des services différents en raison des besoins qui seront naturalisés en 
raison du sexe. Par exemple, les écoles de formation des agents de la Gendarmería 
Nacional argentine ont des dortoirs séparés pour les hommes et les femmes. Les 
femmes dorment ensemble dans une grande chambre où les lits sont les uns à côté 
des autres. La structure est précaire et improvisée, mais deux éléments qui ont attiré 
notre attention différencient ces chambres de celles des hommes : dans les chambres 
des femmes, une sonnette allume une lumière rouge pour signaler la présence ou 
l’entrée d’un homme ; dans les sanitaires des femmes, un rideau de plastique sépare 
les douches. Ce que la sonnette et les rideaux démontrent, c’est la nécessité de 
préserver une certaine intimité physique des femmes par rapport aux hommes et entre 
elles, valeur qui ne semble pas importante pour les hommes. La virilité semble être 
reliée au fait de se montrer et de pouvoir être vu corporellement sans entrevaves. 
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Et la féminité se réaffirme avec la pudeur qui préserve le corps des regards et de 
l’observation d’autres corps nus.

Les agents tant argentins que belges pensent les responsabilités propres des mères/
femmes/filles/épouses selon une terminologie différente de celles des hommes/pères/
maris/fils et cela influence leur travail et la manière dont ils traiteront leur public en 
fonction de leur sexe. Les conceptions liées au genre des usagers occupent donc une 
place centrale dans les pratiques étatiques, plus particulièrement lorsque les sujets de 
l’intervention de l’Etat présentent des situations familiales, conjugales ou amoureuses 
soumises à l’arbitrage des agents étatiques (bureaucrates et policiers). Ce sont eux qui 
évaluent la situation en se fondant sur des théories du genre implicites qu’ils activent 
dans des situations d’interaction étatiques que nous avons pu observer lors de nos 
recherches. Ces situations mettent en lumière les conceptions du genre en vigueur 
dans ces espaces de pouvoir qui sont structurées par 1) l’injonction à la maternité 
altruiste et responsable ; 2) la représentation d’une féminité vulnérable qui a besoin de 
la protection de l’Etat et d’une masculinité dangereuse ; 3) une féminité manipulable 
et facile à tromper. 

A ces observations qui suggèrent la pertinence du genre dans l’objet d’étude en 
soi, c’est-à-dire au sein des rencontres étatiques que nous avons observées, s’ajoute 
le rôle imbriqué du genre dans la relation entre le chercheur et son objet d’étude. Ce 
deuxième aspect constitutif des investigations et des analyses génère des défis et des 
dilemmes moraux qui méritent d’être considérés dans le processus de recherche. 

	 Un	parcours	transatlantique	réflexif	:	échanges	méthodologiques	 
et	éthique	du	terrain
Dans une perspective théorique visant à s’affranchir de l’unidirectionnalité 

dont souffre la communication entre des mondes académiques du Sud au Nord, un 
des objectifs du projet collaboratif d’échange belgo-argentin était de faire interagir 
des littératures latino-américaines et européennes. Si les chercheures argentines 
participantes au projet sont familiarisées avec une partie de la littérature européenne 
et anglo-américaine, les chercheures belges ont dû déplacer un regard souvent trop 
eurocentrique. Ces échanges théoriques ont été associés à des réflexions sur la posture 
de la chercheure, voire du « soi-chercheure » et du « soi-individu ». D’un point de 
vue méthodologique, sur le terrain, être une femme ou être un homme devient une 
entrée pertinente – parmi d’autres possibles (ethnicité, âge, classe…) – pour réfléchir 
à l’accès et à la production de données lors du travail de terrain concernant l’Etat  22. 
Les relations genrées qui se développent dans l’interaction entre la chercheure et les 
hommes et les femmes observés et interrogés ouvrent ou ferment les accès à certains 
espaces de connaissances. C’est notamment la notion de perméabilité des interactions 
entre les individus étudiés et les chercheures qui a permis d’avancer dans la réflexion 
sur les nuances des résultats des recherches à propos des rencontres étatiques 
conduites en Argentine et en Belgique. Dans la mesure où l’ethnographie est un 
processus d’investigation basé sur la production d’un dialogue entre la perspective des 

22 M. Burawoy, « The Extended Case Method », Sociological Theory, 6/1, 1998, p. 4-33.
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ethnographiés et celle de l’ethnographe  23, l’articulation entre ces deux perspectives 
est vitale pour produire de la connaissance. La perméabilité à laquelle on se réfère 
se concentre sur la rencontre entre ces perspectives divergentes et la possibilité 
d’incorporer les explications des ethnographiés dans nos analyses, emboîtant ainsi le 
pas à une co-construction du savoir socio-anthropologique. 

 Etre une femme en terrain(s) étatique(s)
L’Etat, tout comme les structures, les classes sociales ou le pouvoir en général, a 

d’abord été étudié par des hommes ou, pour le dire autrement, l’Etat fut abordé selon 
des perspectives androcentriques dont certaines furent réévaluées par la suite par des 
auteures féministes  24. En effet, dès les années 1990, des chercheures ont souligné 
l’absence de prise en compte du genre dans les études sur les politiques sociales et la 
citoyenneté, attirant ainsi l’attention sur « le caractère heuristique d’une analyse genrée 
de l’Etat et de ses politiques »   25. En ce sens, d’un point de vue théorique, il n’est pas 
anodin de rappeler que les auteures et participantes au projet belgo-argentin étaient 
surtout des femmes  26, contribuant ainsi à défaire cette division du travail intellectuel 
en sciences sociales. Chacune de nous pour son travail de terrain était plongée dans 
des lieux marqués par des formes particulières de pouvoir. Parfois même, comme dans 
le cas de Sabrina Calandrón, le terrain de recherche était un lieu de longue tradition 
masculine puisque les femmes n’intégrèrent le corps policier étudié par la chercheure 
argentine qu’à la fin du xxe siècle. Le fait d’être une femme dans un milieu presque 
exclusivement masculin n’est pas sans conséquence sur la production de données 
ethnographiques. Afin de donner corps à ces affirmations, nous vous invitons à entrer 
dans les carnets de terrain de Sabrina Calandrón et à en lire deux extraits. Le premier a 
été réalisé dans un commissariat de la Police provinciale de Buenos Aires et le second 
se déroule dans un commissariat qui s’occupe des affaires familiales : 

Je suis dans la cour intérieure du commissariat pendant qu’un des policiers, 
Alejandro (25 ans), peint la poutre d’une cellule. Sa collègue, Norma, une sous-
lieutenante d’une cinquantaine d’années, lui tient compagnie de l’autre côté de la 
grille. Norma me fait participer à la conversation en me demandant si j’apprécie le 
sous-commissaire. Je suis surprise par sa question et je ne parviens pas à formuler une 
réponse claire à cette question : quelques mots incongrus sortent de ma bouche, car 
je ne veux pas manquer de politesse et je ne voudrais pas laisser penser que je suis 
attirée par le sous-commissaire. Norma continue : « Tu as un petit copain ? Ici on va 

23 M. Peirano, « A favor da etnografia », Série Antropologia, Brasilia, ppas-unb, 1992.
24 N. Fraser, Fortunes of Feminism : From State-Managed Capitalism to Neoliberal 

Crisis, Londres, New York, Verso, 2013 ; N. Yuval-Davis, Gender & Nation, op. cit. ; 
A. Phillips, Engendering democracy, Pennsylvania, Penn State University Press, 1991 ; 
C. Pateman, The Sexual Contract, Palo Alto, Stanford University Press, 1988 ; C. MacKinnon, 
Toward a Feminist Theory of the State, Massachusetts, Harvard University Press, 1989.

25 B. Marques-Pereira et R. Pfefferkorn, « Introduction », Cahiers du genre, dossier 
spécial Genre, politiques sociales et citoyenneté : enjeux et recompositions, 3/2, 2011, p. 5-19 
(p. 5).

26 Outre les auteures de cet article, Barbara Truffin (juriste et anthropologue, Université 
libre de Bruxelles) et Sabina Frederic (anthropologue, Universidad Nacional de Quilmes) 
étaient parmi les principales participantes. 
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t’en trouver un. Celui-là non [en pointant Alejandro du doigt] parce qu’il est vraiment 
idiot, mais ici, il y a beaucoup d’hommes, tu vas pouvoir choisir ! » (Carnet de terrain, 
Quilmes, mai 2010). 

Dans ce fragment de travail de terrain, nous pouvons voir qu’en fonction du sexe de 
la chercheure et de l’attribution d’hétérosexualité qui est de mise, la femme policière 
l’inclut dans un type de relations pertinentes qui, selon sa perspective, prime dans 
ces espaces sociaux. Ainsi, Sabrina Calandrón accède à une idée en vigueur dans ces 
espaces particuliers : la sexualité est un bien apprécié dans les sphères policières et 
les femmes y occupent une position active. En même temps, cette situation expose 
le malaise, l’insécurité et l’expression de désir ou de non-désir dans le chef de la 
chercheure, car elle est une femme. Explorons maintenant un second extrait du carnet 
de terrain : 

Au commissariat, une équipe interdisciplinaire s’occupe de réaliser des entretiens 
avec les personnes qui veulent recevoir des informations afin d’entamer une action en 
justice. Dans la majorité des cas, il s’agit de femmes qui viennent dénoncer leurs 
maris. L’agente féminine chargée considère que je peux être intégrée à cette équipe 
pour écouter le déroulement des entretiens : d’abord parce que je suis une femme 
et que l’équipe est constituée exclusivement de femmes (une psychologue, deux 
travailleuses sociales et une avocate) et puis aussi parce que je suis sociologue. Ce 
dernier point fait penser à l’agent que j’aurais un regard sensible sur ces réalités. C’est 
ainsi que je passerai trois heures à écouter les entretiens (Carnet de terrain, Quilmes, 
mai 2010).

Dans ce cas, « être une femme » permet à la chercheure d’entrer dans un lieu réservé 
aux pratiques d’Etat. Alors que dans le premier extrait, le genre de la chercheure 
renvoie à un intérêt pour la parade amoureuse, l’idéalisation du couple et de la 
sexualité, le second extrait montre que le fait que la chercheure soit une femme 
entraîne des associations avec une identité particulière qui relie les femmes à des 
valeurs spécifiques, par exemple l’écoute, la sensibilité et l’intégration à un groupe 
de femmes. Sans compter que toutes les femmes ne sont pas considérées de la 
même manière dans ces situations ; l’âge produit des « femmes différentes » comme 
le premier extrait le montre : Norma, une femme plus âgée qu’Alejandro et ayant 
dépassé l’état fertile, est libre de qualifier son collègue Alejandro d’« idiot » sans 
provoquer de réaction de sa part.

Dans d’autres configurations étatiques, comme les Etats civils intégrés par Maïté 
Maskens, les employées étaient en large majorité des femmes. Cette dominance 
féminine influe à coup sûr sur l’« atmosphère » des bureaux, mais a aussi un impact 
sur les décisions prises par ces dernières. Le concept de « féminisme bureaucratique » 
développé dans ses travaux en est une illustration édifiante  27. Dans ce contexte, le 
fait d’être une femme a permis un accès privilégié à la production de certains types 
de discours dans le chef de ses répondants masculins et féminins. Dans le cas des 
officiers masculins de l’état civil, ceux-ci inscrivaient leur mission de contrôleurs 

27 M. Maskens, « Bordering Intimacy », op. cit.
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d’affects dans un « récit de sauvetage »  28 des femmes victimes de mariages gris, car 
dupées par des hommes migrants qui feignaient l’amour alors que leur seul objectif 
était d’obtenir un permis de séjour. C’est bien pour protéger ces femmes que l’appareil 
d’Etat aurait mis en place de nouveaux dispositifs de contrôle. Le cas d’hommes 
victimes de mariage gris n’a jamais été mentionné pour expliquer cette mobilisation 
politique. En ce qui concerne les agents féminins, la plupart du temps employées du 
bureau d’Etat civil, ce sont des idéaux d’égalité entre les sexes et de « liberté » dans 
l’architecture du choix du conjoint qui sont mis en avant pour expliquer leur décision 
d’accepter ou non les demandes de mariages. Les formes d’unions jugées comme non 
égalitaires ou machistes étaient refusées sur la base de leur incompatibilité avec les 
valeurs défendues dans ces espaces qui apparaissent alors comme des sites de frontières 
morales : le genre et la sexualité des migrants menaceraient l’espace européen aux 
mœurs libérées. Dans ce contexte, il n’est pas rare de voir un détournement de la 
législation sur les mariages de complaisance pour refuser des mariages arrangés, la 
forme retenue comme emblématique par les agents d’un mariage faisant fi de la liberté 
des individus et surtout de celle de la femme du couple. Pour donner à ces analyses 
une épaisseur empirique, plongeons-nous dans un « entretien mariage blanc » pour 
reprendre l’expression utilisée par les agents de l’Etat civil, entretien qui eut lieu au 
cours de l’année 2013 dans un bureau de l’Etat civil bruxellois entre deux agents de 
l’Etat, dont Martha, la chef de bureau et un couple belgo-albanais : 

Occupée à retranscrire la réponse à la question précédente, Martha, agente de 
l’Etat en charge de la lutte contre les mariages de complaisance dans un bureau d’Etat 
civil bruxellois, demande à la femme albanaise de 32 ans assise en face d’elle, Alzana, 
quelles étaient ses attentes professionnelles en Belgique : « Et si votre mariage est 
accepté, vous comptez travailler ? » Alzana répond que « oui », elle aimerait travailler 
comme aide-soignante, infirmière ou s’occuper des plus jeunes. Lorsque Martha posa 
la même question à son futur mari potentiel, Çelikan, un réfugié politique albanais 
et résident belge, celui-ci répondit, non sans fierté : « Non, ma femme ne travaillera 
pas comme ma mère, elle n’a jamais travaillé, elle s’est occupée de nous ». Lorsque 
le couple quitta les bureaux, les agents ont partagé leurs impressions sur ce qu’ils 
venaient d’entendre : la différence de réponse concernant le futur professionnel 
d’Alzana fut perçue comme la preuve d’une inégalité de genre dans le couple. La 
posture de l’homme « interdisant » à sa femme de travailler fut interprétée comme 
la marque d’une forme d’archaïsme patriarcale, le signe de la domination masculine. 
Martha clôturera le débat ainsi : « Que sera le futur de Bruxelles avec ce genre 
d’individus ? » et c’est sur la base de cet argument que le mariage fut refusé. Un peu 
plus tard, dans la même journée, un agent féminin vint me trouver pour partager avec 
moi le contenu d’un dossier qu’elle était en train d’examiner : « Regarde », me dit-
elle, « lorsqu’on a demandé à l’homme quelles étaient les qualités de sa future épouse, 
il nous a répondu « elle cuisine bien et elle passe l’aspirateur » et cela, vois-tu, ne nous 
paraît pas constituer les bases d’une vie commune alors on a refusé le mariage, mais 
le couple a fait appel et le tribunal leur a donné raison, car ils se connaissaient depuis 
longtemps » (Carnet de terrain, Bruxelles, 2013). 

28 L’expression « rescue narrative » est empruntée à S. Bracke, « From « Saving Women » 
to « Saving Gays » : Rescue Narratives and their Dis/continuities », European Journal of 
Women’s Studies, 19/2, 2012, p. 237-252.
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Le véritable enjeu dans cet extrait pour les agents n’est pas de contrôler la véracité 
ou l’authenticité des affects, mais bien de contrôler la conformité du projet marital 
avec l’idée d’égalité entre les sexes, valeur qui devient alors un critère implicite pour 
se voir offrir l’hospitalité en Belgique. On voit comment les agents défendent les 
frontières nationales en projetant la Belgique comme un espace civique de supériorité 
morale que les mœurs et les sexualités migrantes viendraient menacer.

Lorsque Laura Odasso a rencontré la population cible des administrations belges 
(des consulats, de l’Etat civil, de la police et de l’Office des étrangers), elle s’est 
trouvée dans des relations de proximité avec les interlocuteurs : les membres des 
couples binationaux se « libèrent » en effet face à la chercheure des expériences 
discriminantes et genrées vécues dans les bureaux de l’Etat. Les femmes nationales 
parlent d’un « paternalisme étatique »  29 écrasant qui dessine des formes stratifiées 
d’appartenance à la nation. Le fait d’être une femme ou un homme, d’être national 
ou étranger, d’avoir des origines et des appartenances religieuses, culturelles, 
communautaires, ou de classe ‒ réelles ou perçues ‒ joue un rôle décisif dans les 
interactions avec les représentants de l’Etat et a un impact non seulement sur les 
procédures, mais aussi sur le sens qu’ils attribuent à la citoyenneté. Ainsi, lorsque Laura 
Odasso cherche à comprendre comment les deux membres d’un couple binational 
perçoivent les contrôles que les agents de l’Etat leur réservent, elle est considérée 
comme un possible porte-parole qui aidera les couples dans leur situation en raison de 
sa qualification professionnelle, mais elle est aussi une femme. Le genre joue un rôle 
dans la relation particulière qui se construit pendant les entretiens et dans les détails 
narrés par ses interlocuteurs. Les femmes cherchent un appui chez la chercheure et sa 
compréhension féminine pour raconter, voire dénoncer, les traitements différentiels 
et abusifs que leur réservent certains agents de l’Etat et les effets que ces rencontres 
étatiques assez négatives ont eus sur leurs relations affectives et leur existence. C’est 
ainsi que les interactions enregistrées avec les femmes sont constamment ponctuées 
de phrases comme « Vu que vous êtes une femme, vous pouvez comprendre… » ou 
« Je ne sais pas si vous, en tant que femme, vous avez eu des expériences similaires 
ou l’impression qu’une administration vous traite comme une personne incapable 
d’agir seule et ayant besoin de protection » ou encore, « Qu’auriez-vous fait en tant 
que femme dans cette situation ? ». Lorsque Laura a rencontré les couples, elle a 
cherché à interroger les deux partenaires séparément, puis ensemble ; néanmoins, un 
déséquilibre dans les entretiens des hommes et des femmes existe, comme l’extrait de 
Samia le montre :

Quand ils m’ont demandé : « quand avez-vous couché avec votre mari pour la 
dernière fois ? Comment ? » Et tout... je me suis sentie mal. Je ne sais pas pour vous, 
mais cela me paraît absurde que le policier me demande cela. Je n’ai pas répondu. Et 
vous, qui êtes une femme comme moi, vous me comprenez, n’est-ce pas ? Vous auriez 
raconté à un inconnu votre vie privée et surtout votre vie sexuelle ? (Entretien avec 
Samia, Bruxelles).

29 M. Jackman, The Velvet Glove : Paternalism and Conflict in Gender, Class, and Race 
Relation, University of California Press, 1994.
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Quand Samia retourne la question à la chercheure, elle se positionne vis-à-vis d’elle 
sur un plan émotionnel d’égalité en raison du fait que la conversation se déroule 
entre deux femmes. Autant Samia n’est pas gênée de détailler sa relation intime à 
la chercheure, en allant souvent au-delà des questions axées principalement sur le 
rapport à l’administration, autant Samia ne conçoit pas la possibilité de dévoiler son 
intimité à des fonctionnaires masculins. Rien de similaire n’advient dans les récits des 
hommes : la complicité se joue sur un plan différent et, dans de rares cas, des hommes 
soulèvent le fait que la chercheure est étrangère comme eux dans le contexte belge 
afin de fournir des parallélismes pour mieux lui expliquer leurs propos.

L’autre volet exploré par les recherches de Laura Odasso concerne les entretiens 
avec des représentants du monde associatif qui soutient et aide les couples 
binationaux dans les démarches juridico-administratives et avec les policiers de trois 
équipes des polices (dites cellule « Recherche », « Mariages blancs » et « Services 
familles jeunesse et mariages forcés ») qui, à la ville de Bruxelles, interrogent les 
couples pour vérifier la véracité de leur union ou l’effectivité de leur cohabitation 
et recueillent les premières dénonciations des mariages de complaisance ou des 
violences intrafamiliales. Selon les entretiens conduits avec la police, la suspicion  30 
étatique affecte surtout les hommes étrangers dépourvus de titre de séjour ou ayant un 
titre précaire. Au contraire, les femmes, surtout belges, sont souvent traitées comme 
des actrices vulnérables et manipulables par ces hommes venus d’ailleurs avec le 
seul objectif de s’installer en Belgique. Toutefois, certaines femmes étrangères sont 
aussi décrites comme « menteuses » ; l’âge des conjoints et leur ethnicité similaire 
ou différente participent à créer la suspicion et le modèle de fraude à l’institution du 
mariage qui sera à traquer. Dans ce cas, les policiers font appel à ce qu’ils pensent 
être évident pour la chercheure aussi. Ils partagent avec elle des représentations 
stéréotypées et naturalisées. Ils la poussent à adhérer à leur idée, car, en tant que 
femme et sociologue, elle pourra aisément comprendre « ce dont ils parlent ». Par 
exemple, lorsque la chercheure interroge les policiers de la cellule « Recherche » 
de la zone de police de Bruxelles-Ouest, ceux-ci, deux d’entre eux, proposent dans 
leurs explications narratives faites d’exemples et de catégories pratiques une vision 
répétitive et statique du genre et de ses effets, mais aussi du statut administratif et de 
l’origine nationale des membres des couples. 

La situation classique, c’est un homme arabe sans-papiers, sans titre de séjour 
qui est sur le territoire belge depuis des années ou est rentré irrégulièrement. C’est 
clair que là, nous ne nous laissons pas trop faire par l’histoire d’amour. Ses démarches 
préalables sont importantes, ces hommes ont souvent fait d’autres demandes… On est 
obligés d’y voir plus clair, de demander. Elle, par contre, est une belle jeune Belge. Ils 
sont tombés amoureux et rapidement se marient. Ça, on le voit tout le temps. Puis t’as 
le Belge d’origine qui ramène sa femme et là, t’as un tout autre scénario. Aux femmes 
belges, on demande si elles ont reçu de l’argent, si elles sont sûres de leur choix, aux 
hommes belges pas toujours… Et puis on pose toutes les questions de connaissance 
et de routine, on a le feeling désormais. Des nationalités reviennent dans les mêmes 
scénarios, mais je dirai que c’est les hommes qui n’ont pas d’autres possibilités qui 

30 Cette suspicion n’est pas non plus absente dans le monde associatif, toutefois cet aspect 
mériterait un approfondissement particulier qui ne peut pas trouver place ici. 
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cherchent à se régulariser via le mariage. On le sait et on le limite (Entretien avec 
Ernest, cellule « Recherche », Zone de Police Bruxelles-Ouest).

Si les policiers affirment que d’autres cas existent, ils tendent, néanmoins, à 
narrer toujours des dynamiques visant à faire émerger une certaine masculinité et 
une certaine féminité. Dans les interactions, le genre de la chercheure sera un outil 
qui facilite la transmission de l’information, comme ces observations récurrentes le 
suggèrent : « vous aussi vous voudriez un mari qui connaît vos goûts, n’est-ce pas ? », 
« Toutes les femmes veulent une fête de mariage ! Vous ? » ou « Pensez-vous pouvoir 
aimer quelqu’un qui a plus de dix ans que vous ? Comment planifier une vie et des 
enfants ? ». 

Dans les deux situations prises pour exemple – les entretiens avec les membres 
de couple et ceux avec la police –, la chercheure est confrontée d’une manière 
différente à des propos qui lui semblent trop tranchants et doit, en opérant un effort 
ontologique, jouer entre le « soi-individu », qui possède une idée sur la question, et 
le « soi-chercheure », qui veut comprendre les logiques qui poussent ces policiers à 
appréhender le genre des usagers de cette manière. Ce travail de participation et de mise 
à distance opérée sur la « chercheure-individu » est un des questionnements opérés 
pendant les parcours d’investigation. Dans ces cas rapportés et dans de nombreuses 
autres situations discutées pendant le projet belgo-argentin, les chercheures ont dû 
faire face à des « dilemmes moraux » que nous aborderons dans la section suivante.

 Observer les contrôleurs : des dilemmes moraux
Si l’association entre la figure de l’anthropologue et celle de l’espion existe de 

longue date, cette affinité s’intensifie en terrain étatique. A de nombreuses occasions, le 
travail de terrain de Sabrina Calandrón avec la police de Buenos Aires fait écho à cette 
association faite par les « ethnographiés ». Le fait de noter des éléments sur le cahier de 
terrain attirait l’attention des agents qui demandaient ironiquement et avec suspicion si 
la chercheure faisait partie des Asuntos Internos (Affaires intérieures). En Argentine, 
les Asuntos Internos désignent le tribunal de justice interne pour les policiers où sont 
traitées les dénonciations vis-à-vis des agents en tant que fonctionnaires publics. La 
question montre que les agents avaient le sentiment d’être inspectés ou menacés par 
la chercheure, non par sa présence, mais bien parce qu’elle prenait des notes. Ce 
sentiment d’être observé a dû également être apprivoisé par les agents communaux 
durant la présence prolongée de Maïté Maskens dans leurs bureaux. Cette dernière 
arrivait à la même heure qu’eux et repartait à la fin de la journée de travail. Une des 
manières de désamorcer le malaise provoqué par sa présence et son regard attentif fut 
le recours à l’humour. C’est ainsi que Gaston, un employé de la commune approchant 
de la soixantaine, repris par Yvonne, sa collègue, alors qu’il parlait de manière vulgaire 
lui rétorqua : « Quoi ? Tu crois que parce que Maïté est là, je vais changer quoi que ce 
soit dans ma manière d’être, là tu te trompes ! ». Il accompagna ses paroles d’un geste 
provocateur en dirigeant vers Yvonne un doigt d’honneur. 

Dans cette section, nous interrogeons les spécificités méthodologiques inhérentes à 
l’étude d’acteurs particuliers, ceux qui possèdent un certain pouvoir : celui d’interroger, 
d’interpréter, de contrôler et de prendre des décisions qui concernent la vie – et même 
la vie intime – d’autres individus. La décision des agents aura des conséquences parfois 
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décisives sur la vie des personnes dont ils traitent les « dossiers ». Ce genre de terrain 
rompt avec certaines formes de misérabilisme qui ont marqué la recherche en sciences 
sociales depuis ses débuts : l’étude des « sauvages », des victimes et des pauvres, 
menée par une classe d’intellectuels dominants. Cette focalisation du regard vers les 
puissants n’est pas sans conséquence sur les manières de mener une recherche. Que 
faire lorsque les attitudes et les mises en œuvre des politiques publiques déplaisent au 
chercheur/à la chercheure ? Que devient l’idéal d’empathie, injonction, pour autant, 
au cœur de la méthode ethnographique ? Comment travailler avec des gens dont les 
pratiques nous rebutent ? Ces tensions et ces ambiguïtés provoquent bien souvent des 
dilemmes moraux que le chercheur doit résoudre. 

Nous montrerons sur nos trois terrains singuliers comment se déclinent ces 
dilemmes moraux propres à la conduite d’une recherche sur l’Etat en train de se faire. 
Ici, un exemple du travail de Maïté Maskens vient donner corps à ces difficultés de 
positionnements. Autorisée à être présente lors des entretiens réalisés par les agents 
lorsque les couples étaient suspectés de mariage de complaisance depuis plusieurs 
mois, la chercheure était de plus en plus encouragée à y participer. Les agents se 
tournaient souvent vers elle à la fin d’un entretien pour lui demander si elle avait 
encore des questions. D’abord très surprise par ce glissement de rôle, la chercheure 
répondait à chaque fois par la négative afin de pas alimenter la confusion. Lors d’un 
entretien avec un couple camerounais, Maïté profita de l’espace qui lui était ménagé 
petit à petit pour intervenir dans ce qui lui paraissait être une injustice relevant de 
l’ignorance bureaucratique  31. 

L’histoire du couple dont les agents tentaient tant bien que mal de retracer les 
lignes était compliquée, elle impliquait de nombreux allers-retours entre l’Europe 
et l’Afrique, différents mariages et enfants, des trahisons et surtout des conceptions 
culturelles très différentes de l’autorité. Pour le dire vite, l’homme du couple s’était 
résigné à accepter l’avis de son père défavorable à l’union avec la femme qu’il aimait, 
car celle-ci était déshonorée par un enfantement précoce. Pour Gaston, l’agent de 
l’Etat alors présent, cette soumission était incompréhensible et il dira à plusieurs 
reprises : « M’enfin, vous faites toujours ce que votre père dit ! » avec un ton surpris, 
voire désapprobateur. Ce n’est qu’à la mort du père que l’homme assumera son choix. 
Pour Gaston, ce récit allait contre ses convictions profondes concernant la liberté et la 
modernité. Il attendait des récits que les migrants y apparaissent comme des individus 
libérés du poids de la famille et des généalogies ; autonomes dans leur choix. Cela 
faisait partie de ses critères implicites d’évaluation. A cette soumission incomprise 
venait s’ajouter la complexité de l’histoire qui éveillait davantage les soupçons de 
Gaston qui avait le sentiment que toute cette complexité cachait quelque chose. Le 
décor de la rencontre du couple dans le chef de l’homme était la ville de Douala. 
Lorsque ce fut au tour de la femme de livrer son récit de la rencontre, celle-ci se 
référait à Bépanda comme lieu qui a vu naître leur histoire d’amour. Lorsque Gaston 
entendit cette localité, il ne pouvait plus se tenir sur sa chaise, il se tortillait en me 
faisant de grands yeux. Pour lui, le diable est dans le détail et il tenait dans ces deux 
appellations différentes la preuve de l’inauthenticité (Douala vs Bépanda) des récits. 
De mon côté, convaincue de la véracité de l’histoire que je venais d’entendre – je ne 
pensais pas que l’on puisse inventer une telle complexité – et puis plus informée sur les 

31 D. Graeber, The Utopia of the Rules, New York, Melville House, 2015.
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manières de dire les affects sur le continent africain, je m’autorisai à intervenir lorsque 
la femme fut sortie du bureau. Je demandai à Ana, qui avait retranscrit l’entretien, de 
regarder sur Internet si Bépanda n’était pas une autre manière de nommer Douala 
et après quelques clics sur internet, elle nous informa que Bépanda était un quartier 
de Douala. Cela conduit à éteindre en partie les soupçons de Gaston, un peu déçu 
maintenant (Carnet de terrain, Bruxelles, 2013).

Dans cet exemple, on voit que la chercheure n’a pu se retenir d’intervenir lors de 
la phase d’observation participante, faisant fi du principe de neutralité axiologique 
afin de gérer la difficulté d’être témoin de l’ignorance et donc potentiellement de la 
violence bureaucratique. 

Le travail ethnographique, l’observation participante et la situation d’entretien 
sont traversés par des relations de pouvoir qui influent sur le comportement des 
acteurs et qui demandent à la chercheure une prise de décision éthique. Deux 
questions nous ont travaillées au corps et au cœur : 1) que faire face au désaccord 
et à la colère que ces injustices provoquaient en nous ? 2) comment faire pour ne 
pas être ni se sentir complices de ces injustices ? La réponse n’est pas simple. En 
premier lieu, nous sommes revenues sur la question de l’empathie, au cœur de la 
pratique ethnographique : bien que la capacité de se mettre à la place de l’autre soit un 
exercice pertinent dans la production des données, il ne peut en aucun cas constituer 
une obligation. Des sentiments négatifs surgissent parfois – l’anthropologue ou le 
sociologue n’est pas plus vertueux qu’un humain ordinaire – et il ne faut pas les 
refouler au nom d’une injonction disciplinaire à l’empathie, d’autant que ces affects 
nous permettent aussi de problématiser davantage le terrain. De plus, dans ces 
rencontres étatiques qui confrontent des individus aux intérêts divergents, parfois 
conflictuels, il est pratiquement assez difficile de se mettre à la place de chacun des 
acteurs. En deuxième lieu, accepter que notre présence a de toute façon une influence 
sur la vie sociale que nous observons est un préalable incontournable à la recherche 
en sciences sociales depuis les écrits de Georges Devereux  32. Il faut donc considérer 
cette « interférence » comme une ressource plus que comme un échec de la recherche 
en sciences sociales. En ce sens, la possibilité d’exprimer des propos différents de 
ceux de nos informateurs constitue une manière de co-construire le savoir et de 
prendre nos interlocuteurs au sérieux  33 ; et pourquoi pas, en les poussant dans leur 
retranchement à certaines occasions. En troisième lieu, il a fallu maintenir la certitude 
que si notre proximité avec les agents pouvait produire de la confusion au sein de la 
population cible des agents – qui pouvaient donc penser que nous appuyons leurs 
actes – cela ne changeait en revanche pas radicalement la pratique de la police et des 
bureaucrates. En quatrième lieu, le respect du pacte ethnographique passé avec les 
interlocuteurs doit primer en toutes circonstances sur la dénonciation d’injustices ; la 

32 G. Devereux, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, Paris, 
Payot, 1980. 

33 Voir B. Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 
2006, p. 19 et 22 et Martina Avanza dans son travail au sein du parti xénophobe de la Ligue 
du Nord en Italie (M. Avanza, « Comment faire de l’ethnographie quand on n’aime pas « ses 
indigènes » ? Une enquête au sein d’un mouvement xénophobe », in D. Fassin et A. Bensa, Les 
politiques de l’enquête, Paris, La Découverte, 2008, p. 41-58).
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confidentialité promise ne peut être rompue au nom d’idéaux d’égalité et de justice 
car cela reviendrait à exposer des acteurs qui nous ont donné leur confiance, sapant 
ainsi la base même du travail de terrain. Enfin, en dernier lieu, faire une enquête 
en sciences sociales ne nous empêche pas de nous engager dans des organisations 
sociales ou politiques hors travail de terrain où nous pouvons travailler à rendre les 
actions étatiques plus justes et équitables en dénonçant les mécanismes – volontaires 
et involontaires – à la base des injustices dont nous avons été parfois les témoins.

 Conclusions et perspectives 
L’article a mis en lumière la pertinence et la fécondité d’une étude croisant 

la problématique du genre avec les logiques d’Etat, et la richesse d’une analyse 
comparative transatlantique. Cette approche nous a permis d’esquisser les contours 
d’une théorie réflexive et pragmatique de l’Etat au prisme du genre. L’action de la 
police, des administrations en charge du contrôle de l’immigration familiale, ainsi 
que l’expérience qu’en font les usagers sont traversées par des rapports de genre qui 
tendent à reproduire des représentations figées de la féminité et de la masculinité. Ces 
représentations traversent l’Atlantique et, de l’Argentine à la Belgique, apparaissent 
dans des contextes politiques et institutionnels différents qui produisent des formes de 
citoyennetés inégales. Tant dans le travail d’enquête que dans les résultats d’analyse, 
des similitudes émergent.

Primo, il a été possible de mettre en évidence les logiques genrées de l’Etat qui se 
manifestent dans le contrôle sous deux formes. D’une part, des conceptions du genre 
gouvernent les relations entre les agents de l’Etat et organisent leurs relations, leurs 
hiérarchies et la distribution du pouvoir. D’autre part, l’idéologie de genre s’exprime 
dans les actions vis-à-vis de la population, des usagers de ces administrations. Dans 
ces interactions entre agents et usagers, les normes juridiques et légales s’appliquent 
en étant travaillées par des conceptions hégémoniques du genre. La norme abstraite 
est interprétée lors de l’application pratique au moyen d’idées figées sur la place des 
femmes et des hommes dans la famille, dans le couple et dans la société à laquelle 
elles/ils appartiennent ou désirent appartenir. 

Secundo, les échanges des trois chercheures au sujet de leurs analyses mettent en 
lumière la question de la perméabilité de l’Etat comme champ d’étude empirique. Etre 
une femme a permis un accès au terrain marqué par des présupposés de sensibilité, 
de docilité et d’empathie genrée. Les agents étatiques ont bien souvent vu dans les 
chercheures en sciences sociales des sortes d’assistantes sociales, soulignant ainsi les 
aptitudes prétendument féminines à la sensibilité, à l’écoute et à la bienveillance  34. En 

34 L’idée d’une délicatesse proprement féminine est répandue dans ces arènes étatiques. 
Dans l’étude de la police menée par Sabrina Calandrón, cette idée s’est matérialisée à différentes 
occasions dans des interactions : d’abord lorsque les agents s’excusaient devant la chercheure 
d’employer un langage « grossier » qui n’était pas approprié « devant une demoiselle ». Cette 
notion prend corps également dans les échanges lorsque les policiers considèrent la violence 
des femmes policières, perçue comme moins intense que celle des hommes. Ceci, en dépit 
de l’exemple d’une agente féminine correctement entraînée qui a pu arrêter, immobiliser et 
transférer un détenu alors que ses deux compagnons, plus âgés, obèses et maladroits, réussirent 
à peine à maintenir immobilisé au sol un autre détenu, après que ce dernier ait cassé une fenêtre 


