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Espace et identité basques

Francis P. JAUREGUIBERRY

Université de Pau et des Pays de U’Adour
Centre d’Analyse et d’Intervention Sociologiques

1. — DISTANCES

« Les Basques sont, soit fous a lier, soit horriblement
cyniques. Je ne comprends pas. Nous vivons en démocratie,
avec une des meilleures constitutions au monde; les Bas-
ques ont un statut d’autonomie, un parlement, une police,
levent 1'impbt... Sous prétexte que ¢a ne leur suffit pas, ils
menacent aujourd’hui tout ’édifice démocratique espagnol,
veulent tout faire sauter. Et ce n’est pas seulement E.T.A.
et ceux qui 'appuient, mais aussi le P.N.V. et les autres ()
Pendant le franquisme, j’admirais les Basques, leur lutte,
leurs mobilisations (...). Maintenant, je les regarde différem-
ment. Souvent ils me font peur. » José, 35 ans, journaliste
& Madrid, militant anti-franquiste, « démocrate depuis tou-
jours », proche du P.S.O.E., n’est pas le seul & penser ainsi.
11 semble méme, si I’on en croit de récents sondages, qu'une
bonne partie de la population espagnole partage ce point
de vue.

« Ce n’est pas difficile : ils (les hommes politiques espa-
gnols) ne nous ont jamais compris, ne nous comprennent
pas, et je pense hélas qu’ils ne nous comprendront jamais.
Ce sont des myopes qui ne saisissent les choses qu'en les
touchant. C’est pour cela que les Basques doivent s’impo-
ser ; la seule fagon de nous faire entendre, c’est de mettre
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Madrid devant le fait accompli. » Mikel, 36 ans, enseignant
4 Saint-Sébastien, lui aussi anti-franquiste et « démocrate
comme il respire », sympathisant du P.N.V. mais ayant voté
Herri Batasuna aux derniéres élections, est loin d’étre isolé.
Ses apres remarques traduisent bien plutét I’opinion d’un
large secteur de la population basque.

Entre ces deux témoignages : I'espace d’une incompré-
hension dans laquelle semblent se perdre toutes les tenta-
tives pour rationaliser la vie politique en Pays Basque. Ayant
vécu plusieurs mois & Madrid et & Bilbao, j'ai souvent été
pris de vertige devant I'ampleur de cette incompréhension.
Celle-ci était d’autant plus déroutante qu’arguments péremp-
toires et jugements hatifs sur le « probleme basque » ne
provenaient pas d’idiots butés mais de personnes considé-
rées comme ouvertes et tolérantes, et dont l’engagement
démocratique ne pouvait étre mis en doute. Que de fois
n'ai-je pas assisté, pantois et médusé, a4 la brusque ferme-
ture d'une conversation entre amis basques et madrile-
nes ? Il arrivait toujours un moment ou1, abordant la « ques-
tion basque », je sentais que le sens des mots glissait subi-
tement sur la surface lisse d'une réalité absente dont les
repeéres devenaient différents pour chacun. Le pire advenait
souvent lorsque, pensant mettre tout le monde d’accord, je
proposais la défense de la démocratie (qui ne saurait ad-
mettre plusieurs définitions) comme lieu de consensus :
I'effet inverse était presque toujours obtenu... Les thémes de
la torture et de la violence étaient tabous. Je garde en
mémoire la condamnation sans appel et le couperet du
qualificatif de « terroriste » qui tomba immédiatement sur
un ami basque qui, alors qu’il venait d’expliquer pendant
un quart d’heure qu’il était contre la violence, le terrorisme
et les bombes, déclara qu’il ouvrirait sa porte sans 'ombre
d’une hésitation & un membre d’E.T.A. si ce dernier, pour-
suivi par la police, lui demandait de l'aide... Et la raison
se mordait régulierement la queue dés qu’elle essayait de
cerner cette réalité, pourtant quotidienne en Pays Basque.
D’oli certainement la dangereuse tendance, hélas trop sou-
vent observable dans l'opinion publique espagnole, & assi-
miler certains comportements et réactions des Basques a
de la folie, de l'irresponsabilité ou de la névrose collective.
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Une recherche sur l'intégration des immigrés en Pays
Basque m’a permis de rompre ce cercle vicieux et de problé-
matiser cette incompréhension (1). Les statistiques font ap-
paraitre que, moins de dix ans aprés leur installation en
Pays Basque, plus d’un tiers des immigreés arrivés aprés 1965
avaient opté pour le nationalisme basque, souvent dans sa
version la plus radicale (pro-E.T.A.). Cherchant a com-
prendre ce phénomene, j’'ai procédé a une série d’entretiens
individuels avec ces « nouveaux nationalistes ». Rapi-
dement, quelque chose & quoi je n’avais de prime abord pas
pensé attira mon attention : la plupart de ces immigrés
s'étaient pour la premigre fois sentis basques, avaient, en
d’autres termes, fait I’expérience de leur « basquitude », non
pas en Pays Basque mais lorsqu’ils étaient retournés pour
quelques jours dans leur région d’origine. Au fil des ans ponc-
tués par ces retours, ils avaient senti se créer une distance
entre eux et ceux qui, parents ou amis, étaient restés « au
pays ». Leur identification au Pays Basque, d’abord latente,
s’était presque toujours révélée a la suite d’altercations a
propos du probléme basque.

Tous m’expliquérent comment, & un moment donné, ils
avaient ressenti la désagréable impression que, décidément,
« ceux du pays ne comprenaient rien & l'affaire ». Sensation
d’exaspération le plus souvent pénible car elle les séparait
un peu plus de ceux qu'ils aimaient au moment olu, préci-
sément, ils voulaient en étre le plus proche (vacances et re-
trouvailles longtemps attendues).

Pourtant, les uns comme les autres parlaient bien le
méme langage, employaient les mémes mots, avaient grandi
ensemble, étaient affectivement trés liés. Alors pourquoi
cette incompréhension ? Ici les réponses n’étaient jamais
directes, encore moins construites, mais dérivaient plutdt au
gré de micro-exemples de vécus, d’expériences individuel-
les, élément d’un décor, le décor de leur vie en Pays Basque :
comme si ce qui importait était moins les arguments en
eux-mémes que ce qui, dans leur quotidien, les rendait cro-
yables et « vrais ». Or c’est précisément l'altérité de ce
background que les confrontations avec des amis « restés
au Pays » leur révélaient. Leur greffe et leur participation a
la définition de ce « méme » identitaire dans lequel se recon-
naissent les Basques leur apparaissaient soudainement évi-
dentes, 13, & 200 ou 600 kilometres du Pays Basque ! Et c’est

— 93 —



cette référence, presque toujours inconsciente et spontanée,
qui, au-delda des mots, fondait en définitive le sens de ce
qu’ils disaient. En somme, j'étais en train d’observer l'iso-
lement quasi-chimique des différentes composantes d'un
échange social suivant les niveaux d’analyse qui constituent
le B-A-BA de la théorie de la communication.

Celle-ci nous apprend en effet que la communication
humaine ne saurait étre réduite a la transmission de mes-
sages codés suivant la séquence émetteur-signal-récepteur
dans laquelle le seul probléme résiderait dans le repérage
et I’élimination de « bruits » ou distorsions (2). Un message
n’a de sens que restitué dans un ensemble de référence, « un
métamessage », dont la fonction est de « réduire I’indéter-
mination du contenu propositionnel du message en spéci-
flant la relation interpersonnelle dans laquelles les interlo-
cuteurs s’engagent, c’est-a-dire en actualisant un jeu de réles
socialement institué » (3). Par exemple, un message aussi
simple que « ¢a va » n'aura de signification réelle aux yeux
de votre interlocuteur que restitué dans un contexte (le
passé de vos relations, le lieu, les personnes qui vous entou-
rent ou pas, etc.) et accompagné d’un ensemble de micro-
détails d'ordre extra-linguistique (ton de la voix, regard, ges-
tuelle, etc.) dont le décodage aura autant d’importance que
celui du message lui-méme. Que penser du « ¢a va » interro-
gatif d'un supérieur hiérarchique qui d’habitude vous salue
autrement, du « ¢a va » d’'un ami gravement malade, ou du
« ¢a va » d’'un inconnu qui vous aborde dans la rue si l'on
s’en tient au seul message ?

Toute communication comporte une « dimension ca-
chée » (4) faite d'un ensemble de conventions liées par un
savoir diffus auquel les interlocuteurs se référent implicite-
ment pour sonder la justesse et la vérité des messages et
attitudes qu’ils échangent. Ces repeéres et codes ne sont ni
universels, ni donnés une fois pour toutes, mais toujours
localement définis et produits d’une activité instituante in-
cessante. Sorte de seconde peau sociale par laquelle trans-
pire notre appartenance a4 une forme originale de vie cul-
turelle, ce savoir n’est pas transmis par une éducation spé-
cifique, mais fruit de I'expérience pratique quotidienne.

Dans le cas basque, les témoignages des immigrés nou-
vellement nationalistes ont une grande valeur heuristique au
moment de cerner la nature intrinséquement socio-historique
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et & la fois impensée et non objectivée de ce background,
moment herméneutique de toute communication. Ils nous
révelent en effet que 'altérité basque, celle qui fait probléme
et sur laquelle butent par exemple les conversations entre dé-
mocrates basques et madrilénes, ne réside pas la ol le dis-
cours commun est le plus enclin & la situer : soudée autour
d’une langue et d’'une culture traditionnelles, en continuité
avec un passé historique et marquée par un soi-disant ata-
visme ethnique. Les immigrés ne possédent aucun de ces
traits différenciateurs, et ce n’est évidemment pas & eux
qu'ils se réferent au moment d’affirmer leur nouvelle iden-
tité. La dimension strictement ethnique de l'identité basque
pése peu a coté de I'expérience quotidienne exceptionnelle,
identitairement fondatrice qui, durant les 30, 20 et 10 der-
niéres années, a lié I'ensemble des habitants basques en une
méme communauté de destin.

L’hypothése ici défendue est que la pratique de l’espace
en Pays Basque sud durant ces trente derniéres années a été
suffisamment originale et prégnante pour participer a la
fondation d'une identité nouvelle, « background » non ethni-
que fruit d'un vécu socio-historique commun. Cette hypo-
these écarte d’emblée l’expérience existentielle de l’espace
par laquelle chacun vit sa relation au monde. Ou plut6t, les
émotions, sentiments et actions nés de cette expérience, ne
seront ici retenus qu'en ce qu'ils renvoient, au-dela de leur
caractére intime, & quelque chose de commun dépassant la
personnalité de ceux qui les vivent. L'endroit : cette pierre,
cette rue, ce batiment ; I'étendue : cet horizon, ces sillons
qui fuient, ces couleurs qui se fondent ; I'imaginaire méme :
ce pays, cette patrie, cette nation, cessent alors d’étre incom-
préhensibles pour le sociologue et incompris dans une tra-
duction poétique individuelle pour socialement et histori-
quement signifier. L’espace comme langage muet, ’espace
comme dimension cachée d'une communication matrice de
sens et d’identité : tel est le fil conducteur de ces quelques
pages, invitation & une sémiologie du territoire basque.

2. — EUSKADI, TERRITOIRE STIGMATISE

Durant toute la période franquiste, les provinces bas-
ques furent l'objet d’une répression nettement discrimina-
toire en regard des autres régions de 'Etat espagnol. Taxé
de « traitre & la patrie », assimilé au « cancer du corps de



la nation », le Pays Basque fut des la fin de la guerre civile
appréhendé comme un territoire « autre », « spécial », « dis-
tinct ».

La répression n'y sévit pas « seulement », comme a4 Ma-
drid, Valence ou Séville, contre les opposants au régime,
les « rouges » et les partis clandestins : elle frappe aveu-
glément, destinée qu’elle est & chitier une population prise
uniformément (5). Les résultats des élections d’avant-guerre
avaient en effet rappelé avec éclat que les « rouges » et les
« séparatistes » représentaient I'immense majorité des Bas-
ques. L’heure de la victoire sonnée, les franquistes ne man-
quent pas de faire payer cher aux Basques leurs idées et
leur résistance acharnée.

Il faut certes nuancer cette affirmation sous peine de
Iinvalider. Toutes les zones géographiques du territoire
basque (si I'on prend comme base les provinces de Biscaye,
Guipuzcoa, Alava et Navarre) ne sont pas uniformément
touchées. Par exemple, si les franquistes constatent que « la
Biscaye est de nouveau un simple morceau de I’Espagne par
pure et simple conquéte militaire » (6), on ne peut en dire
autant de la Navarre qui s’est majoritairement rangée dans
le camp franquiste dés le soulévement du 18 juillet 1936.
Méme si elle est terrible, la répression est ici différente de
celle qui touche la Biscaye et le Guipuzcoa : elle ne s’applique
pas a un territoire globalement désigné comme rebelle et ré-
calcitrant, mais & la seule partie de la population « devant
étre mise au pas ». Ce qui suit concerne donc essentiellement
la Biscaye et le Guipuzcoa, méme si, durant les années 70, les
phénomeénes décrits s’étendront peu & peu a ’ensemble des
quatre provinces basques.

L’'impact socio-historique de cette répression s’avére
paradoxal : destinée & gommer de la surface visible du social
les symboles ou toute manifestation pouvant rappeler de
quelque fagon que ce soit le fait différentiel basque, elle va
permettre I'’émanation d’une identité collective nouvelle en
Pays Basque, anti-répressive, nettement transgressive au pou-
voir et qui choisira précisément les symboles basques pour
se nommer et agir (7). En marquant aussi douloureusement
le Pays Basque (8), cette répression ne pouvait pas étre sé-
lective. Une fois le territoire d’exception désigné, toute per-
sonne s’y déplacant devient potentiellement suspecte, sépa-
ratiste, terroriste et par voie de conséquence automatique-
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ment 'objet d'une « prophylaxie » ou d'un « traitement ré-
pressif adéquat ». Peu importe alors d’étre ethniquement
basque ou pas, de se sentir nationaliste ou pas. Il suffit de
se trouver la, 14 dans une rue bloquée par la police, 1a dans
un quartier bouclé, 12 dans un bar subitement investi, pour
étre détenu ou battu. La seule donnée qui intervient & cet
instant est strictement d’ordre spatial : habiter le territoire
basque. Par exemple, durant le dernier état d’exception du
franquisme (avril-mai 1975), le centre de Bilbao : « les rues
de Soméra, Licendiado Poza, Rodriguez Arias, les places Jado
et d’Espagne, les alentours de la Mairie, la place Zabalburu,
Iturribide, etc., furent investies, les maisons et appartements
perquisitionnés, les bars vidés. Au cours de ces opérations, les
gens étaient obligés de sortir les mains en 1'air, puis de s’ali-
gner contre les murs (...). Toutes les personnes qui n’avaient
pas sur elles leur carte d’identité étaient conduites dans le
véhicule de la police aux arénes » (9). Une amie sociologue
de Madrid m’a raconté " l'accueil ” qu’elle regut lors-
qu’elle se rendit en 1975 en Pays Basque : « on m’avait dit
qu’ici la répression était terrible. Mais jamais je n’avais ima-
giné ce que depuis j'ai vu et entendu (...). D’entrée, j'ai été
mise dans le bain, et la facon dont ca s’est passé a fait de
moi une révoltée contre cette barbarie (...) : une semaine
seulement aprés mon arrivée ici (Saint-Sébastien), j'ai été
matraquée par la police dans la rue. Je n’avais absolument
rien fait ! je revenais de chez un ami. Ils matraquaient
indistinctement tout le monde sur leur passage : jeunes,
vieux, hommes ou femmes. A quelques-uns nous nous som-
mes alors réfugiés dans un magasin. Ils se sont mis a la
sortie et nous ont obligés a4 passer dans le couloir qu'ils
avaient formé et donc & prendre des coups. A Madrid,
je n’avais jamais vu ¢a. La police chargeait aussi, mais les
étudiants, les manifestants, pas les passants ! ». Dans les
rues, les lieux publics, les centres de travail et d’apprentis-
sage, et jusque sur le corps des torturés, la police et le
pouvoir franquiste inscrivaient cette vérité qui allait de-
venir historique : tu souffres parce que tu habites ici, parce
que tu es basque.

3. — TERRITOIRE ET COMMUNICATION

La répression franquiste en Pays Basque est de-
meurée fruste. Elle n’est jamais parvenue & casser les soli-
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darités, a isoler les individus, les atomiser pour mieux les
controler. Sa vision globalement négative de ce territoire
I’en a empéchée, tout comme la nature de sa police. En effet,
le pourcentage de Basques dans la guardia civil et dans la
police est infime alors que le taux de remplacement des com-
pagnies postées en Pays Basque, surtout durant les dernie-
res années du franquisme, est trés élevé. Ce phénomeéne se
traduit la plupart du temps par une méconnaissance de la
part des forces de l'ordre de la subtile géographie sociale
des quartiers, rues, bars, etc. Pour la police, les appartenan-
ces sociales, culturelles et méme politiques, liées a4 la pra-
tique de certains lieux et au partage d’'une méme symboli-
que de l'espace, demeurent indéchiffrables. Il est par exem-
ple symptomatique qu'une politique de contrdle de la popu-
lation basque par ilotage policier n’aie jamais été tentée :
les commissariats sont centraux et ressemblent & des forte-
resses. L'espace disciplinaire n’est pas ici fragmenté et ana-
lytique pour mieux connaitre et prévenir, mais monolithique
et coercitif pour désigner et punir. La vision du pouvoir dé-
rape et s’affole face aux pratiques quotidiennes de l'espace
qui ne cessent de tisser de vastes réseaux insaisissables par
ol transitent la vie et I'inédit.

Le paseo ou le poteo, véritables « institutions » en Pays
Basque, illustrent bien ce phénomeéne. C’est & l'occasion de
ces déambulations de rues en rues ou de bars en bars, que
les expériences intimes et individuelles de l’espace peuvent
devenir publiques car partagées. Jésus ARPAL (10) a magis-
tralement montré que la rue basque, méme dans les grandes
villes, n’est jamais, au cours du poteo, synonyme de foule
solitaire, juxtaposition d’individus anonymes se croisant sans
se reconnaitre. Les parcours, saluts, présentations, temps
passé dans tel bar plutét que tel autre, etc., constituent
autant de régulations et de repéres permettant de se situer
et de « respirer » son quartier, sa ville, de fagcon commu-
nautaire.

La répression ne fera qu’accentuer ce phénomeéne en le
surchargeant émotionnellement et en renforcant son carac-
tére collectif. Ainsi, les parcours pour éviter les forces de
l'ordre (changer de trottoir, ne pas passer face & un com-
missariat, etc.), bien qu’individuels sont vécus comme quel-
que chose de commun. La solidarité qui se crée immeédia-
tement entre les passants d'une rue brusquement bloquée



par la police ou parmi des automobilistes obligés de se plier &
un contrdle routier fonde aussi, jour aprés jour, une identité
nouvelle, collective : nous les victimes, face & eux, le pou-
voir. Souvent cette solidarité se donne directement & lire :
par exemple lorsqu’un consommateur, voyant entrer un poli-
cier en civil connu de lui crie 4 la cantonade « & la santé
de Paco ! » (diminutif de Francisco Franco) ; les conversa-
tions s’arrétent alors ou les présents sortent discrétement
les uns aprés les autres... Parfois, la symbolique est plus
fine, connue des seuls habitués du lieu : ainsi cet endroit ol
se servir ostensiblement de la main gauche prévient d'un
danger. Certains lieux semblent irradier une révolte liée a
un souvenir douloureux : face a4 cette maison, ici, la police
a tiré, un manifestant a été tué 'an passé. L’instant d'un
regard dans cette méme direction et deux inconnus se re-
connaissent comme appartenant & une méme histoire.

Les exemples pourraient étre multipliés : chaque fois
I’espace apparait comme médium d'une communication ma-
trice d’'un espace public imperméable au pouvoir.

4. — L’ESPACE D'UNE SUBVERSION

Cet espace ne nait pas spontanément et n’est pas la
conséquence directe de la répression, mais le fruit de mul-
tiples pratiques éclatées, singuliéres et clandestines. D’abord
furtives, secrétes et tues, elles vont peu & peu quitter leur
caractére privé pour se muer en principe d’affirmation col-
lective. Ainsi, le fait de parler ou de chanter en basque dans
des lieux publics passe-t-il par plusieurs phases. Dans les an-
nées d’aprés-guerre, c'était quelque chose d’impensable. Aus-
si la langue et les chansons basques sont devenues des
pratiques purement privées (au sein des familles, cercles
d’amis, tzokos, pefias, etc.). C’est durant cette période qu’el-
les ont acquis leur dimension transgressive. Puis, les jeunes
générations, n’ayant connu que cette dimension, vont
les employer comme symboles-défi contre le pouvoir
franquiste. Pour ces jeunes, parler et chanter en basque est
avant tout synonyme de transgression. Il s’agit de marquer
et d’exprimer une irréductibilité rebelle & un pouvoir néga-
teur d’identité, d’originalité et de libre choix. Il s’agit de
montrer son appartenance a4 un terrain de convivialité cha-
que jour vécu comme plus perdu par le pouvoir. L’efficience

— 99 —



de cette langue est avant tout symbolique : elle borne un
espace de résistance et de subversion.

On pourrait repérer et suivre ce méme processus pour la
quasi-totalité des symboles basques. La consolidation du
nouvel espace public basque correspond a l’extension de ce
mode de perception et d’action a l’ensemble de la popula-
tion basque suivant la formulation de : « Nous la vie, nous
les rebelles, nous les Basques » face & « eux la mort, eux
la répression, eux la terreur », de telle fagcon que le nom
d’Euskadi s’est chaque jour davantage transformé en ré-
ceptable des notions de résistance, de liberté et de démo
cratie. Cela ne veut pas dire que tous ceux qui aspiraient &
la liberté et la démocratie en Pays Basque ont alors ex-
primé ce désir par la pratique de symboles basques, mais
qu'a un moment donné (fin du franquisme), I'immense ma-
jorité des Basques, d’'une maniére ou d'une autre, a mani-
festement ressenti une corrélation entre les deux. Et
c’est sans conteste au fur et & mesure que cette cor-
rélation est devenue plus forte qu'une nouvelle identité bas-
que est clairement apparue. Une identité sur laquelle n’im-
porte quel habitant basque, quelle que f{it son origine so-
ciale ou ethnique, pouvait se « brancher » et du méme coup
faire sienne, sans autre détermination que sa volonté et sa
subjectivité.

La logique spaciale & l'ceuvre dans ce processus est une
logique projective. Les solidarités sont d’abord singuligres
et dispersées, liées & un quotidien de proximité et d’inter-
connaissance, au partage de mémes lieux balisés par une
mémoire collective, des conventions et des obligations sym-
boliques locales. Puis, face & une domination étatique bru-
tale, vécue comme profondément injuste, radicalement ex-
térieure, et qui désigne l’ensemble des habitants du terri-
toire basque dans leur similitude, de nouveaux réseaux de
solidarité, beaucoup plus vastes et dépassant les limites du
local, apparaissent. Ces réseaux, par ou transitent vie, es-
poir et transgression, vont peu & peu tisser la trame d'un
nouvel espace public basque dont I'étendue territoriale re-
couvre peu ou prou l'espace que la répression franquiste
désignait de fagon si cruelle dans son altérité depuis la fin
de la guerre civile espagnole.
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5. — DE LA TRANSGRESSION A LA NATION

L’adoption collective des symboles basques pour borner
ce nouvel espace équivaut & lui donner un nom propre :
Euskadi, et un statut historique : celui d’'une nation en de-
venir. La logique projective qui vient d’étre évoquée se ren-
force alors au point d’atteindre son paroxysme : la nation
se transforme en lieu de focalisation vers lequel convergent
une multitude d’aspirations et de projets sociaux privés par
la répression de tout champ d’expression autonome. Eus-
kadi libre devient synonyme d’un territoire perdu par le
pouvoir, ol ’exploitation prendra fin, les projets forme et
les utopies racine.

Point d’arrivée, lieu de communion symbolique, récep-
tacle de désirs et d’utopies, la nation basque demeure ce-
pendant un lieu désincarné, sans unité empirique directe-
ment observable. Les Etats-nation ont créé et nommeé, homo-
généisent et contrdlent leur territoire grace a leur adminis-
tration. Ici, rien de tel. Le seul lien est d’ordre volontaire
et transgressif. Toutefois, le discours de soi et du méme
contre l'autre, les pratiques du dedans contre le dehors, et
la fiction de l'un, n’en sont pas moins forts. L’imbrication
de ces deux logiques est par exemple bien repérable dans
la « Marche de la Liberté ».

Inspirée par la « Marche du sel » dirigée par Gandhi en
Inde et la « Marche sur Washington » de Martin Luther
King, la « Marche de la liberté » est certainement la plus
vaste mobilisation qu’ait jamais connue le Pays Basque.
Pendant un mois et demi (10 juillet - 28 aofit 1977), des di-
zaines de milliers de personnes ont parcouru l’ensemble des
sept provinces basques en quatre colonnes distinctes afin
d’exiger la libération de tous les prisonniers politiques bas-
ques et aussi celle, précisément, du territoire basque lui-
méme. La quasi-totalité des villes et villages basques ont
été traversés par les colonnes qui ne s’arrétaient que pour
dormir. Chaque lieu, chaque zone traversés apportaient leurs
propres revendications et mots d’'ordre (logique ascendan-
te). Les marcheurs changeaient constamment mais s’identi-
fiaient tous & un méme projet global par un acte fusionnel
immédiat a travers lequel la nation se donnait & voir et
créait ainsi sa propre réalité et ses repéres identitaires (lo-
gique d’inscription de l'unique sur le multiple). Les noms
des villes et villages étaient rebasquisés et ceux des rues
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changés en mémoire des militants d’E.T.A. tués durant le
franquisme. La frontiére basco-espagnole fut ignorée; seu-
les comptaient les délimitations basco-espagnole et basco-
francaise, et ’'hnomogénéisation du territoire basque. Au fur
et & mesure que les colonnes avangaient, leur parcours était
reproduit sur des cartes, faisant ainsi peu & peu apparaitre
I’ensemble du territoire dans son existence différencé et im-
médiatement perceptible (11).

6. — A LA FRONTIERE

L’espace est une langue que seuls ceux qui le pratiquent
connaissent. Il en va donc des espaces comme des langues :
uniques et singuliers, ils n'ont d’efficience sociale que col-
lectivement partagés. Dans le cas basque, cette « langue spa-
ciale », cette dimension cachée, est particuliérement diffi-
cile & cerner car elle produit & son tour un discours qui
semble se suffire & lui-méme : le projet national. C’est & lui
que s’arrétent dans la plupart des cas les observateurs de
la « question basque ». Sans doute parce qu’il s’agit 1a d’une
logique devenue universelle directement traduisible en ter-
me de stratégie politique. Ils devraient pourtant d’abord se
poser la question de savoir pourquoi ce désir d’indépen-
dance est apparu et quels sont les mécanismes socio-cultu-
rels et historiques singuliers qui ont rendu sa production
possible. Le phénomeéne de la violence politique (E.T.A.) est
a cet égard particulierement significatif : au lieu de cher-
cher & comprendre les raisons de son existence, on la com-
pare &4 d’autres expériences qui se sont développées dans des
conditions totalement différentes, ou bien on la traite comme
un fait dénué de toute signification autre que névrotique.

L’histoire affectionne les paradoxes. Au début du sigcle,
les nationalismse basques s’'insurgeaient contre I’arrivée mas-
sive d'immigrés attirés par l'industrialisation et les accu-
saient de tous les maux. Aujourd’hui, les 30 % d’immigrés
qui résident en Pays Basque et qui y ont vécu la réalité so-
ciale des derniéres années du franquisme représentent sans
doute une chance pour ce pays et le nationalisme basque
lui-méme. A la frontiere de deux cultures, de deux vécus
distincts, ils peuvent tenir le réle de « go-betweens » et per-
mettre, grice & leur distance et & leurs témoignages, que
chacun se rende enfin compte que des vécus collectifs diffé-
rents produisant des facons d’étre, de sentir et d’agir diffé-
rentes et qu'il ne sert a4 rien de le nier.
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NOTES

(1) Pour plus de précisions, cf. le chapitre V de la seconde
partie de ma thése ¢« Question nationale et mouvements soclaux
en Pays Basque Sud », Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 1983. Les immigrés nés dans d’autres réglons
de I'Etat espagnol représentent actuellement prés d'un tiers
de la population basque (trés exactement 32,98 % de la popula-
tion des trois provinces autonomes, 29,81 % si 'on y ajoute la
Navarre). La plupart des arrivées ont eu lieu aprés 1950 et ont
accompagné le second boom industriel que les provinces basques
expérimentérent a partir de cette date. Si 'on comptabilise les
descendants de la premiére vague d'immigration (fin du XIX*),
on s'apercoit que moins de la moitié de la population basque
actuelle descend de celle qui peuplait le Pays Basque avant son
industrialisation (1880) : ce qui n'est pas mal pour un pays
encore trop souvent défini par son ethnisme.

(2) C'est toutefois la fiction qui a animé, jusque tard, nom-
bre de chercheurs, principalement aux Etats-Unis : cf. en par-
ticulier ’historique ¢« The mathematical theory of communica-
tion » de Claude SHANNON et Warren WEAVER (University
of Illinois Press, 1949).

(3) Louis QUERE . « Des miroirs équivoques » (Paris, 1982,
Ed. Aubier), p. 30.

(4) Edward T. HALL.

(5) Pour plus de précisions sur ce théme, cf. le chapitre
« La fabrication des rebelles » de ma thése, op. cit., ainsi que
les remarques d’Alfonso PEREZ AGOTE in « La reproducitn
del nacignaiismo. El caso vasco ». (Madrid 1984, Siglo XXI),
pp. 78-80.

(6) Extrait du discours du 8 juin 1937 de J.M. AREILZA,
nouveau maire de Bilbao désigné par Franco.

(7) Je développe ce théme dans l’article « Le nouveau na-
tionalisme basque » in « Processus sociaux, idéologies et prati-
ques culturelles dans la société basque », Université de Pau, 1985.

(8) Ainsi, sur les 11 états d’exception décrétés au cours de
toute la durée du régime franquiste, tous sauf un ont touché
le Pays Basgue, et cing ont exclusivement concerné la Biscaye
et le Guipuzcoa.

(9) Témoignage recueilli par l'équipe rédactionnelle de
« Noticias del Pais Vasco » in « Euskadi el Gltimo estado de
excepcion de Franco » (Paris, 1975, Ed. Ruedo ibérico), p. 35.
Durant cet état d’exception, les prisons et commissariats étaient
tellement pleins que les arénes de Bilbao furent aménagées en
centre spécial de détention. Plus de 400 personnes y furent en-
fermeées.

(10) « Solidaridades elementales y organizaciones colectivas
en el Pais Vasco », in « Processus sociaux, idéologies et pratiques
culturelles dans la société basque », op. cit.

(11) Pour plus de précisions sur cette marche, cf. le livre de
témoignages recueillis par Jokin APALATEGUI : « Askatasuna-
ren ibilaldia », San Sebastian, 1978. Ed. Elkar.
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