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Écrire les Amériques au féminin : un
regard transnational
Anne Reynes-Delobel et Dante Barrientos Tecún

Nous adressons en premier lieu notre vive reconnaissance à chacun des contributeurs de cet

ouvrage collectif. Nous souhaitons aussi remercier les collègues dont les noms suivent pour leur

relecture attentive des articles et leurs précieuses suggestions : Françoise Buisson (Université de

Pau), Juliette Bourdin (Université de Paris 8), José Garcia-Romeu (Université de Toulon), Maud

Gaultier (Aix-Marseille Université), Gérard Gomez (Aix-Marseille Université), Sandra Gondouin

(Université de Rouen), Diego Jarak (Université de La Rochelle), Elizabeth Lamothe (Université du

Maine), Pierre Lopez (Aix-Marseille Université), Christine Lorre-Johnston (Université de Paris 3),

Bénédicte Meillon (Université de Perpignan), Tabitha A. Morgan (CC Philadelphia), Nelly

Rajaonarivelo (Aix-Marseille Université), Lori Saint-Martin (UQAM), Benoît Santini (Université du

Littoral Côte d’Opale) et James Trombley (Université de La Rochelle). Enfin, nous exprimons notre

reconnaissance à Charles Zaremba, directeur du service commun des presses d’Aix-

Marseille Université et à son équipe.

1 Les études réunies ici1 proposent d’examiner de quelle manière les  femmes écrivains

« dans les Amériques » confrontent leur écriture à la représentation d’une « expérience

américaine » pour en exposer les anxiétés, les failles ou les parasitages idéologiques et

fantasmatiques en recourant à une subjectivité féminine travaillée par l’altérité. Ouverte

à l’hétérogène et encline au déplacement et à la traversée, leur parole singulière rappelle

que l’Amérique est avant tout une « invention » (O’Gorman 1961), ce qui en fait le terreau

fertile de l’imaginaire, susceptible de donner naissance aux formes les plus déliées de la

création artistique ou littéraire comme aux codifications les plus autoritaires du discours

officiel et institutionnel. Loin de chercher à évacuer ou à lisser cette dualité, les textes

analysés dans ce recueil se l’approprient pour faire jouer les oppositions et les ambiguïtés

dans  le  but  de  révéler  les  récupérations  symboliques,  de  faire  resurgir  les  éléments

expulsés des constructions historiques et mémorielles, et d’indiquer les potentialités ou

les limites de la capacité d’agir (agency) du sujet. D’où l’attention portée par les auteurs de

ces  articles  à  l’analyse  textuelle  proprement  dite,  au  grain  de  la  voix  du  sujet  de

l’énonciation, à diverses figures de style (réticence, hypallage, métaphore, allégorie), au
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brouillage  générique,  à  l’organisation  rhizomatique  du  texte  ou  à  sa  texture

palimpsestique, à l’acte ou au refus de nommer, ou encore au jeu poétique du vide et du

blanc et à l’inscription sur le territoire virtuel de la Toile. Au fil des pages se dévoile toute

la  richesse  d’inventivité  de  ces  écritures  d’une  « américanité »  plurielle,  inquiète  et

résolument mobile dont nous allons tâcher de souligner quelques-unes des grandes lignes

de force. 

2 Revenons tout d’abord un instant sur la formulation employée pour introduire notre

sujet. En effet, faire signe vers le domaine de la littérature des femmes n’est pas un geste

neutre et appelle quelques précisions sur les présupposés critiques qui orientent notre

réflexion. Les analyses recueillies dans ce volume, pour la plupart inspirées de la pensée

poststructuraliste,  considèrent la littérature féminine avant tout comme une pratique

dans  un lieu  d’écriture  se  situant  à  la  fois  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  de  systèmes

socioéconomiques,  politiques,  culturels,  philosophiques,  linguistiques  et  littéraires

largement  constitués  par  les  hommes.  Elles  ne  postulent  donc  pas  l’existence  d’une

écriture substantiellement féminine.  Elles ne s’intéressent pas non plus à des thèmes

« féminins »  tels  la  domesticité  ou  le  monde  intérieur,  avec  ses  sentiments  et  ses

émotions, sinon pour les intégrer à une analyse de l’espace relationnel essentielle à la

pensée du fonctionnement politique moderne. Rappelons à ce propos que le changement

d’approche de la dichotomie sphère publique / sphère privée dans les littératures nord-

et  latino-américaines  remonte  aux  débuts  des  années 1980.  Observable  chez  des

écrivaines comme Marilynne Robinson (Housekeeping, 1980) et Sandra Cisneros (The House

on Mango  Street,  1984),  il  a  conduit  au recyclage et  au réagencement  des  tropes,  des

pratiques  et  des  espaces  de  la  domesticité,  ainsi  qu’à  l’émergence  d’environnements

« alternatifs » instables et hétérogènes permettant de mieux prendre en compte l’altérité2

.  De manière plus générale,  il  est également utile de remarquer qu’un grand nombre

d’écrivaines  américaines  contemporaines  prennent  pour  sujet  des  questions

traditionnellement réservées au roman historique classique, comme l’histoire culturelle

ou  l’identité  religieuse,  pour  les  replacer  dans  un  contexte  transnational.  Tel  est  le

constat  que dressait  en 2002 l’universitaire de Cambridge et  critique littéraire Gillian

Beer : « Les femmes ne se limitent plus dans le choix de leurs sujets : désormais, elles

n’hésitent pas à écrire sur la guerre, la famille, la communauté, les mutations sociales, le

terrorisme et l’histoire. / Women have freed themselves to write more forcefully about much

larger networks – wars,  families,  communities,  national  change,  terrorism and history » (citée

dans  Showalter  2002).  Cet  engagement,  qui  témoigne  plus  que  jamais  de  la  volonté

d’apporter une réflexion renouvelée sur le monde, s’appuie sur la notion de genre pensée

comme une construction historique, sociale et mentale, et donc un outil d’analyse efficace

des rapports de pouvoir. Selon cette approche, le refus d’une conception hiérarchique et

trompeuse fondée sur les catégories du « masculin » et du « féminin » est le préalable

indispensable à la transformation discursive et sociale des identités, des relations sociales

et des relations avec le monde naturel. Le ferment anti-essentialiste de cette démarche

pose inévitablement la question du lieu où la littérature croise la question politique. De

fait,  si  de  nombreuses  écrivaines  affirment  que  leurs  constructions  fictionnelles

participent  d’un  geste  politique3,  des  voix  se  sont  élevées  pour  mettre  en  question

l’efficacité d’une démarche qui, de par son hostilité à l’unité, se rend potentiellement

inapte  à  proposer  des  moyens  concrets  d’améliorer  la  société  et  de  fonder  des

mouvements collectifs facteurs de changement social4.  S’agit-il  là d’un véritable point

d’achoppement ou faut-il voir dans ce constat d’une rupture avec la logique des situations
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significatives la façon dont la fiction littéraire opère des significations et se donne la

possibilité de travailler la politique et d’en redessiner les contours ? Cette question se

trouve en filigrane au cœur des préoccupations de la plupart des analyses reprises dans

cet ouvrage. 

3 Une deuxième remarque concerne le choix d’une perspective hémisphérique. Porter le

regard sur le continent américain dans son ensemble ne relève en aucun cas de la volonté

de  circonscrire  l’Amérique  ou  l’américanité  à  un  texte  touchant  à  une  essence

présupposée de l’identité littéraire américaine, mais, au contraire, de prendre en compte

des expériences locales, régionales ou nationales permettant tout aussi bien de repérer

des  phénomènes  divergents  que  des  processus  comparables,  des  connexions,  des

circulations ou des interactions. C’est dans ce sens que nous avons préféré la formulation

« dans les Amériques », qui suggère une délimitation sans déterminisme, à la tournure

génitive  « des  Amériques ».  Il  s’agit  donc  d’envisager  les  pratiques  littéraires  de

l’américanité dans leur pluralité sans perdre de vue les réalités économiques, culturelles

et géopolitiques divergentes des États-nations américains, ainsi que le poids des héritages

sur les littératures nationales.  Ou, pour reprendre les propos des auteurs d’un récent

recueil d’essais critiques sur les relations culturelles et littéraires entre les États-Unis et

l’Amérique latine,  de  « ne  pas  abandonner  le  concept  de  nation  mais  d’adopter  de

nouvelles perspectives permettant d’envisager la nation au-delà de ses autofabulations

exceptionnalistes.  /  Not  to  abandon  the  concept  of  the  nation,  but  rather  to  adopt  new

perspectives that allow us to view the nation beyond the terms of its own exceptionnalist self-

imaginings » (Levander and Levine 2008 : 7). Il serait toutefois réducteur de limiter cette

« déterritorialisation » des imaginaires nationaux à l’échelle hémisphérique. Comme les

travaux récents des historiens de la littérature nous y invitent, nous souhaiterions les

replacer dans l’écheveau des réseaux atlantiques et transpacifiques qui forment l’espace

« global » dans lequel  ils  se sont développés au fil  des siècles.  Reconsidérer l’histoire

littéraire nationale au prisme des dynamiques spatiales permet en effet de mettre au jour

« des processus analogiques de convergence et  de divergence plus complexes.  /  More

complex, analogical processes of convergence and divergence » (Giles 2011 : 23). La littérature

féminine dont ce livre se fait  l’écho témoigne d’un désir  duel  d’ancrer l’écriture des

Amériques  dans  un  cadre  de  référence spécifique  tout  en  déjouant  l’assignation

identitaire à l’origine géographique. À travers le travail de la fiction, elle reprend les

données de la réalité sensible pour en modifier les cadres, les repères et les échelles, et

ainsi  créer  un espace où se  nouent  de  nouveaux rapports  et  émergent  de  nouveaux

affects.  Dans l’écart produit par ce déplacement se dessinent d’autres géographies de

l’expérience américaine.

4 L’un des sites privilégiés d’un investissement imaginaire visant à souligner la contingence

des  récits  nationaux,  voire  leur  réversibilité,  est  la  frontière.  Cela  n’a  rien  pour

surprendre si  l’on considère l’importance de la  « Frontière »  dans la  construction du

paysage culturel et symbolique nord-américain et latino-américain depuis l’orée du XIXe

 siècle. Rappelons pour exemple l’ambitieux exemple de révisionnisme inversé proposé

par Leslie Marmon Silko dans son roman, Almanach of the Dead  (1991) : en modifiant la

temporalité  historique et  la  réalité  cartographique de la  région frontalière Mexique–

États-Unis, Silko réécrit l’histoire de la région sous l’angle de la porosité transfrontalière

et  des  hybridations  raciales  (espagnoles,  indigènes  et  africaines).  Aux  échanges

standardisés  du  capitalisme  américano-européen,  elle  substitue  une  culture

amérindienne fondée sur la transmission orale et dialogique (relayée par une écriture
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faisant la part belle à la narrativité, aux sonorités et au rythme, et invitant à l’écoute à

travers l’introduction d’espaces blancs). Ainsi surgissent des héritages « oubliés » par le

discours  doxologique  fondateur.  De  manière  cruciale,  la  démarche  adoptée  par  Silko

rappelle que l’expansion territoriale des États-Unis à l’ouest du continent, au motif de

leur « destinée manifeste », a fait de la frontière non seulement ce « qu’on traverse »,

mais aussi ce « qui traverse » le sujet et le langage5, mettant au jour ce qui appartient à

l’altérité et à l’hétérogène. Dans cette mesure, elle peut se faire, dans l’écriture littéraire,

le lieu métaphorique d’une parole poétique permettant d’évoquer avec le plus de justesse

l’expérience de sujets dont l’identité est loin d’être univoque, telle la figure légendaire de

la Malinche revisitée par Carmen Tafolla ou celle de la new mestiza contemporaine décrite

par Gloria Anzaldúa :

Because I, a mestiza,

continually walk out of one culture

and into another,

because I am in all cultures at the same time,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan

Simultáneamente. (Anzaldúa 1987 : 77)

5 Chez  ces  deux  poétesses,  le  métissage  est  une  dynamique  qui  projette  le  sujet  de

l’énonciation  au-delà  de  l’opposition  binaire  (ici/là,  même/différent,  dedans/dehors),

mais sans chercher pour autant à résoudre les contradictions ni les ambivalences.  Le

brouillage des langues (l’anglais et l’espagnol) génère une subjectivité labile, ouverte aux

changements et aux mutations. Ici aussi, l’américanité se construit comme une forme de

résistance aux interprétations  élitistes  (patriarcales)  et  aux rapports  de  force  qui  en

découlent. Elle ne se veut pas tant expérience de l’« hybridité » (qui est, potentiellement,

une autre forme d’essentialisme) qu’exploration de la langue dans son intimité et son

étrangeté, à la charnière entre soi et l’Autre. 

6 Chercher  à  approcher  l’altérité  par  le  biais  de  l’intimité  est,  de  fait,  un  autre  trait

commun chez les écrivaines envisagées dans ce livre. Sur ce point, il convient toutefois de

se  garder  des  poncifs.  Dans  un  entretien  récent,  la  romancière  et  universitaire

canadienne Lori Saint-Martin a ainsi pu s’agacer du fait que le terme le plus utilisé pour

parler de la littérature des femmes est l’adjectif « intime », connotant le domaine privé,

alors  que  le  « masculin »  continue  à  être  considéré,  y  compris  dans  les  milieux

universitaires, comme étant « universel et représentatif » (Saint-Martin 2016). Devant la

volonté  des  écrivaines  contemporaines  d’inscrire  leur  écriture  dans  « de  plus  vastes

réseaux » thématiques et sémantiques, pour reprendre l’expression de Gillian Beer citée

ci-dessus, on conçoit l’impatience de l’écrivaine féministe devant une forme insidieuse

d’hégémonie (qu’elle désigne par le terme de « manspreading culturel »), de toute évidence

dépassée.  La  preuve  la  plus  flagrante  a  sans  doute  été  apportée  par  des  auteures

comme Anacristina Rossi, María Rosa Lojo, Jayne Anne Phillips ou Bobbie Ann Mason qui,

en adoptant directement le point de vue de combattants (hommes ou femmes) engagés

dans  des  conflits  armés,  ont  démontré  que l’écriture  de  la  guerre  ne peut  plus  être

considérée comme relevant de la littérature « masculine » et  que les normes genrées

« féminin pacifique » et « masculin guerrier » sont aussi réductrices qu’erronées. Dès lors,

le constat établi par Saint-Martin signale-t-il une sorte de double bind ? Ou bien révèle-t-il

une  erreur  d’appréciation  sur  la  place  stratégique  qu’occupe  l’intime  dans  les  choix
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narratifs des écrivaines du continent ? Pour tâcher de répondre à cette question, il est

utile  de  revenir  à  la  perspective  multiscalaire  mise  en  avant  par  les  théoriciens  de

l’espace  littéraire  transnational  afin  d’établir  une  tension  entre  divers  niveaux

d’appréhension du réel (local, national, international ou global) permettant de mesurer la

portée  de  l’acte  narratif  (individuelle  ou  collective)  et  l’importance  de  certains

paramètres (notamment la mémoire et la corporéité).

7 Le « tournant transnational / transnational turn » (Jay 2010) pris par les études littéraires

et  culturelles  au début des années 2000 invite en effet  à  envisager la  production des

écrivaines des Amériques à la fois dans leurs frontières nationales et hors de celles-ci,

autrement dit dans un espace élargi où l’on peut relever de nouveaux points de contact et

transactions.  Cette  perspective  s’avère  particulièrement  intéressante  pour  l’analyse

critique du travail des auteures binationales ou appartenant à la deuxième génération

d’immigrés aux États-Unis (notamment Julia Alvarez,  Edwidge Danticat,  Alicia Obejas,

Sandra Cisneros, Daína Chaviano, Jhumpa Lahiri, Cristina García, Dara Horn ou Gish Jen).

D’une part,  elle  jette  un nouvel  éclairage sur  la  mise  en relation de cultures  locales

disparates :  si  l’on  ne  s’est  longtemps  intéressé  qu’au  lien  conflictuel  entre  ancrage

territorial propre à l’exil et nostalgie du pays perdu, l’attention se porte désormais sur

leur  interaction  dynamique.  Ceci  permet  notamment  de  recontextualiser  certaines

œuvres dans l’espace hémisphérique transtextuel. À titre d’illustration, on peut s’attarder

un instant sur le roman de Sandra Cisneros, The House on Mango Street (1984). L’œuvre de

Cisneros établit en effet, à travers la référence manifeste à un roman publié par Nellie

Campobello en 1931, Cartucho, une analogie perturbante entre la vie quotidienne d’un

quartier latino de Chicago à l’époque contemporaine et celle d’un barrio au temps de la

révolution mexicaine. En reprenant le point de vue semi-autobiographique, le type de

focalisation et la structuration en vignettes adoptés par Campobello, l’écrivaine mexico-

américaine évoque de manière subtile la façon dont un lieu accablé par la violence et la

pauvreté  peut  devenir  le  site  d’une  action  individuelle  et  collective  à  l’impact

potentiellement « révolutionnaire ». Selon l’analyse récente de Geneva Gano, l’inscription

intime, redéfinie à partir des coordonnées de la perspective transnationale, détermine la

possibilité  de  penser  le  changement  social  (Gano  2015).  D’autre  part,  la  focale

transnationale permet également de ne plus s’enfermer dans une pensée binaire. Ainsi,

dans le roman de Cisneros, le rapprochement entre des réalités habituellement supposées

distinctes, pour ne pas dire diamétralement contrastées, substitue à l’opposition « nord-

sud » (superpuissance états-unienne et tiers-monde ibéro-américain) la mise au jour, à

l’échelle hémisphérique,  de similarités troublantes et peut-être dérangeantes pour un

certain lectorat. En outre, seule une analyse transnationale et globale permet de cerner

les  interactions  de  plus  en  plus  complexes  entre  américanité  et  migration.  Aux

problématiques raciales, ethniques et genrées abordées par des écrivaines comme Gish

Jen (Typical American, 1991), Yanitzia Canetti (Novelita rosa/Soap Opera, 1998) ou Susan Choi

(American  Woman,  2003)  pour  mettre  en  relief  les  questions  liées  à  la  citoyenneté,  à

l’affiliation et à l’appartenance politique auxquelles les migrantes sont confrontées dans

le pays d’accueil, s’ajoutent désormais celles liées à la circulation et à l’articulation des

espaces d’origine, de transit et de destination. 

8 Les travaux récents des géographes6 révèlent que la migration des femmes se conçoit

aujourd’hui  sous la  forme de mouvements de va-et-vient,  de retours et  de nouveaux

départs,  dessinant  des  territoires  « plurilocalisés »  ou  « multisitués »,  ce  qui  conduit

l’analyse  littéraire  à  imaginer  à  son  tour  « des  modèles  transnationaux  prenant  en
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compte

l’espace  global  des  déplacements  continus  et  des  connexions  transcontinentales /

transnational  models  emphasizing  the  global  space  of  ongoing  travel  and  transcontinental

connection » (Friedman 2006 : 906). Dans cette mesure, si des romans comme The Agüero

Sisters (1997)  de  l’auteure  américano-cubaine  Cristina  García,  ou,  plus  récemment,

Americanah  (2013)  ou  Behold  the  Dreamers (2016),  des  écrivaines  d’origine  africaine

Chimananda Ngozi Adichi et Imbolo MBue, peuvent être considérés comme appartenant à

la « littérature d’immigration », ils gagnent à être examinés sous l’angle des processus

sociaux et politiques qui  lient des cultures nationales hétérogènes et  discontinues en

réseaux. Cette approche a pour corollaire direct la remise en cause des notions d’identité

linguistique unitaire et de rapport hiérarchique entre les langues : des écrivaines qui, à

l’instar de Norma E. Cantú ou Edwige Danticat, pratiquent la traduction de l’anglais vers

leur langue d’origine7 contribuent à la circulation des œuvres dans plusieurs traditions

nationales et systèmes littéraires différents.  Chez d’autres encore (Julia Alvarez,  Ruth

Behar),  le  retour  physique  et  imaginaire  vers  le  pays  d’origine  amène  à  une

requalification  de  l’expérience  de  l’américanité  à  travers  le  vécu  et  la  mémoire

diasporiques. Cette expérience conduit également à une réinterprétation de la question

identitaire envisagée en tant que notion individuelle liée à la volonté et à la conscience,

par-delà  des  contingences  strictement  géographiques.  Convaincus  de  la  portée

heuristique de cet imaginaire transnational, de nombreux théoriciens de la littérature ont

suggéré que le terme « littérature d’immigration » soit désormais appliqué à toutes les

productions  composant  une  culture  littéraire  caractérisée  par  une  vision  hybride,

cosmopolite et transnationale de la vie sociale (Walkowitz 2006). Aux États-Unis, certains

d’entre  eux n’hésitent  pas  à  suggérer  un changement paradigmatique permettant  de

repenser l’ensemble du système littéraire :

Plutôt que d’envisager tout ce qui relève de l’écriture littéraire (artistique, musicale,

filmique) aux États-Unis à la seule lumière des textes écrits aux XIXe et XXe siècles, il serait

peut-être plus pertinent de s’intéresser aux connexions avec des phénomènes qui

peuvent s’observer en Amérique latine, Asie, Europe et Afrique.

What is being written (performed, composed, filmed) in the United States might most purposefully

be approached less in connection to nineteenth- or twentieth-century U.S. texts and more in terms

of is connections to Latin-American, Asian, European, and African phenomena. (Lauter 2010 : 4)

9 Comme  plusieurs  études  de  ce  volume  le  soulignent,  un  aspect  important  de  cet

imaginaire transnational réside en l’originalité d’une démarche testimoniale qui ne se

contente  pas  de  conserver  la  trace  d’un moment-clé  dans  la  construction d’un récit

national,  mais  indique,  comme on a  pu  l’observer  chez  Cisneros,  la  possibilité  de  le

conjuguer  à  un autre  discours  fondateur  pour  en conjurer  la  logique  identitaire.  En

transitant d’un territoire à l’autre, la mémoire est, pour ainsi dire, nettoyée de ses scories

patriotiques ou idéologiques. Elle porte donc, en puissance, un imaginaire d’échanges de

« bon voisinage » d’un type nouveau. En réalité, comme on le sait, l’expérience des exilées

latinas aux États-Unis est souvent fort éloignée de cet idéal transnational.  Ainsi qu’en

témoigne de  manière  parodique  le  roman Novelita  rosa/Soap  Opera (1998)  de  Yanitzia

Canetti, marginalisation, discrimination et violence urbaine sont souvent la teneur d’un

quotidien traumatisant et douloureux. Ce constat, qui invite à un relativisme de bon aloi,

ne saurait cependant faire oublier le rôle du travail de mémoire (souvent étayé par de

patientes  recherches  dans  les  archives  historiques)  effectué  par  les  écrivaines  de  la

diaspora qui ont cherché, à l’instar de Maxine Hong Kingston ou Shirley Geok-Lin Lim, à
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explorer la subjectivité individuelle de manière critique en la mesurant à l’aune de liens

familiaux,  ethniques,  linguistiques  et  culturels  eux-mêmes déployés  dans des  espaces

historiques  et  géographiques  pluriels.  D’autres  auteures,  comme l’écrivaine argentine

María Rosa Lojo, s’attachent à fictionnaliser des figures historiques féminines de leur pays

pour  suggérer,  entre  biographie,  récit  de  vie  et  saga  familiale,  la  complexité  des

mécanismes d’affiliation identitaire, d’autant plus difficiles à saisir qu’ils s’inscrivent dans

une relation pendulaire entre Europe et Amérique. D’autres encore, convaincues que le

discours historique officiel de leur pays ne propose qu’un récit anémique du passé dans la

mesure où il ignore des détails de la vie quotidienne considérés comme triviaux ou de

trop peu d’importance pour avoir toute leur place dans la chronique nationale, se sont

également engagées dans une poétique de la mémoire visant à remplir les blancs d’une

Histoire oublieuse. C’est notamment le cas de Toni Morrison qui a tenté, dans Beloved

(1987), de cerner ce qu’elle appelle la « vérité » de l’expérience de l’esclavage à travers la

réécriture d’un fait divers (en l’occurrence, un infanticide commis en 1856) du point de

vue de la mère meurtrière : « [The] crucial distinction for me is not the difference between fact

and fiction, but the distinction between fact and truth. Because facts can exist without human

intelligence, but truth cannot / Selon moi, il est crucial d’établir une distinction, non pas

entre les faits et la fiction, mais entre les faits et la vérité. Si les faits peuvent exister sans

le secours de l’intelligence humaine, la vérité, elle, ne le peut pas » (Morrison 2008 : 72).

Également inspiré par le récit d’un homicide, le roman de Margaret Atwood, Alias Grace

(1996), joue des tensions entre micro- et macro-histoires pour faire revivre un pan de

l’Histoire  du Canada  du  point  de  vue  d’une  main-d’œuvre  ancillaire  reléguée  aux

oubliettes de la mémoire officielle. Ajoutons brièvement que, comme celui de Morrison, le

roman d’Atwood joue sur des « effets de spectralité » pour faire resurgir un passé « qui ne

passe pas » sur la frontière instable entre identité individuelle et identité collective. Dans

la même mouvance, citons encore la poétesse Natasha Trethewey, dont l’œuvre revisite

l’histoire des prostituées métisses de la Nouvelle-Orléans au début du siècle passé. Cette

plongée permet de réinscrire la tragédie « intime » (personnelle et familiale) dans un

récit dont la portée collective est susceptible de bénéficier à toute une communauté. 

10 Un  autre  constat  dressé  par  cet  ouvrage  concerne  la  place  cruciale  de  l’inscription

corporelle dans l’imaginaire géopolitique des auteures américaines. Cet engagement du

côté de la corporéité découle d’une conception de l’espace comme surface active et non

passive, théorisée par la critique féministe dans le but de résister à la pensée objective et

aux oppositions binaires imposées par les discours patriarcaux. En d’autres termes, en

postulant « que les corps laissent leur empreinte caractéristique sur un lieu donné »,

cette démarche vise à comprendre « pourquoi certains corps se sentent exclus de certains

lieux, et donc à saisir la logique d’inclusion et d’exclusion à l’œuvre dans la production

sociale de l’espace / Understanding […] how bodies imprint a place with identifiable or palpable

characteristics can lead to an inquiry into why some bodies feel excluded from certain places or

how the social production of space operates via keeping some bodies in and some bodies out »

(Reynolds 2004 : 145). Chez toutes les écrivaines convoquées dans ces pages, le recours

aux tropes corporels participe d’une volonté de résister à une définition normée et fixe de

la « femme », du « féminin » ou de la « féminité », relevant d’une vision androcentriste et

notamment utilisée dans un but taxonomique (comme en atteste, par exemple, le célèbre

ouvrage  de  Charles  Expilly  Les  Femmes  et  les  Mœurs  du  Brésil,  publié  en  1863).  Cette

résistance  peut  parfois,  comme  dans  le  travail  de  la  dramaturge  argentine  Griselda

Gambaro, prendre la forme d’une mise en abyme de la violence infligée au corps féminin
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pour inviter le lecteur (et le spectateur) à participer à un double questionnement de

l’intériorisation et de l’intériorité. Chez la romancière mexicaine Guadalupe Nettel,  ce

processus se teinte de fantastique pour mieux mettre en relief les interactions complexes

entre  corps  social  et  corps  individuel,  d’autant  plus  lorsque  ce  dernier  devient,

littéralement,  une  « zone  occupée ».  Envisager  le  sujet  féminin  par  le  biais  de  la

corporéité est également le moyen de déjouer le processus d’objectification à l’œuvre

dans un regard distancié susceptible de transformer le sujet en symbole fantasmatique.

Telle est, par exemple, la démarche adoptée par Joyce Carol Oates pour opposer, dans

Blonde (2000),  ses  « mémoires  posthumes »  de  Marilyn  Monroe  aux  « mémoires

imaginaires » de Norman Mailer dans Of Women and Their Elegance (1980). On remarquera

au  passage  qu’ici  encore  le  texte  fictionnel  s’appuie  sur  le  récit  objectif  tout  en  le

brouillant. Dans d’autres contextes, comme ceux de l’Amérique centrale, le traitement de

la corporéité chez des auteures comme Jacinta Escudos dans El hombre de la primera vez

(2001) fonctionne comme une stratégie de déconstruction de la sexualité dans le régime

hétérosexuel.  Comme  ces  quelques  remarques  visent  à  le  souligner,  les  différences

épistémologiques et ontologiques dans la relation entre écriture du corps et mécanisme

de production sociale de l’espace sont nombreuses,  ce qui incite à faire preuve d’une

grande nuance dans l’analyse des situations narratives particulières.

11 En suivant les études rassemblées dans cet ouvrage, il est toutefois possible de dégager

certaines grandes orientations.  On peut ainsi  observer que,  surtout chez les auteures

états-uniennes, la corporéité sert à redéfinir et redéployer les modalités d’appartenance

de l’individu dans le tout collectif. Le corps féminin, d’abord marqué par l’expérience de

l’aliénation  à  soi  et  au  reste  de  la  communauté,  est  le  site  d’une  réappropriation

progressive, parfois précédée d’une phase d’« excription » sociale et/ou géographique. Au

territoire physique local ou national localisable sur une carte se superpose un espace

corporel genré et mobile, dont les frontières se modifient à proportion de la capacité du

sujet de s’ouvrir à l’altérité de sorte à pouvoir, in fine, se porter garant de sa communauté.

Ce  type  de  trajectoire  identitaire  se  laisse  par  exemple  observer  chez  Ana  Castillo,

Barbara Kingsolver, Janice Ray ou Meredith Sue Willis. Chez les écrivaines écoféministes,

comme Brenda  Peterson ou  Terri  Tempest  Williams,  cette  tendance  se  double  d’une

volonté  de  considérer  le  corps  humain  dans  sa  relation  de  « radicale  altérité »  avec

l’animal  afin  de  réinscrire  les  différences  dans  une  logique  d’« inclusion  mutuelle »

(Massumi  2014).  Cette  démarche  s’inscrit  plus  largement  dans  une  pensée  « post-

humaniste » visant à repenser les rapports entre l’objet et le sujet, le vivant et l’inanimé,

l’humain  et  les  autres  formes  d’animalité  sur  un  mode  résolument  anti-identitaire

(Haraway 2007).  L’attention aux affects,  à l’univers somatique,  à l’espace et au temps

prime sur celle accordée aux notions d’appartenance et d’authenticité. L’optimisme de ce

monisme néo-matérialiste incarné (Gatens 1996 ;  Braidotti  2013),  dont la vocation est

d’opposer  une pensée « nomade »  au modèle  « nécropolitique »  qui  organise  le  corps

social  capitaliste  néolibéral  au  plan  mondial,  contraste  fortement  avec  « l’optimisme

cruel » (Berlant 2011) qui caractérise l’expérience de l’américanité chez des auteures qui,

à  l’instar  de Catherine Mavrikakis,  Sharon O’Brien ou Claudia  Rankine,  explorent  les

désastres affectifs et émotionnels liés à l’attachement inconditionnel à une promesse de

bonheur (communément identifiée par les termes « rêve américain » ou the good life), en

dépit  de  la  détérioration  patente  des  conditions  sociales,  économiques  et

environnementales.  Le  contact  frictionnel  avec  une  réalité  chaotique  génère  une

négativité  irritante,  impossible  à  nier.  Plus  au  sud,  d’autres  écrivaines  exhument  un

continent noir de la psyché collective en établissant une autre forme de relation entre
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écriture du corps et intimité. Rosario Aguilar, Anacristina Rossi ou Vanessa Núñez Handal

abordent un sujet difficile à penser, celui de la violence des femmes, notamment celle des

mères  responsables  d’abus  physiques  et  psychiques  envers  leurs  filles.  En  abordant

frontalement la question de la représentation d’une réalité dérangeante,  ces auteures

posent la question des rôles socialement assignés et la question de la violence comme

forme d’agentivité du sujet féminin au sein du corps social. On notera enfin la prégnance

d’une littérature spéculative transcontinentale (représentée par Daína Chaviano à Cuba,

Ursula Le Guin aux États-Unis, Margaret Atwood au Canada, Guadalupe Nettel au Mexique

et  Angélica  Gorodisher  en  Argentine)  qui  porte  l’inscription  corporelle  dans  des

territoires  imaginaires  dépassant  la  perspective transnationale  à  la  fois  pour refléter

l’étrangeté de la réalité du monde présent et indiquer les possibles scénarios de l’avenir8. 

12 Ces grandes lignes, si elles ne résument pas, tant s’en faut, la diversité et la pluralité des

représentations littéraires de l’américanité au féminin, permettent néanmoins d’établir

plusieurs  constatations.  On  observera  tout  d’abord  la  volonté  des  auteures  de  se

démarquer de tout  essentialisme pour réinscrire  l’identité  du sujet  féminin dans des

trajectoires mouvantes esquissant une cartographie complexe des Amériques aujourd’hui,

tant sur le plan culturel et politique que sur le plan épistémologique et éthique. Envisagée

sous l’angle transnational, l’américanité se dévoile dans toute la diversité de ses réalités

matérielles et de ses aspirations multiples : à ses deux extrêmes, elle se révèle soit prise

au piège des conditions les plus concrètes (et souvent abjectes) imposées par le modèle du

néocapitalisme globalisé, soit se rêvant dans un continuum sensoriel fondé sur le contact

avec l’altérité et propice à la « destinerrance » derridienne. À l’échelle hémisphérique, on

relève  d’importantes  divergences,  qui  s’expliquent  notamment  par  l’existence  de

contextes de violence très spécifiques dans les divers pays, au sud comme au nord, mais

on  peut  aussi  voir  émerger  des  points  de  convergence transfrontaliers  et  parfois

transhistoriques, jusque-là méconnus ou ignorés, ce qui prouve bien que la littérature est

autant affaire de géopolitique que de géopoétique. À ce propos, on soulignera que le type

d’inscription territoriale pratiqué par les écrivaines de l’américanité ne vise pas tant à

incriminer les héritages nationaux qu’à les métisser d’autres influences, permettant au

sujet de repenser sa place au sein d’une mémoire élargie. Reste à répondre à la question

que  nous  avions  laissée  plus  haut  en  suspens :  quelle  est  la  portée  politique  de  cet

imaginaire des Amériques ?

13 Il ne s’agit pas ici de revenir sur l’engagement militant ou politique d’auteures qui se

revendiquent ouvertement d’une littérature engagée, mais plutôt de chercher à savoir si

les écritures des Amériques dont nous avons esquissé quelques-uns des principaux traits

inventent  aujourd’hui  des  catégories  de  déchiffrement  de  l’expérience  commune.  La

question peut s’envisager dans le cadre du débat sur l’évolution de la notion d’identité

dans un contexte transnational et global. En effet, si elles donnent à saisir l’expérience

des  Amériques  dans  toute  son  hétérogénéité  sociale,  culturelle  et  géographique,  en

contribuant, notamment, à mettre en lumière les contradictions induites par un modèle

de mobilité néolibéral qui rend encore plus criardes les inégalités locales et régionales,

cette  forme  de  littérature  ne  présente  aucune  alternative  précise.  En  résistant  aux

discours identitaires préconstruits, elle tend à la porosité des catégories d’une manière

qui  paraît  aussi  éloignée  de  l’affirmation  que  de  la  transgression.  En  établissant  ce

constat, nous n’entendons pas juger s’il s’agit là d’une force ou d’une faiblesse. Nous ne

tendons pas non plus faire porter à ces écrivaines le poids d’une analyse sociologique

qu’elles  n’ont pas vocation à endosser.  De plus,  nous ne perdons pas de vue que les

Écrire les Amériques au féminin : un regard transnational

Écritures dans les Amériques au féminin

9



questions identitaires ont peu de chance d’être résolues dans des contextes sociaux où les

tensions ethniques liées à l’histoire coloniale et néocoloniale sont toujours très fortes. Ce

qui nous semble en revanche certain, c’est que la lecture et l’étude de ces écrivaines dans

un  contexte  transnational  sont  un  outil  précieux  pour  comprendre  les  relations  de

pouvoir et la nécessité de repenser l’identité sur le mode relationnel de l’identification.

C’est dans cet esprit que nous invitons le lecteur de cet ouvrage à aborder ces écritures au

féminin qui sont autant de réinventions des Amériques pour le XXIe siècle.
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NOTES

1. Ce volume est issu de « l’axe littérature » du congrès international et transdisciplinaire de

l’Institut  des  Amériques  organisé  du  4  au  6 décembre  2013  à  Aix-Marseille  Université  en

partenariat  avec  le  Centre  Aixois  d’Études  Romanes,  avec  le  soutien  de  Sciences  Po  Aix,  du

Laboratoire d’Études et de Recherche sur le Monde Anglophone, du Laboratoire interdisciplinaire

de  droit  des  médias  et  des  mutations  sociales  et  du  Centre  d’études  mexicaines  et

centraméricaines,  et  en collaboration avec le  GIS Genre.  Ce congrès  s’était  fixé pour objectif

d’examiner  les  permanences  et  les  mutations  des  rôles,  des  représentations  et  identités  des

femmes dans les Amériques, ainsi que la spécificité de l’aire culturelle des Amériques dans le

questionnement sur le genre.

2. Plusieurs études récentes confirment ce propos (voir notamment Jacobson 2010 et McMahon

2013). Notons également l’intérêt que portent les écrivains masculins à ces espaces domestiques

alternatifs,  ou « néo-domestiques » :  Jaime Manrique (Latin  Moon in  Manhattan,  1992),  Richard

Ford (Independence  Day,  1995),  Marc  Z.  Danielewski  (House  of  Leaves,  2000)  ou  encore  Cormac

McCarthy (The Road, 2006) en apportent la preuve.

3. Comme le fait par exemple l’auteure écoféministe Barbara Kingsolver, qui non seulement se

revendique « écrivaine politique », mais affirme que la littérature est par essence politique, ce

qui la place dans une position relativement marginale au sein de la communauté littéraire de son

pays :  « dans leur majorité,  les écrivains états-uniens », s’étonne-t-elle,  « détestent qu’on dise
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d’eux qu’ils sont des écrivains politiques. Comme si c’était une insulte. / It surprises me constantly

that almost everybody else in the United States of America who writes books hates to be called a political

writer. As if that demeans them » (cité dans Perry 1993 : 154). La revendication politique informe

également  le  travail  de  la  dramaturge  Griselda  Gambaro,  étroitement  lié  à  la  contestation

politique dans le contexte de la violence en Argentine au XXe siècle, ou encore celui des femmes

écrivaines du « Roman de 30 » brésilien.

4. Certaines féministes radicales considèrent que la version du poststructuralisme adoptée par le

féminisme nord-américain a principalement eu pour effet de « saper l’analyse du monde social,

en remplaçant les préoccupations sociales par des préoccupations intellectuelles et esthétiques

[…].  [Ce]  post-modernisme  a  pour  effet  de  déstabiliser  les  efforts  tendant  vers  une  analyse

progressiste et décourage l’intérêt pour la réalité sociale » (Epstein 2010 : 85). D’autres pensent

que, dans la mesure où il privilégie la déconstruction sur l’action, le féminisme poststructuraliste

ne propose pas d’alternative politique viable aux politiques de l’identité (Hartsock 1998 : 205-26).

Par ailleurs, des auteures comme Sara Castro Klarén, Lucía Guerra Cunningham ou Nelly Richard

revendiquent  une  spécificité  de  l’écriture  féminine  en  Amérique latine  du  fait  du  contexte

sociopolitique et  d’une double marginalité  (hiérarchie  des  genres  et  condition périphérique),

remettant par là même en question la pertinence des théories féministes nord-américaines.

5. C’est le sens du célèbre slogan « We didn’t cross the border, the border crossed us » repris par le

mouvement  de  défense  des  droits  des  migrants  des  deux  côtés  de  la  frontière  États-Unis–

Mexique.  À ce sujet,  voir  notamment Josue David Cisneros,  The Border  Crossed Us.  Rhetorics  of

Borders, Citizenship, and Latina/o Identity, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2014.

6. Voir  notamment  le  dossier  issu  du  congrès  de  l’IdA  « Femmes  dans  les  Amériques » :

Amérique latine. Histoire et Mémoire, V. Baby-Collins et A. Perraudin (dir.), Les Cahiers ALHIM

[en ligne], 31/2016, http://alhim.revues.org/5413.

7. De fait, il faudrait plutôt parler de retraduction, comme le souligne E. Danticat : « J’envisage

toujours la traduction en termes de retraduction, car je transfère une image dans ma tête sur la

page. À ceci s’ajoute le fait que la langue dans laquelle j’écris n’est pas ma langue maternelle, ce

qui constitue une autre forme de traduction / I  always think of the translation as a retranslation

because I am transferring an image in my head onto the page. Add to this that my native language is not

the one I am writing in and you also have another kind of translation » (Danticat 2004 : 69). 

8. Au regard de la rapidité des mutations technologiques, scientifiques et médicales actuelles, on

peut  formuler  l’hypothèse  que  cette  forme  littéraire  transgenre  pourrait  devenir  le  « grand

roman global » de demain.
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