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puRiFieR	et	souMettRe.	la	violence	sexuelle	contRe	les	RépuBlicaines	DuRant	la	GueRRe	D’espaGne

La revista Mujeres Antifascistas Españolas,
 o la construcción de una identidad femenina comunista 

en el exilio francés (1946-1950)1

MeRceDes yusta RoDRiGo 
Université de Cergy-Pontoise

La historia de las mujeres del Partido Comunista de España está aún por escribir. Si bien 
conocemos el papel fundamental representado por algunas de ellas, en particular por 
Dolores Ibárruri, La Pasionaria – un papel que abarca tanto su actividad de dirigente 

del partido como su fuerte dimensión simbólica –, la trayectoria de muchas mujeres 
anónimas que militaron en el PCE sigue siendo desconocida2. Paradójicamente, todavía más 
desconocidas son las formas colectivas que adoptó esta militancia femenina y que, aparte 
de los trabajos de Mary Nash sobre las actividades de las mujeres republicanas durante la 
guerra civil, los de Giuliana di Febo sobre las formas de resistencia femenina al franquismo o 
Inmaculada Cordero y Encarnación Lemús sobre las comunistas andaluzas, entre otros, han 
recibido mucha menos atención que los de sus coetáneas, las mujeres anarquistas de Mujeres 
Libres3. Quizá ello sea debido a las contradicciones inherentes a esta militancia femenina, 
que no feminista, que se concretó en la creación de una organización de masas que fue 
cambiando de nombre entre 1934 y 1950, pero que básicamente permaneció fiel a las mismas 
características a través de situaciones y contextos políticos cambiantes (República, guerra, 
exilio) : dependiente de las directrices políticas marcadas por la organización « masculina », 
pero sin reconocerse nunca oficialmente como organización femenina del PCE ; correa de 
transmisión de la política comunista en España (y en el exilio a partir de 1939), pero con 
vocación declarada de constituir una organización unitaria « de mujeres antifascistas » que 
reuniría a mujeres provenientes de distintos horizontes ideológicos y políticos ; organización, 
en fin, orientada al encuadramiento de las mujeres, pero volcada en la defensa de causas que 
no eran, necesariamente, las causas de las mujeres que militaban en ella.

1  Una primera versión de este artículo se publicó con el título « Historia, identidad y militancia política : Mujeres Antifascistas 
en el exilio francés » en C. Forcadell, G. Pasamar, I. Peiró, A. Sabio, R. Valls (eds.), Usos de la Historia y políticas de la 
memoria. Actas del VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea « Usos públicos de la Historia », Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 305-326.

2  El trabajo que mejor combina el estudio de las dos dimensiones, política y simbólica, del personaje de La Pasionaria sigue 
siendo el de R. Cruz, Pasionaria. Dolores Ibárruri, Historia y Símbolo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. Ver también Y. 
Ripa, « Le mythe de Dolores Ibárruri », Clio : Histoire, femmes, sociétés, 5,1997, p. 147-155.

3  M. Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Taurus, Madrid,1999 ; G. Di Febo, Resistencia y movimiento 
de mujeres en España, 1936-1976, Icaria, Barcelona, 1979 ; I. Cordero Olivero, E. Lemus López, « La malla de cristal : 
Actividad política y vida de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los años cuarenta », Spagna Contemporanea, 
Vol. 8, 16, 1999, p. 101-120.
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El objetivo de estas líneas es analizar esta militancia femenina comunista y sus estrategias 
de construcción de identidad política a través de la publicación Mujeres Antifascistas 
Españolas, boletín de la organización femenina Unión de Mujeres Españolas (UME), que se 
publicó en París entre 1946 y 1950. Mi intención es describir cómo, desde esta publicación, 
las mujeres comunistas del exilio intentaron llevar a cabo un proceso de construcción de 
identidad colectiva, una identidad basada en gran medida en la recuperación nostálgica de 
hechos y personajes relacionados con la Segunda República y la guerra civil, pero sobre 
todo en la adhesión a unas consignas políticas emanadas de la dirección del Partido y que 
cobraban una significación particular en el contexto del inicio de la guerra fría. 

Pero más allá de las consignas que preparaban los enfrentamientos ideológicos de la 
guerra fría, la revista de mujeres refleja también el discurso de género predominante en 
las organizaciones de la izquierda tradicional, en particular comunistas, en los años de la 
posguerra mundial, que ponían el acento en la maternidad y el pacifismo como ámbitos 
preferentes en los que debía desarrollarse la acción militante femenina. Un discurso que 
ha sido interpretado como de « vuelta al orden » después del protagonismo alcanzado en la 
esfera pública por las mujeres durante los años de guerra, y que coincidía con el discurso 
institucional, que fomentaba una revalorización de la maternidad y de las funciones domésticas 
femeninas4. Sin olvidar que, después de todo, quienes escribían en esta publicación eran 
mujeres que se dirigían a otras mujeres : la redacción de Mujeres Antifascistas Españolas 
se planteará también la cuestión de una transmisión cultural y política « en femenino », que 
se adaptase a los intereses de las lectoras y en la que éstas pudiesen verse reflejadas. Este 
proceso de producción de identidad se desarrolló a través de una relación ambigua entre 
la sumisión a las directrices de la organización y los intentos de emancipación : las mujeres 
de la UME tendrán que esforzarse para hacer de su revista algo más que un mero órgano de 
expresión del partido. 

un ProyecTo PoLíTico De MoviLización FeMenina

A partir del fin de la guerra mundial, y sobre todo de la vuelta de los deportados de los 
campos de concentración alemanes, el asociacionismo político en Francia vivió un momento 
extraordinariamente rico. Las organizaciones clandestinas de la Resistencia salieron a la 
luz, sus publicaciones comenzaron a aparecer legalmente y otras nuevas publicaciones y 
organizaciones se crearon siguiendo la euforia del momento. Para los exiliados españoles 
éste fue también un momento de reconstrucción : en particular, el PCE y el PSUC se 
recompusieron bastante pronto, aunque de forma casi artesanal, por iniciativa de militantes 
que tomaron a su cargo la formación de comités locales a la espera de indicaciones de 
la dirección5. Al mismo tiempo, desde la dirección comunista se planteó la posibilidad de 

4  W. Guéraiche, « Les femmes politiques de 1944 à 1947 : quelle libération ? ». Clio : Histoire, femmes, sociétés, 1, 1995, p. 
165-186.

5  Las grandes líneas de esta reorganización de las asociaciones españolas del exilio están descritas en G. Dreyfus Armand, L’exil 
des Républicains espagnols en France. De la guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999, p. 227-295.
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organizar a las mujeres, de lo cual se encargaron Dolores Ibárruri e Irene Falcón, recién 
llegadas de Moscú. En 1945 se crearon en Toulouse, de forma simultánea, las direcciones 
nacionales de Unión de Mujeres Españolas (UME) y Unió de Donas de Catalunya (UDC). En 
los meses previos, aunque de forma mucho más espontánea, se habían ido formando los 
primeros comités locales, si bien parece ser que en algunos lugares, como Nîmes, ya durante 
la Ocupación se habían creado comités de Mujeres Antifascistas6. En agosto de 1946 se 
celebró en Toulouse el primer Congreso de la UME en el curso del cual se nombró a Dolores 
Ibárruri presidenta y a Irene Falcón secretaria nacional de la organización. En la Resolución 
adoptada al final del Congreso, la organización femenina del exilio francés, tomando nota 
de la reorganización clandestina en España de agrupaciones de Mujeres Antifascistas, así 
como de la continuación de la actividad de una parte del Comité Nacional en México, 
« se declara[ba] parte integrante de la organización de Mujeres Antifascistas que actúa en 
España », sellando así la continuidad con la organización creada durante los años treinta 
y superando simbólicamente la fractura creada por la guerra y el exilio7. Ese mismo año la 
dirección del PCE ordenó que las direcciones nacionales de las organizaciones comunistas 
se trasladasen a París ; para las organizaciones femeninas esto supuso en la práctica una 
renovación de las direcciones, puesto que muchas de las mujeres que ocupaban cargos en los 
Comités Nacionales eligieron quedarse en Toulouse, en su mayoría por razones familiares. Y 
en octubre del 46 apareció el primer número de Mujeres Antifascistas Españolas, el boletín 
de la UME y de la UDC8.

Pero en realidad, tanto la Unión de Mujeres Españolas como la Unió de Donas de 
Catalunya tienen su origen en los años de la Segunda República. La UME tenía su precedente 
en el Comité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, posteriormente Agrupación de 
Mujeres Antifascistas (AMA), creado en el año 1933, también por iniciativa del PCE, como 
una sección de la organización internacional Women Against War and Fascism. Durante 
la guerra había alcanzado una gran importancia, logrando agrupar en el verano de 1936 
unas 50.000 mujeres. La AMA, de vocación unitaria, reunía a mujeres comunistas, socialistas, 
republicanas y republicanas católicas, y su objetivo era coordinar las actividades antifascistas 
de las mujeres dentro de la línea marcada por el PCE, a pesar de que no se proclamaba 
seguidora de ninguna línea política concreta. De hecho, su radio de acción era en realidad 
más amplio que el marcado por la dirección comunista, y así recogía algunas demandas 
femeninas que no solían aparecer en el programa del PCE, como el derecho de las mujeres 
a la igualdad laboral y a la educación o la protección de la salud de los niños y las madres. 
En cuanto a la Unió de Donas de Catalunya, su pluralismo era más amplio que el de la AMA, 
aunque la influencia del PSUC en el seno de la organización fue aumentando a lo largo 
de la contienda y contrarrestando esta inicial pluralidad9. Tras su reorganización, ambas 

6  Entrevista : Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002.
7  Resolución de organización. Archivo del Comité Central del PCE. Organización de mujeres. Caja 117, carpeta 1, legajo 6.
8  En febrero del mismo año aparecía el primer número de Mundo Obrero en Toulouse.
9  M. Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999, p. 109-127.
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organizaciones, la catalana y la española (que a muchos efectos pueden considerarse como 
una sola, puesto que celebraban asambleas generales unitarias y publicaban conjuntamente 
su boletín Mujeres Antifascistas Españolas) tendrán que redefinir su identidad y sus 
objetivos en el exilio. Redefinición que no llegó a llevarse a cabo completamente, sino que 
la UME (que en 1947, coincidiendo con la expulsión de los comunistas del gobierno francés, 
pasó a denominarse Unión de Mujeres Antifascistas Españolas, UMAE) y la UDC siguieron 
insistiendo en el repertorio ideológico de las organizaciones femeninas antifascistas de los 
años treinta.

Por otro lado, para comprender la estructura, funcionamiento, discurso y estrategias de 
la UME no hay que perder de vista que esta organización se enmarca en un movimiento 
europeo de reorganización de la militancia femenina comunista, y de la militancia comunista 
en general, después del fin de la guerra mundial. El reordenamiento europeo que emergió 
de las conferencias de Yalta (febrero de 1945) y, sobre todo, Potsdam (julio-agosto de 1945) 
había puesto de manifiesto ciertas diferencias ideológicas irreconciliables que, en breve 
plazo, iban a acabar con la Gran Alianza de los vencedores de la guerra e iniciar la guerra fría ; 
frente a ello, los partidos comunistas europeos buscarán su fuente de legitimidad, no en un 
discurso revolucionario (que por otra parte no era apoyado por la propia Unión Soviética) 
sino en la reivindicación de los valores de la Resistencia : pacifismo, antimilitarismo y 
antiimperialismo, valores que ya habían sido defendidos por las organizaciones femeninas 
de inspiración comunista durante los años treinta10. En el nuevo contexto de la guerra fría, 
estas organizaciones femeninas se revelarán por tanto particularmente útiles en el marco de 
esta política de prestigio.

En lo que respecta a las comunistas españolas, el ejemplo de la organización homónima 
francesa Union des Femmes Françaises (de la cual las españolas se inspiraron para nombrar 
su propia organización), así como el apoyo concreto (material y humano) prestado por la 
organización francesa a la española, fueron decisivos para la puesta en marcha y el desarrollo 
posterior de la UME : la organización de las mujeres francesas tuvo, en ciertos aspectos, 
una función especular para las mujeres comunistas españolas, que se refleja en numerosos 
ámbitos, desde el discurso apoyado en el prestigio de la maternidad hasta la forma que 
dieron a sus publicaciones11. La UFF también tenía su origen, como la UME, en la movilización 
antifascista de los años treinta ; del mismo modo que la UME había tenido su precedente en 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas, que a su vez había surgido del World Commitee of 
Women Against War and Fascism, la antepasada de la UFF era la sección francesa de dicha 
organización. Autodisuelta en 1939, se volvió a reconstruir en la clandestinidad a partir de 
los « Comités Populaires de la Résistance » creados por Danielle Casanova para reaparecer 

10  S. Bruley, « Women against War and Fascism : Communism, Feminism and the People’s Front », dans Britain, Fascism and 
the Popular Front. Textes réunis par Jim Fyrth. Lawrence and Wishart, Londres, 1985, p. 131-156, y G. Mammarella, Historia 
de Europa contemporánea (1945-1990), Barcelona, Ariel, 1990, p. 19 y 40-43.

11  Para una exposición más detallada de las relaciones entre ambas organizaciones ver M. Yusta, « The Mobilization of Women 
in Exile : the Case of the Unión de Mujeres Antifascistas Españolas in France (1944-1950) », Journal of Spanish Cultural 
Studies, 6, 2005, p. 43-58.
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después de la Liberación como UFF. Apoyándose en la legitimidad de la Resistencia (el PCF 
era el partido de los « 75.000 fusilados »), la UFF tenía el objetivo de convertirse en una 
organización de masas, atraer a la política a las mujeres francesas que estrenaban su derecho 
al voto y popularizar entre ellas el programa político comunista (si bien este último objetivo 
no se declara nunca abiertamente), y para conseguir estos objetivos se servían de su revista 
Femmes Françaises, modelo directo de la revista de las mujeres españolas12. Salvando 
el hecho de que una de ellas estaba radicada en el exilio y todavía inmersa en una lógica 
de resistencia, ambas organizaciones femeninas, francesa y española, siguen caminos casi 
paralelos : surgidas de las organizaciones de la Resistencia, disfrutaban de la legitimidad de 
ésta para alcanzar un amplio consenso y reclutar unas bases numerosas y de orígenes sociales 
y políticos diversos. Y una y otra eran « à la fois dépendante(s) du PC, et autonome(s) dans le 
recrutement comme dans le fonctionnement de ses comités locaux »13.

objeTivos y LiMiTaciones De La revisTa MujeRes AnTifAsCisTAs 
esPAñOLAs

Mujeres Antifascistas Españolas empezó a publicarse en París en octubre de 1946, 
momento en el cual la dirección de la UME y la UDC se habían establecido en esta ciudad 
de forma definitiva. El periódico tiene carácter mensual y se publicará hasta el mes de 
septiembre de 1950 (el último número, el nº 39, corresponde a septiembre-octubre de 
1950). En estas fechas, la hostilidad del gobierno francés hacia las organizaciones comunistas 
le llevó a desencadenar una operación policial denominada con el nombre en clave de 
« Bolero-paprika » que desembocó en la prohibición de todas las organizaciones comunistas 
españolas en suelo francés y sus publicaciones, por lo tanto también de la UME, la UDC 
y Mujeres Antifascistas Españolas. No obstante, estas organizaciones siguieron existiendo 
clandestinamente y parece ser que algunas de las mujeres que participaban en la redacción 
de la revista pasaron a trabajar en la publicación de la versión española del boletín femenino 
de la CGT, Antoinette, creado en 195514.

En el primer número de Mujeres Antifascistas Españolas se ponen las bases de lo que 
va a ser la estructura de la revista, que cambia poco a lo largo de sus años de existencia, así 
como del tono de los artículos y los temas tratados. En el editorial, « Nuestro periódico », las 
mujeres de la redacción hacen una declaración de intenciones en cuanto a los objetivos de 
la publicación : 

12  L. Adler, Les femmes politiques, Paris, Éditions du Seuil, 1993 ; S. Fayolle, « Danielle Casanova et les enjeux de mémoire » 
dans Les femmes dans la Résistance en France, Actes du colloque international de Berlin, 8-10 octobre 2001, sous la direction 
de M. Gilzmer, C. Levisse-Touzé, S. Martens. Paris, Tallandier, 2003, p. 349-368. Vid. además S. Chaperon, Le creux de la 
vague. Mouvements féminins et féministes 1945-1970, Tesis de Doctorado, Instituto Universitario Europeo de Florencia, 
1996 y R. Rousseau, Les femmes rouges. Chronique des années Vermeersch, Paris, Albin Michel, 1983.

13  Reconquista de España. Al servicio de la JSUN. Vierzon (Cher). Nº 3 mas 47 aparecidos en la clandestinidad. 30/12/1944. 
La cita en M. Riot-Sarcey, Histoire du feminisme, Paris, La Découverte, 2002, p. 95.

14  Entrevista : Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. La operación « Bolero-paprika » en G. Dreyfus-Armand, op. cit., 
p. 261-267.
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Esperamos que nuestro periódico sea efectivamente capaz de llenar el vacío que sienten 
todas las mujeres españolas que están obligadas a vivir fuera de su país, pero que tienen 
a España en el corazón y la mirada puesta en su patria atormentada y debe llegar a ser el 
verdadero órgano de todas las mujeres y de la lucha desigual, pero incansable de las mujeres 
en el interior de España y de la solidaridad de las mujeres demócratas de todo el mundo 
para prestarles ayuda y obligar a sus gobiernos a que rompan las relaciones diplomáticas y 
comerciales con Franco. Mujeres Antifascistas Españolas debe ser, a la vez, el amigo al que 
todas saben que pueden acudir con sus problemas más diversos en busca de consejo […] 
La intención de las que hacemos el periódico es que todas las mujeres de la emigración 
participen en él, enviando noticias, haciendo sugerencias, criticando. Por nuestra parte, 
procuraremos corresponder al interés de las lectoras trabajando con ahínco para que cada 
número sea mejor que el anterior, más interesante […].15

La página 2, además de por el editorial, está ocupada por la sección « Nos informan de 
los departamentos… », que proporciona informaciones de carácter organizativo y siempre 
estará presente en el periódico, y por el artículo « Españolas en Saint Denis », que narra 
la vida cotidiana de las mujeres españolas en esta comuna. La página 3 está consagrada 
a la información de la lucha de las mujeres del interior : artículos de testimonios de 
mujeres encarceladas (« Y llegaron a nosotras… »), de movilización (« ¡ Levántate, mujer ! 
¡ Lucha ! ») y de denuncia de la situación de varias comunistas condenadas a muerte en las 
cárceles españolas, concretamente Isabel Sanz Toledano y Soledad Ruiz, que protagonizarán 
campañas de sensibilización y de denuncia en las páginas del periódico, destinadas a movilizar 
a las mujeres del exilio pero también a la opinión internacional. Las páginas 4 y 5 están 
ocupadas por la sección de modas, dedicada en este número a la ropa de trabajo : « Trabajo 
de hombre… pero encanto de mujer ». La página 5 recoge, además, la lista de las redactoras 
del periódico, una lista que tiene mucho de ficticia pero que es significativa del carácter que 
las mujeres de la UME pretendían dar a su periódico. Encontramos los nombres de Dolores 
Ibárruri, Victoria Kent, Isabel de Palencia, Emilia Elías, la doctora Arroyo, Elisa Uriz, María 
Casares, María Enciso, María Teresa León, Matilde Cantos, Irene Falcón, Veneranda Manzano, 
Rosa Vila y Constancia de la Mora. Se entremezclan pues las mujeres de las que sabemos 
que efectivamente se ocupaban de elaborar la revista (como Elisa Uriz y Rosa Vila, bajo la 
supervisión de Irene Falcón) con los nombres del prestigio político (destaca la presencia de 
mujeres socialistas, como Matilde Cantos, o radical-socialistas como V. Kent, para subrayar la 
pluralidad política de la empresa) y cultural (María Casares, Mª Teresa León). Encabezando la 
lista, por supuesto, Dolores Ibárruri. Finalmente, la página se completa con una sección de 
recetas de cocina y otra de canciones populares, que, lejos de recoger una tradición obrera 
o militante, se inspiran de la secular tradición católica : las canciones propuestas son « En 
Cádiz hay una niña » (que narra el martirio de Santa Catalina) y « Las hijas del rey moro ». 
Y para terminar, en página 6, un poema dedicado a Dolores Ibárruri, un cuento de Valle-
Inclán, la sección « Nuestras heroínas » dedicada a Matilde Landa y varios artículos sobre 
la lucha de las mujeres en el interior, junto con un mensaje de las mujeres antifranquistas 
presas en una cárcel de Madrid al gobierno del doctor Giral. 
15  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 1, octubre de 1946.
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Por tanto, encontramos en el periódico información sobre la organización de las mujeres 
comunistas en Francia, sobre la lucha de las mujeres en el interior, elementos de la cultura 
política comunista (como los poemas a Dolores Ibárruri o la evocación de las « heroínas » 
del martirologio comunista, que serán una constante), pero también secciones propias de 
una revista femenina y elementos destinados a la transmisión de un patrimonio español en 
el que caben tanto la cultura de la élite como la cultura popular y tradicional. Sin muchas 
variantes, este es el esquema que seguirá la publicación al menos hasta junio de 1948, 
momento en que el periódico cambia de formato, de A3 a A4, la maqueta se moderniza y 
el contenido se radicaliza políticamente, adoptando un tono marcadamente prosoviético 
y destinando una parte fundamental a las diferentes campañas llevadas a cabo por el PCE, 
como el llamamiento para la creación de un Consejo Nacional de la Resistencia en el interior 
(junio de 1948) o el programa para la instauración de una República democrática en España 
propuesto por Dolores Ibárruri (abril de 1949).

Por otro lado, el periódico se concibió desde el primer momento como un instrumento 
de movilización femenina : en él se abordan de preferencia temas como la organización de 
Comités departamentales y locales de UME, los mítines convocados por esta organización y 
sus homólogas francesas o las actividades propuestas por UME para la « ayuda al interior », 
como la confección y recogida de ropa. Se pretendía del periódico, por tanto, que fuese 
un instrumento de información, de movilización y de concienciación política. Pero no es 
seguro que este objetivo llegase a alcanzarse completamente, al menos si hacemos caso 
a lo que escriben unas lectoras de Lannemezan en el mismo número al que aludíamos 
anteriormente :

La lectura de nuestro periódico nos gusta porque vemos el entusiasmo tan grande de 
nuestras compañeras de España. Las recetas de cocina son muy interesantes. El catálogo de 
modas es estupendo y muy bonito ; nos viene muy bien para nuestra pequeña confección. 
Las recetas de belleza, nuestras jovencitas, la mayoría, las aprovecha muy bien ; esto no se 
las olvida.16

Como vemos, aparte de la alusión inicial al « entusiasmo » de las « compañeras de 
España » (que parece casi de cortesía), las secciones aludidas son las presentes en cualquier 
publicación femenina de la época. Pero es que Mujeres Antifascistas Españolas pretendía 
ser una publicación femenina y política al mismo tiempo. Hay que recordar que estos 
años de la posguerra mundial son también los de la explosión de la prensa femenina 
especializada : en Francia, tras la Liberación asistimos a la creación de varias de sus cabeceras 
más emblemáticas, como Marie-France (1944), Elle (1945), Femmes d’aujourd’hui (1950) 
y finalmente Marie-Claire, fundada en 1937 pero que no reaparecerá hasta 1954. Las 
organizaciones políticas que aspiraban a llegar a un público femenino tenían que competir 
con esta pléyade de publicaciones, y por tanto ofrecer a sus lectoras lo que cualquier otra 
revista de la época en cuanto a secciones de belleza, puericultura, decoración o moda. Esto, 
que puede parecer paradójico en una publicación comunista, en realidad no estaba reñido 

16  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 19, marzo de 1948.
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con el discurso comunista de la época con respecto a las mujeres, un discurso fuertemente 
maternalista que, a la vez que presentaba una reivindicación igualitarista en lo que respecta 
a temas como la participación política o los salarios, en el fondo se dirigía a las mujeres 
en su calidad de madres y amas de casa, al igual que el discurso oficial que ofrecían las 
instituciones o los medios de comunicación17. Y no se trataba sólo de un discurso producto 
de la « vuelta al orden » que caracterizó la situación de las mujeres durante la posguerra 
mundial : el PCF había comenzado a elaborar una ideología fuertemente estructurada en 
torno a los conceptos de « familia » y « femme à la maison » en la década de los años treinta, 
en relación con las preocupaciones natalistas de la organización en esa época y su deseo de 
atraerse a las masas católicas18. Y este tipo de discurso se reflejaba también en las páginas de 
las publicaciones del PCE, y en particular de Mujeres Antifascistas Españolas.

La cuLTura PoLíTica DeL coMunisMo esPañoL 
en Las Páginas De MujeRes AnTifAsCisTAs esPAñOLAs

Como es lógico, la información directamente relacionada con la actualidad de la lucha 
antifranquista (noticias del interior, acciones emprendidas, campañas, eco internacional) 
ocupa un lugar primordial en las páginas de Mujeres Antifascistas Españolas, como en las 
de Mundo Obrero. Pero el periódico de las mujeres comunistas dedica una atención muy 
importante a lo que podríamos denominar la « función conmemorativa », que se expresa de 
dos maneras diferentes. Por un lado, mediante la elaboración de un verdadero « santoral » 
laico, que se manifiesta a través de la sección « Nuestras heroínas » (pero no solamente), 
cuyas actuaciones destacadas son relatadas en la revista a modo de ejemplo19. Por otro lado, 
esta construcción de una memoria identitaria se lleva a cabo a través de la puesta en pie de 
un calendario conmemorativo cuyas fechas son puntualmente celebradas y dan motivo a 
reuniones y asambleas (con lo que, además, la memoria se inscribe en la acción). El significado 
de estas celebraciones y sus implicaciones políticas son también explicadas en las páginas de 

17  Para los discursos dirigidos a las mujeres desde la prensa femenina y los medios de comunicación, así como la inserción 
del ama de casa francesa de los años cincuenta en la lógica de la sociedad de consumo de masas, vid. K. Ross, Fast cars, 
clean bodies : Decolonization and the Reordering of French Culture. MIT Press, 1995, en particular el capítulo « Hygiene 
and Modernization », p. 71-122.

18  En L’Humanité del 11 de diciembre de 1935, P. Vaillant-Couturier escribía : « Dans une société bien organisée la femme 
égale de l’homme pourrait à son gré travailler ou demeurer à la maison, le salaire vital de l’homme devant être suffisant, la 
fonction sociale de la maternité étant reconnue et la société donnant toutes sortes de facilités pour les travaux du ménage : 
buanderies collectives, fabriques, cuisines etc. La ‹ femme à la maison › dans ces conditions ne signifierait plus la perpétuation 
de l’esclavage féminin de la société patriarcale mais la naissance de la famille ». Cit. por J. Trat, « Aux racines de l’idéologie 
‹ familialiste › du PCF », en C. Delphy et S. Chaperon (ed.), Cinquantenaire du Deuxième Sexe. Colloque international Simone 
de Beauvoir. Paris, Éditions Syllepse, 2002, p. 380-386, cita en p. 383. Es interesante señalar que en 1946 encontramos a su 
mujer, Marie-Claude Vaillant-Couturier, como miembro del Comité Central del PCF, de la UFF, diputada en la Asamblea 
Nacional y secretaria de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, organismo filocomunista cuya vicepresidenta 
era Dolores Ibárruri y que ejercerá una gran influencia sobre la UME.

19  Sobre la mitificación de las figuras femeninas emblemáticas de la izquierda en España, ver. Y. Ripa, op. cit. y el interesante 
artículo de B. D. Bunk, « Revolutionary warrior and gendered icon : Aida Lafuente and the Spanish revolution of 1934 », Journal 
of Women’s History, vol. 15, 2, 2003, p. 99-122, en el que demuestra que este tipo de mitificación, aunque parte de acciones 
revolucionarias llevadas a cabo por mujeres, finalmente ejerce la función de apoyar un modelo de género tradicional.
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la revista, lo que refuerza la idea de que tanto la conmemoración de las figuras heroicas como 
el calendario conmemorativo tienen una función didáctica y forman parte de un proyecto 
de formación de una identidad colectiva. Como en el caso de la UFF, que llevaba a cabo una 
función similar desde las páginas de sus publicaciones, se trata de la « mise en place d’une 
culture politique spécifique pour les femmes au sein des organisations communistes. Elles 
se sont progressivement construit une mémoire, des lieux et des formes de commémoration 
particuliers, mais aussi tout un ensemble de référents culturels communs »20.

En lo que respecta a los referentes culturales comunes, la evocación de las heroínas 
republicanas tiene una función central en la construcción de una memoria colectiva de las 
mujeres del exilio. En palabras de Sandra Fayolle, « l’utilisation d’un personnage héroïque 
permet aux organisations politiques d’exalter les valeurs constitutives du groupe, de donner 
une image valorisante de ses militants, de mobiliser ou de susciter l’action », y esto es lo 
que sucede en el caso de Mujeres Antifascistas Españolas21. En sus páginas asistimos no 
sólo a la mitificación de algunos personajes, sino a la formación de un auténtico « santoral » 
de mujeres de izquierdas asesinadas durante la guerra o por la dictadura de Franco, cuyos 
nombres se repiten periódicamente en las páginas de la revista como una letanía y cuyas 
vidas son presentadas en forma de relatos heroicos muy codificados. La evocación de estas 
mujeres roza la manifestación religiosa ; se trata de la práctica de un culto a los muertos 
que se repite como en un espejo invertido en los gestos y las prácticas del culto a los caídos 
del bando franquista, y de hecho estas mujeres son presentadas como « Mártires caídas 
por la República » con motivo del 18 de julio, como contrapeso a las celebraciones que 
paralelamente se llevaban a cabo en España por los « caídos por Dios y por España ». Pero 
también se las recuerda con motivo del 8 de marzo : « En este 8 de marzo recordemos 
a las mujeres españolas que supieron morir con heroísmo22 ». Son evocadas en estas 
circunstancias mujeres conocidas, como Lina Odena, Matilde Landa, Aída Lafuente, Concha 
Conesa, Juanita Rico o Dolores Cuevas, pero también otras mujeres que no eran militantes 
destacadas del PCE ni formaban parte de la mitología de la izquierda española como las 
anteriores : entre éstas aparecen Julia Lázaro, Antoñita Barrilero, Atanasia Alguacil, Clara de 
Pablo, Elena Cuartero, Virtudes Sánchez o « Blanquita23 ». Pero, por supuesto, el personaje 
más frecuentemente evocado a lo largo de las páginas de la publicación es la propia Dolores 
Ibárruri, presentada como modelo de mujer y de comunista y cuyo cumpleaños se convierte 
en un motivo periódico de conmemoración. Con esto, la publicación está construyendo 
una genealogía femenina y ejemplificadora que permite a la vez proponer modelos de vida 
a seguir y enraizar a las mujeres del exilio en una tradición que las enlaza con los años de la 
República y con el país que se han visto obligadas a abandonar.

20  Sandra Fayolle, op. cit., p. 368.
21  Ibid., p. 363. 
22  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 19, marzo de 1948.
23  Ibid., nº 11, julio de 1947.
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La conmemoración de determinados eventos tiene también una función genealógica y 
de enraizamiento, contribuyendo al fortalecimiento de una identidad española republicana, 
basada en una tradición de lucha que continuaría en el exilio a través de la lucha antifranquista. 
Las fechas más recordadas y celebradas son principalmente el 14 de abril (proclamación de 
la Segunda República), el 7 de noviembre (la defensa de Madrid, que se evoca aludiendo al 
« espíritu del 7 de noviembre » en oposición al « espíritu del 18 de julio ») o las elecciones de 
febrero de 1936, recordadas en 1948 con una función más bien instrumental : la lucha por la 
« unidad » en la que durante aquellos años se encontraba inmerso el PCE. Así se manifiesta en 
un artículo de Rosa Vilas, « El 16 de febrero de 1936 por la unidad conseguimos la victoria », 
que termina afirmando : « La lucha por la unidad es uno de los fundamentales deberes de las 
Mujeres Antifascistas »24. La consigna de la dirección pasa así por la referencia a un momento 
histórico de unidad de la izquierda. El 18 de julio sólo es mencionado en dos ocasiones, en 
1947 y 1949, y es traído a colación como motivo de homenaje a las « mártires de la República », 
así como, una vez más, a « La unidad de nuestro pueblo en aquel 18 de julio »25. En torno 
al 14 de abril, en particular, se despliega un gran esfuerzo de memoria para mantener vivo 
el recuerdo de la República. Al mismo tiempo, la conmemoración de esta fecha permite 
enlazar el pasado republicano con un futuro, que se quiere próximo, en que esta República 
sería restaurada en forma de República Democrática (en el sentido que esta expresión tenía 
en la década de los años 50). Así, en abril de 1950 se publican los resultados de la encuesta 
« Opiniones de las mujeres antifranquistas de la emigración sobre el 14 de abril y la paz » : en 
la evocación que hacen estas mujeres de la Segunda República aparecen el derecho al voto, 
la adquisición de derechos sociales y políticos por parte del colectivo femenino o el papel de 
las mujeres en la « guerra de liberación » (también calificada de tal por el bando franquista). 
Todo ello sirve de preámbulo a la presentación del programa elaborado por Dolores Ibárruri 
para la proclamación de una República Democrática en España, que restauraría todos los 
derechos de que disfrutaban las mujeres en la República pero que sobre todo supondría la 
nacionalización de la industria, la banca y la tierra, según el modelo soviético26.

Fuera de este lapso 1931-1939, un momento de la historia de España que va a ser 
puntualmente celebrado y en el que la función didáctica es clarísima son las jornadas de 
mayo de 1808. Esta efeméride da lugar a encendidas proclamas patrióticas y es empleada 
para trazar una línea de continuidad entre esta guerra de la Independencia, la guerra civil del 
36 y la lucha coetánea contra el franquismo, con una clara función de legitimación de esta 
última frente al discurso franquista, que se apropiaba la identidad nacional y la legitimidad 
patriótica. En la portada del número de mayo de 1947 vemos un grabado de Agustina de 
Aragón disparando el cañón encabezado por la frase « 1808-1936-1947 : Hoy, como ayer, las 
mujeres de España luchan por la independencia patria »27, o este otro : « Dignas herederas del 

24  Ibid., nº 18, febrero de 1948.
25  Ibid., nº 11, julio de 1947 y nº 30, agosto 1949. 
26  Ibid., nº 36, abril de 1950.
27  Ibid., nº 8, mayo de 1947.
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amor patriótico de las madrileñas, las mujeres del pueblo de Madrid luchan hoy con espíritu 
indoblegable, contra el régimen terrorista de Franco, por la libertad y la independencia »28. 
El papel de las mujeres en esta contienda es continuamente puesto de relieve y propuesto 
como ejemplo a seguir, a la vez que se establece un paralelismo entre las mujeres que luchan 
contra Franco en el interior de España y aquellas heroínas del pasado que lucharon por la 
libertad con las armas en la mano, como Agustina de Aragón o Manolita Malasaña.

 Merece la pena también detenerse en la conmemoración del 8 de marzo, Día internacional 
de la Mujer Trabajadora, celebrado puntualmente todos los años desde las páginas de 
Mujeres Antifascistas Españolas pero progresivamente convertido en una convocatoria 
alienada de su significado. El primer 8 de marzo conmemorado en la revista, el de 1947, da 
lugar a una exposición didáctica en la que se explica a las lectoras la significación y el origen 
de la celebración del 8 de marzo, que se sitúa en el contexto de la lucha de las obreras 
textiles de Nueva York en 1857. En portada, una foto de Dolores Ibárruri y el lema « ¡ Viva 
el 8 de marzo, jornada internacional de la mujer ! »29. Pero el año siguiente, 1948, el lema 
en portada será « ¡ Por un 8 de marzo de lucha contra el terror franquista ! » : la atención 
ha sido desplazada de las mujeres a la lucha antifranquista, la preocupación política más 
urgente del exilio30. En el año 49, este vaciado de la significación feminista de la jornada del 
8 de marzo será todavía más patente : « Hagamos del 8 de marzo jornada intensiva a favor 
de la paz » […] « que sea Jornada de Victoria para nuestro pueblo31 ». La Jornada de la Mujer 
Trabajadora ha cedido su plaza en este caso a una jornada a favor de la paz, el tema político 
del momento en pleno auge de la guerra fría. Y en el año 1950 la instrumentalización política 
de esta jornada de la mujer ha alcanzado ya una configuración precisa y definida en el lema 
antiimperialista que abre la publicación : « Jornada internacional de la mujer : ¡ España no 
será carne de cañón de los imperialistas angloamericanos ! »32. El Congreso Mundial de los 
Partidarios de la Paz, celebrado en Estocolmo ese mismo mes de marzo de 1950 a partir de 
una iniciativa que partió de círculos próximos a los partidos comunistas europeos, marcaba 
la prioridad política del momento tanto para la UME como para la UFF, que también cubrió 
desde sus publicaciones este combate « jugé décisif auprès de ses lectrices, afin de les rendre 
conscientes de leur devoir de mères, bien loin du ‹ combat attardé des suffragettes ». Como 
señala Michèle Riot-Sarcey, « encore une fois, et en toute bonne conscience, une cause 
collective requérant le dévouement et l’abnégation du genre féminin permet de circonscrire 
l’action des femmes dans un espace jugé conforme à leur nature ». En 1951, el 8 de marzo 
será formalmente transformado en « une journée internationale de lutte pour la paix et le 

28  Ibid., nº 20, mayo de 1948.
29  Ibid., nº 6, marzo de 1947.
30  Ibid., nº 19, marzo de 1948.
31  Ibid., nº 26, marzo de 1949.
32  Ibid., nº 35, marzo de 1950.
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bonheur des enfants ». Pero Mujeres Antifascistas, en la clandestinidad desde septiembre de 
1950, ya no pudo dar cuenta de ello33. 

Nos hemos alargado sobre estas celebraciones del 8 de marzo porque ilustran a la perfección 
las ambigüedades que atraviesan una publicación como Mujeres Antifascistas Españolas, 
así como las prioridades que se establecen por parte de las responsables de la revista (o 
de las personas de quienes reciben instrucciones) a la hora de provocar la movilización 
femenina. Las mujeres son contempladas como un colectivo movilizable por otros intereses 
diferentes a los suyos específicos, como cuando se les propone que luchen por la mejora de 
las condiciones laborales de los trabajadores como si ellas mismas no formasen parte de este 
colectivo. En ocasiones se les proponen objetivos que coinciden con reivindicaciones clásicas 
del feminismo, como el pacifismo, pero adaptados a estrategias políticas que encuentran 
su significado en el contexto de la toma de posiciones ante el comienzo de la guerra fría, 
como la paz mundial transformada en lucha contra el « imperialismo yanqui ». Y la identidad 
política de la que se trata de dotar a estas mujeres está siempre, o casi siempre, mediatizada 
por su condición de madres, que es la que les da legitimidad para militar o denunciar.

Mujeres anTiFascisTas esPañoLas, Lugar De iDenTiDaD y De 
MeMoria

Desde las páginas del periódico Mujeres Antifascistas Españolas asistimos a la puesta 
en marcha de un proyecto de construcción de identidad. Una identidad que se declina en 
plural : identidad de españolas, de comunistas, de mujeres, de madres ; una identidad que 
se enraíza en el pasado reciente y trata de recomponer la genealogía rota por la guerra y el 
exilio. Recuperando la tradición del antifascismo de los años treinta y la tradición unitaria de 
origen frentepopulista, la Unión de Mujeres Españolas y su revista se enmarcan en una línea 
de continuidad con respecto a la política de los años de la República y a las estrategias del 
PCE destinadas al encuadramiento de las mujeres. De hecho, esta voluntad de continuidad, 
que se desarrolla en dos direcciones (continuidad temporal con la organización de los 
años de la República, continuidad espacial con las organizaciones de mujeres que tratan de 
reconstruirse en el interior de España y al otro lado del Atlántico) es continuamente puesta 
de relieve por las mujeres de la UME. Pero la situación del exilio y el contexto creado por 
el fin de la guerra mundial, con la progresiva división del mundo occidental en dos bloques 
antagónicos, crean nuevas necesidades para la dirección del PCE y nuevos objetivos para la 
organización de mujeres. Desde la cúpula comunista se percibe y valora en su justa medida 
la capacidad movilizadora de la organización femenina, su habilidad para establecer lazos 
con otras organizaciones de mujeres (como la UFF, pero también la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres, les Amies de la Paix y otras), su utilidad como instrumento 
propagandístico en el contexto internacional. Las páginas de Mujeres Antifascistas Españolas 

33  Los entrecomillados en M. Riot-Sarcey, op. cit., p. 96. En la revista de la UFF, Femmes Françaises, asistimos al mismo proceso 
de vaciado de significado del 8 de marzo, que alcanza su punto álgido en 1949, con motivo del Congreso de Partidarios de 
la Paz de Estocolmo. Ver S. Chaperon, Les années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000, p. 135-137.
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se convierten por tanto en un vehículo de movilización, tanto organizativa como ideológica, 
proponiendo a las mujeres del exilio causas por la que luchar, modelos que seguir, una 
tradición en la que enmarcarse. 

Pero la energía desplegada redundaba raramente en beneficio de las propias mujeres 
en tanto que colectivo, más allá de la ayuda a las mujeres presas en España o la denuncia 
internacional para tratar de salvar a las mujeres condenadas a muerte por el franquismo. 
Si bien la participación en la UME supuso para ellas, sin duda, un importante aprendizaje 
político, su evolución en el seno de la organización comunista no estuvo a la altura de 
su dedicación a la causa, y tampoco la organización de mujeres se orientó a mejorar las 
condiciones concretas de vida de las mujeres del exilio, que estaban lejos de ser envidiables. 
Se reproduce por tanto, en el caso de las mujeres comunistas del exilio, un modelo de 
género frecuente en los partidos de la izquierda tradicional, caracterizado por la ausencia 
de reivindicaciones de género por parte de las organizaciones femeninas y por la existencia 
de un « techo de cristal » que las impedía avanzar en el organigrama de los partidos. Estas 
limitaciones se reflejan en las páginas del periódico de mujeres, dividido entre la fidelidad 
a las consignas de la organización y la voluntad de ser, a pesar de todo, « un periódico de 
mujeres ». Al mismo tiempo, podemos pensar que la función del periódico como productor 
de identidad y « guardián de la memoria » republicana tuvo un efecto positivo en la vida 
de muchas mujeres del exilio. La existencia misma de la publicación, así como su carácter 
movilizador y todas las actividades que se desarrollaron a su alrededor supusieron, sin duda, 
un importante vector de unión y de identificación para muchas mujeres, que a través de sus 
páginas podían sentirse identificadas a una causa política y unidas a sus hermanas de España 
en el combate contra la dictadura con la esperanza de que no todo estaba perdido, de que el 
« espíritu del 14 de abril » seguía vivo en alguna parte, aunque solamente fuese en las páginas 
de un periódico y en la memoria de miles de exiliados y resistentes.




