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Cognition,
forêt,

danses religieuses,
métis,

totonaques.

En adoptant une perspective relationnelle à propos du symbolisme de la
danse rituelle Huehues – Sitkam pratiquée par les Indiens totonaques du
Mexique, cet article montre comment les représentations de la forêt évo-
quées au cours de la danse permettent de comprendre l’assimilation des
métis aux esprits-ancêtres de la forêt. Ce faisant, mon propos est de suggé-
rer que, du point de vue cognitif, les danses religieuses ou rituelles ne
doivent pas être analysées essentiellement comme moyens de transmission
d’une vision du monde en tant que telle, mais qu’elles opèrent plutôt une
« éducation de l’attention » du public vers un nombre limité de relations
fondamentales. Dans le cas totonaque, ces relations se réfèrent certes à une
conception socio-cosmique du monde, mais leur sens, et avec lui le symbo-
lisme de la danse, est actualisé par les circonstances écologiques, écono-
miques et politiques présentes.
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Les ethnologues étudient com-
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danse. Si une interprétation explicite du symbolisme
des danses n’est pas toujours présente à l’esprit des non-
spécialistes, en quoi ces danses font elles sens et com-
ment transmettent-elles ou renforcent-elles certaines
représentations collectives ? L’objet de cet article est de
tenter d’apporter des éléments de réponse à cette ques-
tion à partir de l’étude d’une danse rituelle pratiquée
par les indiens totonaques et nahuas du Sud de la Sierra
de Puebla au Mexique, la danse des Huehues ou Tejoneros
(« des Vieux » ou des « chasseurs de coati » en espagnol
régional).

Cette danse s’inscrit dans le vaste complexe des dan-
ses rituelles de la Huastèque – région montagneuse du
pourtour du Golfe du Mexique – et de la Mésoamérique
en général. Elle s’apparente notamment aux danses car-
navalesques « des Vieux » associées à l’âme des morts
venus en visite dans la communauté villageoise, ainsi
qu’aux danses dites « animalières » généralement liées
aux rites agraires et à la notion d’une lutte cosmique
entre forces célestes et forces chtoniennes (Ichon 1969 :
373-392).

D’après le cinéaste-ethnographe Bruce Lane (1984),
auteur de plusieurs documentaires sur les danses toto-
naques de la région de Huehuetla, la « danse des
Vieux », Huehues, ou Sitkam en totonaque, en plus
d’une évocation des temps mythiques et de l’origine du
maïs, permettrait aussi l’expression et l’évacuation des
tensions identitaires vécues par les jeunes totonaques
dans leur contact avec le monde métis. Les danseurs des
Huehues-Sitkam déguisés en non-indiens, sont en effet
surtout des adolescents ou de jeunes hommes, souvent
des migrants1. Pour Lane, le thème central de la danse
serait la transmission du savoir, ce que son documen-
taire exprime visuellement en contrastant la danse
rituelle avec le système d’éducation officielle. La danse
permettrait donc à ces jeunes totonaques, en se dégui-
sant en métis (luwan en totonaque), voire en femmes
métisses, de minimiser les conflits d’identité auxquels
ils sont exposés de par l’éducation formelle et la migra-
tion. Sans nier la possibilité d’un tel fonctionnalisme
psychologique comme un des éléments sous-jacents de
la danse dans le contexte présent, je souhaite dévelop-
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per ici l’idée des danses rituelles comme institution de
transmission de connaissances ou plutôt comme « édu-
cation de l’attention », notamment du point de vue des
représentations de l’environnement définies comme
conceptions du rapport au monde et à autrui. L’atten-
tion portera particulièrement sur le symbolisme de la
forêt, ce qui permettra de montrer pourquoi, dans la
danse totonaque des Huehues-Sitkam (et très probable-
ment dans la version équivalente des Nahuas de la
même région), les ancêtres associés au monde de la forêt
et les métis sont ramenés les uns aux autres.

Je m’appuierai pour cela sur l’ethnographie obtenue
lors d’une série de séjours dans la région totonaque de
la Sierra de Puebla (Centre-Est du Mexique), dont deux
terrains ethnographiques de neuf mois et trois séjours
de deux à trois mois centrés autour de la municipalité
de Huehuetla (Etat de Puebla), située dans les monta-
gnes tropicales du pourtour du Golfe du Mexique2.
Plus particulièrement, mes observations de la danse des
Huehues-Stikam ont été effectuées dans différents villa-
ges totonaques de la Sierra à cheval entre les Etats de
Puebla et de Veracruz : Lipuntahuaca, Leakaman et le
chef-lieu du municipe de Huehuetla entre août 2000 et
août 2005, ainsi que les villages chef-lieu de Chumat-
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augmentation régulière au cours de cette période. Par ailleurs, une
partie des jeunes migrants s’installe désormais de manière définitive
en ville. Comme je le suggérais dans le cas du municipe de Huehuetla
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par la Fondation Fyssen pour le second (Mars-Juin 2006).



lan (septembre 2000) et de Jopala (août 2005) et le
village nahua de San Miguel Tzinacapan (septembre
2001). Ces communautés paysannes, tout en mainte-
nant une production agricole d’autosubsistance centrée
sur le maïs,  participent aujourd’hui à l’économie natio-
nale et internationale par la production de café, de poi-
vre et de vanille ainsi que par les migrations salariales
saisonnières vers les villes.

LA DANSE DES HUEHUES-SITKAM.
DESCRIPTIF ET EXÉGÈSES LOCALES

Le symbolisme sylvestre est particulièrement pré-
sent dans deux des huit différentes danses rituelles pra-
tiquées par les Totonaques de la région de Huehuetla :
la fameuse danse des Voladores (ou Kgosnin en Toto-
naque)3 et la danse des Huehues (ou des « vieux » en
espagnol régional dérivé du nahuatl).

Ces danses sont exécutées pendant les fêtes patrona-
les des villages et du bourg chef-lieu et se déroulent
devant le parvis de la chapelle, ou de l’église le cas
échéant.

La participation à une des danses rituelles est consi-
dérée comme un service rendu à la communauté et
s’inscrit en marge du système des charges religieuses
villageoises. La décision de devenir danseur est volon-
taire, mais une fois prise elle oblige à un engagement
pendant un cycle de quatre ans consécutifs. Le non
respect de cette règle connue de tous est considéré
comme une offense au saint patron ou à Dieu : il est
généralement accepté que le contrevenant mettrait en
risque son intégrité physique ou mentale, pouvant
tomber gravement malade ou subir un accident.

Les groupes de danses sont généralement composés
de garçons et d’hommes de tous âges. Les dirigeants ou
capitaines (capitan ou puxko en totonaque) d’un groupe
cherchent cependant souvent à recruter de jeunes hom-
mes et en particulier de jeunes migrants, contribuant
ainsi aux stratégies d’ancrage de ceux-ci dans leur com-
munauté. Bien que la décision de participer à une danse
est a priori une décision individuelle, il n’est pas exclu
qu’elle soit prise après diverses invitations et pressions
de la part des membres d’un groupe de danse. Ceci est

particulièrement vrai pour ceux des jeunes migrants
dont on estime qu’ils risquent de ne pas revenir de la
ville. En principe, seuls les hommes participent aux
danses rituelles, mais la participation de jeunes filles à
certaines danses  antérieurement purement masculines
est un phénomène récent dans la région (danse des
Negritos à Huehuetla notamment4).

Dans ce qui suit, je me centrerai sur la danse des
Huehues – Sitkam afin d’explorer comment les représen-
tations de la forêt sont mobilisées dans les contextes
rituels comme signifiants de l’altérité (au sens autant
ontologique qu’ethnique). 

La danse des Huehues, semble à première vue
mélanger une moquerie carnavalesque au sujet des non-
indiens (métis) tout en mettant en scène le récit
mythique de la découverte du maïs dans la montagne
sacrée (récit classique mésoaméricain) et le passage de la
chasse à l’agriculture. Au cours de cette danse rituelle,
pendant laquelle on fait monter plusieurs animaux
empaillées (piverts, coati) le long d’un mât de bambou,
le symbolisme de la forêt « sauvage »5, en tant qu’ori-
gine des connaissances totonaques joue un rôle central.
En écho à cette multiplicité des référents mythiques et
symboliques de la danse, celle-ci est désignée dans le
sud de la Sierra totonaque par différents noms : Sitkam
tatantlin (« danse des enfants-entremêlés » ?) à Hue-
huetla, Xkuti tatantlin (danse du coati) à Hueytlalpan,
Slitkiwi à Jopala (« arbres effeuillé » ?), mais le plus
souvent appelée Huehues (« les Vieux ») ou Tejoneros
(« les chasseurs de coati ») en espagnol régional6. 

En préparation à  la danse, un tronc en bambou
(matlhuk) est érigé sur le terre-plein devant la chapelle
ou l’église. Ce mât d’une quinzaine de mètres de haut,
est enveloppé de feuilles de palmier ou de bananier. Il
est entouré à sa base par un écran en toile blanche de la
hauteur d’un homme et soutenu par douze perches en
bois formant une structure circulaire de trois mètre de
diamètre. Cette enceinte permet de dissimuler un
homme, manipulateur du jeu de ficelles permettant de
hisser les animaux le long du mât de bambou (pour une
description plus approfondie des détails techniques
voir Stresser-Péan 2005 : 253-255).
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Pendant la danse huit ou dix hommes forment qua-
tre ou cinq couples qui défilent autour de l’enceinte en
alternant régulièrement le sens de rotation. Tous sont
habillés à la manière des métis de la Sierra, une moitié
en hommes, l’autre en femmes, et portent les masques
respectifs, des visages de blancs aux cheveux noirs et
moustachus pour les hommes et aux lèvres peintes en
rouge pour les femmes. Les hommes travestis en fem-
mes sont appelés xinulas (par déformation de l’espagnol
señora), le mot désignant en totonaque les femmes non-
indiennes ou les femmes totonaques s’habillant à la
mode métisse ou urbaine. Deux ou trois personnages
supplémentaires forment cette danse : un garçon, qui
porte un masque de chien et est censé suivre en perma-
nence l’un des danseurs qui est « le chasseur » (et porte
éventuellement un fusil de chasse) et, normalement un,
ou parfois deux, bouffons ou payasos. Ce clown cérémo-

niel, aussi appelé Kgamana (« le Joueur ») en totonaque,
porte aussi un masque en bois qui se caractérise par une
houppette de crins au milieu du front et des sortes de
volutes peintes sur le visage (Photos 1 et 3). Au cours
de la danse les « femmes » sont muettes et les hommes
émettent régulièrement de brefs cris nasaux. Lorsque le
- ou les - bouffon les rejoint, celui-ci émet des cris aigus
semblables mais plus prononcés et allongés.

La danse, plus qu’accompagnée, est dirigée par un
trio jouant d’un violon, d’une guitarre et d’une jarana
(petite guitarre). C’est le violoniste qui dirige le trio et
donc les danseurs. En général, c’est lui qui est le maître
de la danse, celui qui en connaît tout le déroulement et
les différents pas correspondants à chaque mélodie ou
son (entre 20 et 30 pour cette danse). 

La description choréographique détaillée de la danse
n’est pas nécessaire à mon propos, je n’en rendrai donc
ici que la structure d’ensemble. 
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3) Lors de la danse des Voladores, quatre hommes attachés par un
cordage se jettent dans le vide et tournoient autour d’un mât de 20 à
25 mètres décrivant une spirale dégressive. Cette danse connaît un
renouveau à Huehuetla et nous avons pu en suivre les préparatifs en
juillet 2005 - la recherche et la coupe de l’arbre pour le long mât -
ainsi que son exécution lors de la fête patronale.

4) La personnage de la maringuilla normalement dansé par un
garçon travesti en jeune femme (cf. Harris 1996) est assuré par une
fille à Huehuetla, à la différence des municipes voisins. 

5) En fait la forêt non cultivée est symboliquement socialisée en ce
qu’elle relève, pour les Totonaques, de la tutelle du Maître des Arb-
res Kiwi Kgolo’ et des différents esprits chtoniens associés aux ancê-
tre antédiluviens. Il ne s’agit donc pas d’un espace sauvage au sens
strict, puisqu’une souveraineté y est bien exercée (voir Ellison 2007).
Parmi les Nahuas de Cuetzalan, proches voisins des Totonaques
méridionaux, l’esprit Tepeyolo, « cœur ou esprit de la montagne »,
aussi appelé Juan del Monte en espagnol tout comme Kiwi Kgolo’
l’est chez les Totonaques, occupe un rôle semblable à ce dernier (Ara-
moni 1990 : 161).

6) Cette dernière appellation qui se réfère à un épisode de la chasse
au coati dans le mythe de la découverte du maïs est aussi un des deux
noms donnés à la « danse des piverts » plus au nord dans la région
huastèque, danse très semblable à celles de Huehuetla et du sud de la
Sierra de Puebla (voir Stresser-Péan 2005 : 249-259).

Photo 1 : Bouffon (payaso, kgamana) de la danse des Huehues-Slitkiwi de
Jopala (Août 2005) (Photo : N. Ellison et L. M. Lozada).



La danse se déroule en trois phases, toutes marquées
par différentes séries de mélodies jouées par le trio.
Dans une première phase les danseurs font une ronde
autour du mât, en effectuant des zapateados, c'est-à-dire
en battant le rythme de leurs pieds chaussés de bottines
(Photo 2). Au cours d’une seconde phase, pendant que
les autres danseurs continuent leurs mouvements circu-
laires en alternant le sens de rotation, un comparse
caché derrière l’enceinte en toile anime deux marion-
nettes en bois, l’une féminine, l’autre masculine. Cel-
les-ci se saluent et applaudissent à la vue des danseurs
qui tournoient autour d’elles en contrebas. 

Pendant la troisième et principale phase de la danse,
grâce à un mécanisme mu par des ficelles à l’intérieur
du bambou, l’homme caché derrière l’écran fait monter
des figures animales le long du mât : d’abord un coati
empaillé (xkuti en Totonaque ou tejon en Espagnol),
ensuite la figure en bois d’un pivert carpintero (ou cha-
kan en Totonaque). Alors que le coati est « descendu »
d’un coup de fusil (à blanc) par le chasseur (qui peut
être l’un des danseurs métis ou l’un des bouffons), le
pivert arrive au sommet du mât et en fait surgir un
petit drapeau mexicain, ou des fois un tissu rouge, ainsi
que des confettis. Antérieurement il se serait agit d’une

fleur de tournesol que l’on
appelle en totonaque chichini
xanat (litt. « soleil-fleur »), clai-
rement un symbole solaire7. 

Cette phase de la danse
évoque clairement le mythe de la
découverte du maïs lors duquel
un chasseur à la poursuite d’un
coati est amené au pied d’une
montagne ou d’un arbre et voit
comment un pivert chakan en
extrait des grains de maïs, per-
mettant ainsi aux humains d’en
disposer pour pouvoir le culti-
ver8. Dans la danse, le pivert
redescend ensuite le long du mât
en coupant les feuilles qui l’enve-
loppent, découvrant ainsi le

bambou. On peut se demander, à l’instar de G. Stresser-
Péan (op.cit. : 256), dans quelle mesure ce retrait des
feuilles couvrant le mât symbolise le retrait de la forêt
ou plutôt le défrichement périodique effectué pour cul-
tiver le maïs. Si cela n’est pas explicité par les informa-
teurs, l’interprétation est plus que plausible, car dans
certaines versions du mythe de la découverte du maïs,

88

Photo 2 : Danse de Huehues-Sitkam à Leakaman, Huehuetla (Mai 2003) (Photo : N. Ellison).

Photo 3 : Ancien masque de bouffon, Lipuntahuaca, Huehuetla (Photo :
N. Ellison).



c’est le grand pivert chakan (ou
plutôt un homme-pivert, dans
cette âge d’indifférentiation phy-
sique entre les espèces animales)
qui montre aux autres piverts com-
ment cultiver le maïs qui vient
d’être extrait de la montagne.

Danse du maïs,
des métis ou des arbres?

Le thème central de la danse des
Huehues-Sitkam comme évocation
de la découverte du maïs, absent
des danses semblables aussi appe-
lées Huehues dans d’autres régions
du Mexique, semble être commun
à l’ensemble de la région totonaque
méridionale9. 

En fait la danse des Huehues-
Sitkam de la région totonaque du
sud de la Sierra de Puebla fusionne
clairement au moins deux danses qui apparaissent le
plus souvent de manière séparées dans le reste de la
Sierra, que ce soit parmi les Totonaques septentrionaux,
les Nahuas, les Otomis, les Tepehuas ou les Huas-
tèques. Il s’agit d’une part de la danse de carnaval, dite
« danse des Vieux » ou des Huehues qui représentent
les défunts rendant visite à la communauté (Ichon 1969
: 373-377 ; Stresser-Péan 2005 : 252-259) et, d’autre
part, de la danse dite « des piverts » ou des tejoneros évo-
quant le mythe de découverte du maïs et le caractère
sacré de la forêt (Stresser-Péan, op.cit. : 278-281), les
deux danses étant l’occasion de ridiculiser les non-
indiens (ceux qui parlent l’espagnol).

À la fin du cycle du déroulement sur deux jours de la
danse des Huehues pendant la fête patronale du chef-lieu
de Huehuetla ou d’un des villages subordonnés, les dan-
seurs terminent leur service communautaire en exécu-
tant un dernier air (son) chez un ou plusieurs des mayor-
domos, cette poignée d’hommes qui, avec l’aide de leur
famille et voisins, ont organisé et financé la fête patro-
nale, notamment les processions, les repas communau-
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7) L’association Fleur-Maïs-Soleil est une triade symbolique fonda-
mentale dans la pensée mésoaméricaine. Stresser-Péan 2005 : 252,
rapporte que dans la « danse des piverts » du village teenek de
Chontla (année 1938), l’étoffe  ou le papier émergeant du mât de
bambou, était une fleur rouge représentant le feu céleste, et la danse
évoquerait donc l’obtention du feu par les trois piverts.

8) Récit qui existe par ailleurs dans la tradition orale totonaque et
reproduit, avec certaine variations, le mythe mésoaméricain de l’ex-
traction du maïs de la « montagne des subistances » (ou Tonacate-
petl pour les anciens Mexicas-Aztèques).

9) Cette exégèse est aussi livrée par les Totonaques du village de
Nanacatlan à quatre ou cinq heures de marche de Huehuetla
(Govers 2006: 162-163).

Photo 4 : Procession et offrande de cierges décorés lors de la fête patronale du village de Putlunichuchut,
Huehuetla (Mai 2006) (Photo : N. Ellison).

taires et les offrandes de cierges décorés (Photo 4).
En effet, les mayordomos invitent les groupes des dan-
ses religieuses à un repas rituel de clôture de la fête.
Ainsi, à la fin de la fête de Leakaman en 2003, avant ce
repas rituel, Mikilh, le violoniste et maître des danseurs
des Huehues, raconta à l’assemblée des invités le mythe
de la découverte du maïs par les fourmis et son extrac-
tion par le pivert, en concluant que « c’est pour cela que



nous dansons, pour remercier Dieu ». Ce discours
venait en quelque sorte fermer le cycle de la danse dont
le caractère d’offrande était ainsi complété et accompli
devant l’autel domestique où sont aussi déposées les
offrandes alimentaires à l’attention des ancêtres et des
saints. En même temps, il s’agissait aussi d’un moment
important de la transmission du mythe du maïs, dont
l’exécution de la danse encore bien présente à la
mémoire de l’audience a été en quelque sorte le support
visuel et sonore. Il serait néanmoins réducteur de s’en
tenir à l’explication de la danse en tant que simple sup-
port de la mémoire mythologique et de la tradition orale.

Au-delà du mythe du maïs, une autre explication
locale relevée par P. Lane (1999)  auprès d’un des parti-
cipants de la danse, est que celle-ci décrit comment,
dans le passé mythique (tanu kilhtamaku = « l’autre
temps »), une famille indienne trouva une maison au
milieu de la forêt dans laquelle vivait une famille de
métis. Invités à entrer, les indiens apprirent des métis
comment s’habiller et comment danser. De là l’inter-
prétation de Lane de la danse des Huehues comme fai-
sant référence à la relation avec les métis comme néces-
saire parce que permettant d’accéder à certaines
connaissances. Cette interprétation s’appuie sur l’exé-
gèse de Manuel, l’informateur principal de Lane, qui
était l’un des membres de la danse mais aussi le seul
métis à y participer. Manuel évoquait également le
mythe de l’origine du maïs comme trame de fond de la
danse. Toutefois, selon lui, Sitkam, mot qui pour la plu-
part des Totonaques ne semble pas avoir de sens si ce
n’est en tant que nom de la danse, signifierait « enfants-
entremêlés » ou les « métissés. Il dit aussi que les métis
auraient révélé aux indiens l’existence des saisons (!), ce
qui expliquerait les douze perches de l’enceinte circu-
laire. Cette version, qui présente les métis en héros cul-
turels, pourrait être interprétée comme un discours
auto-valorisant de la part d’un métis pauvre participant
dans une danse totonaque. Mais il convient de prendre
en compte, que les personnages « métis » de la danse ne
représentent pas vraiment des personnes réelles, à l’ins-
tar des membres de la petite bourgeoisie locale, mais
des êtres du passé en tant que figures génériques des

non-indiens10. De plus comme nous le verrons dans la
suite de l’exposé, la figure du métis civilisateur, entiè-
rement assumée par les Teneek veracruzains (Ariel de
Vidas, op.cit. : 339), n’est pas étrangère aux conceptions
de l’Autre des Totonaques du Sud de la Sierra. Il reste
néanmoins que l’attitude manifestée par les danseurs
incarnant ces personnages semble plutôt exprimer la
moquerie que la vénération. Ces personnages apparem-
ment métis sont donc pour le moins marqués d’une cer-
taine ambiguïté. Ichon (1969 : 382-383) et Stresser-
Péan (2005 : 256), respectivement à propos des Huehues
du Carnaval chez les Totonaques du nord de la Sierra et
de la danse des Tejoneros dans la Sierra en général, remar-
quent que le déguisement et les masques de métis
seraient à l’origine des éléments secondaires au niveau
du symbolisme de la danse, éléments qui auraient
acquis une importance croissante en tant que signi-
fiants « ethniques » en raison de la politisation pro-
gressive des relations entre indiens et métis au cours des
dernières décennies. 

L’évocation du mythe du maïs et le rapport aux
métis sont les aspects les plus manifestes de la danse. Si
l’on accepte, pour le moment, les notions de « script
public » et de « script caché » de James Scott (1990)
telles que Harris (1996) les appliquent aux danses
rituelles mexicaines, l’histoire du maïs et le rapport aux
métis sont les « scripts » ou les exégèses publiques les
plus communément admises par les Totonaques eux-
mêmes, au-delà du cercle des spécialistes (participants
de la danse ou d’autres danses rituelles). Mais, ces exé-
gèses « politiquement correctes » (sans être pour autant
fausses, à la différence de ce que Harris semble impli-
quer) peuvent recouvrir d’autres interprétations.

En effet, Lane rapporte aussi des commentaires sug-
gestifs d’un autre participant qui était alors le violo-
niste de la danse (début des années 1980). Selon celui-
ci, « les vrais danseurs sont les masques en bois » (Lane
1984) et les vrais personnages de la danse seraient des
arbres. Les « métis » avec leurs masques sont en fait des
arbres ou des esprits de la forêt et quand les danseurs
changent de personnalité en arborant leurs masques, ils
ne se transforment pas tellement en métis mais en arb-
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res. De plus, les douze tiges tenant la toile de l’enceinte,
et bien sûr le mât, sont des arbres.

Mes propres entretiens avec des danseurs actuels et
antérieurs corroborent cette dernière interprétation
d’une danse fortement associée aux arbres et au monde de
la forêt en général. Ainsi selon le violoniste Mikilh, qui
est l’actuel maître du groupe de Huehues-Sitkam de
Lipuntahuaca, les marionnettes en bois, communément
appelées liakgamanan, c'est-à-dire « jouets », seraient des
« lutins » (takgskgoyut ou duendecitos) de la forêt, et sont
aussi appelées Kiwi Kgolo’, c'est-à-dire « Vieil Arbre », le
nom du Maître de la Forêt11. Xalhtulh, un ancien « bouf-
fon » de la danse, considère aussi qu’il s’agit d’anciens
esprits de la forêt appelés Tsinkon, tout comme une idole
préhispanique encore associée à la chasse en forêt et
l’obtention de richesse dans les grottes. 

Encore selon le violoniste Mikilh, le drapeau qui
émerge du mât « c’est les fleurs au sommet des arbres
pour faire plaisir à Dieu » réaffirmant l’idée de la danse
comme une offrande à l’attention des forces célestes12. 

Dans une version recueillie par une étudiante toto-
naque bilingue auprès de son père, la danse trouverait
son origine à l’époque où les hommes vivaient de la
chasse, comme une offrande propitiatoire faite au Maî-
tre de la Forêt ou à son fils le Maître des Animaux :

Un homme et toute sa famille étaient partis en forêt
pour chasser. Le premier animal qu’ils tuèrent fut un
coati xkuti, (…) ils grillèrent puis mangèrent cette
chair savoureuse à l’odeur de fumée. Le lendemain, la
famille (…) tua plusieurs animaux, le plus grand était
un oiseau chakan ou chinchire [pivert], (…) ils firent un
feu, grillèrent et dégustèrent les oiseaux ; lorsque sou-
dain apparût un homme drôle, il était muet, émettait
des petits cris insignifiants, sautillait et dansait. Les fils
chasseurs voulaient le tuer, mais leur père les en empê-
cha, car il pensait qu’il pouvait s’agir du maître des ani-
maux. (…) Ils lui offrirent de la viande de pivert (…) le
lendemain ils s’en furent à la chasse et ils notèrent qu’ils
obtenaient chaque jour de plus en plus de gibier. (…)
le père des chasseurs pensa que l’homme de la forêt était
le fils de Kiwi Kgolo’ [Maître de la forêt] ou Juan del
Monte [Jean de la Forêt] et donc le Maître des Animaux

Xmalana Takgalhinin, que les apparitions signifiaient
des fêtes. C’est pour cela que la famille de chasseurs
commença à effectuer une danse en sautillant comme
ils l’avaient observée dans la forêt, et ainsi ils continuè-
rent à chasser et à obtenir plus de gibier. Ils prirent
cette coutume, avant de partir à la chasse, de danser d’a-
bord en l’honneur du maître de la forêt. C’est ainsi
qu’est née la danse dite sitkam ou des huehues.

(Esther Francisco, Leakaman, 2006).

Cette version est confirmée par Xalhtulh, ancien
participant de la danse qui assurait le rôle du bouffon
pendant les années 1970 : les Huehues-Sitkam raconte-
raient ces temps anciens où les indiens vivaient dans la
forêt et le passage de la chasse à l’agriculture qu’évoque
le mythe de découverte du maïs. Au temps du début de
la danse, « les indiens s’alimentaient de la chasse aux
cerfs, aux pécaris et de divers animaux sauvages et s’ha-
billaient de peaux de bêtes, notamment de jaguar (lapa-
nit ou tigre en espagnol régional) ». Le bouffon, appelé
kgamana en totonaque, c'est-à-dire « le Joueur », est le
chef de la danse, « lui n’avait pas peur, il était farouche
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10) Différents groupes indiens associent les Blancs ou les métis (dans
leur acception sociale plutôt que raciale, en tant que figure du domi-
nant) à l’espace sauvage, inculte (Hugh-Jones, 1988), voire aux
esprits néfastes pathogènes (Severi, 1996). D’autres, sans doute plus
marqués par la conquête spirituelle du christianisme comme par
exemple les Teenek du Veracruz (Ariel de Vidas, 2002 :305-367),
les placent dans une situation plus ambivalente, à la fois comme
proches du diable par certains aspects et comme héros civilisateurs par
d’autres aspects. Le cas totonaque semble indiquer que les deux points
de vue ne sont pas exclusifs l’un de l’autre.

11) Les danseurs totonaques de Chicontla identifiaient ces marion-
nettes, appelées Xochitl (fleur en Nahuatl) et Francisco (nom asso-
cié au Christ-Soleil) comme pouvant « représenter des esprits puissants
de jadis qui étaient censés être leur ‘père’ et leur ‘mère’ » (Stresser-
Péan, op.cit. : 256).

12) Sans pouvoir développer ici les conceptions que les totonaques
associent aux couleurs du drapeau mexicain, notons que le nom toto-
naque du Mexique Kalhkuyun (« Lieu du feu », se référant à la
ville de aztèque de Mexico-Tenochtitlan, où le feu cosmique était ral-
lumé tous les 52 ans) explique peut-être l’association du drapeau
national à la fleur, symbole solaire.



(bravo, xaluko), il jouait, sautillait beaucoup, montait
même sur le dos des cerfs et des jaguars ». Il était riche
et « possédait de l’or et différents métaux cachés dans la
montagne ». Il commande aussi les marionnettes en bois
Tsinkon : « dans les temps anciens les Tsinkon étaient
vivants, il s’agit de vieux dieux de la montagne, de la
forêt, comme des saints et le bouffon était leur dieu ».
Xalhtulh rejoint donc en cela la notion selon laquelle les
éléments en bois et les personnages de la danse sont en
fait des esprits de la forêt ou d’anciens dieux.

La danse est donc une condensation de tous ces
récits, celui de l’origine du maïs et son extraction par le
pivert, celui de la transition de la chasse à l’agriculture
et celui de l’apprentissage de la danse elle-même soit
auprès des métis, soit auprès des esprits de la forêt en
tant qu’ancêtres de l’époque des nomades (non christia-
nisés, mais cet aspect n’est pas particulièrement souli-
gné) ou en tant que divinités de la montagne-forêt.

SYMBOLISME SYLVESTRE
ET RAPPORTS D’ALTÉRITÉ

Il serait sans doute possible d’effectuer une analyse
structurale du symbolisme de la danse. Les éléments
évoquant certains principes organisateurs de la cosmo-
logie totonaque sont nombreux, comme la complémen-
tarité du haut et du bas, du chaud et du froid, nécessaire
à la production agricole et à la vie en général (voir Elli-
son 2004b). Ainsi le mât de bambou, tel l’arbre cos-
mique de la pensée méso-américaine (López Austin
1997), matérialise cet axis mundi organisant l’interac-
tion entre les forces de la terre et de l’inframonde (ancê-
tres, esprits et animaux de la forêt) du pôle froid du cos-
mos et les forces célestes et chaudes (Dieu-Soleil,
oiseaux solaires, maïs…). À ce titre une analyse compa-
rative des Huehues-Sitkam, avec une autre danse qui s’o-
père aussi autour d’un axe vertical, celle des Voladores,
serait sans doute fort productive et devrait faire l’objet
d’une étude future. Dans le même sens, la notion de la
danse comme « jeu » (cf. le bouffon Joueur) avec son
côté carnavalesque n’est pas sans rappeler les danses des
« Vieux » (aussi appelés Huehues en espagnol régional)

du nord de la Huastèque, dont Galinier souligna la pro-
fonde signification cosmologique (Galinier 1997). En
effet, dans le cas des Otomis, voisins septentrionaux des
Totonaques, le « jeu » des Vieux ou des « diables » du
carnaval reproduit un épisode de la création du soleil et
de la lune, lorsque les « diables » du monde des morts
inventèrent le jeu (les danses du carnaval) comme un
moyen de distraire le héros culturel destiné à se trans-
former en soleil, ou, par superposition de thèmes chré-
tiens, la montée du Christ au ciel. De même, pour les
Totonaques du nord de la Sierra, les Huehues aidèrent
les « Rois » ou les anciens dieux lors de la persécution
du Christ-Soleil (Ichon, 1969 : 85).

Mais, alors que la plupart des Totonaques de la
région de Huehuetla, parfois les danseurs eux-mêmes,
parlent de cette danse comme d’un « simple divertisse-
ment », une analyse approfondie de ces références et
homologies symboliques présenterait sans doute le
risque d’une surinterprétation. Une telle analyse
reconstruirait pour le moins une cohérence qui n’existe
pas en tant que telle pour les acteurs eux-mêmes. Stres-
ser-Péan considère d’ailleurs que dans la Sierra de Pue-
bla, la danse des Tejoneros a subi un « passage du « sacré
au burlesque » (Stresser-Péan op.cit. : 256).

Mais, à la différence de Stresser-Péan, il me semble
que le sacré et le burlesque ne doivent pas être opposés,
du moins si l’on accepte que le caractère rituel de la
danse ne réside pas nécessairement dans la cohérence de
son symbolisme en tant que système de représentations
cosmologiques. En effet, en dépit de l’absence d’une
telle cohérence et malgré son caractère apparemment
burlesque, la danse des Huehues-Sitkam relève encore
clairement du rituel et du sacré. Cela est le cas non seu-
lement parce qu’elle s’inscrit dans le cycle des fêtes
patronales, moments de relance des cycles de récipro-
cité entre humains et Saints (ancêtres inclus13) assurant
la perpétuation des cycles agricoles et la reproduction
sociale, mais aussi parce que, tout comme les autres
danses, elle représente bien pour les danseurs un
moment dangereux de contact avec différentes entités
« surnaturelles ». Les conséquences des éventuels man-
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quements aux interdits rituels imposés aux danseurs
peuvent être franchement néfastes : crise de folie (pos-
session par l’esprit du masque), maladie, « accident ».
Ces interdits imposent notamment l’abstinence
sexuelle avant et pendant la fête14. L’idée la plus parta-
gée à propos de la danse est qu’il s’agit avant tout d’un
« divertissement » (para divertirnos, ou paskuanan en
Totonaque, « pour faire la fête ») et d’une offrande à
Dieu. Le divertissement n’est donc pas antinomique
d’un acte religieux, et les interdits montrent bien qu’il
ne s’agit pas de n’importe quel divertissement.

Mais plus qu’en référence à un cadre cosmologique
pré-établi, c’est dans le pouvoir évocateur des symboles
par leur aspect implicite (Turner 1967 : 26) en tant
qu’indices « orientant l’attention des destinataires »
(Sperber et Wilson, 1989 : 20), que je souhaite appré-
hender la danse. Celle-ci apparaît alors comme un
moyen de transmission  des représentations de la forêt
comme référent identitaire, ou plutôt comme un
moyen d’« éducation de l’attention » selon l’expression
de Gibson (op.cit. : 254), du moins si l’on accepte l’in-
terprétation donnée à cette notion par T. Ingold concer-
nant la perception et la cognition (Ingold 2000 : 157-
171). La danse attirerait donc l’attention tant des
pratiquants que des observateurs vers certaines rela-
tions considérées comme pertinentes du point de vue
de l’interaction sociale et de l’immersion dans l’envi-
ronnement vécu au quotidien. Dans le cas d’une danse
où le symbolisme du monde de la forêt joue un rôle
important, il conviendrait donc de porter le regard du
côté des pratiques agro-forestières et des conceptions de
la forêt qui y sont rattachées pour comprendre la charge
implicite de la forêt en tant que référent identitaire et
ontologique.

Comme nous l’avons exposé plus haut, la danse
rituelle produit aux moins trois exégèses locales, celle
du mythe du maïs, celle de l’apprentissage de la danse
alternativement auprès des métis ou auprès des esprits
de la forêt - dans un cas comme dans l’autre cet appren-
tissage est associé à la définition de l’identité  totonaque
- et celle d’offrande au Maître des Animaux.

La forêt, soit comme source de connaissance ou de
fertilité, soit comme lieu d’interaction avec des esprits-
maîtres des animaux et des arbres, est la trame de fond
commune à ces différentes interprétations de la part des
interlocuteurs totonaques. Cet aspect du rapport à la
forêt me semble particulièrement pertinent, notam-
ment si l’on accepte la double proposition selon
laquelle 1) les danses rituelles participent de manière
importante à la reproduction sociale (ce qui a déjà été
souligné ailleurs : Ellison 2004a, Govers 2006), et 2)
que leur symbolisme, s’il ne produit pas nécessairement
une exégèse cohérente de la part du public participant
à la fête, acquiert pour le moins une pertinence imma-
nente par les connexions qu’établissent autant les obs-
ervateurs locaux que les participants directs aux danses
entre ces évocations symboliques et leurs circonstances
quotidiennes (rapport aux métis, pratiques agricoles,
recomposition des rapports sociaux dus à la migration,
etc). La relation à la forêt et aux esprits sylvestres expri-
mée dans la danse doit à ce titre sans doute être mise en
rapport avec la situation régionale actuelle. Ainsi,
depuis plusieurs décennies, une des dynamiques régio-
nales d’opposition entre indiens et métis, dans laquelle
les espaces boisés jouent un rôle central, est celle de la
concurrence entre d’une part la caféiculture sous cou-
vert forestier pratiquée par les indiens (Photo 5) et
d’autre part l’élevage qui relève principalement de pro-
priétaires métis. Depuis quelques années, une problé-
matique supplémentaire est celle de la négociation des
droits forestiers et d’abattage des arbres comme l’un des
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13) Sur l’assimilation entre ancêtres et saints dans les conceptions
totonaques du destin post-mortem, voir Lozada 2004.

14) Dans le village de Lipuntahuaca, on rapporte communément
l’anecdote d’un homme (bien identifié dans le village) qui était dan-
seur « payaso » (le bouffon des Huehues-Sitkam) et aurait perdu
la tête en raison d’une telle effraction : il se mit à danser tout seul et
à vagabonder ainsi dans les bois, jusqu’à ce que ses compagnons le
ramenèrent et le guérirent en effectuant autour de lui tous les airs de
la danse. Différentes histoire de « cas réel » de ce genre abondent
concernant l’ensemble des danses rituelles pratiquées dans la région
de Huehuetla.



fronts de tensions entre les
indiens totonaques et nahuas
d’une part et la minorité métisse
et les autorités locales et régiona-
les qui les représentent d’autre
part15. Ces processus ont abouti à
une identification positive des
indiens avec les espaces boisés
liés à la caféiculture (Beaucage
2000, Ellison 2004b), non seule-
ment au niveau des discours de
revendication ethnico-politique
mais aussi au niveau de la
perception quotidienne de ces
espaces et des représentations
symboliques qui y sont associées.
Au-delà de la classification
des espaces, c’est une relation
particulère aux arbres qui est
affirmée16.

Or, dans la danse des Huehues, le symbolisme de la
forêt est signifiant d’un double rapport d’altérité, à la
fois envers les esprits de la forêt et envers les métis (qui
ne sont normalement pas associés à la forêt, au
contraire) : les esprits de la forêt qui inculquèrent ce
rituel aux Totonaques y sont représentés en tant
qu’hommes et femmes métis, ce qui semble paradoxal
au prime abord. On retrouve là, la relation d’altérité
symétrique des métis et des esprits de la forêt par rap-
port à la sociabilité totonaque. Logique symétrique
d’un dualisme complémentaire que nous avions déjà
observée dans la classification des espaces et les rapports
d’altérité exprimés en termes de contraste chaud-froid,
entre d’une part les espaces « trop froids » de la forêt
relevant des ancêtres et des esprits-maîtres chtoniens,
et, d’autre part, les espaces des métis, « trop chauds »
car dénudés d’arbres (Ellison, op.cit: 56). Mais, alors que
dans la classification des espaces, métis et esprits de la
forêt semblent être opposés, dans la danse, la symétrie
(par rapport à la position médiane de la sociabilité toto-
naque) est en quelque sorte repliée sur elle-même,

puisque métis et esprits de la forêt y sont ramenés les
uns aux autres sous l’apparence des danseurs déguisés. 

Au-delà du pouvoir attribué aux uns et aux autres
en tant qu’êtres à la fois nécessaires mais potentielle-
ment néfastes pour les Totonaques, un des éléments
explicatifs de ce rapprochement établi entre métis et
esprits sylvestres réside en ce que les uns et les autres
sont désignés comme des sources de connaissance.
D’une part la forêt est l’origine des temps, la source ou
plutôt la matrice du maïs et de la connaissance de sa
mise en culture, les esprits de la forêt sont à l’origine
des rituels et des savoirs cynégétiques et agricoles, ainsi
que des danses rituelles elles-mêmes17. D’autre part les
métis donnent l’exemple des modalités de vie associées
à la « modernité » et à l’identité nationale et dont il
conviendrait de retenir les meilleurs éléments (par
exemple la scolarisation, très valorisée par les parents
totonaques). L’équidistance symbolique entre espaces
métis (pâturages, bourgs) et espaces des ancêtres anté-
diluviens (forêt, ravins) par rapport à l’affirmation de la
position médiane de la sociabilité totonaque (village,
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Photo 5 : Couvert forestier d’un jardin de café village de Lipuntahuaca, Huehuelta.



champs, caféières), est aussi exprimée dans la danse en
termes de temporalité18. C’est peut-être là qu’il
convient de chercher le lien entre ces évocations
conjointes du rapport aux esprits de la forêt et du rap-
port aux métis et la négociation de l’identité des jeunes
migrants : le monde métis est aussi celui des grandes
villes où la plupart des jeunes vont désormais chercher
un travail salarié. Il s’agit d’un futur possible dans un
espace non-Totonaque en contraste avec un passé fon-
dateur dans un autre espace d’altérité, celui des esprits
de la forêt pré-chrétiens. Car l’identification avec ces
derniers n’est pas non plus possible, puisque les Toto-
naques définissent la personne humaine en tant que
kristiano, ce qui revêt pour eux surtout le sens d’une
identification ontologique non pas tellement avec le
Dieu transcendant du christianisme, mais surtout avec
son expression locale en la figure du saint patron (Saint-
Sauveur ou San Salvador dans le cas de Huehuetla), divi-
nité solaire et Maître du maïs avec laquelle les Toto-
naques et le maïs sont censés partager une co-essence, le
principe vital appelé listakni (litt. « ce qui fait croî-
tre »). Enfin, en termes religieux cette identification
positive avec le saint patron dans le cadre de l’acception
totonaque du catholicisme, désigne à la fois les esprits-
ancêtres de la forêt et les non indiens (en l’occurence les
métis du chef-lieu) soit comme des non chrétiens pour
les premiers, soit comme des mauvais chrétiens pour les
seconds, autre élément de rapprochement entre les uns
et les autres.

Dans cette perspective, le passé et le futur ne sont
que différentes potentialités en tant que lieux vers les-
quels l’on pourrait se déplacer et la danse attirerait l’at-
tention vers ce « milieu du monde » défini en termes
spatiaux-temporels à partir de l’axis mundi de l’arbre,
ou du bambou en l’occurrence, qui établi la connexion
avec Dieu en tant que Christ-Soleil et Maître du Maïs.
Cela peut éventuellement expliquer le remplacement
de la fleur solaire associée au maïs au bout du mât par
le drapeau national : entre le passé pré-chrétien des
esprits de la forêt et le futur non-totonaque des métis,
existe la possibilité d’un présent spécifique et choisi,

comme l’affirmation de la place des Totonaques dans la
nation mexicaine à partir de la synthèse entre ces poten-
tialités passée et future. Ce présent est défini dans le
rapport à Dieu-San Salvador et aux saints par la média-
tion de la culture du maïs, ce dernier étant conçu à la
fois comme « notre chair de la terre », kin tiyatliway, et
comme corps du Christ, ou « corps de notre Dieu »,
xtiyatliway kinpuchinakan.

Par ailleurs, le contexte de la caféiculture en sous-
bois et des tensions interethniques autour de la gestion
des espaces boisés, explique sans doute que cette affir-
mation d’un « juste milieu » totonaque, incorpore, au-
delà du thème central de la culture du maïs, des réfé-
rences positives associées à la forêt (par exemple la
« fleur au dessus de la forêt en offrande à Dieu »). Les
arbres - en l’occurrence le mât central, mais aussi les
masques - jouent alors le rôle de médiateur non seule-
ment entre terre et ciel mais aussi entre les « autres » et
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15) Sur cette problématique et ses implications du point de vue du
rapport aux esprits-maîtres de la forêt voir Ellison, 2007.

16) Nombreux ethnologues ont souligné le statut d’alter ego accordé
à l’arbre dans diverses sociétés (voir notamment Rival 1998; pour
des exemples ethnographiques : Ariel de Vidas 2002 : 253-254
pour le cas des Teenek du Mexique ; Brunois 2003 concernant les
Kasua de Nouvelle-Guinée). Pour les Totonaques, les arbres ont un
statut ambigu, car d’une part, ils sont bénéfiques, notamment parce
qu’ils permettent de préserver la « fraîcheur de la terre » (stakga
tiyat), c’est-à-dire sa fertilité, mais d’autre part certains arbres sont
considérés être possédés d’esprits maléfiques (ancêtres ante-diluviens,
démons). Le Maître des Arbres, Kiwi Kgolo’ peut appraître au
bucheron ou au chasseur excessif soit sous forme humaine (qui reprend
une forme d’arbre à la lumière du jour), soit sous forme d’homme-
arbre (qui se déplace comme un humain mais dont les membres sont
comme des branches).

17) Comme nous l’avons vu la danse des Huehues aurait été
apprise en copiant la danse des esprits de la forêt ; il existe une expli-
cation similaire sur la danse des Voladores, et celle des Quetzales
ou « des Aras », proviendrait de l’observation d’une danse effectuée
par ces oiseaux dans la forêt.

18) En Totonaque, comme dans nombreuses langues amérindiennes,
les catégories de temporalité sont d’ailleurs exprimées en termes spa-
tiaux (par exemple, pour demander son âge à un interlocuteur on dit
niku min akglit ? soit traduit littéralement « où est ton âge ?»).



les Totonaques. Cet aspect de la danse s’est sans doute
renforcé au cours des dernières décennies, parallèlement
à la réinterprétation du symbolisme sylvestre comme
référent identitaire positif.

CONCLUSION

Si cela peut être raconté en mots, alors pourquoi
danser ? Avancer une réponse satisfaisante à cette ques-
tion concernant la danse totonaque des Huehues-Sitkam,
question qui n’a de trivial que l’apparence, est un pro-
jet bien plus ambitieux que celui que nous avons entre-
pris au cours de cet article. Toutefois, un début de
réponse a peut-être été suggéré ici sur le plan cognitif,
et cette réponse, là encore, est moins triviale qu’il n’y
paraît : c’est que sans doute tout ne peut être exprimé
par les mots. Autrement dit, probablement ne faut-il
pas tant voir les danses rituelles, non seulement celles
pratiquées par les Totonaques de la région d’étude ou
même de l’ensemble de l’aire mésoaméricaine, mais
sans doute aussi les danses rituelles ou religieuses en
général, uniquement comme un moyen de transmission
d’un « message » prédéfini (ou d’un transcript selon la
métaphore graphique de Scott), mais aussi et surtout
comme une performance évocatrice, mettant en jeu une
série de savoirs incorporés de la part des danseurs et
opérant une « éducation de l’attention » du public et
des participants. Comme nous l’avons suggéré au cours
des pages précédentes, dans le cas de la danse des Hue-
hues cela consiste à diriger l’attention de la commu-
nauté vers une série de relations constitutives de la
sociabilité totonaque tout en réalisant une offrande qui
s’inscrit justement dans les cycles qui reproduisent
cette sociabilité (cycles agraires et cycles festifs). Ces
relations constitutives sont dynamiques et les danses
s’inscrivent dans ces cycles de reproduction socio-cos-
miques, en tant qu’actes plutôt qu’en tant que narra-
tions, d’où la nécessité du mouvement.

Comme on l’a montré, en adoptant une perspective
relationnelle à propos du symbolisme de la danse en
rapport avec les pratiques quotidiennes et notamment

la culture du maïs et du café, les représentations de la
forêt évoquées dans la danse permettent de comprendre
l’assimilation de la figure du métis et celle des esprits-
ancêtres de la forêt. L’argument principal avancé pour
expliquer cette superposition réside en l’équidistance
établie entre les uns et les autres par rapport à l’idéal de
la sociabilité totonaque, notamment en termes spatiaux
et temporels. La danse des Huehues apparaît donc
comme un contexte de validation des conceptions du
rapport à autrui, exprimées en référence aux représen-
tations de l’environnement et de l’idéal de la sociabilité
totonaque, et dirigées notamment à l’attention des jeu-
nes migrants.

Il convient de souligner, en conclusion, que l’ana-
lyse cognitive proposée au cours de ces pages ne couvre
sans doute que l’un des aspects des danses rituelles toto-
naques, en l’occurrence de la danse des Huehes-Sitkam,
et qu’il conviendrait, en complément, d’en développer
l’analyse fonctionnelle. Car du point de vue de la per-
formance rituelle, ces danses religieuses de la Sierra de
Puebla s’inscrivent dans les rapports de réciprocité
entre humains et saints. Il s’agirait alors de porter l’in-
térêt sur la série de relations entre humains et non
humains, spécifiquement entre humains et divinités ou
esprits, qu’elles permettent d’établir. 
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