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Constance De Gourcy

Revenir sur les lieux de I'origine :
de la quéte de « racines » aux épreuves du retour

Mots clés : retour, mémoire, origine, reconnaissance, accueil

Résumé : Parmi les différents motifs de deplacements, la quéte des « origines » s'affirme depuis
quelques décennies comme une raison privilégiée par les descendants de familles migrantes. Cette
démarche mémorielle, encouragée par les anciens pays d'émigration, pose la question des formes de
reconnaissance qui s'activent entre celui qui revient et celui qui est resté. L'accueil se présente ainsi
comme un moment décisif permettant d'éprouver, sans pouvoir toujours la contenir, la tension entre
présence/absence.

Mots clés : return, memory, origin, recognition, initial contact

Among the various motives for travelling, the quest for one’s “origins” has been prominent for
decades among descendants of migrant families. This memory-oriented initiative, encouraged by
the former countries of emigration, prompts the issue of the forms of recognition between the
relative who is travelling back and the relative of the branch that stayed. The initial contact is a
decisive moment to feel — and not always control — the tension between presence and absence.

Depuis quelques décennies, I'acte qui consiste pour des personnes issues de I'immigration a revenir,
ponctuellement ou durablement, dans des pays ou des villes d'ou sont partis leurs aieux suscite, de
la part des pays qui ont connu des vagues d'émigration, une attention nouvelle a cette demande
mémorielle’. Pour autant, cette quéte des « origines » n'est pas un phénomeéne nouveau. Dans toutes
les sociétes, « les individus se retournent sur leur passé personnel et collectif, sous une forme a la
fois généalogique et événementielle. Mais la sélection des ancétres et des événements est
certainement plus dominée par le présent dans un contexte oral que ce n'est le cas lorsque la
généalogie et les événements ont été enregistrés par écrit, donnant ainsi plus de poids a I'idée que le
passé constitue une charte pour le présent » [Goody, 2007 :122]. Parce qu'ils s'inscrivent dans une
problématique de la reconnaissance — avec l'autre, celui qui est resté mais aussi avec le territoire tel
qu'il a été raconté —, de tels voyages sur les lieux de l'origine interrogent le sens donné a ces
entreprises mémorielles. A quelle nécessité répond ainsi le désir ou I'obligation (au sens moral du
terme) de revenir sur les traces de ses aieux ? Comment le locuteur reconstruit-il ces moments de
rencontre et de découverte du pays d'origine ? Quelles sont les attentes investies dans un tel projet ?
A partir d'entretiens menés auprés de migrants qui expérimentent ces formes de retour?, nous
reviendrons dans les deux premiers temps de I'analyse sur les modalités permettant de saisir les
conditions d'existence de ces espaces originels et les savoirs qui médiatisent le rapport a de tels
lieux. Les deux derniers temps seront consacrés a la question de l'accueil et aux formes de
reconnaissance qu'elle sous-tend. Notre objectif est ainsi de mettre en lumiéere cet attachement aux
lieux de l'origine, son inscription dans des temporalités différenciées et ce qu'elles signifient dans la
rencontre avec cette double altérité : autrui et le (son) territoire.



Les espaces du souvenir

Lorsqu'il différencie le souvenir commun du souvenir partagé, A. Margalit [2006 : 62] designe deux
rapports a la mémoire qui engagent differemment la question des collectifs de référence. Un
souvenir commun est un ensemble de souvenirs qui « agrege les souvenirs de tous ceux qui se
rappellent un événement particulier vécu par chacun de fagon individuelle ». Un souvenir partagé
est davantage qu'un agrégat de souvenirs individuels : il « combine en une seule version les
différents points de vue de ceux qui se rappellent un événement donné (par exemple les souvenirs
de ceux qui se trouvaient sur la place, chacun n'ayant vécu qu'un fragment de I'événement donné et
n'en ayant qu'un point de vue personnel). Les autres membres de la communauté peuvent alors
partager I'expérience de ceux qui étaient présents par le biais du récit plutdt que par I'expérience
directe. Le souvenir partagé repose sur une division du travail mnémonique » [op.cit.].

Le déplacement et les raisons pour lesquelles il a été accompli constituent souvent le fond
mnémonique d'un souvenir commun ou partagé. L'exil est parfois vécu collectivement comme une
expérience marquante, un moment de rupture pour les membres d'une communauté ou d'une société
donnée. Méme s'ils ne se distribuent pas de la méme facon, le souvenir commun et le souvenir
partagé se recouvrent quand le vécu des uns fait I'objet d'un récit collectif partagé par les autres.
Parce qu'ils sont soumis & un travail mémoriel, certains traits de I'événement seront conserves,
d'autres sont immediatement ou progressivement écartés et donc oubliés. Lorsqu'ils sont présents
dans la mémoire collective, ils conferent a I'exil une teneur particuliére : «L'amour de la terre
ancestrale est chanté et transmis de génération en génération dans une grande variété de récits
d'exil. La tradition orale et la littérature en ont consigné et transmis le sens » [Bordes-Benayoun,
Schnapper, 2008]. Dans ce cas, le souvenir commun s'est progressivement transformé en récit
collectif fédérant, autour d'une communauté de souvenirs, les membres des groupes et/ou des
sociétés concernées.

Parmi les personnes rencontrées dans le cadre de I'enquéte, les souvenirs liés au pays d'origine se
révelent de maniére pratique a travers notamment des expressions langagieres, des moments de
rassemblement autour de plats typiques préparés en fonction des événements marquants pour le
groupe (naissance, déces, etc.). Cet héritage immatériel se rapportant a des maniéres d'étre et de
faire englobe les personnes qui s'y référent dans une communauté d'appartenance a laquelle elles
choisissent ou pas d'adhérer car le souvenir et I'acte méme de se souvenir témoignent d'une forme
de (re)connaissance d'un passé défini collectivement.

De tels souvenirs conférent au groupe une mémoire qui lui est propre, une mémoire certes partielle
mais qui réfere ces bribes d’histoire a la présence d’un ailleurs. Parce qu'ils rendent signifiants cette
relation au passé (proche ou lointain) et qu'ils constituent les supports de ces souvenirs communs ou
partagés, nous distinguerons les espaces de référence des espaces fondateurs [Gotman, 1999].
Rappelant la prégnance des origines, les espaces de référence renvoient aux lieux de 1’origine
familiale, aux lieux de vie des grands-parents et de naissance des parents, a la mémoire historique
non nécessairement vécue. Ces espaces forment des points de jonction qui, par-dela la distance
géographique et temporelle, relient un individu a son histoire familiale, a sa mémoire et lui
permettent de se situer dans la lignée. Les espaces fondateurs sont definis par les lieux de la



mémoire vivante : lieux de I'enfance, de I'adolescence (ceux-ci peuvent se confondre avec les lieux
de référence ou s'en distinguer s'il y a eu ou non mobilité/migration a la génération parente) ; ce
sont des lieux de la familiarité et de la socialisation résidentielle.

Séparés pour les besoins de I'analyse, ces lieux ne se définissent pourtant que dans un rapport a
l'autre : les espaces de référence ou lieux de l'origine n'existent que dans le cadre plus large des
lieux de vie au sein desquels se situent les espaces fondateurs. L'accés a la connaissance de villes ou
de pays dans lesquels un individu n'a jamais vécu mais qui font sens au regard de son groupe
d'appartenance s'effectue par l'intermédiaire de souvenirs partagés, de récits collectifs dont ils
constituent les supports, parfois les vecteurs.

Etre de la-bas : le familier comme attache

L'évocation dans les récits familiaux de ces lieux de I'origine n'implique donc pas que l'individu qui
s'y réfere les connaisse empiriqguement. Cette dissociation possible entre espace fondateur (espace
vécu) et espace de référence n'enleve rien au fait que ces lieux sont percus comme étant ceux de
I'origine et cela indépendamment du fait d'y avoir vécu. Quelle nécessité révele, dans ce contexte,
I'acte de (se) retourner sur les traces d'un passé qui fait sens au regard du groupe d'appartenance ?
Selon quelles modalités ce rapport aux lieux est-il investi ?

Comprendre ce qui se joue dans ce rapport sensible et cognitif aux lieux de l'origine suppose de
distinguer deux régimes de connaissance. La distinction entre ce qui reléve d'une connaissance
familiére et ce qui reléve d'une connaissance compétente permet d'introduire une différence de
perception entre des espaces de référence souvent éloignés dans le temps et des espaces fondateurs
délimitant I'espace de vie. Le familier ne renvoie pas forcément a une connaissance compétente qui
impliquerait la maitrise de I’objet connu [Javeau, 1991]. Connaitre familierement un lieu sans y
avoir jamais été se révele par les souvenirs et les savoirs dont il fait l'objet (histoires, anecdotes,
etc.), transmis® au fil des générations. Cette connaissance familiére définit des formes d'attentes
relatives a ce que l'on pense étre constitutif de ces espaces de référence investis comme étant les
lieux de l'origine. L'attente induit en ce sens un mode de participation a une société qui, méme s'il
est distancié, traduit une modalité d'appartenance.

Se retourner sur les traces d'un passé, d'un espace transmis mais non encore vécu®, donne ainsi la
possibilité de transmuer la connaissance familiére en connaissance compétente. Le récit que nous
livre Patricia de son séjour en Irlande, le pays de ses ancétres témoigne de cette familiarité
retrouvée. Pour cette enseignante quinquagénaire née en Australie, la mémoire de ce pays de
l'origine, sans cesse réactivée par son groupe familial, trouve un écho dans ce pays devenu
mythique. Lors de ce voyage, accompli sur le mode d'un quasi-pelerinage, la familiarité ressentie
permet d’abolir le temps qui s’est écoulé depuis le départ de ses ancétres et d'effacer la distance en
jouant sur la ressemblance avec les lieux : « Quand j'ai débarqué, je me suis dit : « Bon ce sera un
peu comme arriver un peu chez des cousins. » Et effectivement j'ai bien trouvé cela. (...) Et la c'était
trés, trés curieux d'étre la dans ce coin et ¢a avait l'air, j'avais I'impression de connaitre le lieu.
J'avais I'impression d'étre chez moi, d'avoir déja vécu la. C'était familier a un point que bon on peut
comprendre peut-étre que les Irlandais ont choisi d'habiter des lieux qui avaient une espéce de



ressemblance physique. (...) Et j'ai I'impression que les trois ou quatre génerations c'était hier.
C'est étonnant ».

L'attachement se révele moins ici par une appréciation esthétique que par le raccordement cognitif a
ce que le voyageur-migrant imaginait de ces lieux originels. Comme dans la plupart des
témoignages recueillis, la familiarité ressentie s’exprime de fagon privilégiée par des indices de
proximité donnant & voir des éléments paysagers de l'espace de référence a partir de ce que le
locuteur savait — la connaissance familiére relative a ce lieu. Cette organisation perceptive souligne
la « relation dialogique » [Joseph, 1998 : 22] qui s’instaure entre un espace et celui qui le traverse,
le parcourt ou D’explore. Se joue en effet, dans ce type de relation entre 1’homme et
I’environnement, un processus associatif qui mobilise le vécu subjectif de 1’individu et ’interpelle
dans sa capacité a reconnaitre puis a traduire ces indices de proximité sur la base de ce qui a été
transmis des lieux de l'origine. Les discours narratifs qui font suite & ces premiéres découvertes
s'organisent autour de ces reperes communs, les confirmant ou les complétant a partir de
I'expérience du voyageur.

Se retourner sur ces espaces de référence révele également la part de contingence des lieux
fondateurs dans le parcours biographique des individus. La valeur d'un lieu, ou son importance, ne
se mesure pas toujours au fait de définir et de délimiter un espace de vie ; I'évocation de ces espaces
de référence rappelle en effet combien toute biographie comporte, pour définir les coordonnées
d'une existence et enrichir son répertoire d'action, un certain nombre de lieux transmis par héritage
immatériel, symboliquement investis comme étant ceux de l'origine. Lorsque ces espaces sont
transmis sur des générations, ils fixent, au-dela de la dimension purement spatiale, des référents
communs qui vont constituer les souvenirs partagés par le groupe familial ou communautaire ;
souvenirs partagés d'autant plus prégnants que le départ du groupe a été contraint et s'inscrit dans la
longue histoire des déplacements forcés.

Pourtant, ces espaces percus comme ceux de l'origine ont sans doute été vécus par le groupe des
prédécesseurs comme des espaces fondateurs lesquels étaient eux-mémes définis par rapport a
d'autres espaces de référence. Dans cette alchimie complexe, la référence en termes d'origine tient
moins a l'exactitude des faits qu'a la reconstitution imaginée de sa propre origine. Lorsque les
migrations, a fortiori les migrations de longue distance, marquent les histoires familiales de leur
empreinte, les lieux fondateurs finissent par se confondre avec les lieux de 1'origine. L’oubli des
conditions de localisation résidentielle se comprend dés lors que la migration remonte loin dans le
passé, fut de courte distance ou encore interrompue par des déces. Le voyage qui consiste a se
rendre sur des espaces de référence, lesquels n'existent que grace aux souvenirs partagés dont ils
constituent le substrat et I'ancrage mémoriel, est alors investi d'une charge affective. Comme le
souligne Arjun Appadurai [2005 : 111] « le passé dans ces vies construites est aussi important que
I'avenir, et plus nous dévoilons ces passés, plus nous approchons de mondes de moins en moins
cosmopolites, de plus en plus locaux ».

L"accueil et ses formes de (re)connaissance
Revenir sur les traces de ce passeé consiste pour le voyageur-migrant a percevoir ces territoires de

4



référence non plus a partir des filtres de I'histoire familiale mais sur la base de ce qu'il va lui-méme
découvrir. Visiter les endroits présentés comme étant ceux de I'origine s'apparente a un voyage dans
le temps, dans I'histoire de son groupe d'appartenance. La découverte de ces lieux est-elle lI'unique
raison qui motive de tels retours ? De cette quéte des traces sédimentées d'un passé émerge un
questionnement sur le sens méme de ce que le voyageur-migrant est venu chercher et de ce qu'il
s'attend a y (re)trouver. Tout se passe comme si la rencontre avec l'autre, celui percu comme proche
et lointain, était vécue comme un moment décisif, une étape fondamentale et fondatrice d'un
nouveau rapport aux lieux dans les récits de celles et ceux qui expérimentent ce type de retour.

Retourner dans le pays d'origine : I'expérience de I'entre-deux

Sergio (artisan) est né en 1967 en Cote d'lvoire ou sa famille est installée depuis quatre
générations. La figure migratoire de référence, son arriere-grand-pere a quitté la France dans le but
de satisfaire un désir d'aventure. Des attaches qui se sont progressivement constituées ne lui ont
plus permis de revenir en France comme il I'envisageait initialement. Pour son arriere-petit-fils, ce
séjour dans le pays des origines est I'occasion de vivre ce qui avait jusqu'alors fait I'objet de
souvenirs communs et partagés : « Maintenant je suis venu en France comme je l’ai dit par esprit
de découverte, pour voir un petit peu quel était ce pays-la dont je porte la nationalité et que je ne
connais pas ». Pour ce « Francais sur le papier » « Ivoirien dans mon cceur », le départ vers le
pays de ses origines est avant tout I'occasion de mettre fin au tiraillement généré par cette double
appartenance.

Cette double appartenance se retrouve également chez Geneviéve (fonctionnaire dans I'Education
nationale) née en 1941 en Algérie dans une famille installée depuis plusieurs générations : « La
France c’était a la fois lointain, c’est-a-dire, je ne sais pas, comme une référence. Quand on dit :
c¢’était la patrie. Ca ne veut plus dire grand-chose aujourd’hui mais quand on vivait de [’autre
coté oui ben la France c’était la patrie. C’était notre pays, on était fiers d’étre rattachés a ce pays
et tout ¢a mais on n'aurait jamais eu l’idée de venir vivre en France si on n’avait pas été obligés ».
Le voyage en Algérie, vingt ans apres l'avoir quitté, est vécu comme une confrontation avec un
passé hanté de souvenirs communs qu'elle souhaite dorénavant partager : « Et mon appréhension
en y allant c’était, je me disais : « Le pays que je vais voir aujourd’hui va effacer les images que
j’ai de mon enfance. » Et en fait ce que j’ai vu, non ¢a n’a rien effacé. Elles sont a coté parce que
¢a a quand méme...quand j'y suis allée, je suis allée dans les années 80, ¢a avait beaucoup changé
par rapport a l’'image que j’avais ».

Pour Sergio, ce retour associé a une quéte des origines, doit lui permettre de mieux comprendre ce
double héritage. Pourtant, cette expérience apparait comme une entreprise déstabilisatrice faisant
émerger un questionnement sur la facon de concilier ses multiples appartenances : «il y a
énormeément de codes ici qui m’échappent, des... je sais pas des choses qui paraissent normales
ici, qui ne paraissent pas normales a moi. Et inversement des choses qui me paraissent normales a
moi et qui ne paraissent pas normales ici ». Si pour Sergio, prolonger le séjour peut mettre fin a
cette ambivalence, pour Genevieve le rapport entre pays fondateur et pays de référence s'est
inversé. Le retour dans le pays natal ne peut étre que ponctuel, associé a un passé désormais




révolu : « Et cet autre pays que j’ai vu ¢ est pas qu’il ne m'a pas donné envie d’y aller mais ¢ est-

a-dire que tous les repéres que j’avais, ils n’y étaient plus. Les gens que je connaissais n’y étaient

plus. Tout ce qui faisait que je vivais dans ce pays n'’y était plus ».

Parce qu'il engage une forme de (re)connaissance, l'accueil apparait comme une sequence
déterminante. Etre accueilli dans ce contexte si particulier du retour sur des lieux fondateurs ou de
référence suppose étre percu non pas comme étranger au groupe (au sens d'une altérité inquiétante)
mais comme un inconnu. Ce type de (re)connaissance est anticipé sur le mode de l'attente, attente
qui semble d'autant plus justifiée qu'elle est entretenue par le groupe d'appartenance du voyageur-
migrant sous la forme de souvenirs partagés. Lorsque lI'avenir, dans la relation d'attente qui précéde
la rencontre, est déterminé sur un mode logique®, le voyageur qui découvre ces lieux familiers mais
inconnus s'attend a étre accueilli.

Une des modalités de cette hospitalité peut-elle se saisir sous I'angle de la convivialité ? Ce terme
apparu dans le cadre de récit de voyage pour évoquer le « goQt des réunions et festins» [Rey, 2004]
donne une consistance a la familiarité ressentie. Si I'on se réfere a I'exemple précédent, la locutrice
aurait-elle ressenti cette familiarité si elle n'avait pas d'emblée expérimenté une proximité fondée
sur des rapports quasi familiaux avec les personnes cotoyées ? Par cette participation au quotidien
des personnes restées sur place, I'expérience individuelle rejoint ainsi I'expérience partagée et le
récit familial et familier des lieux de I'origine peut s'enrichir de ces souvenirs actualisés. On notera
également que c'est souvent sous l'angle de la convivialité que, par exemple, la littérature
fictionnelle traite de I'expérience de retour. Ainsi, évoquant le voyage qu'elle accomplit avec son
pére en Irlande, le pays de l'origine, N. Huston le décrit comme un « réve de retour aux sources ».
Elle y retrouve une forme de sociabilité dont les codes ne lui sont pas inconnus. Les moments de
convivialité dans les pubs irlandais cristallisent cette impression de familiarité au point qu'elle se
mettra a « parler anglais avec l'accent et quelques mots de l'argot irlandais » [Huston, Sebbar, 1986 :
183-184]. Dans ce cas comme dans d'autres, la densité d'un tel séjour, vécu comme une visite & des
proches, tient non seulement a son caractére ponctuel mais également a ce qu'il permet d'éprouver
sur le mode de la convivialité. Pour autant, la convivialité par laquelle se constitue un rapport
familier aux lieux de l'origine est-elle une condition de I'hospitalité ?

Pour la plupart de ceux qui reviennent sur ces lieux de I'origine, étre accueilli suppose étre reconnu.
Les savoirs portés par la mémoire du groupe facilitent cette entente partagée mais celle-ci ne
s'accompagne pas nécessairement d'une reconnaissance. Les témoignages recueillis soulignent ainsi
I'ambivalence de cette forme de reconnaissance ; Se joue en effet dans le mécanisme social de la
rencontre une distance fondée non pas sur la dimension ponctuelle du retour mais sur la possibilité
de sa permanence. Tout se passe comme si, lorsque le retour est percu comme une étape précédant
une installation durable, le statut méme de cette reconnaissance se posait. Etre reconnu ne signifie
pas en effet étre accepté dans sa prétention a vouloir rester durablement sur les lieux de l'origine. Ce
décalage qui se révéle comme un fait saillant dans la rencontre avec l'autre, témoigne d'attentes



décues, d'une inclusion partielle. S'oppose alors a la demande de reconnaissance, l'illégitimité d'une
telle requéte car la familiarité ressentie, la convivialité vécue ne suffisent pas — si ce n'est
ponctuellement — a renverser le statut d'étranger. C'est ainsi comme le souligneront certains
enquétés que I'on peut étre « condamné a étre touriste » dans le pays de ses origines. On notera que
ce type d'expérience vécue par des descendants de familles contraintes au déplacement donne une
teneur particuliére aux récits et images de I'exil®. La distance est alors signifiée par le rabattement
de cette demande mémorielle et de ce qu'elle signifie en termes d'inclusion a la société d'accueil
dans un cadre touristique’ qui place celui qui revient dans une position — restrictive et limitée dans
le temps — de spectateur étranger.

Si I'épreuve de l'exil se trouve renforcée lorsque I'éloignement géographique se double d'une
absence de reconnaissance, il nous reste a examiner les cas ou I'espace de vie du migrant integre les
espaces fondateurs et les espaces de référence. Peut-on alors quitter le statut de visiteur-touriste
pour celui d’habitant ?

Temps d'absence et temps de présence

Poser la question du changement de statut suppose de revenir sur les attentes différenciées qui
fondent la relation entre celui qui est resté et celui qui revient. Ces attentes révélent en effet ce qui
est signifiant tant pour celui qui revient que pour ceux restés sur place. L'attente n'est-elle pas un de
ces faits ou «I'émotion, la perception et plus généralement le mouvement et I'état du corps
conditionnent directement I'état social et sont conditionnés par lui » [Mauss, 1999 : 308] ? En tant
que modalité de présence liée a l'intérét — cognitif mais aussi affectif — porté a I'histoire de ce lieu,
aux gens qui I'nabitent, aux paysages qui le faconnent, elle témoigne d'une forme d'attache. Celle-ci
suffit-elle a organiser le passage du statut de visiteur a celui d'habitant ?

Lorsque I'impression de familiarité ressentie par le voyageur-migrant abolit en quelque sorte le
temps de I'absence, il n'en reste pas moins que l'absence compte pour ceux restés sur place. Cette
tension entre présence/absence interroge la relation entre le sentiment d'« appartenir » a un lieu et la
fidélité a celui-ci. Cette fidélité se manifestant physiquement par des retours ponctuels ou réguliers
ou s'énongant a travers les souvenirs communs ou partagés témoigne, dans le temps et dans I'espace,
de cette attache aux lieux. Or, pour ceux qui sont restés, le retour manifeste une discontinuité dans
l'attache et questionne sur les raisons pour lesquelles il est mis en ceuvre. Le manquement a ce sens
de la présence s'éprouve alors a travers le regard que porte celui qui est resté — dont I'attache au lieu
se révele parfois contrainte — sur celui qui revient. L'éloignement n'est pas la seule modalité qui
exprime l'absence, ce sont les retours qui lui donnent une consistance. Comme le souligne M.
Catani [1986] I'absence fait exister une différence : « Quand I’immigré revient au village — pour ses
conges ou définitivement — la question centrale est la distance que ses « pays » lui signifient en
['appelant avec ses enfants le « Francais », ['«Allemand » (...) L’émigré appartient certes a la
sociéeté locale ainsi que l’admettent ces efforts de reconnaissance, mais il n’est plus comme les
autres ainsi que son nouveau surnom, méme s il n’oblitére pas [’ancien, le lui rappelle ».

Le retour, dans le cadre de ces séjours alternés, expose celui qui est parti a ne pas (ou ne plus) étre
reconnu par les membres du groupe restés sur place ; parce qu'il « n'est plus comme les autres »,



I'expérience de l'altérité s'immisce au sein du groupe. Loin de réduire ou d'« effacer » la distance, le
retour l'introduit au cceur de la coprésence. Deux expériences du temps semblent ainsi s'opposer :
I’une, celle des autochtones pour qui le temps de 1’absence compte, 1’autre, celle du migrant pour
qui le temps est aboli des lors qu’il y a retour et présence au pays. Ce rapport différencié au temps
s'exprime plus fortement encore lorsque le retour s'effectue dans des espaces investis sur le double
mode de la fondation et de la référence a une histoire familiale. Le cas de Paquie (enseignante née
en 1963) qui revient régulierement en Espagne, son pays natal, depuis la France ou elle habite
désormais illustre les effets perturbateurs de son retour sur l'ordre local sédentaire : « Et ce qui
m'irrite moi aussi beaucoup c'est quand ils me disent : « Mais qu'est-ce que vous faites la encore
? » Tu vois quand ils nous voient revenir tous les trois ou quatre mois.» Pourquoi vous venez ?
« Mais moi je dis : « Mais c'est chez moi ! C'est chez moi. » Et il y en a qui ont fini par comprendre
parce que je leur ai dit : « Mais je ne peux pas vivre si je ne viens pas. J'ai besoin, c'est comme un
arbre. Si on ne I'arrose pas et moi c'est ¢ca ». Ma facon de m'arroser, c'est de venir pour a la fois
comment te dire, c'est presque pour m'enraciner la-bas et pour pouvoir m'enraciner ailleurs si tu
veux. Pour savoir d'ou je suis, pour pouvoir vivre ailleurs. Et ca j'ai mis longtemps pour le
comprendre ». L'asymétrie dont témoigne ici I'échange place celui qui revient dans I'obligation de
devoir justifier sa présence. Elle révele également combien le contraire de la présence n'est pas
I'absence mais le déni d'une forme d'appartenance. Il en résulte, lorsque I'attachement aux lieux de
I'origine est soumis a une présence discontinue, une difficulté a penser I'accueil de la part de celui
qui, par le fait méme d'étre resté, exprime sa fidélité a I'égard de ces lieux.

Retourner dans les espaces fondateurs : des souvenirs qui « attachent »

Pina (née en 1960, coiffeuse) est originaire de I'ltalie, pays qu'elle quittera apreés l'adolescence pour
la Belgique ou elle vit depuis une trentaine d'années. L'expérience du retour lors de visites aux
proches restés sur place s'est progressivement transformée en épreuve, celle d'étre percue comme
étrangere : « Parce que quand j’allais dans mon pays, on me traitait d'étrangére. Je dis : « Mais
attends, je suis dans mon pays. Je suis née a quelques kilomeétres d’ici. » « non, non toi tu ne vis
pas ici. » D’ accord. J’habite pas ici mais c¢’est mon pays quoi. Et ici, on ne me traite pas... » Le
lien ténu qui la rattache encore a ce pays fondateur s'exprime sous la forme d'un retour toujours
reporté, mais envisagé sur le mode du possible : « Depuis que mes parents, ma mére ¢a fait six ans
qu’elle est décédée, mon peére ¢a fait douze ans, je n’y suis plus retournée. Pourtant, j aimerais
retourner, mais je vais aller un jour ». Quand le retour définitif ne constitue plus I'norizon du
projet, les liens avec I'espace fondateur se redéfinissent. Les attaches se révelent alors a travers le
souvenir des personnes disparues. Pour Michaél (né en 1936) qui a quitté I'lrlande aprés une
carriere dans I'entreprise pour la France ou il réside a présent, le souvenir de ses parents inhumés
dans le pays fondateur est devenu la principale attache qui le relie (encore) a ce pays : « Quand je
vais en Irlande je vais a ma ville parce que mon pére et ma mére ils sont dans le cimetiére la ».

L'hospitalitée que Mauss rangeait parmi les prestations du don ne peut-elle étre recue que dans le
cadre d'un retour ponctuel, retour qui consisterait a s'intégrer le temps d'un séjour au quotidien de



ceux restés sur place ? Une premiére lecture des données relatives au sujet pourrait donner a penser
que les regimes de familiarité et de convivialité jouent comme conditions de I'hospitalité. Les
analyses issues d'entretiens soulignent combien participer durablement a la société d'accueil, s'y
intégrer supposerait un régime de connaissance qui inclurait® I'inconnu dans un systéme d‘attentes
qui lui préexisteraient et auquel il pourrait participer. Entendue ici dans sa forme instituante, cette
dimension de 1’accueil rappelle 1’octroi de terres aux migrants tel qu'il a pu étre observé en
Afrique ou encore les investitures symboliques lors de I'installation de migrants. N'étant pas percus
comme des étrangers mais comme des nouveaux venus, une relation réciproque privilégiée d’hotes
était établie entre donneur et receveur, avec des prestations dans les deux sens [Héritier, 2000].

En somme, (se) retourner sur des lieux de référence donne la possibilité d'actualiser des souvenirs
partagés et de participer soi-méme, sur le mode de l'affiliation, a cette communauté de souvenirs.
Des lieux disjoints peuvent ainsi étre reliés, rassemblés pour former un espace commun. Pourtant,
cette production symbolique d'une origine commune qui fonde la trame narrative des souvenirs
communs et partages n‘ouvre pas sur la reconnaissance d'une appartenance a ce lieu. L'expérience
du retour rappelle, sans ambivalence, la discontinuité de cet espace. Le retour, ce moment de
présence, n'efface donc pas le temps de I'absence mais il permet au voyageur-migrant d'exprimer sa
fidélité a des ancrages patrimoniaux dont le récit mémoriel rythme les temps sociaux tout en
contribuant & les construire.
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L'Irlande, I’Allemagne, la Pologne, la Gréce, la Scandinavie et la Hollande ont bénéficié, pour la période 1993-
1996, de subventions de Bruxelles destinées a favoriser le développement d’un tourisme des racines. Le projet
«Routes to the Roots » prend appui sur la demande identitaire formulée par leurs ressortissants étrangers. 1l permet
la mise en place de circuits touristiques en lien avec les trajectoires familiales propres a chaque migrant, favorise la
création de musées de 1’émigration [Legrand, 2006].

Des récits en profondeur ont été effectués auprés d'une quarantaine de migrants venus d’horizons géographiques
divers (Amérique, Asie, Europe), appartenant aux couches moyennes de la population. Leur analyse tentent de
restituer la complexité et I'hétérogénéité du social [Houle, Ramognino, 1993].

Transmettre ne signifie pas que ces connaissances sont recues de maniére passive. En les soumettant & un travail
d'interprétation, elles sont ainsi individualisées et personnalisées ce qui favorise une forme d'affiliation a I'histoire du
groupe.

La démarche qui consiste a revenir sur les traces d'un passé lointain est parfois plus aisée a entreprendre que celle
qui consiste a revenir sur des territoires fondateurs vécus par le voyageur-migrant [De Gourcy, 2007].

La régle qui consisterait ici & accueillir est moins une cause efficiente de la conduite qu'une norme que les gens
suivent [Descombes, 1996 : 256].

Si l'on se référe a la fagon dont le Film « Le sel de la mer» de la réalisatrice Annemarie Jacir, 2008 traite de cette
question, on notera le décalage entre le sentiment d'appartenance a ces lieux de référence et le déni administratif et
politique face a cette demande de reconnaissance.

En ce sens, revenir comme touriste confére en quelque sorte des limites a I'accueil en intercalant entre I'accueillant et
I'accueilli les cadres d'une relation fondée sur une hospitalité transitoire.

Par ce droit d'étre inclus, condition d'une démocratie effective, nous nous référons a Bernstein [2007] qui le définit
comme un droit complexe car « inclus » ne signifie pas nécessairement « absorbé ». Ce droit exige que soit reconnu
le droit d'étre séparé, autonome. Etre inclus est une condition pour faire partie de la communauté.
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