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Editorial

La Revue étudiante des expressions lusophones (REEL) est un projet
porté par les doctorants du Centre de recherches sur les pays lusophones
(CREPAL) de I'université Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Elle a été congue
comme un outil de diffusion de la recherche étudiante en France et a
Pinternational. Ses principes éditoriaux reposent sur I'interdisciplinarité
et Pouverture effective aux différents espaces et cultures du monde dit
lusophone.

Soutenu par 'Ecole doctorale 122 — Europe latine Amérique latine,
ce numéro 1 présente les résultats de la Journée d’études « Lectures et
lecteurs en Europe latine et en Amérique latine » qui s'est tenue a Paris le
24 octobre 2016. Complétent ce volume des articles provenant de I'appel
a articles « Lectures et lecteurs dans le monde lusophone » ainsi qu'une
contribution de Roger Chartier.

Editoral

A Revue étudiante des expressions lusophones (REEL) é um projeto
da pés-graduagio do Centre de recherches sur les pays lusophones
(CREPAL), da Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris 3. A revista foi
concebida como um instrumento de difusdo da pesquisa discente, de
alcance internacional e cujos principios editoriais baseiam-se na inter-
disciplinaridade e na abertura efetiva aos diferentes espagos e culturas
do mundo dito luséfono.

Contando com o apoio da Ecole doctorale 122 — Europe latine
Amérique latine, esse nimero 1 apresenta os resultados da Jornada
de estudos “Leituras e leitores na Europa latina e na América latina”,
realizada em 24 de outubro de 2016, em Paris. Artigos provenientes da
chamada “Leituras e leitores no mundo lus6fono”, bem como uma con-
tribui¢io de Roger Chartier, completam o volume.
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Presentation

Dans le champ des théories littéraires, apreés la mort de I'auteur décla-
ré par Barthes (1968) et en I'espace de quelques décennies, le lecteur a
pris une place grandissante au-dela de celle du propre texte, devenant un
élément constitutif et indissociable de 'analyse du fait littéraire. Ce nou-
veau paradigme a ouvert la voie 4 des approches qui prennent en compte
Iaspect historique et sociologique de la lecture.

Lacte de lire est ici considéré dans les deux dimensions signalées par
Roger Chartier : celle de la compréhension du sens littéral du mot, lire
un livre, mais surtout dans son sens métaphorique, lire le monde, la na-
ture'. Dans ce sens, la Journée d’études organisée le 24 octobre 2016
nous a permis de « lire les lectures et les lecteurs ». Autrement dit, de
porter une réflexion sur la facon dont nos recherches doctorales rendent
compte du capital théorique et méthodologique développé a partir de la
consécration du binéme lecture/lecteur dans I'espace géographique de
I'Europe et d’Amérique latine.

Les résultats de cette réflexion composent ce volume de la Revue éru-
diante des expressions lusophones. Portant sur des thémes aussi variés que le
voyage et I'intertextualité, la critique littéraire et la réécriture, ou encore
les rapports entre lecture et mémoire, les 12 articles ici présents se rejoig-
nent par leurs interdisciplinarités.

Larticle de Nataly Jollant, qui ouvre ce numéro, tisse un lien entre
les récits de voyage et une littérature a caractere régionaliste au Brésil du
XIXe siecle. A travers I'analyse de 'ceuvre de I'écrivain José Verissimo, la
lumiére est mise sur la facon dont cet écrivain s'est inspiré des récits de

! Roger Chartier, « Leer la lectura », Zexturas 21, 2013, p. 1123.
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voyage dans la construction de sa littérature amazonienne.

Dans la suite des réflexions sur la construction d’un imaginaire ama-
zonien dans la littérature, Marcia Langfeldt s'intéresse aux lectures qui
sont a l'origine d’un ouvrage inachevé de 'écrivain Euclides da Cunha,
tout en accentuant la problématique de la mimésis présente dans les
écrits amazoniens de 'auteur.

Lévolution des anthologies littéraires brésiliennes et 'auto-repré-
sentation de I'anthologiste comme une sorte de lecteur bionique orien-
tent le travail de Paula Zambelli qui se penche sur le cas des deux pre-
mieres anthologies organisées par Manuel Bandeira sous I Estado Novo
(1937-1945).

Dans l'article de Mariana Novaes, il sagit d’étudier la réception et les
interprétations de 'ccuvre énigmatique de Murilo Rubiao et d’évaluer le
« non-lieu » occupé par cet écrivain dans lhistoire littéraire brésilienne
et latino-américaine.

Lacte de réécriture dans le projet littéraire du poéte José Emilio Pa-
checo est le sujet d’Anne Garcia, pour qui la mise en place d’une « poé-
tique de I'écriture-lecture » par ce dernier susciterait chez son lecteur « la
possibilité d’une lecture-écriture ».

Dans le but d’examiner le caractere auto-conscient du récit de Ma-
chado de Assis, Roberto Doring Pinho da Silva revisite I'histoire de la
réception critique du célebre roman Dom Casmurro.

Leonardo Silva analyse la construction d’un lecteur modele érudit et
initié a la littérature dans le roman Contos d’Escdrnio. Textos Grotescos,
qualifié ironiquement par son auteur, Hilda Hilst, comme une ceuvre
mineure en raison de sa thématique érotique.

A partir d’un corpus d’épigrammes datant du ler siécle apres J.-C et
de peintures du XVI¢ et XVIII* siecles, Victor Camponez Vialeto dresse
un tableau de I'évolution de la représentation artistique des pratiques de
lecture en Europe.

Larticle de Maria Clara Machado porte sur l'intertextualité dans
Poeuvre Vésperas, de I'écrivaine Adriana Lunardi, dont les personnages
sont des écrivaines illustres — Virginia Woolf, Clarice Lispector, Colette
et Julia da Costa — et cherche a mettre en évidence les roles du lecteur, de
lauteur et de ses propres personnages, par le biais de la mise en perspec-
tive d’une sorte de filiation littéraire.

Le theme de la filiation est également présent dans I'étude d’Elias Vidal
sur le roman Dois irmdos, de Milton Hatoum. Vidal interroge I'évolution
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du statut du narrateur et son rapport a la mémoire, a I'identité, et a la
construction du récit littéraire.

Les articles de Rodrigo do Prado Bittencourt et de Natédlia Gongalves
de Souza Santos integrent la deuxi¢me partie de ce numéro, intitulée
« Lectures et lecteurs dans le monde lusophone ». Le premier s'intéresse a
la vie culturelle portugaise au XIX¢ siecle, notamment au remplacement
de la pratique du patronage culturel par le développement d’'un marché
culturel de masse. Le deuxieme article cherche & démontrer 'influence de
la lecture du périodique frangais Revue des deux mondes, qui circulait au
Brésil au XIX¢siecle, dans la production essayistique de I'écrivain Alvares
de Azevedo.

Pour cléturer ce numéro, larticle « La Historia de la lectura en Amé-
rica latina vista desde Francia », gentiment cédé par Roger Chartier,
qu’ici nous remercions, souligne 'importance des recherches actuelles
pour 'établissement d’une I'histoire de la lecture en Amérique latine.

Paula Zambelli et Nataly Jollant
Paris, octobre 2017
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Apresentacao

No campo das teorias literdrias, ap6s a morte do autor, declarada por
Barthes (1968), e no intervalo de algumas décadas, o leitor alcangou um
lugar crescente em detrimento do lugar do préprio texto, tornando-se
um elemento constitutivo e indissocidvel da andlise do fato literdrio. Esse
novo paradigma criou espagos para abordagens que levam em conta o
aspecto histérico e socioldgico da leitura.

O ato de ler ¢ aqui considerado nas duas dimensées assinaladas por
Roger Chartier: a da compreensio do sentido literal da palavra, ler um
livro, mas sobretudo no seu sentido metaférico, ler o mundo, a nature-
za'. Assim, a Jornada de estudos organizada em 24 de outubro de 2016
permitiu-nos “ler as leituras e os leitores”. Em outras palavras, refletir
sobre 0 modo como nossas pesquisas tém dado conta do capital tedrico e
metodoldgico desenvolvido a partir da consagracio do binémio leitura/
leitor, na Europa latina e na América latina.

Os resultados dessa reflexao compdem o ntimero 1 da Revue étudiante
des expressions lusophones. Tratando de temas tao variados quanto viagem
e intertextualidade, critica literdria e reescrita, a cena de leitura, as rela-
¢oes entre leitura e memoria, os 12 artigos aqui presentes estao ligados
por sua interdisciplinaridade.

O artigo de Nataly Jollant, que abre o niimero, traga paralelos entre
os relatos de viagem e uma literatura de cardter regionalista no Brasil oi-
tocentista, analisando a maneira como o escritor José Verissimo valeu-se
dos relatos de viagem na constru¢do de sua literatura amazonica.

' Roger Chartier, “Leer la lectura”, ZTexturas 21, 2013, p. 1123.
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Dando prosseguimento as reflexdes sobre a constru¢io de um imagi-
ndrio amazonico na literatura, Marcia Langfeldt interessa-se pelas leituras
que constituiram a base de uma obra inacabada de Euclides da Cunha,
destacando a problemdtica da mimeses presente nos escritos amazonicos
do autor.

A evolugao das antologias literdrias brasileiras e a (auto)representagao
do antologista como uma espécie de leitor bidnico orienta o trabalho de
Paula Zambelli, que se debruca sobre o caso das duas primeiras antolo-
gias publicadas por Manuel Bandeira sob o Estado Novo (1937-1945).

O artigo de Mariana Novaes trata da recep¢io e das interpretagoes da
enigmdtica obra de Murilo Rubido e pretende avaliar o nao-lugar ocu-
pado pelo escritor na histéria da literatura brasileira e latino-americana.

O ato de reescrita no projeto literdrio do poeta José Emilio Pacheco é
o tema de Anne Garcia, para quem a prdtica de uma “poética da escrita-
-leitura” da parte do autor suscitaria, entre seus leitores, “a possibilidade
de uma leitura-escrita”.

No intuito de examinar o cardter autoconsciente da narrativa de Ma-
chado de Assis, Roberto Doring Pinho da Silva revisita a histéria da re-
cepgao critica do célebre romance Dom Casmurro.

Leonardo Silva dedica-se 4 andlise da construcio do leitor modelo
no romance Contos d’Escdrnio. Textos Grotescos, da escritora Hilda Hilst,
acentuando o fato de que um romance qualificado ironicamente de « me-
nor » pela autora exija aptidées de um “leitor iniciado, capaz de restaurar
os nao-ditos, tornando-se assim, um coautor”.

Fundamentando-se num corpus de epigramas do século I a. C. e de
pinturas dos séculos XVI e XVIII, Victor Camponez Vialeto propoe
um quadro da evolugio da representacao artistica das prdticas de leitura
na Europa.

O artigo de Maria Clara Machado aborda a intertextualidade no ro-
mance Vésperas, de Adriana Lunardi. Virginia Woolf, Clarice Lispector,
Colette e Julia da Costa sdo personagens das novelas que compéem o
romance e cujo estudo coloca em evidéncia os papéis do leitor, do autor
e das préprias personagens, evocando a perspectiva da filiagao literdria.

O tema da filiagao ¢ igualmente central para Elias Vidal que, em sua
leitura atenta do romance Dois irmdos de Milton Hatoum, questiona a
evolucio do estatuto do narrador e sua relagio com a memdria, com a
identidade e com a construcao da narrativa literdria.

Os artigos de Rodrigo do Prado Bittencourt e de Natdlia Gongalves
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de Souza Santos integram a segunda parte desse numero, intitulada “Lei-
turas e leitores no mundo luséfono”. O primeio interessa-se pela vida
cultural portuguesa do século XIX, notadamente pela substituicao da
prdtica da patronagem cultural pelo desenvolvimento de um mercado
cultural de massa. O segundo busca demonstrar a influéncia da leitura
do periddico francés Revue des deux mondes, que circulava no Brasil, no
século XIX, na produgio ensaistica do escritor Alvares de Azevedo.

Fechando o nimero, o artigo “La Historia de la lectura en Améri-
ca latina vista desde Francia”, gentilmente cedido por Roger Chantier,
ressalta a importincia das pesquisas atuais no estabelecimento de uma
histéria da leitura na América latina.

Paula Zambelli e Natly Jollant
Paris, outubro de 2017
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Sources d'une fiction
regionaliste : Jose Verissimo
lecteur de récits de voyage

Nataly Jollant*

Résumé

En 1886, I'écrivain et critique littéraire brésilien José Verissimo (1857-
1916) publie Cenas da vida Amazénica'. La finesse des scénes décrites au
long de 'ouvrage témoigne de la volonté de I'auteur de dresser une image
fidele de '’Amazonie et de ses habitants. Cette fidélité voulue par 'auteur
trouve son origine, entre autres, dans la lecture de récits de voyage qui
depuis longtemps ont aidé & batir un imaginaire national et étranger sur
la région. A travers une lecture de I'ccuvre de José Verissimo, ce court
essai a pour but d’analyser dans quelle mesure les récits de voyage ont
contribué a la genese, au XIX¢ siecle, d’une littérature fortement marquée
par une originalité amazonienne.

Mots-clés : Amazonie, littérature régionaliste, récits de voyage

* Doctorante en Littérature Brésilienne au Centre de Recherches sur les Pays Luso-
phones (CREPAL) de I'Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Prépare la thése inti-
tulée « CAmazonie comme identité, géographie imaginaire et cartographie littéraire
au Brésil du XIX¢ siecle : le vécu au service de I'imaginaire » sous la direction de
Mme Claudia Poncioni (CREPAL) et codirection de M. Frangois-Michel Le Tourneau
(IHEAL-CREDA). Titulaire d’un master en Littérature brésilienne et d'une licence en
Portugais parcours Communication obtenus dans la méme université.

!« Scénes de la vie amazonienne », non traduite en francais.
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Resumo

Em 1886, o escritor e critico literdrio José Verissimo (1857-1916)
publica o livro Cenas da vida Amazénica. A acuidade com a qual as cenas
sdo descritas ao longo da obra evidencia a vontade de José Verissimo de
erigir uma imagem fiel da regido e dos seus habitantes. Essa fidelidade
pretendida pelo autor encontra sua origem, entre outras coisas, na leitura
de relatos de viagem que desde sempre contribuiram para construcio
de um imagindrio nacional e estrangeiro sobre a regido. Através de uma
leitura da obra de José Verissimo, este breve ensaio tem o objetivo de
analisar em que medida os relatos de viagem contribuiram para a génese
de uma literatura amazonica no século XIX.

Palavras-chave: Amazdnia, literatura regionalista, relatos de viagem

Introduction

En vertu de leur prétendu caractere documentaire, les récits de voyage
sur ’Amazonie ont fourni une abondante matiere a ’histoire et 4 la géogra-
phie de la région, et ont également servi & nourrir la création littéraire au
XIXe siecle. A titre d’exemple, Jules Verne (1828-1905), lecteur de la revue
Le Tour du Monde, fit appel aux récits de voyage de La Condamine (1701-
1774), de Humbold (1769-1859), du couple Agassiz, de Paul Marcoy
(1815-1887) et d’Emile Carrey (1820-1880)% pour réunir la documenta-
tion nécessaire a 'écriture de son roman d’aventures La Jangada (1881)°,
dont I'action se déroule en région amazonienne, entre le Pérou et le Brésil.

Du c6té des écrivains brésiliens, cela ne fut guere différent. Y com-
pris pour ceux qui ont voulu mettre ’Amazonie en valeur, comme dans
le cas de José Verissimo. Dans ses essais et dans son ceuvre de fiction,
I’écrivain a essayé de donner I'image d’'une Amazonie plus réelle et moins

2 A ce propos, nous nous rapportons 4 Iarticle de Michel Riaudel : « Le fleuve palimpseste.
LI’Amazone de Jules Verne, des sources 2 la fiction », in Joseph M. Farré, Francoise Mar-
tinez et Itamar Olivares (éds.), Hommes de science et intellectuels européens en Amérique
latine (XIXe-XXe siécles), Paris, Université Paris X, Le Manuscrit, 2005, pp. 397-411.

3 Jules Verne, La Jangada, Huit cents lieues sur ['/Amazone, Paris, J. Hetzel, 1881. 2 vol.
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merveilleuse que celle a laquelle les lecteurs brésiliens et étrangers éraient
habitués jusqu’alors.

Dans son projet de batir une littérature amazonienne, José Verissimo
s'est appuyé sur sa mémoire et sur I'observation 77 situ de la région®. A ces
deux éléments, nous croyons pouvoir en rajouter un troisi¢me : la lecture
des récits de voyage, notamment sur I’Amazonie, qui se sont popularisés
tout au long du XIX¢ siecle. Analyser dans quelle mesure le lecteur José
Verissimo s’est approprié ces récits dans la construction d’une littérature
a caractere régionaliste constitue 'objectif principal de cet essai.

José Verissimo et ’Amazonie : cadre idéologique

En 1899, lors de la réédition remaniée du livre Cenas da Vida Amazo-
nica, Machado de Assis écrivit 2 propos de I'ceuvre :

Aqui estd um livro que h4 de ser relido com aprego, com
interesse, nio raro com admiragio. O autor, que ocupa
lugar eminente na critica brasileira, também enveredou um
dia pela novela, como Sainte-Beuve, que escreveu Volupté,
antes de atingir o sumo grau na critica francesa. Também
hd aqui um narrador e um observador, e hd mais aquilo que
nio acharemos em Volupté, um paisagista ¢ um miniatu-
rista. J4 era tempo de dar as Cenas da vida amazénica outra
e melhor edigao. Eu, que as reli, achei-lhes o mesmo sabor
de outrora. Os que as lerem, pela primeira vez, dirdo se o
meu falar desmente as suas préprias impressoes.’

Paru tout d’abord en 1886, Cenas da vida amazénica est la seule ceuvre
de fiction de José Verissimo a intégrer une série de publications portant sur
I’Amazonie. Lécrivain, beaucoup plus connu pour ses talents de critique
littéraire, comme I'a souligné Machado de Assis, fut 'un des rares auteurs a
mettre cette partie du Brésil en valeur dans la fiction au XIX© siécle.

Le choix de cet espace nest pas un hasard puisque José Verissimo est
né 2 Obidos, dans I'Etat du Para, en 1857. 11 quitta cette ville en 1869, a

Lauteur évoque ces deux aspects dans une lettre adressée & Machado de Assis (1839-
1908). Voir : Irene Moutinho et Silvia Eleutério (éds.), Correspondéncia de Machado
de Assis, vol. 3, Rio de Janeiro, Ministério da Cultura, Fundagio Biblioteca Nacional:
Academia Brasileira de Letras, 2008, pp. 380-381.
> Publiée dans le journal Gazeta de Noticias, le 11/06/1899. Disponible sur : Machado de
Assis, « Cenas da vida amazdnica, por José Verissimo », [En ligne : http://machado.mec.
gov.br/obra-completa-menu-principal-173/170-critica]. Consulté le15 octobre 2016.
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Iage de 12 ans, pour étudier & Rio de Janeiro, mais sa santé fragile I'obli-
gea 4 revenir dans son pays natal, en 1876. Dés son retour, alors 4gé de
19 ans, il commenga une carri¢re de journaliste assez féconde, publiant
des articles dans plusieurs journaux® .

En 1878, il publie Primeiras Pdginas’. Composée d’une dizaine d’es-
sais, 'ceuvre constitue, selon l'auteur lui-méme « o primeiro fruto de
[seu] talento humilde e de [seus] estudos »®. Par « études », il faut com-
prendre les lectures de José Verissimo sur les sciences en vogue a I'époque,
notamment la sociologie et I'ethnographie’. De cette derniere, il encou-
rageait vivement I'étude, en affirmant que pour comprendre le Brésil et
son histoire, il fallait d’abord passer par I'ethnographie :

Parece-nos, estudando nas fontes originais a histéria da nos-
sa pétria, ver aparecer aqui ¢ ali, nio como comparsa, mas
como figura de primeira ordem, uma raga forte, mas perse-
guida, a afirmar uma vitalidade que a histéria lhe nega. Dai
concluimos que a histdria do Brasil precisa primeiro estudar
a nossa etnografia que, unicamente, lhe dard a compreensio
perfeita dos fatos com a dedugao de suas leis. '

Quant 2 la sociologie, rappelons que la philosophie évolutionniste de
Herbert Spencer, les différents courants du darwinisme social, et la phi-
losophie positiviste d’Auguste Comte pronant une «science du réel », ont
trouvé un écho important chez les écrivains du réalisme et du naturalisme.
Dés lors, des auteurs tels que Balzac, Flaubert et Zola, ont bati leurs ceuvres
sur I'observation et la représentation de la société de leur temps''.

Au Brésil, cette tendance sest également affirmée, sous des formes

José Verissimo est passé par les journaux O Liberal do Pard, Didrio do Gram-Pard, a
Provincia do Pard, A Repiiblica, pour en citer quelques-uns.
« Les premiéres pages », non traduit. José Verissimo, Primeiras pdginas. Viagens no
sertdo, quadros paraenses, estudos, Belém, Typographia Guttemberg, 1878.
8 Ibid., p.5, dédicace de l'auteur.

Pour une compréhension de I'étendue de ces sciences sur la pensée brésilienne, nous
nous rapportons a I'ccuvre de Lilia M. Schwarcz. Voir : Lilia Moritz Schwarcz, O
espetdculo das ragas: cientistas, instituigoes e questdo racial no Brasil, 1870-1930, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1993.

José Verissimo, Primeiras pdginas, op. cit., p. 135.

H. de Balzac (Le Pére Goriot, 1834), G. Flaubert (Madame Bovary, 1857) et E. Zola
(Les Rougon-Macquart, 1871-93).

A propos du réalisme et du naturalisme voir : Colette Becker, Lire le réalisme et le natu-

10

1

ralisme, 2¢ éd. enti¢rement revue et augmentée, Paris, Nathan, 2005.
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diverses, notamment dans 'ccuvre d’écrivains comme Machado de Assis
(1839-1908), Franklin Tdvora (1842-1888), Inglés de Sousa (1853-1918)
ou encore Aluisio Azevedo (1857-1913)'2. Lintelligentsia brésilienne, qui
sétait donnée pour tiche de définir I'identité culturelle nationale, a fait
I'usage de ces nouveaux paradigmes comme le souligne Claudia Poncioni :

No 4mbito da vasta reflexio sobre « o cardter do nacio-
nal » no Brasil de finais do XIX, a relacio entre progresso
material e social, o determinismo geoclimdtico e o darwi-
nismo social de Spencer ofereciam instrumentos que

eram utilizados para conhecer a sociedade do tempo.'?

D’une part, José Verissimo, lecteur de Miguel Lemos et de Raimundo
Teixeira Mendes, fervents promoteurs du positivisme au Brésil, dont il
suivait également les conférences a Escola Central - actuelle Escola Poli-
técnica, de Rio de Janeiro, ot il étudia entre 1871 et 1876 -, verra ses
travaux marqués par le vif intérét qu'il portait au positivisme'®. A cet
effet, il ne manquera pas de signaler 'importance de la pensée comtienne
au Brésil, allant jusqu'a affirmer que « A obra de Augusto Comte ¢ dessas
que se pode combater, mas que se nio pode negar. O seu valor é sem
exagero enorme, e a sua influéncia, principalmente a nio confessada,
considerdvel », avant d’ajouter : « Todo pensamento moderno estd impre-
gnado da sua influéncia, e os mesmos que o combatem e que o negam,
sao-lhe indiretamente, mau grado seu, mas de fato, devedores »".

D’autre part, José Verissimo s'inscrit dans un mouvement qui préten-
dait représenter dans la littérature un Brésil plus original : le nord du pays,
en général'®, et ’Amazonie, en particulier. En effet, la région représentait
un enjeu majeur, car a la fin du XIXe si¢cle, 'avénement d’une croissance
économique fulgurante et d'importants changements sociaux avaient mis
en valeur cette partie du pays si éloignée des centres du pouvoir.

12 Franklin Tavora (O Cabeleira, 1876), Inglés de Sousa (O coronel Sangrado, 1877) et Aluisio
Azevedo (O mulato, 1881), Machado de Assis (Memdrias pdstumas de Brds Cuba, 1881).

13 Claudia Poncioni, « A encenagio da Amazdnia por José Verissimo », Amazonia : Wri-
ters, Travelers, & Its People. Interdisciplinary Symposium II (2015), UC Davis, Davis,
communication non publiée.

14 Sur I'étendue de la pensée positiviste au Brésil voir : Paul Arbousse Bastide, « Sur le
positivisme politique et religieux au Brésil », Romantisme, vol. 9 / 23,1979, pp. 79-97.

15 José Verissimo, « O Positivismo no Brasil », Revista Brasileira, t. IV, 1895, p. 306.

16 Le nord du Brésil au XIXe siécle comprenait le territoire des actuels Frats de ’Amazonas,
Pard, Maranhao et s'étendait jusqu’aux limites de la région Nordeste.
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Dans une économie déja mondialisée sur le plan industriel, grace a
I’exploitation du caoutchouc, '’Amazonie, par sa situation hégémonique,
était devenue 'un des lieux de commerce le plus prometteurs du Brésil.
Cela entraina une immigration massive, et 'émergence d’une société iné-
galitaire tiraillée entre tradition et modernité. José Verissimo saisit les
mutations qui s'opéraient au sein de cette société et ses rapports avec le
milieu naturel amazonien, 'un de derniers espaces sauvages de la planéte.
Clest dans ce contexte que les récits de voyage allaient jouer un role
important dans son ceuvre de fiction et méme dans ses essais : en fournis-
sant la légitimité « scientifique » 4 laquelle il rajoutera la couleur locale.

A Porigine était le récit

Dans son livre Primeiras pdginas, qui a pour sous-titre « viagens no
sertdo, quadros paraenses, estudos », José Verissimo s'essaye aussi a I'exer-
cice du récit de voyage. Intitulés « Visita a Monte Alegre » et « Do Pard
a Obidos », ces récits ont été publiés d’abord sous la forme de feuilleton
dans le journal Liberal do Pard, entre mars et mai 1877.

Le choix du récit de voyage retenu par 'auteur n’est pas anodin, puisque
Iétude et I'observation pratique des lieux, selon lui, étaient beaucoup plus
utiles que n'importe quelle autre source'®. Ce genre, qui jongle entre I'ex-
pression de I'expérience du voyage, faisant ainsi appel a I'imaginaire liée a
ce dernier, et une scientificité voulue, exprimée par les données objectives
que les récits de voyage sont censés fournir, occupera une place importante
dans I'ceuvre littéraire de José Verissimo. En effet, la quéte d’un retour aux
origines passe par ces récits car ils étaient forts d’'une description de I'espace
amazonien, validés par des naturalistes et des géographes, devenant ainsi
une source incontournable d’information.

Par ailleurs, le discours du « vu en direct » passait souvent par une
parole qui s'adressait directement au lecteur. C’est peut-étre ce carac-
tere vraisemblable des récits qui a attiré 'attention du José Verissimo
lecteur, soucieux a son tour de légitimer son propre discours. Ainsi, il
n’hésitera pas a évoquer de facon directe ou indirecte certains voya-

'7 Barbara Weinstein analyse cette periode de forte activité economique de la région.
Voir : Barbara Weinstein, A borracha na Amazénia: expansio e decadéncia 1850-1920,
Sao Paulo, Hucitec, 1993.

18 José Verissimo, Primeiras pdginas, op. cit., p. 51.



Revue Frudiante des Expressions Lusophones | 19

geurs, et a suggérer la lecture attentive de leurs récits :

E, porventura, a Amazdnia a regido do Brasil que mais
tem sido visitada, viajada, explorada e estudada por ged-
grafos e cientistas, estrangeiros e nacionais, dos mais afa-
mados e ilustres.

Entre os primeiros contam-se o famigerado Alexandre de
Humboldt, e sem preocupagio de mérito relativo, ou de
ordem cronolégica, La Condamine, Martius que escapou
de perecer afogado no Amazonas (de que existe memoria
no Cristo Crucificado de bronze, que desde Munique
ofereceu a matriz de Santarém), o principe Adalberto da
Prissia (a quem acompanhava o entio conde e depois
famoso principe de Bismarck), Castelnau, A.R.Wallace,
Bates, Agassiz, Orton, Herudon et Gibbon, Ch. Hartt,
Chandler, Crevaux e outros.

[...JAos preciosissimos livros, memorias, cronicas, rela-
¢oes e viagens dos autores citados ou aludidos, pode o lei-
tor curioso recorrer, se melhor e mais cabal conhecimento
dessa regido desejar.

Compte-tenu des nombreuses publications, force est de constater que
le récit de voyage était trés en vogue au XIX© siecle?. Ce genre a fourni
beaucoup de textes qui ont contribué a la popularisation de I’Amazonie
en Europe. Véhiculant un imaginaire lié aux notions d’enfer et/ou de
paradis, ces récits ont aidé a consolider une sorte d’exotisme littéraire a
clichés. Sophie-Anne Rocca souligne que celui-ci « nait d’un désir com-
mun entre auteur et lecteur [et] permet précisément la découverte de
mondes nouveaux toujours hors des limites du quotidien »*'.

Cet exotisme littéraire s'inscrit dans 'horizon d’attente du lecteur, habi-
tué a retrouver certains lieux communs dans les descriptions de contrées éloi-
gnées, et constitue également une mise en scéne des paysages d’ailleurs, appré-

19 José Verissimo, A Amazdnia : aspectos econémicos, Rio de Janeiro, Typographia do
Jornal do Brazil, 1892, pp. 98-100.

2 Anne-Gaélle Weber met en évidence la croissance du numéro de publications des récits
de voyage au XIXe siécle. Prenant en compte les informations fournies par le catalogue
général de la Bibliothéque nationale, auteure conclut que 1683 récits de voyage parus
avant 1800 figurent dans ce catalogue, alors qu'entre 1800 et 1899 ce chiffre augmente a
6113 récits. Voir : Anne-Gaélle Weber, « Le genre romanesque du récit de voyage scien-
tifique au XIXe siecle », Sociétés é“Repréxenmtiom, vol. 21/ 1, 2006, pp. 59-61.

! Sophie-Anne Rocca, « Exotisme littéraire et mythe amazonien », in Amazonie, sein de

la terre, 2004, p. 77-85.



20 | Réel * n° 1 ¢ Décembre 2017

hendés parfois de maniére superficielle par I'observateur. A titre d’exemple, la
description peu flatteuse que fait Agassiz d’'une petite ville du Para :

Il est midi quand nous arrivons devant cette petite ville,
située sur la rive gauche de ’Amazone, 4 'embouchure de
la riviere Gurupatuba, et la chaleur est si grande que je ne
veux pas descendre A terre avant le soir. Monte-Alegre est
assise au sommet d’un coteau qui s’éloigne des bords du
fleuve en pente douce, et elle tire son nom d’une mon-
tagne située & quatre lieues au nord-ouest. Le terrain est
plus accidenté et plus varié qu'il ne I'a été jusqu'a présent ;
mais, malgré cela, l'emplacement ne me semble pas méri-
ter son nom de Mont-Joyeux. Laspect de ce canton me
parait plutdt un peu sombre ; le sol nest que sable, la forét
est basse, interrompue de temps A autre par des prairies
plates et marécageuses couvertes d’herbes grossiéres.

[...] partout ot le sable n'est pas trop dur poussent les
grossiers et laids buissons auxquels, tout autour de la ville,
semble abandonné ce sol ingrat.”?

Dans une note de bas de page, I'explorateur sempresse de rectifier
cette description faite a la héte :

Je fis plus tard un long séjour & Monte Alegre, et jappris
a connaitre ses vallées pittoresques et ses prairies, dont la
végétation luxuriante, sont arrosées par des sources déli-
cieuses. La description que j’en donne ici est trop incom-
pléte, mais je la conserve comme parfaitement conforme
a ma premiére impression.”

En décrivant la méme bourgade, José Verissimo livre a ses lecteurs un
tout autre paysage, lui proposant un point de vue tres différent que celui
dressé par Agassiz :

Monte Alegre é, de todas as localidades do Amazonas,
talvez a mais bela. Sobre a chapada de um monte, cerca
de trinta metros do nivel das dguas, estd a vila de Monte
Alegre, & margem esquerda do Gurupatuba, a que os ha-
bitantes do lugar chamam rio de Monte Alegre.

[...] Da carteira de viagem copio estas notas, € Como sao

2 Louis Agassiz et Elizabeth Agassiz, Voyage au Brésil, trad. Felix Vogeli, Paris, L. Ha-
chette et Cie, 1869, pp. 177-178.
% Ibid., p. 178.
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d'aprés nature e uma impressio primeira, conservo-lhe a
mesma forma.

“Quem sobe 2 torre da igreja matriz fica extasiado ante o
belo e grandioso espetdculo que se lhe apresenta aos olhos.
Tudo que a regido amazénica tem de belo estd ai, desde o
rio imenso e a floresta secular até o pequeno arbusto e o
igarapé. Olhando pela janela do S. da torre vé : ao longe o
Amazonas que 14 corre com sua majestosa tranquilidade,
perdendo-se, como imensa linha esbranquicada, no imenso
horizonte ; depois os seus inimeros bragos — parand-mirins
— que banham as verdes margens da imensidade de ilhas
que por af se espalham. O I4pis é por demais pobre para
descrever estas coisas ; o pincel e pincel de mestre somente
o poderia fazer, ficando contudo aquém da realidade.”

Nous avons ici deux perceptions assez complémentaires sur le méme
paysage : la premiere exogeéne se veut objective et suppose une interpré-
tation en fonction de repéres culturels extérieurs ; la deuxi¢éme endogene,
possede un caractere trés pictural. José Verissimo nécessite pourtant de
la lecture des récits de voyage afin de pouvoir comprendre ce regard du
« dehors ». Cela lui permettra d’appréhender le paysage amazonien dans
toute sa spécificité, pour ensuite le donner a connaitre a ses lecteurs.

La formation d’un lecteur mode¢le

Les qualités de « paysagiste » et de « miniaturiste » que Machado de
Assis préte a José Verissimo dans la citation initiale de ce texte se justifient
par le caractere pictural que ce dernier donne a son ceuvre de fiction. En
effet, voulant s’éloigner de I'imaginaire mythique lié & ’Amazonie, au
lieu de reproduire certaines images figées qui figurent dans les récits de
voyage, 'auteur va tenter d’enregistrer et de transmettre  ses lecteurs, tel
un croquis, les scénes qu’il observe.

A cette représentation picturale du paysage sajoute une description 2
caractere cartographique :

Figure-se um grande mapa, uma carta geografica perfei-
tamente tragada, onde, em uma enorme por¢io d’dgua,
que ora ¢ tranquila como um copo d’4gua, na verdadeira
comparagio popular ; logo o vento fresco encrespa, como

24 José Verissimo, Primeiras pdginas, op. cit., pp. 17-18.
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o sorriso passando pelos ldbios da virgem ; e depois levan-
ta mais forte, formando ondas que assustam ; dgua essa
que aqui ¢ de um vermelho barrento, ali azul, logo depois
verde, ora clara ora escura, no meio disto tudo ilhas das
mais variadas formas sem obedecerem ao rigor das lin-
has geométricas, verdes sempre, onde ou se estendem os
verdes melancélicos campos e as risonhas campinas, ou as
vastas florestas tropicais.”

Le rapprochement entre la littérature, peinture et cartographie sopére
notamment au niveau de la construction symbolique du paysage amazo-
nien. Ce procédé contribue a I'organisation de I'espace « réel », visant
a contrer I'image du « désordre opulent »* attribué a ce dernier. Cela
devrait permettre au lecteur de reconstruire a sont tour un paysage qui
était déja une représentation de la réalité.

De méme, le dialogue qu'il établit entre essai et fiction joue aussi un
role fondamental pour la compréhension de I'ceuvre de José Verissimo.
Cenas da vida amazonica, par exemple, composée de quatre nouvelles et
de six « esquisses » (esbocetos), contient dans sa premiére édition de 1886
un essai intitulé « As populagoes indigenas e mesticas da Amazonia : sua
linguagem, suas crengas e seus costumes ».

Lessai d’'une centaine de pages, trés marqué par les théories racialistes de
son temps, livre au lecteur un échantillon de l'histoire, de la géographie, des
meeurs et des coutumes des habitants de la région amazonienne. Il avait été
publié auparavant dans le livre Primeiras Pdginas et, dans cette nouvelle édi-
tion, I'auteur propose une interprétation plutdt bienveillante des meeurs des
populations indigenes et métisses, qu'il justifie dans une note de bas de page :

Este trabalho, pequena contribuigio para o estudo da psi-
cologia do povo brasileiro, apareceu pela primeira vez sob
o titulo de “As ragas cruzadas do Pard”, nas Primeiras pdgi-
nas, livro publicado pelo autor em 1878. Hoje sai nao s6
muito aumentado e modificado, mas inteiramente refun-
dido e corrigido. E, por assim dizer, um trabalho novo.”

» Ibid., p. 18.

% Expression utilisée par I'écrivain Euclides da Cunha, dans sa publication posthume
A margem da hist6ria (1909), pour rendre compte de la difficulté de représenter &
*échelle humaine 'immensité déstabilisante du paysage amazonien.

%7 José Verissimo, Cenas da vida amazénica, 1¢éd., Lisbonne, Livraria Editora de Tavares
Cardoso & Irmio, 1886, p. 9.
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De nombreuses informations contenues dans cet essai sont alors
reprises dans les nouvelles qui suivent. Cest le cas, par exemple, de la
nouvelle intitulée « O Boro » qui raconte I'histoire de Rosinha, jeune
métisse qui tombe amoureuse d’'un Portugais nommé Antdnio Bicudo,
et fini par tomber enceinte de celui-ci avant mariage. Aprés avoir aban-
donné Rosinha, Bicudo périt dans un accident. Rosinha, sous la pression
de la société traditionnelle du fin fond de ’Amazonie, n'a d’autre choix
que d’attribuer sa grossesse a la malfaisance du « boto » ; dauphin rose de
I’Amazone qui, selon la tradition orale, se transfigure en homme pour
séduire les jeunes femmes des rives des fleuves.

Avant de figurer dans cette nouvelle, la légende du bozo et ses va-
riations sont expliquées en détail dans la partie de I'essai consacrée aux
croyances natives. Une fois intégrée dans la fiction aucun caractére fan-
tasque ne refait surface : cest bien le drame d’une jeune fille tombée en
disgrice qui est mis en perspective. Dans les autres nouvelles, il s'agit
également de dévoiler des drames humains — I'histoire d’un enfant réduit
en esclavage, d’'un autre enrdlé de force comme « volontaire » de la guerre
du Paraguay ou encore la dure vie des seringueiros.

Un procédé similaire est mis en place quand il s'agit d’expliquer les
expressions typiques de I’Amazonie, comme cuiambuca, kiriri, mani¢oba
ou encore pacova. Ces expressions figurent dans la partie de I'essai dédiée
au langage, un glossaire composé d’une centaine de mots. Elles y sont
longuement expliquées :

Cuiambuca, vaso feito do fruto da cuieira, em cuja parte
superior abre-se um buraco de 2 a 4 polegadas de didme-
tro e serve para depositar e carregar dgua ou outros liqui-
dos. De cuia e mbogua=mboca, escavar, furar, fazer 6co.
Kiriri, siléncio; calada, sossego noturno; mudez aparen-
temente absoluta da natureza em calma, a noite, pois que,
parece-me s6 a calada da noite aplicam este termo. De
kiriri, expressio onomatopéica, cujas silabas representam
sem duvida aquele quasi imperceptivel burburinho que,
alta noite, por exemplo, uma ilusio actstica, ou o fato real
das finas vozes dos insetos fazem ouvir.

Manigoba, guizado composto com folhas (¢ob=ob) de
maniva (manib=maniuma) carne ou peixe.

Pacova, nome de banana (musa). Vem em Vieira pacoba e
pacobio, significado nescio. Com efeito, ¢ também empre-
gado nesse sentido (mas nio na forma pacovio) e, mais
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geralmente, no de fraco, poltrio, da mesma maneira que
banana no Sul. F é um banana = E ¢ um pacova. %

Lauteur utilisera certaines de ces expressions dans les nouvelles :

Era meio dia; fazia grande calor e o jantar corria silencio-
so. O Sr. Porfirio atacou sucessivamente a carne cozida, o
tambaqui moqueado, e um prato predileto seu, a mani-
¢oba. [...] Ao fim do jantar, quando comegavam a comer
a sobremesa, umas enormes pacovas amarelas, acompan-
hadas ainda com muita farinha, Porfirio disse 2 mulher:
- Apronta as coisas que nds vamos a salga.”

Dans ce sens, si nous considérons qu’« un texte est un produit dont le
sort interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme génératif »*,
comme le veut Umberto Eco, le procédé de José Verissimo semble tout
a fait pertinent : auteur, dans ses essais, fournit a ses lecteurs les clefs
pour la compréhension de son ceuvre fictionnelle et, par extension, de la
région amazonienne elle-méme.

Ainsi, la mise en valeur des singularités du paysage naturel et humain
de ’Amazonie dans I'ccuvre de José Verissimo sinscrit dans un mou-
vement aux accents régionalistes et nationalistes : raconter le Brésil a
partir de ses « sertes ». José Verissimo-lecteur puise des informations
dans les récits de voyage en Amazonie qu’il confirme ou infirme a partir
de connaissances qui lui sont propres. José Verissimo-auteur essaye de
batir 'image d’une Amazonie plus réelle, aux antipodes de I'imaginaire
empreint d’'un exotisme manifeste que certains auteurs amazoniens de
nos jours cherchent encore a déconstruire.

8 Ibid., pp. 38-55.

¥ Ibid., p. 97.

3% Umberto Eco, Lector in fabula : ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Paris, Grasset et Fasquelle, 1985, pp. 31-32.
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Euchides da Cunha,
lectures de lAmazonie

Marcia Caetano Langfeldt*

Résumé

Apres avoir publié Os Serzoes (1902), Euclides da Cunha (1866-1909)
a dirigé en 1904 la Commission Mixte de Reconnaissance du Haut Pu-
rus pour le gouvernement brésilien. Lécrivain avait I'intention d’écrire
un livre sur ’Amazonie et son peuple. Cependant, le livre est resté a
I’état de projet, avec la mort de I'écrivain en 1909. Pour écrire sur I’Ama-
zonie, l'auteur s'est inspiré des connaissances de naturalistes et scienti-
fiques, comme Humboldt, Agassiz, Bates, ainsi que des représentations
des poetes, tel que John Milton et Victor Hugo, mélant discours scien-
tifique, journalisme et littérature. Imprégné par ces lectures, I'écrivain
cherche dans la région amazonienne la matiére premiere pour conclure
son ceuvre, le livre jamais abouti, mais qui arrive a nous par des indices
textuels, les lectures que 'auteur a faites pour le réaliser. Le but de cet
article est de réexaminer la question de la mimésis dans les écrits amazo-

niens d’Euclides da Cunha.

Mots-clés : Euclides da Cunha, Amazonie, 4 margem da histéria

* Doctorante en Littérature Brésilienne 4 'Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, au Centre
de Recherches sur les Pays Lusophones, CREPAL, sous la direction de Claudia Poncioni.
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Resumo

Apés a publicagio de Os Sertdes (1902), Euclides da Cunha (1866-
1909) chefiou a Comissao Mista de Reconhecimento do Alto Purus para
o governo brasileiro. O escritor tinha a inten¢do de escrever um livro
sobre a Amazdnia e o seu povo. Entretanto, o livro permaneceu um pro-
jeto, com a morte do escritor, em 1909. Para escrever sobre a Amazdnia,
o autor se inspirou do conhecimento de naturalistas e cientistas, como
Humboldt, Agassiz, Bates, assim como da representagao de poetas, como
John Milton e Victor Hugo, amalgamando discurso cientifico, jorna-
lismo e literatura. Impregnado destas leituras, o escritor busca na regido
amazoOnica a matéria prima para finalizar a sua obra, o livro jamais escrito,
mas que nos chega através destes tragos textuais, das leituras que o autor
fez para realiza-lo. A finalidade deste artigo é a de verificar a questao da
mimesis nos escritos amazdnicos de Euclides da Cunha.

Palavras-chave: Fuclides da Cunha, Amaz6nia, A margem da historia

Sospecho que la especie humana - la Gnica - estd por
extinguirse y que la Biblioteca perdurard: iluminada,
solitaria, infinita, perfectamente inmévil, armada de
volimenes preciosos, indtil, incorruptible, secreta.

Jorge Luis Borges

La question de la mimesis est au centre de I'ceuvre de I'écrivain brési-
lien Euclides da Cunha (1866-1909). Dans le livre A imitacio dos sentidos
(1995)", Leopoldo Bernucci étudie I'intertextualité dans la poétique de
Pécrivain brésilien a partir de ce qu’il appelle le « processus imitatif ». En
ce sens, il pose la question de la mimesis non pas comme représentation
de la similitude, mais en tant que représentation de la différence a travers
laquelle un auteur imposerait sa propre contribution a 'ceuvre de celui
qui l'inspire, ce qui nous renvoie a 'ceuvre de Jorge Luis Borges.

En effet, peu d’écrivains peuvent étre considérés aussi proches de la figure
du bibliothécaire chez 'auteur argentin, qu'Euclides da Cunha. Durant sa vie,

' Leopoldo Bernucci, A imitacdo dos sentidos : Prégonos, contemporineos e Epigonos de

Euclides da Cunha, Sao Paulo, Edusp, 1995, p. 17.
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le Brésilien a démontré une véritable obsession de la lecture. Il a lu tout ce qu'il
pouvait et au moyen des stratagemes les plus variés, ces lectures transparaissent
dans son ceuvre. Ces procédés ont a porté Gilberto Freyre & parler de « wagne-
risme littéraire », dans I'ceuvre de 'auteur de Os Sertées’. De son cdté, Afranio
Peixoto dans son discours inaugural  '’Académie brésilienne des lettres, dédié
a Euclides da Cunha a qui il succédait a la chaire sept, affirmait :

O jagungo, que ele admira, ou o caucheiro, que ele deplora,
ficaram assim, para nosso pasmo, comparsas gigantescos de
epopeia ou de geenas.... Entrechocam-se as suas ideias sem
o seguimento légico e desdobrado das dedugdes: irrompem
tumultudrias, desconexas, divergentes, paradoxais.’®

De son coté, Mdrio de Andrade dans une critique célebre de Os Sertoes,
parue dans son journal de voyage en Amazonie, tient le propos suivant :

O livro de Euclides da Cunha ¢ uma boniteza genial po-
rém uma falsificacio hedionda. Repugnante. Mas parece
que n6s brasileiros preferimos nos orgulhar duma litera-
tura linda a largar da literatura de uma vez para encetar-

mos o nosso trabalho de homens.*

Cette critique au vitriol porte en vérité un sens ironique. Un peu plus
tot, dans le méme texte Mdrio de Andrade venait de mettre en valeur
I'importance, pour son ceuvre, d’Euclides da Cunha qu’il situe parmi
d’autres grands auteurs :

Dizem que sou modernista e... paciéncia! O certo é que jamais
neguei as tradigoes brasileiras, as estudo e procuro continuar a
meu modo dentro delas. £ incontestével que Gregério de Ma-
tos, Dirceu’, Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Fuclides
da Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho

s3o mestres que dirigem a minha literatura. Eu os imito.®

Ainsi, 'une des difhicultés qui se pose a celui qui cherche a lire et a
étudier la production euclidienne réside — en plus d’un style que I'on
pourrait définir comme « convulsif » — dans un véritable débordement

% Gilberto Freyre, Perfil de Euclides e outros perfis, Sao Paulo, Global Editora, 2011, p. 43.

Afranio Peixoto, Discurso de Posse, ABL, [En ligne : http://www.academia.org.br/aca-
demicos/afranio-peixoto/bibliografia.] Consulté le 08 octobre 2016.

¢ Mdrio de Andrade, O turista aprendiz, Brasilia, Iphan, 2015, p. 334.
°> Nom de plume de Tomds Ant6nio Gonzaga (1844-1910).
Mirio de Andrade, O rurista aprendiz, op. cit., p. 297.
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d’érudition qui demande une approche herméneutique. Car, si la prose
est dénouée d’anecdotes curieuses, de descriptions de jeunes filles inté-
ressantes ou de ruisseaux bucoliques, elle déborde de termes techniques
et scientifiques, de cartes ou de descriptions géographiques et météorolo-
giques qui inspirent d’interminables paragraphes.

Pour écrire sur ’Amazonie, 'auteur s'est inspiré des connaissances de
naturalistes et de scientifiques, comme le Prussien Alexander von Hum-
boldt (1769-1859), le Suisse Louis Agassiz (1807-1873), les Britanniques
Walter Bates (1825-1992), et William Chandless (1829-1896), ainsi que
de 'ceuvre de poctes tel 'Anglais John Milton (1608-1674), le Bavarois
Heinrich Heine (1797-1856) et le Frangais Victor Hugo (1802-1885),
pour ne citer que les plus évidents. Ainsi, le style Euclides da Cunha est
une savante fusion de discours scientifique, de journalisme et de poésie.

Notre propos ici est de nous pencher sur la question de la mimésis
dans les écrits amazoniens d’Euclides da Cunha et de l'interpréter. Cette
lecture a pour fil conducteur la proposition de Roland Barthes : « Inter-
préter un texte, ce n'est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus
ou moins libre), c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait. »”

Avant d’entrer dans le coeur du sujet, il nous semble nécessaire de

présenter un bref résumé des conditions de production des écrits amazo-
niens d’Euclides da Cunha.

L'Amazonie comme thématique de recherche

En 1904, l'ingénieur militaire, journaliste et écrivain Euclides da
Cunbha fut chargé, par le gouvernement de la Premiére République brési-
lienne (1889-1930), d’'une mission en Amazonie. Il fut nommé directeur
de I'équipe nationale de la Commission mixte de reconnaissance du Haut
Purus par le ministre des Affaires étrangeres, le baron de Rio Branco®. Le
principal objectif de la Commission était de recueillir des données pour
la délimitation territoriale de la région de la riviere Purus, aux confins de
la frontiere entre le Brésil et le Pérou. Ces données allaient contribuer aux
futures négociations avec le Pérou, afin de définir les limites entre ce pays
et le Brésil. Un traité allait étre signé en 1909.

7 Roland Barthes, §/Z, Paris, Seuil, 1970, p.11.

8 José Maria da Silva Paranhos Janior.
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En 1902, Euclides da Cunha avait publié le livre Os Sertdes’. (Euvre com-
posite, fusionnant essai scientifique, reportage journalistique et littérature, le
livre fut bien accueilli par le lectorat et par la critique littéraire de 'époque,
apportant a son auteur la reconnaissance et 'admiration ¢’ hommes de lettres
brésiliens consacrés. A la suite de cette publication, en 1903, Euclides da
Cunha est fut élu membre de I'Institut historique et géographique brésilien
et de Académie brésilienne des lettres. En 1904, la maison d’édition Laem-
mert publia un recueil critique sur cette ceuvre. Preuve du succes du livre,
deux autres éditions de Os Sertdes parurent en 1903 et en 1905. En 1909, il
allait tomber sous les balles de 'amant de son épouse mais heureusement il
avait conclu la révision du manuscrit d’une troisieme édition, que la maison
d’édition Francisco Alves allait publier en 1913.

La bonne réception de Os Sertdes avait éveillé chez auteur, le projet d’aban-
donner le métier d'ingénieur pour se consacrer exclusivement 2 la littérature,
sa « vraie profession », comme il affirmait dans une lettre adressée au président
et fondateur de ’Académie brésilienne des lettres, Machado de Assis'®. Effecti-
vement, Euclides da Cunha démissionne de son poste-d’ingénieur des travaux
publics de IEtat de Sdo Paulo, avant méme de disposer d'un emploi fixe. 1l
cherche alors a se faire nommer par le gouvernement fédéral comme membre
de la Commission du Haut Purus. Dans ce bug, il écrit en 1904, quatre articles
qui furent publiés dans les journaux O Pais et O Estado de Sio Paulo. Ces
articles furent repris plus tard dans le volume Contrastes e Confrontos'.

Sur ’Amazonie, outre des articles et des rapports présentés a la Com-
mission en question, Euclides da Cunha a également écrit un livre d’es-
sais, A margem da histéria (1909), la préface de Inferno verde (1908),
écrit par son ami Alberto Rangel'?, a donné des interviews et a prononcé
des discours. A ces textes, viennent s'ajouter sa correspondance, ses notes
de voyage, les notes marginales insérées dans les écrits de tiers et les cartes
qu’il a dessinées et commentées. C’est cet ensemble qui est aujourd’hui

Deux traductions de Os Sertdes existent en francais : Les terres de Canudos (1947), tra-
duit par Sereth Nereu et Hautes Terres, de 1993 et 1997, traduit par Jorge Coli et An-
toine Seel. Le livre raconte la répression du soulévement de Canudos, village du sertio
de Bahia par I'armée de la république brésilienne. Euclides da Cunha avait été envoyé
sur ce front comme correspondant de guerre par le quotidien Estado de Sio Paulo.

19 Walnice Nogueira Galvao & Oswaldo Galotti, Correspondéncia de Euclides da Cunba,
Sao Paulo, Edusp, p. 197.

" Euclides da Cunha, Contrastes e Confrontos, 1¢ éd., Porto, Magalhaes & Moniz, 1907.

12 Inferno verde (1908), d’Alberto Rangel.
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connu comme « les écrits amazoniens » d’Euclides da Cunha. Dans ceux-
ci, tout comme dans ses autres travaux, les frontiéres entre essai, littéra-
ture et journalisme sont trés perméables.

Lintention originale de 'auteur était de publier un livre sur la région
amazonienne, similaire A celui sur la campagne de Canudos. A ce deuxiéme
livre, jamais publié, il comptait donner le titre de « Un paradis perdu », en
référence a I'ceuvre de John Milton, philosophe et poete anglais du XVII«.

Cest la correspondance de I'écrivain qui nous permet de comprendre
que la principale ambition d’Euclides da Cunha, lorsqu’il s'aventura en
Amazonie, était d’écrire un livre sur la région. De plus, il alimentait son
talent d’écrivain, de la lecture des travaux de ceux qui I'avaient précédé.
Le 10 mars 1905, depuis la ville de Manaus, ou il s'occupait des prépara-
tifs pour son voyage sur le Purus, Euclides da Cunha adressait une lettre
4 son ami, [’écrivain Coelho Neto, ot il disait :

Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento. Nada
te direi da terra e da gente. Depois, af, ¢ num livro: Um
Paraiso Perdido, onde procurarei vingar a Hiloe'> maravil-
hosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas que a
maculam desde o século XVIII. Que tarefa e que ideal!'

Imprégné des lectures d’auteurs étrangers et brésiliens, I'écrivain cher-
chait la matiére premiere du livre qu’il ne conclurait jamais dans son
contact physique avec la région amazonienne. Néanmoins, I'ceuvre ina-
chevée dévoile les méthodes de I'écrivain. Ainsi, c’est un voyageur étonné
et dégu a son arrivée en Amazonie, que le lecteur découvre :

No submeter a fantasia ao plano geral da natureza, ilu-
dem-se os que nos supéem cada vez mais triunfantes e
aptos a resumir tudo o que vemos no rigorismo impeca-
vel de algumas férmulas incisivas e secas. Somos cada vez
mais frdgeis e perturbados.”

A Leopoldo Bernucci de conclure, a partir de cette affirmation :

Sendo a realidade, muitas vezes, fisicamente inalcancdvel
ou concebida por Euclides como objeto de representagao,
de certa maneira inapreensivel, intraduzivel pelo aparato

13 Appellation de la Forét Amazonienne faite par le naturaliste allemand Alexander von
Humboldt (1769-1859).

!4 Walnice Nogueira Galvao & Oswaldo Galotti, op.ciz, p. 266.

1> Euclides da Cunha, Contrastes e confrontos, 3¢ éd., Porto, Magalhaes & Moniz, 1913, p.353.
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discursivo do autor, sobram a este nada mais que os senti-
dos atribuidos por outros a esta realidade'.

Or, cette conception se rapproche de la définition d’Erich Auerbach (1892-
1957), pour qui la mimésis ne serait pas « un mode de représentation du réel »,
mais plutdt un « mode de présence du réel dans la représentation » V7. Ainsi,
cette définition du concept de mimésis permet de mettre au jour le procédé
d’écriture d’Euclides da Cunha et, par la méme, d’appréhender comment
d’autres auteurs se sont « appropriés » les écrits de I'auteur de Os Sertoes.

Le paradis perdu d’Euclides da Cunha

Pour mener l'analyse de ce rapport intertextuel, je me propose a de dégager
trois axes, qui ne sont pas exhaustifs, mais plutot suggestifs du processus d’écri-
ture euclidienne : le choix thématique, la poétique et le discours scientifique.

Prenons d’abord, I'ccuvre mentionnée par 'auteur comme étant source
d’inspiration pour le futur ouvrage qu’il envisageait d’écrire, le poeme
en dix livres de John Milton, Paradise Lost. Le livre porte sur I'expulsion
d’Adam et Eve du Paradis et sur leur adaptation au monde extérieur. Dans
ce cas, si nous remplagons le Dieu de Milton par le gouvernement brési-
lien, qui expulse la population non désirée de la région Nordeste du Brésil
ala fin du XIX¢ siecle et qui 'envoie dans la région amazonienne, I'analogie
quEuclides da Cunha avait I'intention de faire devient claire. Il voulait
rapprocher la punition divine qui a marqué ’humanité pour toujours et
I'abandon auquel cette population d’exilés nordestins fut condamnée.

Such place Eternal Justice had prepard

For those rebellious, here their Prison ordain'd
In utter darkness, and their portion set

As far removd from God and light of Heav'n
As far from the Center thrice to th'utmost Pole.
O how unlike the place from whence they fell!'®

Il est intéressant de comparer cet extrait du poéme avec le récit d’Euclides

'¢ Leopoldo Bernucci, op.cit., p. 18.

17 Comme le suggere le sous-titre original en allemand de son ceuvre sur le sujet, « Réalité
représentée dans la littérature occidentale », et non pas comme il fut traduit en francais,
« La représentation de la réalité dans la lictérature occidentale », Erich Auerbach, Mimé-
sis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Galllimard, 1968.

'8 Milton, Paradise Lost : a poem written in ten books, Londre, John T. Shawcross & Mi-
chael Lieb, 1667, p.5.
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da Cunha sur les immigrés qui étaient arrivés pour travailler dans la région
d’extraction du caoutchouc avec I'article « Um clima caluniado » (« climat
calomnié »), du livre A margem da histéria (A la marge de lhistoire) :

Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-
1901 flamejavam sobre Os Sertdes adustos, e as cidades do
litoral se enchiam em poucas semanas de uma populagio
adventicia, de famintos assombrosos, devorados das febres
e das bexigas — a preocupagio exclusiva dos poderes publi-
cos consistia no libertd-las quanto antes daquelas invasées
de barbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrota-
vam-se, as carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes
consignados a morte. Mandavam-nos para a Amazonia —
vastissima, despovoada, quase ignota — o que equivalia a
expatrid-los dentro da prépria pétria. [...]. Mas feita a tarefa
expurgatéria, nao se curava mais dela. Cessava a interven-
¢ao governamental. Nunca, até aos nossos dias, a acom-
panhou um sé agente oficial, ou um médico. Os banidos

levavam a missio dolorosissima e sinica de desaparecerem...”

Ainsi, une fois le sujet de 'ceuvre défini, I'écrivain commence son mi-
nutieux travail d’expérimentation poétique. Dans l'article « Impressoes
Gerais », publié¢ dans A margem da histéria, Euclides da Cunha décrit la
nature comme un environnement hostile, une terre en formation, qu’il
persiste a représenter d’'une maniere tortueuse, confuse, indéchiffrable :

A inconstincia tumultudria do rio retrata-se ademais nas
suas curvas infinddveis, desesperadoramente enleadas, re-
cordando o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a
esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arro-
jando-se a ventura em repentinos atalhos.?

La représentation de la nature, idéalisée, remplie de métaphores sur
ce qui sera dit un peu plus tard, est souvent comparée a celle faite par
de nombreux poé¢tes romantiques, comme Heinrich Heine, que I'auteur
lisait 2 I'époque ot il a voyagé en Amazonie. Cependant, il y a une diffé-
rence car, dans I'écriture euclidienne, on trouve la projection de I'auteur
sur le paysage. A travers le témoignage de personnes qui l'ont connu, de
ses écrits et de sa mort tragique, nous savons aujourd’hui a quel point

' Euclides da Cunha, Obras completas, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol. I, p. 276.
 Jbid, p. 255.
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Euclides da Cunha était angoissé, désespéré et confus, a cause de ses
relations conjugales, quand il est parti pour cette région. Il n’est donc pas
difficile de I'imaginer en communion avec cette riviére, ou comme étant
cet « intrus impertinent » qu’il décrit dans le passage suivant :

A impressao dominante que tive, e talvez correspondente
a uma verdade positiva, ¢ esta: 0 homem, ali, é ainda um
intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem que-
rido — quando a natureza ainda estava arrumando o seu
mais vasto e luxuoso saldo.”!

De nombreuses études ont été consacrées a 'esthétique romantique
d’Euclides da Cunha, surtout en raison de son écriture pleine de musica-
lité, d’antitheses et de phrases percutantes. Toutefois, comme I'a remar-
qué Luiz Costa Lima, alors que dans le romantisme européen la nature
servait a inspirer la réflexion et & approcher le réel matériel, dans le cas
présent, la nature se transforme en moyen pour stimuler la lecture du
Moi??. Autrement dit, dans le cas d’Euclides da Cunha la nature devient
un personnage qui reflete souvent les sentiments de I'auteur, dans un
déploiement continu du Moi sur le monde qu’il examine.

Nous et les autres : la question raciale dans les écrits amazoniens

d’Euclides da Cunha

Le deuxiéme axe d’approche de I'écriture euclidienne, le discours scien-
tifique est, sans doute, celui qui attire le plus I'attention des lecteurs de
origines diverses et qui rend son ceuvre universelle puisqu’elle intéresse des
chercheurs de différents domaines tels que lhistoire, la géographie, la géo-
logie, la littérature, la linguistique, et méme lastronomie. Son ambition
encyclopédique correspondait a la mode du temps, et il excella dans ce
domaine car il croyait que la combinaison entre falittérature et science
constituait la voie la plus pertinente pour déchiffrer le monde. Ainsi, afin
de mieux comprendre le vrai Brésil et le Brésilien authentique, Euclides da
Cunha propose sa propre lecture des théories scientifiques de son temps.

Au début du XX siecle, la liste d’ceuvres publiées sur I’ Amazonie était
déja longue, voyageurs, aventuriers, scientifiques, naturalistes et écrivains

2 [bid., p. 249.
2 Luiz Costa Lima, « Nos sertoes da oculta mimesis », in O controle do imagindrio, Sao
Paulo, Brasiliense, 1984, p. 213.
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avaient contribué a batir 'image qu'Euclides da Cunha lui-méme avait de
la région, avant de la connaitre. En effet, il avait lu grand nombre de ces
textes et les avait, & plusieurs reprises, largement commentés dans la presse.

En ce qui concerne la question humaine, la plupart de ces auteurs,
pour ne pas dire la totalité, avait une tendance a voir les peuples autoch-
tones — non seulement les indigénes, mais aussi les Métis qui habitaient
la région, comme des individus dépourvus des qualités nécessaires pour
le développement de ’Amazonie — en raison du déterminisme biologique
important qui était alors en vogue dans le discours scientifique. Gilberto
Freyre dans son étude sur Cunha, un « classique » de la critique sur cet
auteur, met en valeur la problématique du déterminisme biologique,
présente dans divers de ses textes. Interprete important des mécanismes
socio-culturels dans la constitution de la société brésilienne, Freyre fut
naturellement touché par les propos d’ordre racial émis par Cunha.

En effet, le déterminisme biologique était un facteur important de
Iinterprétation du monde et avait guidé le naturaliste allemand Alexan-
der von Humboldt, un personnage qu'Euclides da Cunha admirait pro-
fondément. Interdit par la Couronne portugaise de pénétrer le territoire
de ’Amazonie brésilienne, Humboldt avait traversé de nombreux pays
sud-américains, durant cinq ans, entre 1799 a 1804. A son retour en
Europe et il avait publié, durant les décennies suivantes, plusieurs livres
sur ces voyages. La question du déterminisme biologique est une clef de
voute de ses écrits, méme si le savant était opposé a 'esclavage :

Transplantés dans la zone torride, devenus, sous un ciel nou-
veau, presque étrangers aux souvenirs de la mere-patrie, les
Espagnols ont di éprouver des changements plus sensibles
que les Grecs établis sur les cotes de ' Asie-Mineure ou de I'Tta-
lie, dont les climats different si peu de ceux d’Athénes ou de
Corinthe. On ne saurait nier les modifications diverses qu'ont
produites a la fois dans le caractere de I'Espagnol-Américain, la
constitution physique du pays, I'isolement des capitales sur des
plateaux, ou leur rapprochement des cotes, la vie agricole, le
travail des mines et I'habitude des spéculations commerciales :
mais on reconnait partout chez les habitants de Caracas, de
Santa-Fé (Bogotd), de Quito et de Buenos-Aires, quelque
chose qui appartient a la race, 4 la filiation des peuples.”?

» Humboldt & Bonpland, Voyage aux régions équinoxiales du Nowveau Continent, Paris,
Imprimerie Smith, 1825, p. 579.
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On peut ainsi constater que la question de la race, le déterminisme
biologique et I'évolutionnisme étaient d’importantes clefs de compré-
hension de ’Amazonie. En effet, comme I'a souligné Susanna Hecht*,
les trois piliers du racisme — le déterminisme environnemental, 'anthro-
pologie scientifique et le darwinisme social — ont servi d’explication et
aussi de justification a lesclavage et, plus tard, aux inégalités sociales
qui demeurent depuis I'abolition de I'esclavage au Brésil. Cependant,
comme Gilberto Freyre I'a souligné — méme convaincu du déterminisme
biologique qui prévalait dans les milieux lettrés brésiliens du début du
XXe siecle — Euclides da Cunha n’a jamais été un partisan radical de
la supériorité raciale. Il essayait toujours, d’'une maniére tres originale
pour I'époque, de faire une analyse des éléments historico-sociaux dans
toutes les régions ot il a posé son regard. Pour Freyre, la dénonciation
quEuclides da Cunha fit des injustices sociales, fruits de 'exploitation
des populations moins favorisées est la preuve indéniable que I'écrivain
n’a jamais été entierement conquis par les théories déterministes :

Em Euclides da Cunha, o pessimismo diante da miscigenagio
nio foi absorvente. Nio o afastou de todo da consideracio e
da andlise daquelas poderosas influéncias sociais e cuja som-
bra se desenvolveram, no Brasil, condicoes e formas feudais
de economia e de vida j4 mortas na Europa ocidental: tragos
aparentemente cacogénicos mas, na realidade, de patologia
social, que o isolamento de populagdes, no sertdo e mesmo
nas proximidades do litoral, conservaria até os nossos dias.”

Il importe ici de souligner le projet qu'Euclides da Cunha appelait
de ses veeux : la nationalisation de ’Amazonie. La région devait étre in-
corporée au Brésil, puisqu’elle avait vocation a étre le laboratoire social,
humain et politique du pays.

Dans cette perspective, I’Amazonie était la patrie ultime de ceux qui
étaient le fruit d’une adaptation bien réussie. Ainsi, dans son article « Um
clima caluniado », il raconte sa rencontre avec un Allemand qui s'était
parfaitement adapté  la forét. Il le compare aux « caboclos » (métis de
Blancs et d’Indiens) qui habitaient la région. Il le fait par le biais d’une

2 Hecht, The scramble for the Amazon and the Lost Paradise of Euclides da Cunha, Chica-
go, The University of Chicago Press, p. 427.

» Gilberto Freyre, « Perfil de Euclides » in Perfil de Euclides e outros perfis, Sao Paulo,
Editora Global, 2011, p. 48.
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approche idéologique, pour conclure que la persévérance et la capacité de
résilience étaient indépendantes de la race :

[...] Aqueles caboclos rijos e esse saxdnio excepcional nio
sdo efeitos do meio; surgem a despeito do meio; triunfam
num final de luta, em que sucumbiram, em maior nime-
ro, os que se nao aparelhavam dos mesmos requisitos de
robustez, energia e abstinéncia.

Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sen-
timentalismo e reconhecamos naquele clima uma fun¢ao
superior. [...]. Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege
para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os inca-
pazes, pela fuga ou pela morte.

E ¢ por certo um clima admirdvel o que prepara as paragens

novas para os fOl‘tCS, para os perseverantes € para os bOl’lS.26

Si le correspondant de guerre qui était parti 4 Canudos n’avait pas
encore pleinement conscience de son destin d’écrivain reconnu dans le
monde des lettres et par Uintelligentsia du Brésil de la Premiere Répu-
blique. Lingénieur qui dirigeait I'équipe brésilienne de la Commission
mixte de reconnaissance du Haut Purus savait exactement que ses obser-
vations seraient publiées dans un livre et que ce livre serait lu. Ainsi, le
projet de 'homme politique et de ’homme de lettres de travailler pour
lintégration de I’Amazonie au Brésil ne peut pas étre dissocié du projet
de I'écrivain, qui avait entrepris ce qui devrait étre son « ceuvre majeure ».

La comparaison entre les écrits d’Euclides da Cunha et les écrits
d’autres auteurs sur les mémes questions, est indispensable pour mieux
connaitre le parcours de I'écrivain et le processus de construction son
ceuvre. Létude en cours, que nous menons, devra rendre possible d’ap-
préhender la stratégie d’Euclides da Cunha et nous permettra de rendre
compte du processus d’appropriation des idées et des éléments esthé-
tiques d’autres auteurs mis en ceuvre dans I'élaboration de son propre
discours. Ce processus fit de lui un intellectuel qui représentait aux yeux
de Gilberto Freyre : la « splendeur du tropicalisme »*”. Un tropicalisme
idéologique qui combinait vision sociale et vision globale.

% Euclides da Cunha, Obras completas, op. cit., p. 281.
7 Gilberto Freyre, op.cit., p. 49.
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Anthologies litteraires au
Bresil : les fragments textuels
et la representation du
lecteur bionigue. Le cas de
Manuel Bandeira

Paula Candido Zambelli*

Résumé

Installé dans la vie culturelle brésilienne depuis le XIXe siecle, le genre
anthologique se consolide dans les premiéres décennies du XXe siecle. A
partir de I Estado Novo (1937-1945), les anthologies littéraires deviennent
alors omniprésentes sur le marché éditorial brésilien, elles sont objet de
intérét des plus grands critiques et occupent une place privilégiée dans
les projets éducationnels brésiliens. Leur légitimité repose sur I'autorité
de l'anthologiste, souvent (auto)représenté comme une sorte de lecteur
bionique, connaisseur et garant de la tradition. Cet article s'intéresse
aux deux premicres anthologies organisées par le grand poete brésilien
Manuel Bandeira, en 1937 et 1938. Notre attention se porte notamment
sur la représentation du bindme lecture/critique, sur le discours sur la
tradition littéraire et sur la consolidation méme du genre anthologique.

Mots-clés : Anthologies, littérature brésilienne, Manuel Bandeira,
Estado Novo

* Doctorante contractuelle sous la direction de Mme Claudia Poncioni, au Centre de
recherches sur les pays lusophones (CREPAL) de I'Université Sorbonne Nouvelle —
Paris 3, se consacre a la recherche intitulée « Les anthologies littéraires au Brésil :
dialogues avec I'identité nationale (XX°siecle) ».
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Resumo

Presente na vida cultural brasileira desde o século XIX, o género antol6-
gico consolidou-se nas primeiras décadas do século XX. A partir do Estado
Novo (1937-1945), as antologias literdrias tornaram-se onipresentes no
mercado editorial, na critica e no seio do sistema educacional. Sua legitimi-
dade repousava na nogao de autoridade do selecionador, frequentemente
representado como uma espécie de leitor bidnico, conhecedor e filtro da
tradigdo. Esse artigo interessa-se pelas duas primeiras antologias organiza-
das por Manuel Bandeira, em 1937 e 1938, notadamente no que concerne
a representacdo do bindémio leitura/critica, o discurso sobre a tradicao li-
terdria e a prépria consolidac¢io do género antoldgico.

Palavras-chave: Antologias, literatura brasileira, Manuel Bandeira,
Estado Novo

Employée par Nadine Ly pour désigner la croissance exponentielle du
nombre d’anthologies littéraires publiées au cours du XX¢ siecle dans I'en-
semble du monde ibérique, I'expression « pulsion anthologique »' semble
décrire de justesse le cas spécifique du Brésil qui a connu a la méme période
un phénomene de consolidation du genre anthologique. Cest plus préci-
sément & partir de I'Estado Novo (1930-1945) que les anthologies littéraires
sont devenues des objets omniprésents, que ce soit sur le marché éditorial,
dans la critique littéraire ou au sein du systeme éducatif brésilien.

Ces objets ont ainsi participé activement a la construction du dis-
cours dominant — et parfois officiel — que ce dernier ait porté sur la
tradition littéraire brésilienne ou sur 'identité nationale que la littérature
aidait a faconner. Les anthologies avaient en effet le pouvoir de véhiculer
des valeurs tant esthétiques qu’idéologiques dont la légitimité reposait
sur la notion floue de l'autorité de I'organisateur. Cette autorité déri-
vait clairement de la lecture : qu’il soit professeur, critique ou écrivain,
I'anthologiste était souvent représenté et s'auto représentait comme une

1

Nadine Ly, « La pulsion anthologique », in Geneviéve Champeau et Nadine Ly, Phé-
noméne anthologique dans le monde ibérique contemporain, Bordeaux, Maison des Pays

Ibériques, 2000, pp. 35-55.
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espeéce de lecteur bionique, C’est-a-dire, connaisseur de l'intégralicé de la
tradition, capable de la filtrer et de la doter d’un sens majeur.

Parmi les intellectuels qui se sont consacrés a 'organisation d’antho-
logies dans les premic¢res décennies du XX¢ siecle, le cas de Manuel Ban-
deira (1886-1968) se démarque. Dans ses 14 recueils, ce célebre pocte,
critique et professeur a pratiqué le genre anthologique sous toutes ses
formes. Néanmoins, alors que Bandeira bénéficie en tant que poete
d’une vaste fortune critique, sa facette d’anthologiste demeure peu étu-
diée. Dans ce travail, nous chercherons a analyser ses deux premiéres
anthologies — Antologia dos poetas brasileiros da fase roméntica® et Antolo-
gia dos poetas brasileiros da fase parnasiana® — publiées par le Ministere de
’Education et de la Santé dans les premicéres années de | Estado Novo, 2
les situer dans I'évolution du genre anthologique au Brésil et a cerner la
question de la représentation de I'anthologiste en tant que lecteur bio-
nique, omniscient et prescripteur d’une littérature nationale.

Lévolution et les enjeux du genre anthologique au Brésil

Au Brésil, I'avenement de la forme anthologique moderne coincide avec
Pindépendance politique du pays, acquise en 1822, qui voit émerger I'Etat-
nation en méme temps que l'affirmation d’une littérature, d’'une langue et
d’une culture nationales. Les anthologies comptaient ainsi parmi les pre-
miers supports de I'effort de constitution d’une historiographie littéraire bré-
silienne. En 1945, Antonio Candido a affirmé que « o hdbito das antologias
— to caracteristico do nosso tempo — parece ter sido uma das vias por que
se estabeleceram a andlise e o estudo da literatura portuguesa e brasileira »*.

Le développement de cette « habitude des anthologies », de I'indé-
pendance jusqu'a I'Estado Novo, peut étre présenté comme un mouve-
ment de différenciation, de spécialisation et de consolidation du genre
anthologique par rapport a d’autres objets éditoriaux qui pouvaient, a
'image des anthologies, porter un discours sur la tradition littéraire et
avoir recours a une esthétique du fragment.

> Manuel Bandeira, Antologia dos poetas brasileiros da fase romdntica, Rio de Janeiro,
Ministério da Educagao e Sadde, 1937.

> Manuel Bandeira, Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana, Rio de Janeiro,
Ministério da Educagao e Sadde, 1938.
4 Antonio Candido, O método critico de Silvio Romero, 5¢ éd., Sdo Paulo, EDUSDP, 1988, p. 18.
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A partir de 1829, année de la parution du premier recueil de poésie
brésilienne’, la génération romantique s'est consacrée, avec ses parnasos,
florilégios et seletas — appellations courantes de la forme anthologique au
XIXe siecle — a établir un repositoire de la littérature brésilienne, a travers
la recherche et la mise en lumiere de textes et de poétes nationaux.

Le processus de différenciation des anthologies est marqué, d’un c6té,
par la publication de I'ccuvre inaugurale de Silvio Romero, Histdria da
literatura brasileira®, qui a posé les bases de I'historiographie littéraire bré-
silienne et, de l'autre, par U'Anrologia Nacionall — premier recueil a avoir
utilisé le mot « anthologie » en 1895. Cette anthologie vouée a I'ensei-
gnement de la littérature et utilisée sur I'ensemble du territoire brésilien
pendant plus de 70 ans, a marqué lesprit de générations de lecteurs parmi
lesquels figuraient de nombreux écrivains, participant ainsi activement a la
constitution des canons nationaux et de la transmission littéraire.

A la suite du succes de 'Antologia Nacional, les ouvrages semblables se
sont multipliés et le genre s'est installé dans la vie littéraire du pays. Selon
Luciana Stegagno-Picchio,

a antologia tornou-se, no Brasil, o exame da critica. Poe-
tas, estudiosos de literatura e criticos literdrios procura-
ram dar, através de suas escolhas, recuperagoes e exclusoes,
interpretages pessoais ou de escola sobre um patriménio
literdrio ainda suscetivel de novas interpretagoes.®

Les premieres décennies du XX¢ siecle ont été témoins de la diversi-
fication des pratiques et des formes désignées par le nom d’anthologie.
On a ainsi pu voir apparaitre les anthologies de contes, les anthologies
régionales, celles dédiées a des générations ou a des écoles spécifiques
ainsi que des anthologies appelées « dos novissimos » dont le but était de
contourner les barriéres communes a la publication et de présenter aux
lecteurs les écrivains ultra-contemporains. Labondance et la diversité des
anthologies présentes dans les catalogues de la plupart des maisons d’édi-
tions brésiliennes paraissent corroborer le succes éditorial et I'existence

Janudrio da Cunha Barbosa, Parnaso brasileiro ou colegio das melhores poesias dos poetas do
Buasil, tanto inéditas, como jd impressas, Rio de Janeiro, Typographia imperial e nacional, 1829.
¢ Silvio Romero, Histéria da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Garnier, 1888.
Fausto Barreto et Carlos de Laet, Antologia nacional : ou Colegio de excertos dos principais escri-
tores da lingua portuguesa, do 20 ao 16 século, Rio de Janeiro, Vitva Azevedo & Cia, 1895.

8 Luciana Stegagno Picchio, Histdria da literatura brasileira, Rio de Janeiro, Lacerda, 2004, p. 61.
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d’un public friand de ce produit culturel.

Cependant, la consolidation du genre correspond au moment ot les
anthologies ont été intégrées au projet de modernisation du Brésil et de
refonte de l'identité nationale mis en place par Gettlio Vargas apres la
Révolution de 1930. Les réformes menées par le Ministére de 'Edu-
cation et de la Santé, conduites notamment par le ministre Gustavo
Capanema, ont abouti a une législation qui placait 'enseignement de la
littérature au centre de la formation civique et patriotique de I'individu’.
La forme anthologique, & son tour, a été placée au centre de cet enseigne-
ment, comme ['atteste la dense législation régulant I'éducation nationale
au long de la période Vargas'®. Chargé également de la politique cultu-
relle, le ministre a mis en place un programme d’éditions officielles, dont
une série d’anthologies destinées au nouveau public de lecteurs réguliers
— Antologia dos poetas brasileiros da fase romdntica et Antologia dos poetas
brasileiros da fase parnasiana intégrent cette collection. Ainsi, la forme
anthologique a définitivement migré du monde de Iécole vers le grand
public, sans abandonner pour autant sa fonction pédagogique.

Cette évolution d’'un peu plus d’un siecle suggere le premier enjeu du
genre anthologique : son affirmation méme. Face & une multitude de formes,
de titres et d’usages, nous pouvons nous demander ce qu'est une anthologie
et ce qui nous permet de parler de genre anthologique. Si les anthologies
varient parfois dans leurs caractéristiques éditoriales, elles ne varient guére
par rapport a ce quon pourrait nommer leur action anthologique — I'enchai-
nement de gestes de sélection, d’organisation et de contextualisation du frag-
ment littéraire, dans toute son intentionnalité. La dynamique entre ces trois
gestes accorde a ces objets ce qu'ils peuvent avoir de plus caractéristique : le
fait d’étre porteurs d’une certaine idée de la littérature''.

Parmi les définitions d’anthologie, celle qui fait plus clairement la liaison
entre la transmission d’une « certaine idée de la littérature » et la figure de I'an-
thologiste comme un lecteur bionique, est celle de I'espagnol Claudio Guillén :

La antologfa es una forma colectiva intratextual que su-
pone la reescritura o reelaboracion [...]. La lectura es su

? Simon Schwartzman, Helena Bomeny et Vanda Costa, Témpos de Capanema, Sao
Paulo, Paz e Terra, 2000.

1% Voir notamment l'arrété ministériel : Ministério da Educacio e Sadde, « Portaria Ministerial
de 17 de margo de 1936 », in Didrio Oficial da Unido, 19 mars 1936, Section 1, p. 5792.
"' Emmanuel Fraisse, Les anthologies en France, Paris, PUE, 1997, p. 15.
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arranque y su destino, puesto que el autor es un lector que
se arroja a la facultad de dirigir las lecturas de los demds
[...]. Escritor de segundo rango, el antélogo es un super-
lector de primerisimo rango.'?

Ce qui semble pourtant échapper a cette représentation est le fait que
la sélection anthologique est toujours une sélection de deuxieme degré.
Elle opére sur un matériel sélectionné en amont — comme I’a déja remar-
qué Amedeo Quondam®™. Si 'on constate le poids des anthologies dans
la construction de la tradition littéraire, en volume de publications qui
se succedent et s'inspirent, il est concevable que I'action anthologique
puisse étre fondée sur une sélection non seulement de deuxi¢me, mais de
troisi¢éme, de quatrieme, voire de énieme degré.

Manuel Bandeira, du lecteur a 'anthologiste

En 1954, alors 4gé de 68 ans, Manuel Bandeira a publié /tinerdrio de
Pasdrgada, ouvrage qu’il a surnommé son « autobiographie poétique ».
Il s’agit de litinéraire de I'écrivain-lecteur qui permet en méme temps
d’envisager les origines de 'anthologiste. En retragant le chemin de sa
découverte de la poésie et les bases de sa formation d’écrivain, Bandeira
cite justement 'Antologia Nacional :

Do Camoées lirico apenas sabia o que vinha nas antologias
escolares, especialmente na que era adotada no Gindsio, a
de Fausto Barreto e Carlos de Laet. Eis outro livro que fez as
delicias de minha meninice e de certo modo me iniciou na
literatura de minha lingua. Antes dos parnasianos a cantata
Dido de Garcio, (meu pai fez-me decoré-la), j4 me dera a
emogio da forma pela forma, e era com verdadeiro deleite
que eu repetia certos versos de beleza puramente verbal.'

Outre les anthologies, les mentions faites aux pratiques de lecture
liées & une esthétique du fragment, comme celles des almanachs ou de
la presse périodique, sont des constantes aussi bien dans |'/zinerdrio que

12 Claudio Guillén, « Sobre las antologias », Insula, n° 721-722, 2007, p. 2. Publié initia-
lement en Entre lo uno y lo diverso : introduccion a la literatura comparada : (ayer y hoy),
Barcelona, Tusquets Editores, 2005.

» Amedeo Quondam, « Ideologia e strutura della forma “antologia” », in Petrarquismo
mediato, Rome, Bulzoni, 1974, pp. 9-17.

4 Manuel Bandeira, [tinerdrio de Pasdrgada, Rio de Janeiro, Jornal das letras, 1954, p. 14.
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dans 'ensemble de chroniques publiées par Bandeira dans la presse, ras-
semblées par exemple en Andorinha, Andorinha®.

Dans les anthologies, en général, les textes préfaciels — responsables
de la dimension pragmatique de I'ceuvre'® — sont 'endroit par excellence
de la construction de I'image du lecteur bionique et partant de 'autorité
qui légitime son projet anthologique.

Les longues préfaces des deux anthologies de Bandeira analysées ne
révelent pas uniquement le lecteur de poésie, mais également un lecteur
avide des critiques littéraires et des historiens de la littérature brésilienne.
Ces textes font I'état de I'art de I'historiographie littéraire depuis les roman-
tiques, pointent leurs failles et situent les anthologies dans ce contexte.
Silvio Romero, José Verissimo et Ronald de Carvalho sont relus, ainsi
que les anthologistes du XIX¢si¢cle sur lesquels Bandeira pose un regard
condescendant. Nous constatons malgré tout un silence curieux pour un
aussi considérable corpus d’anthologies du XX¢si¢cle. Aucune mention n’y
est faite de Sonetos Brasileiros”, de Laudelino Freire ou encore de Piginas
de ouro da poesia brasileira'™ et Poetas Brasileiros”, organisés par le poete
parnassien Alberto de Oliveira, dont Bandeira était un lecteur avéré.

Le premier aspect & retenir des projets anthologiques de Anrologia dos
poetas brasileiros da fase romdintica et de Antologia dos poetas brasileiros da
Jase parnasiana est leur caractere officiel, inscrit dans leurs pages de garde :

Esta obra, comemorativa do centendrio da publicacio
dos « Suspiros Poéticos e Saudades », foi mandada publi-
car sob os auspicios do presidente Getdlio Vargas, pelo
Ministro Gustavo Capanema, e faz parte da colecio de
antologias que o Ministério da Educacio vai publicar.’

Les deux titres sont organisés d’une facon trés sobre et centrée sur les
textes : I'ouvrage consacré aux romantiques ne présente méme pas les
notes biobibliographiques, pourtant déja usuelles a 'époque. Les noms
des auteurs, suivis de leurs dates de naissance et de déces précédent sim-

15 Manuel Bandeira, Andorinha, Andorinha, 2¢ éd., Sélection et organisation de Carlos
Drummond de Andrade, Rio de Janeiro, José Olympio, 1986.

16 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1981, p-9.

17 Laudelino Freire, Sonetos brasileiros, século XVII-XX, Rio de Janeiro, M. Orosco & C, 1904.

'8 Alberto de Oliveira, Pdginas de ouro da poesia brasileira, Rio de Janeiro,1911.

1 Alberto de Oliveira et Jorge Jobim, Poetas brasileiros, Rio de Janeiro/Paris, Garnier, 1921.

% Manuel Bandeira, Antologia dos poetas brasileiros da fase romantica, op. cit., p. 5.
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plement les po¢mes sélectionnés, qui sont éventuellement annotés et
portent les références d’origine — soit des publications des auteurs ou des
recueils antérieurs. Les courtes notices biobibliographiques ajoutées au
volume sur les parnassiens paru I'année suivante ne changent en rien la
prééminence du texte par rapport a la biographie.

Cependant, les criteres de sélection des fragments, exposés minutieuse-
ment dans ces préfaces, sappuient souvent sur la notion de génie du poete :

O critério que obedeci na organizagio desta antologia coin-
cide sensivelmente com o juizo de Ronald de Carvalho,
que ¢, creio, o consenso da atualidade. Os nossos grandes
poetas da fase romAntica sio Gongalves Dias, Castro Alves,
Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu
e Fagundes Varela; [...] Ao lado das suas produgoes, as dos
outros [...] soam fraquissimas aos nossos ouvidos — poesias
de diletantes em suma. Poesia morta e enterrada.?!

Ces criteres se traduisent par une action anthologique épuratrice qui
privilégie I'inclusion de nombreux textes d’'un nombre restreint d’écrivains
qui, n’étant pas des « dilettantes », ont su cultiver un art poétique résistant
au temps, d’apres I'anthologiste. Prenant le canon établi par I Histéria da
literatura brasileira comme point de départ, le discours préfaciel cherche a
éloigner toute subjectivité dans la mesure ou il valorise la recherche et la
lecture extensive des sources primaires. Ainsi, Bandeira affirme :

Voltando a lista de Silvio Romero: li todos esses poetas.
Dos que nao deixaram livros, pesquisei-lhes as producoes
em coletineas, revistas e jornais: ndo me parece que se
tenha dado nenhum caso injusto de esquecimento. Por
mim, reclamaria maior aten¢do para Bernardo Guimaraes,
cujo Devanear do Cético é um dos poemas importantes do
romantismo, e para a Bodarrada de Luis da Gama, que
reputo a melhor sdtira da poesia brasileira.?

La méme méthode a guidé la sélection des parnassiens : « Esse termo
de parnasiano nio aparece no artigo “A Nova Geracio” de Machado de
Assis [...]. Tive o cuidado de rastred-lo nas revistas e jornais do tempo, e fui
encontrd-lo pela primeira vez numa nota critica de Alberto de Souza. »*

2 Tbid., p. 10.
2 Ibid., p. 13.
» Manuel Bandeira, Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana, op. cit., p. 8.
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Le ton adopté par I'anthologiste dans ses textes est celui du verdict.
Ses arguments ne laissent de place ni aux pondérations ni aux expressions
de doute, méme lorsqu’il justifie les exclusions :

Vai de certo chocar muitos leitores o fato de incluirmos
aqui o brasileiro naturalizado Filinto de Almeida ¢ ex-
cluirmos o brasileiro nato Gongalves Crespo. Tenho que
este pertence literariamente ao movimento portugués,
a0 passo que aquele pertence ao nosso, onde combateu
ombro a ombro com os renovadores da nossa poesia.**

En ce sens, I'exemple le plus remarquable est celui de I'exclusion du
pocte romantique Manuel de Aratjo Porto-Alegre. Selon Bandeira,

Naio se salva uma sé coisa da versalhada [...] das Brasilia-
nas. [...] Um sé episédio, um sé passo dos quarenta cantos
do Colombo. As suas descrigoes nao passam de meros exer-
cicios retéricos, as vezes bem ridiculos [...] descrevendo as
nossas frutas em sessenta e um versos que s3o uma carica-
tura grotesca da natureza americana.”

Les éléments comme l'assertion, I'ironie et I'insistance sur la correc-
tion d’erreurs des prédécesseurs participent a la construction de I'image
de I'anthologiste comme étant un lecteur bionique. Cette posture évoque
aussi la proposition de Leyla Perrone-Moisés selon laquelle la critique des
écrivains, emblématique de la modernité, a souvent la particularité de
mettre en avant sans pudeur les jugements de valeur®.

En revanche, il est impératif de noter que cette absence de pudeur,
ainsi que I'avatar du lecteur bionique ne sauraient exister qu'a I'intérieur
de ce discours paratextuel et ne résistent pas a la confrontation avec un
corpus de documents susceptibles de clarifier certaines conditions de pro-
duction de ces anthologies.

La déconstruction de I'image du lecteur bionique

Le premier aspect concernant I'image du lecteur bionique a déconstruire
est I'association du travail de I'anthologiste a la notion de vocation ou d’ap-
pel. Dans sa correspondance, dans ses mémoires et dans la presse pério-

2 Jbid., p. 20.
» Manuel Bandeira, Antologia dos poetas brasileiros da fase romdntica, op. cit., p. 11.
% Leyla Perrone-Moisés, Altas literaturas, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 10.
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dique, Bandeira se référe souvent a la genése de ce projet éditorial. Le 8
q g proj
juillet 1936, le poete écrit a son ami, I'écrivain Mdrio de Andrade :

[...] Vocé um dia me falou de um poema ou trecho de poema
de Fagundes Varela que vocé achava muito bom. Preciso saber
disso. Estou encarregado de fazer uma antologia dos romén-
ticos. Vou fazer, romanticamente, coisa pessoal. O Sousa da
Silveira foi encarregado de fazer uma edicio critica de Suspi-
ros poéticos. [...] As duas iniciativas fazem parte do plano de
comemoragio do centendrio do livro de Magalhdes.”

Laffirmation « Vou fazer, romanticamente, coisa pessoal » parait dis-
sonante par rapport aux diverses affirmations d’objectivité de I'action
anthologique présentes dans 'appareil critique des recueils. De plus, le
ton assertif du texte préfaciel, 'impression de maitrise de I'intégralité
des textes et de la tradition et le purisme de la recherche documentaire
cedent la place au partage d’impressions, a la sélection hésitante, aux
expressions de doute, comme le montrent les lettres du 23 septembre et
du 18 octobre 1937, respectivement transcrites ci-dessous :

Mirio,

nio precisa mais mandar as Eifinges. Afinal encontrei aqui
quem as arranjasse. Creio que nas Esfinges estio inclui-
das as poesias que compunham os Mdrmores, nao? Vocé

algum dia leu os versos escolares da Francisca Jalia? H4
alguma coisa boa entre eles?”®

Mrio,

[...] veja se me arranja alguém [...] para copiar o soneto
“Beata Beatrix” das Rezas do Diabo do Venceslau de Quei-
roz. Na cépia deve vir também o nome do editor, ano da
edi¢io e pdgina. Nio houve meio de descobrir aqui este
livro. As bibliotecas nio o tém, ninguém o tem. Tenho
o soneto copiado de um Almanaque Garnier, mas é pau
citar de almanaque, quando o livro existe.”

Bien que Bandeira paraisse avoir employé tous les moyens a sa dispo-
sition pour trouver les originaux cités, le fait est que son premier contact

7 Marcos Antonio de Moares (éd.), Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Ban-
deira, Sao Paulo, Edusp, 2000, p. 623.

2 Jbid., p. 639.

¥ Ibid., p. 640.



Revue Frudiante des Expressions Lusophones | 47

avec le poeme « Beata Beatrix », qu’il a effectivement inclus dans Antologia
dos poetas brasileiros da fase parnasiana, sest fait grice a un almanach. Cette
information nous améne donc a penser qu’il s'agit ici d’une sélection de
deuxie¢me degré, qui opére, comme nous 'avons écrit précédemment, sur
un matériel sélectionné en amont. De méme, le role consultatif de Mério
de Andrade est susceptible de rajouter davantage de filtres a cette sélection :
la lecture individuelle peut devenir lecture d’'un groupe ou d’un prescrip-
teur. Dans le cas présent, qui n'est pas le seul du genre, il ne s'agit pas sim-
plement de demander un service afin de localiser un exemplaire mais de
confler le jugement critique 4 autrui (« H4 alguma coisa boa entre eles? »).
Ainsi, la lecture exhaustive annoncée dans la rhétorique de la préface, est
remplacée par une lecture partagée et nécessairement lacunaire.

Dans ses lettres, Manuel Bandeira a également avoué son mécon-
tentement par rapport a la réalité éditoriale contraignante des projets
anthologiques :

Rio de Janeiro, 20 margo de 1937,

[...] S6 agora que a Antologia dos roménticos entrou no
prelo, embora a composicao estivesse pronta desde fins do
ano passado. E afinal ndo sai como eu queria. Eu queria um
volume maneiro que pudesse meter no bolso do paletd. [...]
essa gente de tipografia é horrivel. Era para a obra sair ainda
dentro do ano de 36, sacrifiquei o formato, e foi em pura
perda. J4 estamos em marco e nada de acabarem o trabalho.*

Apres avoir publié six anthologies et avoir constaté le potentiel de
polémique inhérent au genre, Bandeira revient avec du recul sur son acti-
vité d’anthologiste dans ltinerdrio de Pasdrgada.

[Desde a organizacao de Poesias Escolbidas) principiei a sen-
tir como ¢ dificil organizar qualquer espécie de antologia.
J4 organizei seis: todas seis me deixaram insatisfeito, por
todas seis recebi criticas nem sempre justas. E, o pior, é que
magoei involuntariamente a muitos amigos. O culpado
das minhas atividades antologisticas foi Gustavo Capane-
ma [...]. Queria o grande ministro [...] que eu resumisse
em cinco antologias a melhor poesia do Brasil [...]. Acei-
tei ocupar-me dos romanticos e dos parnasianos. Fiz-lhe
ver [...] que o modernismo era cumbuca onde eu, macaco
velho, ndo me atreveria a meter, jd no digo a mio, mas

% Ibid, p. 632.
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sequer a primeira falange do dedo mindinho.

Quem organiza uma antologia escreve sempre um pre-
ficio em que declara o critério adotado. O que sucede
de ordindrio é que a maioria dos leitores nao faz caso do
prefdcio. Agora sei que os preficios sao indteis, e entre
apanhar e apanhar, antes apanhar sem prefécio.’!

ous constatons que I'anthologiste a progressivement renoncé aux lon-
N tat 1

gues préfaces justificatives tout en allant encore plus loin. En effet, ce dernier
a remplacé le discours d’autorité et I'auto-représentation de lecteur bionique
par une appréciation plus pondérée de son action anthologique, envisageable
dans le bref avant-propos de I'anthologie Poesia do Brasil, de 1963.

Naturalmente esta antologia terd os consabidos defeitos
de todas as antologias. Nio ¢ nada ficil escolher autores,
e nos autores os melhores poemas. A verdade é que nen-
huma antologia pode por si s6 representar a poesia de um
pals: para isso sio necessarias algumas antologias. A nossa
pretende apenas ser uma dessas algumas.®*

Lévolution perceptible dans le discours anthologique de Manuel
Bandeira est I'évolution méme du genre qui, aprés un moment d’eupho-
rie lie a la nouveauté et aux possibilités multiples de la forme antholo-
gique, a vu ses pratiques et principes confrontés aux enjeux et surtout aux
limites de 'acte de sélection.

Nonobstant la force et les impacts durables de la représentation de I'an-
thologiste en tant quhyper-lecteur, nous pouvons conclure que Manuel Ban-
deira batit son répertoire littéraire a partir de la lecture d’ouvrages fragmen-
taires, partiels et voués a la synthése, comme le sien propre. Cette somme de
sélections de deuxieme, de troisieme, d’éniéme main est paradoxalement le
point de départ d’interprétations qui entendent représenter I'ensemble de la
production textuelle d’'un groupe, d’une époque ou d’une Nation. Lanalyse
approfondie des nombreuses anthologies construites a partir de pratiques de
lecture similaires, réservant toutes a I'anthologiste une autorité indéniable,
ainsi qu'une réflexion globale sur le parcours du genre anthologique au Brésil
— surtout dans les premiéres décennies du XX¢siecle — s'averent donc néces-
saires & une connaissance plus précise des mécanismes de construction, de
circulation et d’affirmation de I'historiographie littéraire brésilienne.

3! Manuel Bandeira, ltinerdrio de Pasdrgada, op. cit., p. 96.
32 Manuel Bandeira et Jos¢ Guilherme Merquior, Poesia do Brasil, Rio de Janeiro, Editora

do Autor, 1963, p. 5.
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Problematiques sur la
reception de l'ceuvre de
Murilo Rubiao au Bresil

Mariana Novaes*

Résumé

Ce travail a pour but de faire une lecture de la trajectoire littéraire
de Murilo Rubiio (1916-1991) & partir de la réception et de l'interpré-
tation de son ceuvre, toujours tres énigmatique. De ce fait nous nous
interrogeons sur la place de I'écrivain dans la littérature brésilienne et
latino-américaine. Murilo Rubiao y occupe-t-il un lieu atypique, pour ne
pas dire un « non-lieu » ? Quel rdle a joué le « boom » du genre « conte »
et du réalisme magique dans les années 1960 dans la reconnaissance de
lauteur ? En quoi cette concomitance a-t-elle été source de malenten-
dus ? Quelles voies 'interprétation de son ceuvre peut-elle suivre sans en
limiter l'esthétique ?

Mots-clés : Murilo Rubiao, esthétique de la réception, littérature
brésilienne et hispano-américaine, théorie de Ieffet

* Doctorante au Centre de Recherches Latino-Américains (CRLA-Archivos) 4 I'Université
de Poitiers avec le projet de these Murilo Rubido : pour une édition critique et génétique,
sous direction de Michel Riaudel. ATER 4 I'Université de La Rochelle.
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Resumo

Este trabalho tem por objetivo fazer uma leitura da trajetdria literdria
de Murilo Rubido (1916-1991) apontando as problemdticas da recep¢ao
e da interpretacdo de sua obra, ainda enigmdtica. Assim, algumas ques-
toes podem ser colocas: qual o lugar ocupado pelo escritor na literatura
brasileira e latino-americana? Murilo Rubiao ocupa um lugar atipico,
para nio dizer um “ndo lugar”. Qual foi o papel exercido pelo “boom”
do género conto e do realismo mdgico nos anos 1960 para que o au-
tor fosse reconhecido? Como essa associagio pode gerar interpretagdes
equivocadas?Quais vias de interpretagio podemos seguir sem delimitar
sua estética?

Palavras-chave: Murilo Rubiao, estética da recepgao, literatura
brasileira e hispano-americana, teoria do efeito

Lécrivain Murilo Rubiio (1916-1991) a toujours eu une trajectoire
singuli¢re dans la littérature brésilienne. Son ceuvre qui @ priori peut
étre considérée comme condensée, ne comptant que de trente-trois nou-
velles, 'est en effet soumise & plusieurs transformations et multiplica-
tions. Murilo Rubiao a sans cesse réécrit ses textes.

Passée par de longues phases d’indifférence puis de succes, la récep-
tion de I'ceuvre de Murilo Rubido peut étre divisée en deux phases® :
la premiére a partir de 1940, quand Murilo Rubiio publie sa premiére
nouvelle dans le journal Belo Horizonte’ et la deuxiéme a partir de la
parution de Os dragoes e outros contos” en 1965. Dans un premier temps
la critique, étonnée par une littérature jamais vue au Brésil, a essayé de
lui assigner un genre et d’en déterminer une lignée, sinon des influences.

Sept ans apres la mort de Murilo Rubido, en 1998, la maison d’édition Atica a publié
Murilo Rubido: contos reunidos, ol « A didspora » a été rajoutée aux autres trente-deux
nouvelles.

Il est important de noter qu’a 'occasion du centenaire de la naissance de I'écrivain,
d’autres études viendront élargir les possibilités de lecture de I'oeuvre de I'écrivain.
Murilo Rubido, « O mundo tem duas faces », Revista Belo Horizonte, Belo Horizonte,

juil. 1940.

Murilo Rubido, Os dragées e outros contos, Belo Horizonte, Movimento-Perspectiva, 1965.
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La seconde période est marquée par le boom du réalisme magique et du
genre nouvelle en Amérique latine, et par I'assimilation discutable de
Murilo Rubiao avec ces écrivains.

1940-1965 : une réception mitigée

Loeuvre de Murilo Rubido a été reconnue et consacrée tres tardive-
ment. De 1940 4 1946, ses nouvelles sont publiées dans les journaux, les
revues littéraires du Minas Gerais, de Sao Paulo et de Rio de Janeiro. En
1946, I'une de ses nouvelles est publiée dans Pequendi antologia de cuentos
brasilerios® 1 Buenos Aires en Argentine. Avant de publier son premier livre,
I'écrivain avait déja écrit trois volumes, rassemblant une cinquantaine de
nouvelles. Pendant pres de quatre ans, ses originaux ont essuy¢ le refus des
maisons d’éditions de Rio de Janeiro et Porto Alegre. Son premier recueil,
Elvira e outros mistérios, est refusé par sept éditeurs. Le deuxieme, O dono
do arco iris, ne connait guere plus de succes. A chaque livre refusé, de nou-
velles transformations et changements sont apportés par Rubido, compre-
nant des ajouts, des supressions et des passages entierement réecrits.

Gréce a Iécrivain et critique littéraire Marques Rebelo, mentor et ami
de Murilo Rubifo, la toute nouvelle maison d’édition Universal publie
en 1947 — un an apres la publication de Sagarana, de Guimaraes Rosa®
— son troisieme livre, le premier en terme de publication, de Murilo Ru-
bido, O ex-mdgico’, avec un tirage de deux mille exemplaires en partie
financé par l'auteur.

Le livre est bientot épuisé et des critiques renommés de I'époque
comme Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux, Carlos Drummond de An-
drade et Oscar Mendes commentent ses nouvelles. Les presque cinquante
articles publiés par de nombreux critiques suite a la parution de O ex
mdgico témoignent d’une réception qui reconnait le caractere précurseur
de son ceuvre et qui admet une difficulté 4 la comprendre, a 'interpréter.

Au début de sa carriere, Murilo Rubido a envoyé ses originaux a
Miario de Andrade. Lécrivain de Sao Paulo se déclarait incapable de com-
prendre et d’apprécier cette littérature :

> Murilo Rubiao, « El ex mago », in Pequeria antologia de cuentos brasilerios, Buenos Aires,
Editorial Nova, 1946.
¢ Joao Guimarides Rosa, Sagarana, Universal, Rio de Janeiro, 1946.

7 Murilo Rubido, O ex-mdgico, Universal, Rio de Janeiro, 1947.
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Dos trés trabalhos que vocé propée pra antologia, eu es-
colhia “O M4gico”, acho o mais perfeito de todos, com
maior unidade no sustentar o diapasio da ... fantasia. (Va-
mos pra todos os efeitos, nesta carta, chamar de fantasia,
0 que vocé mesmo numa das suas cartas ficou sem saber
como chamar, si “surrealismo”, si “simbolismo”, a que se
poderia acrescentar “liberdade subconsciente”, “alegoris-
» . .« L) A

mo” etc. Fica aqui “fantasia”). [...] E que eu fico sempre
numa enorme dificuldade de dar opinido pra esse género
de criagio em prosa a que estou denominando aqui de
baseada no principio da fantasia®.

Moacir de Andrade, dans une critique’ publiée aussitot aprés la publi-
cation de son premier livre, en 1947, dit que 'unique chose qu'on peut
affirmer avec précision, c'est quil s'agit des « contos de Murilo Rubizo ».

Lune des critiques principales qui souléve des questions fondamen-
tales pour la compréhension de sa prose, est formulée dans l'article de Al-
varo Lins'? intitulé « Os novos » publié en 1948 par le journal Correio da
Manhi. Alvaro Lins, bien qu'étonné par I'aspect original de sa lictérature
et par la concision et 'uniformité de ses thémes, n’hésite pas 4 émettre
une critique sur les manquements et les imperfections de certaines nou-
velles de Rubido. La nouvelle « Bdrbara », par exemple, est considérée
comme pittoresque et insipide et « O pirotécnico Zacarias » sans inten-
sité psychologique. Lessayiste rend également compte de la concision du
langage, des thémes ainsi que du genre « nouvelle », qui ont toujours fait
partie du projet littéraire conscient de 'auteur. Selon Alvaro Lins :

Bem raro o livio de contos em que todas as pegas sejam
convergentes, ligadas no final, por efeito de uma concepgio
uniforme do autor, que signifique a0 mesmo tempo certa ma-
neira dnica de tratar os seus temas como a forma de constru-
20, lancada sempre com as mesmas bases e objetivos. Esta
¢ sem ddvida a primeira qualidade de O Ex-Mdgico, livro de
contos do sr. Murilo Rubiio, escritor mineiro. [...] devemos
estiméd-lo e admird-lo, antes de tudo, pela circunstancia de

8 Mario de Andrade, « Lettre 2 Murilo Rubiio », Sio Paulo, 27 décembre 1943, in Marcos
Anténio de Moraes (éd.), Mdrio e o pirotécnico Zacarias : Cartas de Mdrio de Andrade e
Murilo Rubido, Belo Horizonte, Sao Paulo, Editora UFMG/IEB-USP, 1995, p. 24.

? Moacir de Andrade, « O ex-médgico », in Estado de Minas, Belo Horizonte, 1947, p. 1.

10 Alvaro Lins, « Os novos », in Correio da Manha, 1948. [En ligne : htep://150.164.100.248/
WebSupLit/exbGer/exbSup.asp?Cod=22106002198709]. Consulté le 30 octobre 2016.
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haver levantado para si préprio um tipo particularissimo de
realizacio artistica e haver se mantido conscientemente den-

tro dela, alids, com bastante originalidade e talento.'!

En 1948 dans la Folha de Minas, Otto Maria Carpeaux'?, voit 'émer-
gence de Murilo Rubiao comme I'un des principaux événements litté-
raires au Brésil. Carlos Drummond de Andrade', dans une critique de
1951 publiée par le journal Minas Gerais, le considére comme le repré-
sentant brésilien de I'esthétique de 'absurde et un écrivain a la fois simple
et complexe.

En 1953, Murilo Rubido publie son deuxi¢éme recueil intitulé A es-
trela vermelha'®, avec un tirage de seulement 116 exemplaires. Louvrage
contient tout juste quatre nouvelles inédites. On ne recense guére plus
d’une dizaine de critiques publiées sur le livre. Dans l'article « Murilo

Rubido e a realidade menor »"

, publié en 1953 par Fébio Lucas, on
remarque la difficulté de comprendre I'ceuvre de Murilo Rubiao en la
plagant dans le contexte littéraire de 'époque. Le critique n'accepte pas
le choix de Murilo Rubido pour une littérature qui va au-dela du réalisme
existant au Brésil. Pour le critique, I'oeuvre de Murilo Rubido manque
d’une critique sociale : « a atmosfera essencial, a presenca da época com
seus problemas, com seus tumultos ». Selon lui, Murilo Rubiao est un
auteur « entre tantos outros que fazem a plenitude da arte burguesa ».
Ainsi, la réception de O ex-mdgico e A estrela vermelha constitue
une premiére phase de la critique de son ceuvre. Une phase durant
laquelle la critique intriguée s"adapte a son ceuvre tout en ouvrant plu-

11 Alvaro Lins, op. cit., p. 9.

2 Otto Maria Carpeaux, « A civilizagio mineira é um fenémeno vivo », in Folha de
Minas, Belo Horizonte, 8 février1948.

13 Carlos Drummond de Andrade, « Estética do Absurdo », in Estado de Minas, Belo
Horizonte, juilller 1951. [En ligne : http://www.murilorubiao.com.br/imprensa.
aspx?id=7]. Consulté le 30 octobre 2016.

4 Murilo Rubido, A estrela vermelba, Rio de Janeiro, Hipocampo, 1953. Publié¢ avec un
tirage de 116 exemplaires, le livre fait partie d’une collection organisée par la maison
d’édition, composée de vingt ouvrages d’écrivains alors contemporains comme Au-
gusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Manuel
Bandeira, Emilio Moura et Guimaries Rosa etc.

15 F4bio Lucas, « Murilo Rubiio e a realidade menor », in Didrio Carioca, Rio de Janei-
ro, 11 avril 1954, v.3, p. 2. [En ligne : http://www.murilorubiao.com.br/imprensa.
aspx?id=7]. Consulté le 30 octobre 2016.
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sieurs voies d’interprétation pertinentes, mais aussi des malentendus.
Cet étonnement s’explique en partie par le contexte et par la critique
de I'époque qui ne réussit pas a interpréter son oeuvre, la situant dans
une dichotomie pauvre et insuffisante : entre une littérature réaliste et
documentaire d’'une part et une littérature plus imaginative et esthé-
tique d’autre part. Au Brésil, 'héritage du réalisme stricto senso, repré-
senté par les romans régionalistes et urbains, la littérature de Murilo
Rubiao et d’autres écrivains comme Clarice Lispector et Guimaraes
Rosa s’oppose a la littérature réaliste de José Lins do Rego, Graciliano
Ramos et José Américo de Almeida. A 'époque apparition d’oeuvres
majeures dans la littérature brésilienne comme Sagarana de Joao Gui-
maraes Rosa en 1946 et Perto do coragio selvagem de Clarice Lispector
en 1943, n'ont pas eu de reconnaissance de la part du lecteur et les
critiques ont eu des difficultés  les interpréter.

Dans cette premiere phase, la critique a ouvert des chemins impor-
tants pour l'interprétation de I'ceuvre de Murilo Rubiao mais n’a pas su
lui trouver une place sur la scéne littéraire brésilienne. Etonnée, la cri-
tique a essayé de circonscrire son ceuvre dans plusieurs genres comme la
fantaisie, la prose intime, I'impressionnisme, le supra-réalisme, le surna-
turel, la transfiguration mythique de la réalité, le fantastique, I'insolite ou
le merveilleux. Murilo Rubio sera sans cesse associé a 'écrivain tchéque
Franz Kafka mais aussi & Virginia Woolf, Henry James, James Joyce, Eca
de Queiroz, Guy de Maupassant ou encore Tchekhov. Cependant Muri-
lo Rubido ne reconnait que des matrices distinctes du courant hispano-
américain : Machado de Assis, les Allemands Adelbert von Chamisso et
E.TA. Hoffmann, 'Américain Edgar Allan Poe ou encore le genre du
roman de chevalerie et 'Ancien Testament.

Lapparition de Murilo Rubio dans la littérature brésilienne fut, sans
doute, révolutionnaire et inédite. Depuis le début de son parcours litté-
raire, Murilo Rubiao a suivi un projet littéraire conscient et trés élaboré,
marqué par la thématique, le choix pour le genre « conte » et également
par la constante réécriture de ses nouvelles. On peut dire que Murilo
Rubiio est le précurseur d’une littérature et d’un savoir faire littéraire

jamais vu au Brésil '°.

16 Souvent comparé a I'écrivain José J. Veiga, celui-ci a publié son premier livre en 1959,
apres 'apparition des premiéres nouvelles de Murilo Rubiéo.



Revue Etudiante des Expressions Lusophones | 55

1965-2016 : la réinterprétation

Apres 1965, lorsquiest publié Os dragoes e outros contos 2 mille exem-
plaires, par I'Tmprensa Oficial de I'Etat du Minas Gerais, la critique réin-
terpréte son ceuvre. Pendant ce temps, Murilo Rubido révise et modifie ses
nouvelles. Ainsi, Antonio Candido avoue, dans une lettre de 1967, n’avoir
pas été capable de remarquer le caractére précurseur de sa littérature :

Agora, relendo e lendo hd anos de distdncia da primeira
experiéncia de leitura, fiquei admirado, sobretudo, com
o cardter precursor de muitos aspectos que nio conhecia-
mos entdo, ou que s6 depois apareceram na literatura.”

O pirotécnico Zacarias parait chez Atica en 1974, vendu 4 plus de cent
mille exemplaires. Réunissant dix nouvelles inédites, O convidado parait
chez Edigoes Quiron et recoit le prix Pen Club do Brasil. L"écrivain est
aussi reconnu a I'étranger. En 1979, son livre O ex-madgico est traduit
aux Etats-Unis ; en 1981 O pirotécnico Zacarias parait en allemand ; en
1986, une anthologie de ses nouvelles est publiée en Tchécoslovaquie et
en 1988, deux de ses ceuvres sont adoptées pour le concours Capes et
Agregation de Portugais en France'®.

Cette deuxieme phase marque une étape décisive dans la consécra-
tion littéraire de Murilo Rubiao. Cette reconnaissance s’explique no-
tamment par une assimilation discutable au réalisme magique hispano-
américain, a son choix pour le genre de la nouvelle ainsi qu’aux roles
qu'il a joué comme fonctionnaire de 'Etat de Minas Gerais et dans
la création et I'idéalisation du Suplemento Literdrio do Miinas Gerais,
revue littéraire et culturelle créée en 1966 et qui existe toujours.”. Cela
contribue a I'insérer dans les cercles littéraires locaux et nationaux, et a

le reconnaitre comme un personnage important dans I'histoire cultu-
relle de 'Etat de Minas Gerais.

7 Antonio Candido, Lettre & Murilo Rubido, Pocos de Caldas, 25 de fevereiro de 1967.
[En ligne : http://www.murilorubiao.com.br/correspvarias2.aspx]. Consulté le 30 oc-
tobre 2016.

'8 Concours de recrutement d’enseignants du second degré par le Ministére de
I'Education nationale.

¥ Le travail de Murilo dans le Suplemento Literdrio do Minas Gerais ainsi que la lit-
térature et la critique littéraire publiées dans le périodique ont été les sujets de mon
mémoire de Master (dissertagio de mestrado) : O Suplemento Literdrio do Minas Gerais

no arquivo de Murilo Rubido (UFMG, 2014).
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En tant que journaliste, avant le Suplemento, en 1938, il a animé la
revue de culture Zentativa. Lécrivain a aussi travaillé au journal Folha
de Minas, 4 la revue Belo Horizonte et a été directeur de la Rddio Incon-
Jfidéncia. En tant que fonctionnaire, il a été secrétaire du gouverneur de
Minas Gerais et du président du Brésil, Juscelino Kubischek, et conseiller
culturel du Brésil en Espagne a Madrid, de 1956 4 1960. En 1967, il est
nommé directeur de 'Ecole Guignard et en 1975, il est élu président du
Conseil de Culture de I'Etat de Minas Gerais.

En tant que directeur du Suplemento Literdrio do Minas Gerais, Mu-
rilo diffuse la culture et la littérature de 'époque en collaboration avec
des intellectuels renommés et de nouveaux écrivains qui auront posté-
rieurement leur travail reconnu par la critique d’aujourd’hui. Le jour-
nal dirigé par Murilo est précurseur dans la diffusion de la littérature
latino-américaine et le genre du conte y tient un espace trés important.
Dans les années 1960 et 1970, le Suplemento Literdrio de Minas Gerais
est responsable de la publication des entretiens, critiques et traductions
des écrivains hispano-américains, comme les textes inédits au Brésil de
Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Javier Villafafie, Vicente Huidobro,
Octédvio Paz et Miguel Angel Astdrias. Le journal est le premier & publier
et a traduire au Brésil la nouvelle “Todos os fogos o fogo”, de I'’Argentin
Cortizar, parue en 1968. *°

Durant les années 1960, Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Gabriel
Garcia Marquez, Miguel Angel Asturias et Alejo Carpentier, ayant
comme précurseurs les ceuvres de Hordcio Quiroga, Leopoldo Lugones,
ont connu un énorme succes de réception critique hors de leurs pays
d’origine. A cette époque, le parcours littéraire de Pécrivain brésilien
Murilo Rubiao était situé a tort a la confluence du réalisme magique des
écrivains hispano-américains. Cette assimilation fut déterminante pour
son succes en ce qui concerne les ventes et le nombre de lecteurs. Au
Brésil, contrairement 4 ’Amérique hispanophone, la littérature n'a pas
eu une tradition dans le genre fantastique qui ne peut pas étre considérée
comme un mouvement. Les écrivains Machado de Assis, Aluisio de Aze-

2 Le Suplemento a traduit des nouvelles comme « Propriedades de um sofd », de Julio
Cortdzar, « Uma literatura de fundagoes », de Octdvio Paz, et « A solitdria », de Ja-
vier Villafafie. Toutes les éditions du Suplemento Literdrio de Minas Gerais sont dis-
ponibles en ligne sur le site : « http://150.164.100.248/WebSupLit/ ». Consulté le :
30/10/2016.
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vedo, Mdrio de Andrade, Raul Bopp, Martim Cereré et Monteiro Loba-
to ont utilisé le surnaturel comme sources créatives, sans pour autant que
ce soit le coeur de leur projet littéraire.

Le genre de la nouvelle en Amérique latine et la théorie d’effet
dans Murilo Rubiao

Dans les années 1970, I'un des genres narratifs les plus importants
et le plus pratiqués en Amérique latine est la nouvelle littéraire. Dans ce
contexte, l'article « Algunos aspectos del cuento »*' de Julio Cortézar est
significatif dont sa premiére publication a eu lieu dans la revue Casa de
las Américas, en 1970. On peut aussi ajouter I'ceuvre América Latina en su
Literatura®, en 1972, organisée par I'’Argentin Cesar Fernandez Moreno.
Cette explosion du genre est en partie due a sa divulgation dans la presse,
dans les suppléments littéraires et culturels, via les concours et prix lit-
téraires tres courants a 'époque, et sans doute aussi aux caractéristiques
propres du genre. En effet celui-ci est synthétique et riche dans sa forme,
homogene dans le développement de ses actions, avec un univers limité
au niveau des personnages et de 'espace. Du fait de ses possibilités de se
diversifier en thématique et en volume, il vise plus facilement le lecteur
et son rayonnement permettra de représenter ’hétérogénéité culturelle et
identitaire latino-américaine.”

Aux XIX¢ siecle, Edgar Allan Poe sera le premier écrivain a théoriser
sur ce genre. Dans Review of Twice-Told Tales™, sa préface critique sur les
nouvelles de 'écrivain Nathaniel Hawthorne, Poe propose la théorie du
principe d’effet dont le texte doit étre lu d’une seule traite. Pour lui, la nou-
velle séduit généralement par I'économie des moyens qu’elle met en ceuvre
etil y a toujours un rapport entre I'évolution de la nouvelle et I'effet qu’elle
provoque sur le lecteur. Le genre de la nouvelle est produit dans un travail
conscient, bien calculé, dont les éléments du texte doivent étre condensés.

! Julio Cortdzar, « Algunos aspectos del cuento », Casa de las Américas, n° 60, juil.1970.

> Cesar Fernandez Moreno, América en Literatura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Edito-
res, 1972.

» Guida N. da Silva Bittencourt, « Integragio e identidade no conto latino-americano »,
Caderno de letras, vol. 1, n° 7, 1996.

24 Edgar Allan Poe, « Review of Twice-Told Tales » [1842], in Charles E. May (éd.), Short
story theories, [En ligne : http://www.eldritchpress.org/nh/nhpoel.html]. Consulté le
30 janvier 2017.
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Le geste constant d’écriture et de réécriture de Murilo Rubiao dé-
nonce son rapport a la litctérature et au métier d’écrivain. Le processus
de création de Murilo Rubiao, pour ne pas dire I'éternel work in progress,
reflete la conception de I'artiste et de 'ceuvre moderne : I'écriture est le
résultat d’'un travail méticuleux, laborieux et toujours inachevé. Lecteur
déclaré d’Edgar Allan Poe, Murilo Rubiao a une oeuvre dont le langage
transparent et la concision des textes sapprochent du réel et provoquent
ces « effets » sur le lecteur. Pour que le récit se mette en ceuvre, le lecteur
doit rentrer dans le texte et accepter 'atmosphére imaginative de ses nou-
velles. Lappréhension totale est indispensable pour établir ce pacte entre
le lecteur et 'auteur.

Les nouvelles de Murilo Rubiao proposent une perspective qui inva-
lide le rationnel, mais ot I'absurde des situations n’est qu'un déguise-
ment pour mettre en valeur la réalité. Lextraordinaire montre les drames
de lexistence humaine et le lecteur, séduit par la maitrise de la narration,
accepte comme normales des situations improbables.

Dans les deux phases de la réception critique de Murilo Rubiao, les
malentendus par rapport a son oeuvre persistent. Dans I'échec comme
dans le succes, Murilo Rubiao reste toujours étrange. L'écrivain peut étre
considéré comme le précurseur d’une littérature jusqu’alors jamais vue
au Brésil, fondée sur un projet littéraire construit de fagon uniforme, de
constante relecture de ses textes, ou la lecture du réel est balisée par le
fantastique et I'absurde.
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La lecture comme outil de
creation poetique : reecritures
et Intertextualites dans loeuvre

de Jose Emilio Pacheco

Anne Garcia*

Résumé

Dans I'ceuvre du narrateur et po¢te José Emilio Pacheco (Mexico D.E,
1939-2014), les textes sont perpétuellement soumis a réécriture, constam-
ment remis en circulation. Et cette dynamique de retour, de répétition mo-
difiante, Pacheco l'insuffle aussi bien 2 sa propre production textuelle qu’a
celle d’autres écrivains. Le processus de réécriture fonctionne alors comme
un dispositif d’exposition des phénomenes de lecture et d’écriture et se
fonde, chez Pacheco, sur la reprise du texte dans le texte et, par 14, sur la
lecture érigée comme source de création. La contestation d’une esthétique
de I'expression entraine de fait une réévaluation des notions de création et
d’originalité, mais elle implique également un regard nouveau sur 'auteur
ainsi que sur le lecteur : Pacheco propose une poétique de I'écriture-lecture
qui ouvre au récepteur la possibilité d’'une lecture-écriture.

Mots-clés : Réécriture, intertextualité, José Emilio Pacheco, Roland
Barthes, réception

* Agrégée d’espagnol, docteure en littérature latino-américaine par 'Université de
Paris-Est Créteil (these dirigée par Mme Graciela Villanueva), A T.E.R. aI'Université
de Paris-Est Créteil.
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Resumen

En la obra del narrador y poeta José Emilio Pacheco (México D.E, 1939-
2014), los textos estan sometidos siempre a una practica de la reescritura y de
la re-circulacién. Esta dindmica de vuelta hacia lo “ya dicho”, de repeticion
modificante, Pacheco la aplica tanto a su propia produccién textual como a
la de otros escritores. El proceso de reescritura funciona entonces como un
dispositivo de exposicién de los fenémenos de lectura. En su obra, la escritura
se funda en la recuperacién del texto dentro del texto y, de esta forma, en la
lectura erigida como una fuente de creacién. La contestacién de una estética
de la expresion acarrea de hecho una reevaluacién de las nociones de creacién
y de originalidad. Implica también una mirada nueva sobre el autor y el
lector: en efecto, Pacheco propone una poética de la escritura-lectura que
ofrece al receptor la posibilidad de una lectura-escritura.

Palabras-claves: Reescritura, intertextualidad, José Emilio Pacheco,
Roland Barthes, recepcién

Sin miedo al anacronismo ni a la opcién por las causas
perdidas, quiero proponer no tanto una defensa sino un
elogio del libro y la lectura. Si toda la ética se resume en la
frase “No hagas a los demds lo que no quieras para ti mis-
mo’, a nadie le hace dafio mi propuesta: Haz cuanto esté
a tu alcance para que los demds obtengan el placer que los
libros te han dado dia tras dfa durante mds de medio siglo.!

Dans I'ceuvre poétique de José Emilio Pacheco (Mexico D.E, 1939-
2014), narrateur et poéte récompensé en 2009 par le Prix Reina Soffa
les textes sont perpétuellement soumis a réécriture, constamment remis
en circulation. Et cette dynamique de retour, de répétition modifiante,
Pacheco l'insuffle aussi bien & sa propre production textuelle qu’a celle
d’autres écrivains. Dans cet article, nous souhaitons traiter de la réécritu-
re comme dispositif d’exposition des phénomenes de lecture et d’écriture
en montrant qu'elle se fonde, chez Pacheco, sur la reprise du texte dans le
texte et, par la, sur la lecture érigée comme source de création.

' José Emilio Pacheco, La lectura como placer, Grupo Alexander Bain, México, 1995, p. 21.
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Lorsque José Emilio Pacheco sadonne 4 la réécriture de textes d’autres
auteurs (que nous appelons la réécriture allographe), quelle que soit sa for-
me ou son propos — citation, hommage, parodie, continuation, etc. —, c’est
en premier lieu son role de lecteur quil affirme et met en pages. Certes, les
dédicaces et les hommages, les influences et les collaborations qu’il revendi-
que dans les rares entretiens qu’il a donnés, les prologues et les passages mé-
tatextuels de son ceuvre sont un clin d’ceil aux auteurs qui 'accompagnent.
Mais ils dessinent aussi, en négatif, I'image d’'un immense lecteur. Si la
reprise de ses propres textes (i. ¢. la réécriture autographe) et les procédés de
suppression, d’ajout, de correction, de modification ou d’amendement qui
'accompagnent repose essentiellement, pour le scripteur, sur le retour d’'un
déja-écrit, la réécriture allographe est 'occasion du retour d’un déja-lu.

En la lectura es donde Pacheco encuentra sus motivaciones
y razones y desde donde crea su escritura. Desde ellay a tra-
vés de ella investiga, resena, traduce y opina sobre traduc-
ciones, critica y comenta a los criticos, homenajea, juega,
inventa, adapta, yuxtapone y como él mismo afirma, “ca-
lumnia y trascribe”, revisa ediciones, rastrea influencias (la
palabra no le gusta, dice que “es sélo nuestra semi educa-
cién que asf les llama” y prefiere hablar de “corresponden-
cias”), busca semejanzas y repercusiones, descubre fuentes,
compara, admira, cuenta anécdotas, habla con la historia
y con la critica, pero sobre todo, habla con la literatura
mexicana y de otras culturas, de hoy y de ayer, siguiendo
la divisa de José Marti: “Conocer diversas literaturas es el
medio mejor de librarse de la tiranfa de alguna de ellas”. ?

Lecture de la lecture (méta-lecture) d’apres Roland Barthes

D’apres Barthes, en France, le premier a ébranler 'empire de 'auteur
est Mallarmé, qui substitue a I'auteur le langage lui-méme : « pour lui,
comme pour nous, c’est le langage qui parle, ce n'est pas 'auteur » nous
dit Barthes®. Apres lui, Valéry, Proust, les surréalistes, chacun a sa maniere,
signalent une inexorable transition dans notre conception de I'écriture au
terme de laquelle le scripteur vient remplacer 'auteur. Le texte devient

2 Sara Sefchovich, « José Emilio Pacheco el Sabio », Revista de la Universidad de México,
2014, n°120, p. 23.

> Roland Barthes, « La mort de lauteur » [1968], (Euvres Complétes, t. 111 (1968-1971),
Eric Marty (éd. et notes), Paris, Ed. du Seuil, 2002, p. 41.
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alors ce « tissu de citations, issues des mille foyers de la culture » * et Barthes
de nous présenter le scripteur moderne comme une figure qui ne puise plus
dans ses émotions, souvenirs, passions ou impressions mais dans un im-
mense dictionnaire que le langage de la littérature universelle aurait mis a
sa disposition. Cette reconfiguration des acteurs du littéraire contribue a la
fameuse « mort de 'auteur » et 4 son corollaire, la (re)naissance du lecteur :

Ainsi se dévoile I'étre total de Iécriture : un texte est fait
d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui
entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en
contestation ; mais il y a un lieu ot cette multiplicité se
rassemble, et ce lieu, ce n'est pas l'auteur, comme on l'a
dit jusqu'a présent, Cest le lecteur ; le lecteur est I'espace
méme ol s'inscrivent, sans qu'aucune ne se perde, toutes les
citations dont est faite une écriture ; 'unité du texte n'est
pas dans son origine, mais dans sa destination, mais cette
destination ne peut plus étre personnelle : le lecteur est un
homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie ; il
est seulement ce quelqu'un qui tient rassemblées dans un
méme champ toutes les traces dont est constitué I'écrit.’

Méme si Barthes a nuancé par la suite son propos, il n'en reste pas
moins que la figure de 'auteur comme sujet tout-puissant de la création
a été ébranlée par les apports du structuralisme, et a flanché, notamment
sous les assauts du concept d’intertextualité.

Lorsqu’il invite & une théorie de la lecture, Barthes en dessine quatre ni-
veaux’ : le niveau perceptif, dénotatif, associatif ou connotatif et, celui qui nous
intéresse tout particulierement, le niveau inter-textuel, qui prendrait pour objet
« la pression des stéréotypes et/ou des textes antérieurs de la culture »”.

* Ibid., p. 43.
5 Ibid., p. 45.

¢ Barthes définit ainsi les quatre niveaux : « 1 Niveau Perceptif : perception des entités

visuelles, problémes d’apprentissage, de lecture rapide, de lecture intériorisée : physio-
logie, psychologie expérimentale, physio-psychologie de la lecture (USA). 2¢ Niveau
Dénotatif : intellection des messages : linguistique de la communication. 3° Niveau
Associatif (connotatif) : développement des associations symboliques des sons secon-
ds, des interprétations : linguistique de la signification, psychanalyse, sémiologie. 4°
Niveau Inter-textuel : pression des stéréotypes et/ou des textes antérieurs de la culture :
sémanalyse, sociosémiologie des codes sociaux.

Roland Barthes, « Pour une théorie de la lecture » [1972], Euvres Complétes, t. IV
(1972-1976), Eric Marty (éd. et notes), Paris, Ed. du Seuil, 2002, p- 172.
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Ce niveau intertextuel, on le sait, a été théorisé par Kristeva qui fait
du texte une « mosaique de citations ». Glosant les écrits de Bakhtine au
sujet de 'ambivalence du mot littéraire, Kristeva explique que lorsque
celui-ci parle de deux voix qui s'unissent dans le récit, « [il] a en vue
écriture comme lecture du corpus littéraire antérieur, le texte comme
absorption de et réplique a un autre texte »*. Méme si Bakhtine et Kris-
teva ont ici pour modele le roman polyphonique, nous allons voir qu’il
existe de forts points de convergence entre cette pensée du littéraire et
celle de notre auteur mexicain, qui affirme prendre pour départ les textes
des autres et revendique I'idée que ce que nous avons lu nous appartient
autant que ce que nous avons vécu.

Michael Riffaterre, quant 2 lui, fait notamment le constat que Cest le
récepteur, le lecteur, qui construit I'intertexte : celui-ci ne peut se mani-
fester sans son intervention. « Lintertexte est 'ensemble des textes que
'on peut rapprocher de celui que 'on a sous les yeux, 'ensemble des tex-
tes que 'on retrouve dans sa mémoire a la lecture d’un passage donné »°.

Lintertextualité est donc tout 2 la fois un outil moderne de produc-
tion textuelle, un syst¢me de relations entre différents textes et la forme
par laquelle le récepteur, en lisant, génére un ensemble de présupposi-
tions d’autres textes, rendant possible une lecture non linéaire, la seule
lecture littéraire selon Riffaterre.

Revenons a Barthes. Dans son essai « Sur la lecture » (1976), le cri-
tique s'interroge sur le plaisir de la lecture, lié pour lui au potentiel de
séduction du texte (Barthes parle du donjuanisme du texte). Il distingue
trois types de plaisir de lecture. Le premier est un plaisir « fétichiste » :
le lecteur « prend plaisir aux mots, a certains mots, a certains arrange-
ments de mots »". Le second est produit par une force de 'ordre du
suspense : « le livre s’abolit peu & peu et c’est dans cette usure impatiente,
emportée, quest la jouissance ; il s'agit, bien entendu, principalement du
plaisir métonymique de toute narration »''. Le troisiéme type de plaisir

8 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », Critigue, n° 239, avril
1967, p. 439.

9 Michael Riffaterre, « Lintertexte inconnu », Littérature, n°41, février 1981, « Intertex-
tualités médiévales », p. 4.

10 Roland Barthes, « Sur la lecfure » [1976], Euvres Complétes, v. IV (1972-1976), Eric
Marty (éd. et notes), Paris, Ed. du Seuil, 2002, p. 933.

W bid,
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de lecture est le plaisir de écriture : « la lecture est conductrice du Désir
d’écrire [...] ce n'est pas du tout que nous désirons forcément écrire com-
me Pauteur dont la lecture nous plait ; ce que nous désirons, C’est seule-
ment le désir que 'auteur a eu du lecteur lorsqu’il écrivait, nous désirons
le aimez-moi qui est dans toute écriture »'. Il ajoute un peu plus loin :

Dans cette perspective, la lecture est véritablement une
production : non plus d’images intérieures, de projec-
tions, de fantasmes, mais,  la lettre, de travail : le produit
(consommé) est retourné en production, en promesse, en
désir de production, et la chaine des désirs commence a
se dérouler, chaque lecture valant pour I'écriture quelle
engendre, a l'infini.”?

Selon nous, I'élan de réécriture qui traverse toute la production paché-
quienne est la manifestation textuelle, la revendication explicite, en faveur
de Passouvissement de ce désir d’écriture né de la lecture. Nous allons voir
comment, par le biais de la réécriture, José Emilio Pacheco propose une mise
en texte de ces éléments centraux de la théorie de la lecture barthienne.

La lecture textualisée

Lorsque nous nous penchons sur le versant narratif de 'ccuvre pa-
chéquienne, nous pouvons constater que les protagonistes-lecteurs sont
nombreux dans les nouvelles de I'enfance et que les allusions aux lectures
de jeunesse (qui coincident toujours avec les lectures juvéniles de Pache-
co) sont fréquentes. Pour ce groupe de personnages, incarné le plus sou-
vent par les jeunes protagonistes des récits de l'enfance que I'on trouve
dans E/ viento distante (México, Era, 1963), El principio del placer (Mé-
xico, Joaquin Mortiz, 1972) ou dans le roman Las batallas en el desierto
(México, Era, 1981), la lecture est associée — et cela ne fait aucun doute
—, au plaisir. Elle est pour ces jeunes adolescents 'un des seuls, si ce n'est
le seul moyen d’acces a « algo parecido a la felicidad ». Ce sont des plaisirs
autorisés, acceptés, méme s’ils ne sont pas toujours innocents et peuvent
représenter un danger : en premier lieu celui de confondre le monde fictif
« idéalisé » des romans d’aventures avec la réalité, comme dans « Tarde
de agosto », ou pire, celui de choisir de s'abandonner complétement a

2 Thid, p. 934.
B Thid,
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cet univers, de risquer de ne plus trouver sa place dans la réalité puisque,
comme le dit le professeur de sport de Jorge dans « El principio del pla-
cer » : « leer mucho debilita la voluntad ».

La lecture des romans d’aventures (d’Emilio Salgari, de Jules Verne)
est la toile de fond sur laquelle le jeune héros va se lancer dans une aven-
ture amoureuse : le désir de lecture semble s’articuler au désir de I'autre,
au plaisir que procure le fantasme d’'un amour partagé. Cette coincidence
n'est pas fortuite et Barthes nous explique que le sujet-lecteur se place
entierement sous le registre de I'imaginaire, du fantasme : « toute son
économie de plaisir consiste a soigner son rapport duel au livre (cest-
-a-dire A 'Image), en s'enfermant seul a seul avec lui, collé & lui, le nez
sur lui, si jose dire, comme l'enfant est collé a la Meére et 'Amoureux
suspendu au visage aimé »'“.

Cependant, c’est dans le versant poétique de son ceuvre que Pacheco
recourt le plus fréquemment & un processus particulierement remarqua-
ble d’écriture-lecture, ot il prend comme point de départ des textes déja
existants et en propose un « po¢me-lecture ». La voix poétique s’y présen-
te alors comme un lecteur plutét que comme un scripteur. Clest le cas
dans « De sobremesa, a solas, leo a Vallejo » *° ot Pacheco cherche dans sa
lecture du poete péruvien une voix amie, a laquelle il peut s'associer pour
dire les petits riens, I'infime, les instants qui composent la « continua
erosion del mundo ». Dans d’autres cas, le « je poétique » sefface et fait
dialoguer deux textes, coincider deux époques.

Dans le texte, maintes fois réécrits, « Lectura de los “Cantares mexi-
canos” », par exemple, se juxtaposent la reprise de fragments de chants
nahuatl dénongant la violence de I'invasion espagnole de México-Teno-
chtitlan en aotit 1521, fragments puisés dans la traduction qu'en donne-
rent Miguel Angel Garibay et Miguel Le6n Portilla dans Visidn de los
vencidos en 1950, et les témoignages — empruntés a 'ouvrage d’Elena Po-
niatowska La noche de Taltelolco (1971) — des survivants de la répression
sanglante qui eut lieu sur la Place des Trois Cultures, dans le quartier de
Tlatelolco de la ville de Mexico, peu avant I'ouverture des Jeux Olym-
piques de 1968. Les textes anonymes des « vaincus » de la Conquéte
entrent en résonance avec les témoignages des étudiants, des militants ou
des simples habitants présents a Tlatelolco il y a maintenant prés de cin-

!4 Roland Barthes, « Sur la lecture », 9p. ciz., p. 932.
5 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, México, FCE, 2000, p. 158.
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quante ans. En reprenant dans ses po¢mes les textes et les voix d’autrui,
Pacheco fait naitre un dialogue a travers 'espace et le temps, et donne a
ces fragments de discours une valeur esthétique.

Dans une toute autre démarche, sa « Lectura de la Antologia Grie-
ga » lui permet de donner 2 lire ses versions de vingt et une épigrammes
d’auteurs grecs, dont Archiloque, Sapho, Anacréon, Platon et Callima-
que. Ces traductions libres, qu'il nomme des « approximations », lui
offrent la possibilité de « créer des poemes a partir d’autres poémes » : la
encore, on retrouve la lecture a lorigine de 'écriture. Parmi ces poemes-
-lectures, un texte nous semble particuli¢rement intéressant & commen-
ter. Il s'agit de « El Padre Las Casas lee a Isafas, XIII » ot la lecture par un
personnage historique d’un intertexte biblique entrainera une re-séman-
tisation multiple de extrait cité.

El padre Las Casas lee a Isafas, XIII (...]
4 Estruendo de multitud en los

montes, como de mucho pueblo;
estruendo de ruido de reinos, de
naciones reunidas; Jehova de los
ejércitos pasa revista a las tropas
para la batalla.

Estruendo de multitud en los montes,
como de mucho pueblo.

Y traen los instrumentos de su furor
para borrar del suelo a los opresores.

Y los castigardn por su iniquidad
5 Vienen de lejana tierra, de lo

postrero de los cielos, Jehovd y
los instrumentos de su ira, para

y hardn que cese la arrogancia de los
soberbios.
Y nadie se ocupari de la plata

ni seguird codiciando el oro . destruir toda la tierra.

[...]

9 He aqui el dia de Jehovd viene,
terrible, y de indignacién y ardor
de ira, para convertir la tierra en so-
ledad, y raer de ella a sus pecadores.
[...]

11'Y castigaré al mundo por su
maldad, y a los impios por su
iniquidad; y haré que cese la
arrogancia de los soberbios, y
abatiré la altivez de los fuertes.
[...]

17 He aqui que yo despierto contra
ellos a los medos, que no se ocu-
pardn de la plata, ni codiciardn oro.

[...]
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Le titre nous annonce une situation de lecture : le dominicain Bar-
tolomé de Las Casas (1474-1566), sensibilisé a la cause des populations
indigeénes lors de la conquéte et la colonisation des Antilles, y fait une
lecture de la Prophétie d’Isaie sur la chute de Babylone. Le po¢me ne
sattache pas a décrire cette situation : il nous met directement face au
texte « lu » : un texte fragmentaire et sélectif, nouvelle forme de centon
puisque chacun des vers qui composent la lecture de Las Casas — le poe-
me que nous avons sous les yeux — renvoie a un extrait presque littéral
d’un fragment de la prophétie d’Isaie'®.

Quantitativement, la transformation du texte original est drastique :
seules quelques bribes sont conservées lors de la « lecture » qu’en fait Las
Casas. La « lecture » du dominicain ne semble retenir de la prophétie que
les éléments susceptibles d’entrer en correspondance avec les préoccu-
pations de Las Casas dans le contexte de la Hispaniola au début du xvr®
siecle : le grondement des hommes préts a combattre, armés de leur cole-
re, décidés a anéantir I'ennemi ; la punition a venir pour tous ceux qui
ont fait le mal par convoitise d’or et d’argent. En revanche, les fragments
empruntés a I'intertexte biblique sont, pour la plupart, des reprises litté-
rales et les transformations, minimales, servent surtout 'insertion dans
un nouveau contexte d’énonciation, ou disparait la premiére personne
du singulier. Les mémes temps verbaux sont utilisés : le présent d’abord,
pour décrire les tensions qui sourdent et le climat de révolte, le futur en-
suite, pour annoncer et présenter comme inéluctable le chatiment contre
les mauvais. Par ailleurs, la « lecture » de Las Casas est linéaire et I'ordre
original des versets est respecté.

Certaines suppressions, certaines nouvelles associations, font cependant
grandement varier le sens du texte biblique : alors que la prophétie d’Isaie
décrit la colere de Jehova et lui cede la parole lors de sa commination, tou-
tes les mentions a Jehova sont supprimées : la « lecture » engage ’'homme,
I’histoire, mais exclut le divin. La violence est maintenue dans la radicalité
du propos mais pas dans la description des chatiments contre I'ennemi.
Enfin, l'objet de la colére est modifié : le mal qui est dénoncé n'est plus
causé par les impies ou les pécheurs, mais par les opresores, 'un des seuls
mots qui n'est pas emprunté au texte biblique et qui, a notre sens, introduit
une légere et subtile anachronie pour nous inviter a lire le poeme depuis la

16 Transcrite en face du poéme dans sa version de la bible de Reina-Valera de 1960.
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perspective de Las Casas et, simultanément, depuis un contexte contem-
porain. En mettant en poeme la circulation des textes, José Emilio Pacheco
nous incite a voir la lecture comme une forme premiére de réécriture.

La réécriture comme mise en texte de la théorie de la lecture

Chez Pacheco, la « mort de 'auteur » est remplacée — par le biais de la
réécriture allographe — par son inéluctable dissolution : dans le prologue
a son recueil de nouvelles La sangre de Medusa y otros cuentos marginales,
Pacheco introduit ainsi ses premiers textes :

Hasta donde sé “La sangre de Medusa” y “La noche del
inmortal” son los primeros cuentos mexicanos que os-
tentan el influjo descarado de Borges. En una época en
que se persegufan como crimenes las “influencias” y lo
“libresco”, mucho antes de que se formulara el concepto
de intertextualidad, estos relatos se atrevieron a tomar
como punto de partida textos ajenos y a creer que lo leido
es tan nuestro como lo vivido."”

Dans ce prologue qui accompagne la seconde édition (revue, corrigée
et augmentée) de La sangre de Medusa, Pacheco revendique I'influence
de certains auteurs (en admettant quelle est, en ce qui concerne Bor-
ges, quelque peu effrontée), expose les lectures qui 'ont guidé lors de
Pécriture initiale, compléte son inventaire avec les ouvrages lus au mo-
ment de la réécriture du recueil et, enfin, expose les procédés initiaux
de pseudonymat utilisé lors des premiéres publications des textes ici
compilés. En multipliant les sources littéraires précédant la création et
la re-création de ces textes, il se présente comme un scripteur parmi une
multitude d’autres : c'est la dimension collective du travail littéraire — par
le biais de la lecture et de I'imitation des autres — qui prédomine ici. Tout
porte a croire, du moins en ce qui concerne les récits de jeunesse, que
Pécriture de Pacheco ne trouve pas son origine dans des arguments sortis
de son imagination mais dans les pages déja écrites par ses prédécesseurs.

Dans son ceuvre poétique, il met en place diverses stratégies pour
brouiller la relation d’appartenance entre un texte et son auteur. La mul-
tiplication des sources et des citations allographes, surtout, mais aussi le
recours aux hétéronymes et aux citations apocryphes contribuent sans

17 José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México, Era, 1990, p. 10.
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nul doute a cette volonté d’anonymat : I« autorité » (autoria) du poete
se trouvant submergée au milieu de 'océan des ceuvres et des noms des
autres auteurs. Le brouillage de la figure de 'auteur semble atteindre son
point culminant lorsque Pacheco fait écrire a son hétéronyme poétique
Julidn Herndndez (dont il avait, dans un recueil antérieur, dressé un vif
portrait bio-bibliographique'®) ce vers : « La poesia no es de nadie. Se
hace entre todos »'? qui n’est autre que la reprise de I'injonction de Lau-
tréamont : « La poésie doit étre faite par tous. Non par un. »

Pacheco défend I'idéal d’une littérature anonyme et provisoire. Idéal
qu’il réaffirme en 2001 dans un article publié dans Lezras Libres o1 il met
en évidence le role du lecteur dans le processus de création littéraire :

Un libro es un objeto més entre las cosas del mundo hasta
que llega el lector y la poesia que yace bajo las palabras
vuelve a ser parte de la vida. Importa el poema, no quien
lo escribi6 y da lo mismo que sea un poeta mayor o me-
nor. Si sobrevive —porque el tiempo humilla o enriquece a
los versos—, tarde o temprano se volverd anénimo.?

Pacheco ne se contente pas de défendre cette conception de la littéra-
ture dans ses articles ou prologues : certains poémes présentant une net-
te dimension programmatique sont également le lieu d’'une défense de
Panonymat. Le po¢me « Carta a George B. Moore en defensa del anonima-
to » en est 'exemple le plus éloquent : sollicité par un critique états-unien
qui lui envoie une longue liste de questions, Pacheco répond par une lettre
publique en vers, dont nous ne citons ici que quelques extraits :

No sé por qué escribimos, querido George.

Y a veces me pregunto por qué mds tarde

publicamos lo escrito. Es decir, lanzamos

una botella al mar, harto y repleto

de basura y botellas con mensajes.

Nunca sabremos

a quién ni adénde la llevardn las mareas.

Lo mds probable es que sucumba a la tempestad y el
abismo [...]

'8 Notice bio-bibliographique du fictif Julidn Herndndez que nous avons été étonnée de
voir reproduite dans 'ouvrage dirigé par Aurora M. Ocampo, Diccionario de escritores
mexicanos (t. IV, México, UNAM, 1997, s. v. Herndndez, Julidn).

1 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, México, FCE, 1980, p. 346.
? José Emilio Pacheco, « Reloj de arena : Borges de noche », Letras Libres, n°28, 2001, p. 26.
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Escribo y eso es todo. Escribo: doy la mitad del poema.
Poesia no es signos negros en la pdgina blanca.

Llamo poesia a ese lugar del encuentro

con la experiencia ajena. El lector, la lectora

hardn o no el poema que tan sélo he esbozado. [...]

Extrafio mundo el nuestro: cada dia

le interesan cada vez més los poetas;

la poesia cada vez menos.

El poeta dejé de ser la voz de la tribu,
aquel que habla por quienes no hablan.

Se ha vuelto nada mds otro entertainer. |...]

Dans la derniere strophe, il s'adresse directement a son destinataire,
George B. Moore, qui incarne ici la figure du lecteur :

Acaso ley6 usted que Juan Ramén Jiménez
pensé hace mucho tiempo en editar una revista.
Iba a llamarse “Anonimato”.

Publicarfa no firmas sino poemas;

se harfa con poemas, no con poetas.

Y yo quisiera como el maestro espanol

que la poesia fuese anénima ya que es colectiva
(a eso tienden mis versos y mis versiones).
Posiblemente usted me dard la razén.

Usted que me ha leido y no me conoce.

No nos veremos nunca pero somos amigos.

Si le gustaron mis versos

qué mds da que sean mios / de otros / de nadie.
En realidad los poemas que ley6 son de usted:
Usted, su autor, que los inventa al leerlos®..

En plus de critiquer ouvertement la tendance actuelle qui médiatise le
pocte et laisse dans 'oubli la poésie, Pacheco, 1a aussi, convoque d’autres
auteurs (il reprend Juan Ramén Jiménez et Fernando Pessoa), et d’autres
textes. Uimage de la bouteille a la mer, symbolisant le lien hasardeux
entre auteur et le lecteur, renvoie a Alfred de Vigny d’abord, mais aussi
a Mandelstam, repris par Celan, comme 'a montré Annie Epelboin®.
Pacheco, dans cette lettre-poéme, finit par ériger le lecteur en co-créateur

! José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, op. cit., p. 302.

2 Annie Epelboin « La communauté poétique : Mandelstam et la bouteille a la mer »,
Etudes littéraires, vol. 41, n°2, 2010, pp- 19-31.



Revue Frudiante des Expressions Lusophones | 71

du poé¢me : pour que surgisse la poésie il est nécessaire qu'un autre pren-
ne le relais et actualise en les faisant siens les vers qui ont été donnés™.

Le langage est un bien commun, et aucun mot n’apparait véritable-
ment comme vierge (il sera toujours chargé des significations conférées
par ses emplois antérieurs) ; cependant, pour qu'il y ait réécriture, il faut
que l'on puisse établir de maniére objective un lien d’identité entre le
syntagme a l'origine de la réécriture et le syntagme réécrit. Les opérations
de réécritures, dans toute leur diversité formelle et fonctionnelle (cita-
tion, hommage, pastiche, centon, suite, imitation, etc.) sont avant toute
chose le retour du scripteur vers un déja-lu, qu'il expose comme tel dans
le texte en train de s’écrire, et qU’il invite le lecteur A re-connaitre. Dans
le cas de la réécriture pachéquienne, méme si la compétence du lecteur
est engagée, le fait que la réécriture soit, dans la grande majorité des cas,
montrée (par différentes marques et indices) et revendiquée (par un dis-
cours métapoétique), rend possible un repérage clair des occurrences de
la réécriture et facilite ainsi son analyse**.

Signes conventionnels de la réécriture, les indices typographiques
constituent les marques visibles du fragment réécrit et permettent de
Iassimiler & une unité de discours rapporté. « Le changement typogra-
phique, — nous dit Antoine Compagnon —, par son évidente indexation
matérielle dans la substance de 'expression graphique, ne peut échapper
au lecteur, et une de ses fonctions les plus courantes est bien, en effet, de
formaliser une citation »*. Le critique présente d’ailleurs la citation com-
me une ré-énonciation qui s'effectue simultanément a la renonciation a
un « droit d’auteur »*.

» Dans un autre poéme, intitulé « Para ti », Pacheco reprend I'image de la bouteille a la
mer, la complete avec celle du vol du vampire, empruntée & Michel Tournier. Celui-ci
dans son recueil dessais Le vol du vampire. Notes de lectures affirmait en effet : « Un
livre n'a pas un auteur, mais un nombre indéfini d’auteurs. Car a celui qui I'a écrit
sajoutent de plein droit dans I'acte créateur, I'ensemble de ceux qui l'ont lu, le lisent,
ou le liront. Un livre écrit, mais non lu, n'existe pas pleinement. » (Michel Tournier, Le
vol du vampire. Notes de lectures, Paris, Mercure de France, 1981, p. 10.)

%4 Bien stir, le travail de I'investigateur sera compliqué par les cas-limites de réécriture (com-
me peuvent ['étre la réécriture qui ne laisse pas de trace, ou la réécriture involontaire...).

» Anne-Claire Gignoux, La récriture : formes, enjeux, valeurs autour du Nouveau Roman,
Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2003, p. 28.

¢ Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Ed. du Seuil,

1979, p. 40.
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Citons, par exemple, le bref poeme « Escolio a Jorge Manrique » :

La mar no es el morir
sino la eterna
circulacién de las transformaciones.?”

qui propose une nouvelle vision poétique et « amende », en quel-
que sorte, les fameux vers de las « Coplas por la muerte de su padre » :
« Nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar / que es el morir ».
Les vers d’origine sont transformés : la citation est ici dé-littéralisante
(puisqu’elle déconstruit la lettre de l'original), et dé-conceptualisante
(puisqu’elle prend le contre-pied du contenu conceptuel initial) : que
reste-t-il du texte et de 'idée qu’il portait ? Peut-étre qu’il n'en reste que
sa fonction phatique : la citation « donne rendez-vous, elle invite a la
lecture, elle sollicite, elle provoque, elle aguiche comme un clin d’ceil »*.
Il Sagirait, par le biais de cette « trace » de Manrique que I'on trouve dans
Pacheco, d’ouvrir ou de ré-ouvrir 'échange entre le lecteur, les scripteurs
et le fragment cité.

José Emilio Pacheco, toujours, cherche a faire du texte un objet qui
transcende son auteur : d’abord parce quil est toujours, de fagon plus
ou moins consciente, plus ou moins revendiquée, le résultat d’un travail
collectif et qu'il se fonde sur un langage commun a tous, ensuite parce
que le texte survit a auteur (méme si « tot ou tard », il n’en restera que
quelques lignes), enfin parce que si I'écrivain est responsable de ce qu’il
écrit, il ne participe qu'a moitié a sa réalisation, a son actualisation, et
qu’il a besoin du lecteur pour que le texte soit dans le monde, puisque,
comme |'affirmait Michel Tournier : « Un livre écrit, mais non lu, n’existe
pas pleinement ». Pour reprendre et détourner 'expression de Bakhtine,
ce n'est que par entremise du lecteur que le texte « aura sa féte de renais-
sance ». Malgré sa disparition prévisible, le texte écrit reste comme une
« trace », un signe potentiel qui reprend sens (transitoirement) 4 chaque
fois qu'il est lu.

* José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, op. cit, p. 82.
2 Antoine Compagnon, op. cit., p. 23.
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« Ne faites pas cela,

ma chere | »

Le lecteur-coauteur dans la
flction de Machado de Assis

Roberto Doring Pinho da Silva*

Résumé

Larticle porte sur le caractére autoconscient du récit de Machado de
Assis. Le point de départ théorique est le concept de roman autocons-
cient proposé par le critique nord-américain Robert Alter. En applicant
ce concept 2 la ficcion de Machado, nous suggérons que, en attirant
lattention du lecteur, a chaque instant, sur la matérialité de 'acte de la
lecture, Iécrivain lui expose les entrailles du jeu littéraire et, par exten-
sion, 'invite a agir en tant que coauteur de ses ceuvres. Lhistoire de la
réception critique de Dom Casmurro est emblématique de ce qui serait la
dépendance d’un certain Machado a I'égard des lecteurs-coauteurs. Nous
essayons de montrer que 'option du récit autoconscient chez Machado
entraine des implications directes pour I'activité de la lecture.

Mots-clés : Machado de Assis, littérature brésilienne, récit autoconscient

* Roberto Doring Pinho da Silva est doctorant au CREPAL (Université Sorbonne-
Nouvelle, Paris 3), ot il prépare une these sur la poésie de Manuel Bandeira, sous la
direction de Mme. Cldudia Poncioni. Il a rejoint le service diplomatique brésilien en
1999, aprés avoir conclu sa formation en Droit & I'Université de I'Etat de Rio de Janeiro.
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Resumo

O artigo trata do cardter autoconsciente da narrativa de Machado de
Assis. O ponto de partida tedrico é o conceito de romance autoconsciente
proposto pelo critico norte-americano Robert Alter. Ao aplicar o concei-
to a ficcdo de Machado, sugerimos que, ao chamar a atengio do leitor, a
cada instante, para a materialidade do ato da leitura, o escritor lhe expoe
as entranhas do jogo literdrio e, por extensdo, o convida a agir como
coautor de suas obras. A histéria da recepgao critica de Dom Casmurro é
emblemidtica do que seria a dependéncia, de um certo Machado, de lei-
tores-coautores. Procuramos mostrar que a op¢ao pela narrativa autocon-
sciente, em Machado, tem implica¢oes diretas para a atividade da leitura.

Palavras-chave: Machado de Assis, literatura brasileira, narrativa
autoconsciente

Dans un bref article sur 'ceuvre de Jorge Luis Borges', Emir Rodri-
guez Monegal affirme que l'auteur argentin appartient a cette famille
d’auteurs — Petronio, Rabelais, Cervantes, Sterne... — qui produisent deux
textes en méme temps : l'un, mransparent, qui fait le lecteur oublier qu’il
pratique une opération complexe appelée « lecture » ; 'autre, opaque, qui,
en réfléchissant sur lui-méme, rend le lecteur conscient de cette opéra-
tion. Ce dernier, le texte opaque, exige du lecteur, selon Monegal, une
posture active a I'égard de I'ceuvre, une posture de collaboration avec
l'auteur — phénomene qui a la faculté de potentialiser la jouissance du
texte littéraire.

Dans ce travail, nous nous proposons de montrer que Machado de
Assis fait partie de cette famille-la. En suite, nous essayons d’examiner
certaines des conséquences, sur le plan de la lecture, de la récurrence du
texte opaque dans le récit machadien.

Il faut aussitot souligner que le manque de temps — ce « ministre de
la mort », tel I'appelle Brds Cubas — limite le corpus fictionnel ici ana-
lysé. Ainsi, les références aux (et les citations des) textes de Machado

' Emir Rodriguez Monegal, « Introduccién », in Jorge Luis Borges : Ficcionario — una

antologia de sus textos, Cidade do México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.
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sen tiennent & Mémoires posthumes de Brds Cubas et Dom Casmurro.
Ce choix, qui se justifie par 'importance reconnue de ces ceuvres dans
I'ensemble de la production de Iécrivain, ne signifie pas que les obser-
vations qui en découlent soient inapplicables & d’autres romans ou a
des comptes machadiens.

Tout d’abord, prenons le concept de « roman autoconscient » proposé
par le critique nord-américain Robert Alter. Dans son instigateur Partial
Magic: The Novel as a Self-conscious Genre,* Alter défend, en somme, que
le roman autoconscient est celui qui systématiquement « dénonce » son
statut fictionnel. Cest celui qui attire I'attention du lecteur, a chaque
instant, sur le fait que lui, lecteur, il /iz. Exactement comme dans le texte
opaque dont parle Monegal.

Méme les lecteurs les moins attentifs de Machado auront déja remar-
qué que, surtout dans ses « romans de maturité », 'auteur a souvent
recours  cette technique d’écriture. Dans ces romans, plusieurs stratégies
typiques du style autoconscient sont récurrentes. Sans aucune prétention
de les épuiser, nous allons en parcourir quelques-unes.

Une stratégie fréquente ce sont les apostrophes dirigées avec insis-
tance au lecteur. Dans Pextrait « Lecteur, il y eut la un geste que je ne
décris pas parce que je I'ai entierement oublié, mais il fut beau et tra-
gique, crois-moi » (p. 305) 2, issu du chapitre CXXXVI de Dom Cas-
murro, le narrateur — ce qui est si habituel chez Machado — « dialogue »*
avec nous, les lecteurs. Il met ainsi en évidence le fait que nous /isons. Il
nous empéche « d’embarquer » dans l'illusion romanesque. Il nous prive
de la « suspension de 'incrédulité » dont parle Coleridge, une attitude

> Robert Alter, Partial Magic: The Novel as a Self-conscious Genre, Berkeley, University of
California Press, 1975.

* Toutes les citations de Dom Casmurro seront extraites de : Dom Casmurro et les yeux de
ressac, Paris, Editions Métailié, 2015 (traduction de Anne-Marie Quint). Le numéro
de la page correspondante viendra entre parenthéses, juste aprés la citation, dans le
corps du texte.

4 La nature de ce « dialogue » est polémique. Sergio Paulo Rouanet, dans son essai
« Contribui¢ao, salvo engano, para uma dialética da volubilidade », publié¢ dans Mal-
estar na modernidade, le considere tyranique, puisqu’il s'agirait, en réalité, d’'un mono-
logue du narrateur dans lequel le lecteur n’a la moindre possibilité de réaction. Marta
de Senna, dans son essai « Sterne ¢ Machado, o pacto com o leitor », publié dans O
olhar obliquo do Bruxo, lorsqu’elle concentre son analyse sur le besoin du lecteur de
coopérer avec I'auteur pour comprendre ot il veut en arriver, considére que le dialogue
se vérifie effectivement et qU'il serait donc lgitime.
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fondamentale dans la tradition du roman réaliste-naturaliste.
Le méme phénomeéne se passe dans cet autre extrait :

Ma lectrice, qui est mon amie et qui a ouvert ce livre dans
I'intention de se délasser de la cavatine d’hier pour se pré-
parer 2 la valse d’aujour’hui, veut le fermer bien vite en
voyant que nous frolons un abime. Ne faites pas cela, ma
chére ; je change de cap (p. 278).

Ces quelques mots composent le chapitre CXIX de Dom Casmurro,
« Ne faites pas cela, ma chére ! ». Le discours y est particulierement chargé
d’autoconscience. Au dela de 'apostrophe adressée au lecteur, nous retrou-
vons au moins deux autres stratégies fréquentes chez les narrateurs opaques.

Attardons-nous sur la premiére d’entre elles. Lorsqu’il demande a sa
« lectrice » de poursuivre la lecture, quil lui rappelle qu’elle @ ouvert le livre
quelle a sous les yeux et qu'il lui demande de ne pas le fermer, le narrateur
fait éclater au grand jour la circonstance que nous avons entre les mains
un objer appelé « livre ». Et, lorsque 'auteur — 4 travers le discours de son
narrateur — souligne la concrétude physique du texte, il nous suggere de lire
celui-ci avec réserve, avec I'éloignement de quelqu'un qui sait avoir devant
soi une fraude appelée « roman »’. C’est la stratégie narrative qui consiste a
mettre laccent sur le caractére matériel de I'ceuvre littéraire.

Poussant cette stratégie a la limite, Machado, dans d’autres moments
de sa fiction, et comme le font d’autres romanciers autoconscients —
Sterne en est un maitre —, arrive méme a utiliser des ressources typo-
graphiques. En ce sens, le chapitre LV de Mémoires posthumes de Bris
Cubas, « Le vieux dialogue d’Adam et Eve », va de soi. Le lecteur qui ne
sen souvient pas peut avoir recours A ses Mémoires posthumes — il verra
de quoi il s’agit.

La deuxi¢me stratégie narrative que 'on souhaite faire remarquer dans
le court chapitre « Ne faites pas cela, ma chére ! » consiste a développer
chez le narrateur ’habitude de discuter du processus narratif en soi — de
faire usage du métalangage. Quand il concocte ouvertement les chemins

> Sur le roman comme « fraude », Robert Alter, dans son Partial Magic..., cite I'extrait

suivant d’un livre (« finely intelligent », d’aprés lui) de Mia I Gerhardt, intitulé Don
Quijote : la vie et les livres (Amsterdam, Hollandsche Uita. Mig., 1953) : « [LChistorien
maure de Don Quichotte, narrateur qui collabore clairement pour imprimer un carac-
tére autoconscient au roman, est le principal instrument dont se sert Cervantes pour
créer entre écrivain et le narrateur perspicace] a delectable complicity over this subtle
fraud [mon italique] which is the novel ». Robert Alter, op. cit., p. 21.
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possibles que peut prendre le roman, le narrateur attire & nouveau l'atten-
tion du lecteur sur la condition d’artifice de son texte. Une fois qu'il aura
« fr6lé un abime », le narrateur peut « changer de cap », car, aprés tout,
Cest lui qui invente ce qui est lu. Lopacité du texte est ainsi renforcée.

On observe que la tactique consistant & exposer au destinataire de
Paeuvre les regles de I'élaboration littéraire se rapproche beaucoup de
ce que Robert Alter considere I'une des caractéristiques les plus impor-
tantes du roman autoconscient : I'assimilation d’une certaine dose de
critique littéraire. Car ne serait-ce de la ('auto-)critique littéraire ce que
font ces narrateurs de Machado de Assis qui évaluent constamment leurs
méthodes et options discursives ? Clest carrément dans cette direction
que pointe le prologue de Mémoires posthumes de Brds Cubas, dont on ne
cite qu’un bref extrait, choisi quasi au hasard : « C’est quil s'agit ici, en
vérité, d’une ceuvre diffuse, composée par moi, Brds Cubas, suivant la
maniére libre d’un Sterne ou d’un Xavier de Maistre, mais a laquelle j’ai
peut-étre donné parfois quelque teinte chagrine de pessimisme. (p. 11) »°

Lemphase donnée au monde des livres dans le discours du narrateur
apparait aussi comme une stratégie du métarécit de Machado de Assis
(ainsi que chez d’autres romanciers de sa lignée). On est frappé par le
grand nombre de citations et allusions littéraires chez Machado — qui
décidément nlignore pas la longue tradition culturelle dont il fait partie.
Au contraire, il prend en compte ce qui a déja été écrit, et le fait en sorte
que des auteurs et des livres du passé contribuent pour élargir le sens
(les sens) de ses textes.” Et, une fois que le narrateur et d’autres person-
nages vivent plongés dans I'univers des livres, comment le lecteur peut-il
oublier qu’il est aussi attaché a la lecture d’un...livre ? A certains niveaux,
on obtient méme un effet de mise en abime.

Lancrage littéraire marque d’ailleurs I'action elle-méme d’importants
personnages de Machado. Mémoires posthumes de Brds Cubas et Dom Cas-
murro sont tous les deux des livres manifestement écrits par leurs narra-
teurs en premicre personne : Brds décide, apres son propre déces, d’écrire

¢ Toutes les citations de Mémoires posthumes de Brds Cubas seront extraites de : Mémoires
posthumes de Brds Cubas, Paris, Editions Métailié, 2015 (traduction de R. Chadebec de
Lavalade). Le numéro de la page correspondante viendra entre parentheses, juste aprés
la citation, dans le corps du texte.

7 Pour une étude approfondie de la question, voir : Silviano Santiago, « Toda a meméria
do mundo », Revista Tempo Brasileiro, n° 133/134, Rio de Janeiro, Editora Tempo
Brasileiro, 1998.
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ses mémoires ; Bento Santiago décide, déja agé, d’écrire un témoignage
dans lequel il affirme prétendre « relier les deux extrémités de [s]a vie ».
Lun et autre — tel le Conseiller Aires, plus tard — sont des narrateurs-écri-
vains. Ce sont des personnages qui explicitement disent prendre la plume
pour construire leur récit. Ecrire est I'action par excellence 4 laquelle ils
se consacrent, en démontrant la forme structurelle par laquelle le monde
des livres est présent dans les romans dont ils sont les protagonistes.

k%

Le choix esthétique du récit autoconscient — du texte opaque — ac-
quiert un sens propre dans le cadre de la trajectoire du roman en tant que
genre. Ce qui nous meéne vers une bréve digression historique.

Robert Alter observe que la communication littéraire a évolué dans le
sens de discréditer la valeur de la parole écrite. La littérature est née orale, et
nous savons que les bardes récitaient leurs vers a de petits groupes d’audi-
teurs avec lesquels ils partageaient une immémoriale sagesse. Au tout début
de la tradition écrite, le mot — peut-étre car il n’était accessible, dans des
manuscrits, qua une petite élite alphabétisée — a continué a jouir de son
ancienne condition magique, voire sacrée. Avec I'invention de I'imprime-
rie par Gutenberg, et toute 'avancée technique qui I'a suivie, pourant, la
parole écrite, « moulée » et mise a la portée d’'un nombre beaucoup plus
important d’individus, sest usée de plus en plus. Elle n’a retenu de son
passé que des traces de cette force quasi surnaturelle capable d’attribuer un
statut de vérité A ce qui est écrit par le simple fait détre écrif®.

Le roman est le seul genre littéraire qui nait apres la parution de la
I'imprimerie, dans un environnement de crise d’autorité de la parole
écrite. Dans ces conditions, le développement structurel et thématique
du genre, s’il ne peut pas étre lié strictement a I'invention de Gutenberg,
ne peut pas non plus en étre dissocié — si cette simplification de coupure
marxiste nous est permise.

Dans le panorama de la consolidation du roman, comme consé-
quence du scepticisme envers la parole écrite qui marquait la culture de
l’imprimerie encore naissante, on a remarqué que la simple reconnais-
sance du starut fictionnel de la littérature pourrait étre la clef pour une
tradition rénovée — tradition dans laquelle la conscience de la fiction ser-

8 Cf. Robert Alter, op. cit., pp. 1-2.
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virait comme matiére premiére pour la création de fictions. Comme dit
toujours Robert Alter, Cest ainsi, avec Don Quichotte, qu'a surgi, auto-
conscient, le roman tel que nous le concevons aujourd’hui.’

Derriére la genese du roman se trouve sans doute, encore selon Al-
ter, une crise de confiance chrétienne et humaniste dans le pouvoir du
langage et de la tradition littéraire pour esquisser la gloire de la nature
divine. C’est comme si, ternie la lumiére de vérité qui se détachait de la
littérature — de la poésie de Milton... —, le romancier, sans plus croire a la
possibilité de représentation verbale de la réalité, construisait des fictions
qui, en se dénoncant en tant que telles, exposent la fragilité de la capacité
mimétique de la littérature.

Il est certain que la discussion de I'ontologie du roman est plus com-
plexe que cela. La littérature est le terrain privilégié de 'ambiguité et du
paradoxe. Méme les romans autoconscients pourront ceuvrer une forme
quelconque de mimesis en méme temps qu'ils testent les limites de la
mimesis. Mémoires posthumes de Brds Cubas constitue un exemple élo-
quent de cette possibilité. Mais 13, il s’agit d’'une autre discussion.

k%

Achevée la digression historique, il nous intéresse de comprendre que
la bonne exégese des romans autoconscients ne peut pas se passer de tenir
en compte leur caractere... autoconscient.

Chez Machado de Assis, cet aspect est central. Dans I'élaboration de
ses textes, au lieu d’essayer de coopter le lecteur pour un monde auto-
nome d’illusions, Machado choisit de créer des narrateurs qui révélent,
sans aucune cérémonie, le squelette de I'ceuvre littéraire. Or, alors qu’il
expose les regles du jeu littéraire, 'auteur veut des partenaires avec qui in-
teragir. Il est a la recherche de lecteurs non simplement passifs, capables
uniquement de voir son fexte transparent. 1l est plutdt a la recherche de
lecteurs disposés, en pénétrant dans son texte opaque, a devenir, dans un
certain sens, coauteurs de ses ccuvres.

A ce point, il est déja évident, mais il n'est peut-étre pas trop de
lexpliciter, que le narrateur auquel nous nous référons ne peut pas étre

° Cf. Ibid., p. 3. Dans cette méme page, Robert Alter explique encore que les romanciers
nont absolument pas été les premiers écrivains a reconnaitre clairement la condition
fictionnelle des fictions, mais ce sont eux qui ont été les premiers a en faire la charpente
de nouvelles fictions.
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confondu avec l'auteur empirique, ou bien nous perdrions le meilleur
du roman machadien. Le narrateur est une voix interne a I'ccuvre, entité
fictionnelle dans le discours de laquelle 'auteur empirique introduit des
pistes qui, bien déchiffrées, menent le lecteur rusé a des conclusions sur-
prenantes sur le personnage titulaire du récit et sur 'ensemble de I'ceuvre
dans laquelle il s'insere.

En analysant la maniére dont Machado de Assis (et aussi Laurence
Sterne) dépendent de ce lecteur rusé, la chercheuse brésilienne Marta
de Senna parle d’un « pacte » que ces auteurs établissent avec le lecteur
— ainsi que d’autres romanciers anglais du XVIIIeme siecle, tels Defoe,
Richardson et Fielding. Senna met en lumiére le concept de « lecteur-
modele » que — elle le rappelle — Umberto Eco a créé comme contrepartie
a celui d’« auteur-modele ». La chercheuse le résume :

Celui-ci, l'auteur-modele, a la différence de 'auteur empi-
rique et du narrateur, Cest la voix narrative, ou I'ensemble
de stratégies textuelles qui fabrique ingénieusement un
lecteur capable de coopérer pour la pleine mise a jour (?)
de ce qu’il lit. Ce n’est pas seulement une question de
prévoir un lecteur, de sattendre a ce qu'il existe, mais de
faire bouger le texte dans le sens de construire ce lecteur.'

La démonstration définitive du potentiel littéraire compris dans les
textes opaques de Machado de Assis se trouve peut-étre dans I'examen
de la réception critique de Dom Casmurro, livre publié en 1900 (sans étre
sorti avant en feuilleton, contraiment a ce que faisaient d’habitude les
écrivains de I'époque, comme Machado lui-méme).

La réception de Dom Casmurro est marquée par une énigme littéraire
que les critiques ont mis soixante-dix ans & dévoiler. Les premiers lecteurs du
roman, ne tenant pas en compte que derri¢re le narrateur en premicre per-
sonne se trouvait un véritable sorcier dénommé Machado de Assis, se sont
laissé emporter par la figure du charmeur Bento Santiago — qui se présente
comme un gentleman, un homme cultivé et jaloux de sa privacy. Ainsi, ils
sont tombés dans le piége préparé par 'auteur : ils se sont laissé convaincre,
sans place pour le doute, de la these défendue par le narrateur, impitoyable
acte d’accusation contre Capitu, qui reste sans défense, car réduite au silence.

Dans les premicres décennies du XXeme siecle, méme des critiques

' Marta de Senna, « Sterne e Machado: o pacto com o leitor », in O olhar obliquo do Bruxo :
ensaios em torno de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, p. 35.
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connus par leur acuité n'ont pas mis en question la rhétorique de Dom
Casmurro. Alfredo Pujol, dans une des sept conférences qu’il a pronon-
cées sur Machado de Assis en 1917, a soutenu :

Passons maintenant & Dom Casmurro. Cest un livre cruel.
Bento Santiago, une 4me candide et bonne, soumise et
confiante, faite pour le sacrifice et pour la tendresse, aime
depuis I'enfance sa voisine, la délicieuse Capitolina —
Capitu, comme on 'appelait en famille. Capitu est une
des plus belles et fortes créations de Machado de Assis.
Elle porte la tromperie et la perfidie dans des yeux pleins
de séduction et grice. Dissimulée par nature, le dessein
est chez elle, pour ainsi dire, instinctif voire inconscient.
Bento Santiago, dont la meére souhaitait qu'il fusse prétre,
réussit a échapper au destin qu'on lui avait préparé, ob-
tient le diplome de droit et se marie avec sa camarade
d’enfance. Capitu le trompe avec son meilleur ami, son
compagnon au séminaire Escobar, et Bento Santiago
apprend que I'enfant présumé du couple n'est pas a lui.
La trahison de sa femme le rend sceptique et presque mé-
chant. Les voisins I'ont surnommé Dom Casmurro, en
raison de ses habitudes recluses et réservées, depuis qu’il a
perdu la joie de vivre..."!

Nous observons que Pujol — et il n'en a pas été le seul — a adhéré
inconditionnellement au point de vue du narrateur.

Comme il est largement connu aujourd’hui, ce ne fut qu'en 1960
quune universitaire nord-américaine, Helen Caldwell, a dépassé la bar-
riere du texte transparent du roman. Il a été nécessaire six décennies pour
qu’une lectrice — étrangere — se rende compte du fait que, chez Dom Cas-
murro, Uauteur (Machado de Assis) fait que son narrateur (Bento San-
tiago) laisse échapper un ensemble de pistes dont le déchiffrage permet
au lecteur de conclure que, si le livre qu’il a sous les yeux est « cruel »,
comme 'avait proclamé Pujol, cela ne se doit pas aux raisons énoncées
par celui-ci. Cela est plut6t da au fait qu'on est devant une ceuvre dans
laquelle un étre profondément jaloux, pris par la conviction qu’il a été
trahi par sa femme, se donne au travail d’écrire un livre avec le but de
Iaccuser sans lui donner aucun droit de réponse.

! Alfredo Pujol, Machado de Assis, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1934, pp. 238-9.
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Dans une these sur Dom Casmurro'?, Caldwell localise la pointe du fil
de la laine littéraire de cette ceuvre machadienne dans les références faites
au long du roman a la piece Orhello, de Shakespeare. Dot le titre de son
travail, 7he Brazilian Othello of Machado de Assis. Lorsqulelle tire le fil
— mais pas jusqu’au bout, comme on verra plus tard — de cette laine en-
chantée, Caldwell s’éveille pour un autre Dom Casmurro. Elle comprend
que le narrateur conquiert la sympathie (et la confiance) du lecteur pour
ensuite, une fois qu’il I'a sous son emprise, décrier librement Capitu —
alors qu'en « réalité » I'épouse peut étre aussi innocente que Desdémone.
Elle comprend que dans I'ouvrage de Machado, contrairement a celui de
Shakespeare, c’est Dom Casmurro lui-méme qui plante en soi le germe
de la jalousie, rassemblant Othello et Iago dans le méme personnage :
Bento Santiago — Saint-lago...

Au sujet de la contribution de la critique nord-américaine a la lec-
ture de Dom Casmurro, Roberto Schwarz propose que « dans I'essentiel,
Iénigme littéraire que Machado avait dressée était déchiffrée ».”* Cald-
well nous a appris a lire le roman en nous méfiant & chaque ligne de ce
qu’« écrit » Bento Santiago. Nous sommes devenus, nous les lecteurs, a
partir de son étude, plus attentifs aux pistes cachées par I'auteur-sorcier
dans la rhétorique du narrateur. Motivés par un auteur qui nous pousse
dans I'exercice de coauteurs & travers son narrateur autoconscient, nous
nous sommes mis & coopérer avec I'actualisation du texte qui nous est
donné 4 lire.

La voie de la coopération entre lecteur et auteur, autour de la figure
du narrateur, peut mener a des destinations variées — toutes légitimes, a
condition d’étre fondées sur 'autorité du texte. Helen Caldwell a mis en
lumiére a quel point il est essentiel de parcourir cette voie.

Silviano Santiago, dans Retdrica da verossimilhanga,"* apporte lui aussi
une contribution décisive pour cette démarche multidirectionnelle. San-
tiago voit Dom Casmurro comme un roman éthique, qui exige du lec-
teur une réflexion sur I'ensemble. Pour le critique, pendant la lecture du

12 Helen Caldwell, 7he Brazilian Othello of Machado de Assis — A Study of Dom Casmur-
ro, Berkeley, University of California Press, 1960.

3 Roberto Schwarz, « A poesia envenenada de Dom Casmurro », in Duas meninas, Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1997, p 11.

' Silviano Santiago, « Retérica da verossimilhanca », in Uma literatura nos trépicos : en-
saios sobre dependéncia cultural, Rio de Janeiro, Rocco, 2000.
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roman, nous ne devons pas nous identifier 2 Bentinho ou a Capitu, mais
en garder la distance imposée par 'auteur lui-méme. Il soutient que, ce
faisant, nous comprenons que le théme majeur de Dom Casmurro est la
jalousie et non pas la trahison. Nous comprenons que, dans le roman,
« la seule vérité & étre recherchée est celle de Dom Casmurro », non
pas celle de Capitu. Nous comprenons enfin que le roman porte sur un
narrateur qui fait usage de ressources rhétoriques pour, une fois ayant
persuadé soi-méme, persuader les autres (nous) de sz vérité — un parcours
qu’il conduit, comme bon avocat et ancien séminariste, en faisant primer
le vraisemblable et le probable sur le vrai et le factuel. Dans les mots de
Silviano Santiago,

Par le biais de son discours ordonné et logique, [le narra-
teur] cherche a résoudre son angoisse existentielle. Aprés
avoir persuadé soi-méme, il veut persuader les autres de
sa vérité. On remarque cependant que I'ex-séminariste et
avocat encourt deux erreurs lorsqu’il établit sa vérité. Du
point de vue strictement juridique, il péche car il fonde la
persuasion sur le vraisemblable, et du point de vue moral-
religieux, car il soutient ses justificatives par le probable.'s

Et les champs de coopération lecteur-auteur ne sépuisent jamais.
Dom Casmurro — ainsi que d’autres récits de Machado et de ses fréres et
cousins littéraires — continue & demander la coopération des « consom-
mateurs » qui soient a la hauteur du défi.

Voyons. Nous avons remarqué ci-dessus que, en identifiant Bento
Santiago a Othello, Helen Caldwell avait tiré le fil de la laine du roman
— mais pas jusqu’au bout. En effet, la richesse qui advient de 'opacité
du texte machadien est virtuellement infinie, et la relation elle-méme
entre Bento Santiago et Othello, élément crucial de la theése de Cald-
well, a été nuancée par des successeurs de celli-ci dans la coécriture de
I’ceuvre machadienne.

Des études plus récentes sur le classique de Machado modulent le
contraste entre Dom Casmurro et 'ensemble de 'ceuvre de Shakespeare.
Marta de Senna,'® que nous avons déja citée, et le critique portugais Hel-

5 Ibid., p. 40.
16 Cf. Marta de Senna, « Shakespeare, Sterne, Machado : “a little more than kin and less
than kind” », in O olhar obligquo do Bruxo: ensaios em torno de Machado de Assis, op. cit.
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der Macedo'” suggerent, a bonne raison, que Bento Santiago se rappro-
cherait plus du Prince du Danemark que du Maure de Venise. D’apres
les deux exegetes, I'état d’indécision constante de Dom Casmurro — qui
arrive au point de se retrouver devant le doute du 0 be or not to be, dans
le chapitre CXXXVI du roman, « La tasse de café » — I'éloigne du guerrier
et décidé Othello, et I'identifie plutdt a lintelectuel et hesitant Hamlet.

Clest-a-dire : Machado de Assis, sorcier implacable, se délicie de
construire des récits glissants et méme équivoques, produisant de la ma-
tiere pour des générations et générations de lecteurs.

k%

On achéve avec un retour au début : Jorge Luis Borges.

Face a ce qui est le projet littéraire matérialisé dans Dom Casmurro,
notre pensée se tourne ver le texte 7/on, Ugbar, Orbis Tertius, dans lequel
I’écrivain argentin écrit :

[...] Bioy Casares habia cenado conmigo esa noche y nos
demord una vasta polémica sobre la ejecucién de una no-
vela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfi-
gurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones,

que permitieran a unos pocos lectores — a muy pocos lec-
tores — la adivinacién de una realidad atroz o banal. [...]*

Nous sommes en pleine Bibliotheque de Babel. Si Browning, par
exemple, est un précurseur de Kafka'®, il me semble raisonnable de supposer
que Machado le soit de Borges. M soledad se alegra con esa elegante esperanza.

17 Cf. Helder Macedo, « Machado de Assis : entre o lusco e o fusco », in Entre Machado
e Eca : reflexées sobre o romance, Lisboa, Coldquio Letras, 121/122, 1991.

'8 Jorge Luis Borges, « T1én, Ugbar, Orbis Tertius », in Ficciones, Madri, Alianza Edito-
rial, 1995, p. 13.

1 Allusion au texte « Kafka y sus precursores », publié dans Otras Inquisiciones.
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La construction du
lecteur modele dans
Contos d’Escarnio. Textos
Grotescos, de Hilda Hilst

Leonardo Alexander do Carmo Silva*

Résumé

Roman hybride, ironique et métatextuel, Contos d’Escdrnio. Iextos
Grotescos, de I'écrivaine brésilienne Hilda Hilst, est une réflexion critique
sur I'acte d’écrire et sur la situation de I'écrivain dans la contemporanéi-
té. Cet article propose d’étudier la construction du lecteur modéle dans
ce roman. Au contraire de ce que Hilst a annoncé, ironiquement, dans
quelques entretiens, son texte n'est pas une reddition 2 la littérature de
masse. Le roman cible un lecteur initié a la littérature, un lecteur actif,
qui participe & la construction du sens du texte, qui restaure les non-dits,
et qui devient, par conséquent, son co-auteur.

Mots-clés : littérature brésilienne, lecteur modele, intertextualité,
métatextualité, ironie

* Leonardo Alexander do Carmo Silva est doctorant en Erudes du monde lusophone 4
'Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 (Ecole Doctorale 122, Unité de recherche —
CREPAL). Il a un master en Etudes Lusophones (Paris 3), un master en Littératures
Comparées (Université Paris-Sorbonne — Paris 4) et il est licencié¢ en Lettres Modernes
(Université Paris Diderot — Paris 7).
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Resumo

Romance hibrido, irdnico e metatextual, Contos d’Escdrnio. Textos
Grotescos, da escritora brasileira Hilda Hilst, é uma reflexao critica sobre
o ato de escrever e sobre a situagio do escritor na contemporaneidade.
Este artigo propoe um estudo sobre a constru¢io do leitor modelo no
romance. Ao contrdrio do que Hilst anunciou, ironicamente, em algu-
mas entrevistas, seu texto nio é uma rendigao a literatura de massa. O
romance visa um leitor iniciado na literatura, um leitor ativo, que parti-
cipa da construgiao do sentido do texto, que restaura os nao-ditos, e que
se torna, consequentemente, seu COautor.

Palavras-chave: literatura brasileira, leitor modelo, intertextualidade,
metatextualidade, ironia

En cinquante ans de carri¢re, Hilda Hilst a produit une ceuvre ex-
trémement variée, composée de textes poétiques, de pieces de théatre,
de contes, de romans et de chroniques. Tout a commencé en 1950,
avec la publication de son premier recueil de poémes intitulé Pressd-
gio, un début timide mais prometteur. Bien que respectée et admirée
par la critique, qui lui a décerné quelques prix au cours de sa carriere,
Hilst regrettait le fait que son ceuvre ne soit pas lue et reconnue par ses
compatriotes.

Les ouvrages de Hilda Hilst ont été publiés, dans leur majorité, par
des petites maisons d’édition, avec un tirage réduit et une distribution
limitée. Hilst a dailleurs toujours eu des difficultés pour se faire publier.
Les éditeurs se justifiaient en disant que son écriture était trop difficile ou
inaccessible et que, de ce fait, ses livres ne se vendaient pas.

Apres quatre décennies de littérature « sérieuse », Hilda Hilst publia,
en 1990, son premier livre pornographique, O Caderno Rosa de Lori
Lamby, Phistoire d’une petite fille de huit ans qui raconte ses aventures
lubriques. Trois autres publications du méme genre ont suivi, deux ro-
mans (Contos d Escdrnio. Textos Grotescos, en 1990, et Cartas de um sedu-
tor, en 1991) et un recueil de poemes (Bufdlicas, en 1992).

Comme beaucoup de textes de Hilda Hilst, Contos d’Escdrnio. Tex-
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tos grotescos’, le deuxi¢éme roman de la tétralogie obscene de l'auteure,
mélange provocation, humour et satire. Hilda Hilst invite le lecteur a
participer a un jeu littéraire et a rire avec elle. Mais a quel type de lecteur
Hilda Hilst s’adresse-t-elle dans le roman ? Selon Umberto Eco, le texte
est une « machine paresseuse » qui exige un travail coopératif du lecteur
pour combler les lacunes, remplir les blancs et décoder les non-dits®.
En conséquence, le texte présuppose une actualisation par le lecteur et
une coopération interprétative. Au moment de I'écriture 'auteur peut
fagonner le lecteur, c'est-a-dire, il agit dans le texte de fagon a construire
un lecteur modele, celui qui est capable de saisir le sens profond de son
ceuvre et actualiser.

Hilda Hilst crée a travers les diverses références intertextuelles, les
adresses au lecteur, les commentaires ironiques et métatextuels une rela-
tion de connivence avec ce lecteur modele qui devient d’une certaine
maniére son « partenaire de crime ». Pour que I'expérience de lecture soit
totalement aboutie, le lecteur se doit d’intervenir dans le réseau de signi-
fiés du texte. Le lecteur actif pourra ainsi se délecter des références inter-
textuelles, des jeux de mots, parodies et inversions établis par 'auteur.

Contos d’Escdrnio est centré sur Crasso, le narrateur principal du
roman et son auteur fictionnel. Le personnage est un sexagénaire qui
décide de se lancer dans la littérature apres avoir constaté I'ignoble qua-
lité de ce qui était produit. Ironique, politiquement incorrect et grossier,
il raconte ses principales aventures sexuelles et les efforts qu'il fait pour
retrouver les textes perdus de Hans Haeckel, un écrivain existentialiste et
sérieux qu’il a connu 2 travers Clddia, I'une de ses maitresses. Le roman
est 'assemblage du récit « autobiographique » de Crasso, dans lequel
senchassent d’autres textes, comme les contes « fictionnels » du narrateur
principal et les contes de Hans Haeckel.

Il y a une proximité sémantique entre le nom du narrateur, Cras-
so (du latin crassus, qui signifie lourd, grossier), et le mot « rude » (du
latin rudis, ignorant, grossier, inculte). Le nom du narrateur principal
du roman révele certainement beaucoup de son caractére, essentielle-
ment grossier. Son statut dans le roman est cependant trés complexe et

U Hilda Hilst, Contos d’Escdrnio, Textos Grotescos [Sao Paulo, Siciliano, 1990], Sio Paulo,
Globo, 2002. Les références du texte original seront intégrées dans le texte entre pa-
renthéses. La traduction des citations sera présentée en note de bas de page.

2 Umberto Eco, Lector in fabula [1979], Paris, Grasset, 1985, p. 29.
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méme paradoxal : il ridiculise a plusieurs reprises le savoir érudit, mais,
en méme temps, il ne cesse de démontrer sa propre érudition. Crasso est,
par conséquent, rude et érudit.

Dans Contos d’Escdrnio, Hilst joue avec les attentes du lecteur, ou
pour utiliser un terme plus littéraire horizon d’attente. On sait d’apres
les travaux de Hans-Robert Jauss et d’autres théoriciens de la réception
qu'une ceuvre se situe en continuité ou en rupture par rapport a une
tradition et que I'expérience des lecteurs renvoie a la perception d’une
conformité ou d’un écart par rapport a cette tradition. Ainsi, la réception
d’une ceuvre est guidée par les attentes créées par les ceuvres antérieures
et par les genres littéraires auxquels elles appartiennent.

Selon Compagnon, le genre est une « convention discursive » et doit
étre envisagé dans son lien avec la « phénoménologie de la lecture’ ».
Cette idée se trouve exprimée chez d'autres théoriciens, comme Gérard
Genette, pour qui les genres (ou architextes) auraient une fonction fon-
damentale d’orientation de lecture : « La perception générique, on le sait,
oriente et détermine dans une large mesure I“horizon d’attente” du lec-
teur, et donc la réception de I'ceuvre®. » Dans son article Genres littéraires
et orientation de la lecture, Raphaél Baroni explique que chaque lecteur
a une compétence générique, un amalgame de connaissances abstraites
et de stéréotypes culturels qu'il constitue a partir de la pratique de la lec-
ture’. Un écrivain peut prévoir la compétence générique de son lecteur
et jouer avec ce qu’il anticipe a propos du texte. Dans Contos d’Escdrnio,
Hilda Hilst invite son lecteur a accompagner la « mutation » incessante
du récit. Si le genre est un outil d’orientation de lecture, I’hybridation
générique chez Hilst propose une sorte de désorientation systématique.

Les ouvrages littéraires contemporains tendent a exploiter ce que
Baroni appelle la « dynamique générique » a travers des opérations de
différentiation, d’hybridation ou de transposition®. Selon Compagnon,
« toutes les ceuvres modernes sont impures” ». Le mélange, I'intertex-

Antoine Compagnon, « La Notion de genre », Fabula.org. [En ligne : htep://www.
fabula.org/compagnon/genrel.php]. Consulté le 07 janvier 2017.

Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 12.
Raphaél Baroni, « Genres littéraires et orientation de la lecture », Poétigue 2, n° 134,
2003, pp. 141-157. [En ligne : www.cairn.info/revue-poetique-2003-2-page-141.
htm]. Consulté le 07 janvier 2017.

¢ Ibid.

Antoine Compagnon, op. cit.
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tualité, Thybridité, le métissage, en tant que valeurs artistiques, ont
supplanté la notion de pureté. Dans Contos d’Escdrnio. Textos Grotescos,
Hilda Hilst rend 'opération d’hybridation encore plus extréme, car elle
exploite non seulement plusieurs genres littéraires consacrés (comme le
conte, le poéme, la tragédie), mais aussi quelques types de textes qui
n’appartiennent pas forcement au domaine de la littérature (comme la
lettre) et d’autres plus éloignés (comme le texte didactique).

Ainsi comme I'hybridation de genres, l'ironie influence également la
fagon dont le texte sera lu. Dans Contos d’Escdrnio. Textos Grotescos, 'ironie
joue un rdle fondamental, étant I'élément structurant du récit. Cest la
mise a distance engendrée par I'ironie qui permet a Hilda Hilst de créer
un texte 4 la fois pornographique et érudit, car tout, dans le récit, passe
par le regard ironique de l'auteure empirique et de son double, I'auteur
fictionnel, Crasso. Chez Hilst, I'ironie est le principe de création artistique,
responsable de I'introduction d’une réflexion sur la pratique de Iécriture
dans un contexte ol les arts se voient soumis aux lois du marché.

Lironie est généralement percue comme un art langagier qui consiste
en une prise de distance vis-a-vis des choses et de soi-méme. Dans son
essai consacré a I'ironie littéraire, Philippe Hamon pense I'ironie comme
une construction sémiotique, un montage scénographique complexe,
qui vise un effet particulier, et qui exprime le réel autrement. Lauteur
rejette donc une conception simpliste de I'ironie fondée sur les notions
de contradiction ou d’opposition et envisage plutdt I'ironie comme une
opération d’inversion des rapports ou de contestation/disqualification de
certains discours, des modes et des structures de raisonnement. Ainsi,
Hamon préfere les termes « décalages » et « champs de tension » pour
rendre compte de la complexité de ce type de communication®.

Pour Hamon, l'ironie est une sorte de comble de la littérature parce
quelle instaure une « coopération dynamique » avec le lecteur et parce
quelle incarne, a travers les clivages, les dédoublements, les distances
critiques et les inversions, I'essence méme du mode de communication
littéraire. Une ceuvre ironique sollicite un lecteur actif, qui participe a la
construction des sens du texte, qui restaure les non-dits, qui interpréte
et reconnait les références et qui devient, ainsi, le co-auteur du texte.

8 Philippe Hamon, Lironie littéraire. Essai sur les formes de lécriture oblique, Paris, Ha-

chette Supérieur, 1996, p. 40.
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Le texte ironique est fondamentalement inconfortable pour son lecteur’.
Contos d’Escdrnio. Iextos Grotescos n'offre pas un divertissement facile,
il exige la participation active et critique du lecteur qui doit dépasser
le premier niveau de lecture et reconstruire les significations ironiques
présentes dans le texte.

Il est donc important de comprendre la tétralogie obscéne comme
un projet ironique, 'ironie étant présente non seulement au niveau
textuel, mais aussi dans la conception méme du projet. Les nombreux
entretiens que Hilda Hilst (qui vivait de maniere recluse depuis les an-
nées soixante) a donné a partir de la publication de O Caderno Rosa de
Lori Lamby, ot elle affirme faire son adieu de la littérature sérieuse, font
partie d’une mise en scéne, d’un geste radical , irrévérent et ironique de
protestation contre 'uniformisation de I'art, contre la dictature de la
banalité, et la culture de masse qui selon 'écrivaine privilégie des récits
médiocres, standardisés, prévisibles et plein de clichés qui deviennent
tres souvent des best-sellers.

Hilst utilise la mise a distance engendrée par I'ironie, pour adresser
des critiques féroces non seulement aux éditeurs, mais aussi aux lecteurs
et a son propre pays, vu comme un lieu ou rien n'est pris au sérieux.
Dans l'incipit du roman, Crasso, 'auteur fictionnel, présente son projet
comme étant une ordure littéraire : « Resolvi escrever este livro porque ao
longo da minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu' »
(p. 14). La pornographie lui convient parce qu’il s'agit d’'un type de dis-
cours peu prestigieux et associé A la mauvaise qualité. Evidemment, il y a
un grand écart entre ce qu'il dit et ce qu'il fait.

Dans un autre passage ironique du texte, le narrateur brocarde la
société au sens plein : « J’ai ¢a en horreur quand je commence 4 penser.
Clest répugnant. Grace au démon, maitre de la Planéte, il n'y a pas beau-
coup de gens qui pensent. » Le lecteur modele, celui qui est complice de
lauteur, comprendra que ce sont les personnes qui n'aiment pas lire ou

? «Selon le modéle proposé par W. Booth, le lecteur (ou auditeur) doit : 1) reconnaitre une

intention ironique chez 'auteur, ce qui suppose le repérage de certains signaux particu-
liers ; 2) passer en revue les sens implicites possibles ; avant de : 3) choisir le “bon” sens
visé en excluant les autres ou le seul sens littéral ». Philippe Hamon, op. ciz., p. 35.

10 « Jai décidé d’écrire ce livre parce qu'il m’est arrivé au long de ma vie de lire de telles
ordures que jai fini par me dire quautant valait écrire les miennes. » Hilda Hilst,
Contes sarcastiques — Fragments érotiques [Paris, Gallimard, 1994], traduction de Ma-
ryvonne Lapouge-Petorelli, Paris, Le Serpent a Plumes, 1999, p. 12.
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qui préferent les textes distrayants et faciles qui sont ici visées.
Une autre cible du regard critique et ironique de Hilst dans le roman
est son propre pays :
Comega a descer do alto do palco uma grande roda de
carroga igual a uma bandeja. Ao redor da roda, cacetas
como lumindrias. No centro da roda, garrafas de cacha-
ca. E lindas mulatas. Sambando, naturalmente. [...] As
mulatas descem da bandeja, invadem o palco aos gritos
de “Viva o Brasil!” vérias vezes. O palco estd em festa.
Selecio de futebol, samba, musica muito frenética'. (p.

67-68)

Cet extrait décrit un spectacle carnavalesque ot les symboles natio-
naux sont réunis. D’une fagon caricaturale, Hilda Hilst dénonce un pays
ou regne ce quelle appelle « bandalheira », une débauche généralisée.

Le fagonnage du lecteur modele passe, nous 'avons dit, par des procé-
dés intertextuels, comme le récit qui est lui-méme un tissage de références.
Dans son ouvrage Lintertextualité — Mémoire de la littérature, Tiphaine Sa-
moyault définit cette pratique intertextuelle : « la référence n'expose pas le
texte cité, mais y renvoie par un titre, un nom d’auteur, de personnage ou
Pexposé d’une situation spécifique'” ». Le caractere intersémiotique de ces
références est un trait important de I'écriture de Hilst. Lauteure dialogue
constamment avec diverses manifestations artistiques (les arts plastiques, le
cinéma, la musique et la littérature) et différents champs du savoir (comme
I'Histoire et la philosophie). Les références érudites servent aussi a signaler
la supériorité intellectuelle du narrateur qui, pédant, peut se moquer aisé-
ment des autres personnages et du lecteur.

Toutes les pratiques intertextuelles, intratextuelles et intersémiotiques

1« Commence alors a descendre de la scéne une grande roue de carrosse
en forme d’estrade. Autour de la roue, une corolle de sexes féminins fait
office de luminaires. Au centre, de superbes mulatresses se déhanchent en
brandissant des bouteilles de cachaga sur un air, naturellement, de samba
endiablée. [...] Les mulatresses descendent de I’estrade, elles envahissent
le plateau aux cris de “Vive le Brésil”. C’est carnaval ! Musique fréné-
tique, sambas, et sélection des équipes de football pour les futures ren-
contres internationales. » Hilda Hilst, Contes sarcastiques — Fragments
érotiques, op. cit., p. 82, 83.

12 Tiphaine Samoyault, Lintertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin,

2010, p. 35.
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présentes dans le roman font partie d’un exhibitionnisme intellectuel qui
contraste avec 'ordure littéraire que 'auteur fictionnel veut produire. Il
ne faut pas oublier que le savoir érudit est filtré par le regard désacralisant
du pornographe. A ce propos, Eliane Robert Moraes souligne que, dans
le roman, tout le savoir revient a une source premicre, le sexe'. La réfé-
rence, la citation, I'allusion et la parodie créent une nouvelle orientation
de lecture ; le lecteur est souvent invité a sortir de la linéarité du texte et
a déchiffrer les références qui lui sont présentées, participant ainsi active-
ment 2 la construction du sens du texte.

Lécriture de Crasso, 'auteur fictionnel du roman, est marquée par un
flux de paroles, parfois chaotiques et désordonnées, le récit étant inter-
rompu a plusieurs reprises par ses digressions. Les références érudites se
trouvent souvent dans ces moments ol le narrateur semble s'écarter du
sujet principal, et se laisser emporter par des associations inattendues :

Isso ndo ¢ mie, ¢ uma caridtide (aquelas que sustentam
as colunas do Partenon), isso é uma Helena (aquela de
Péris), isso ¢ uma Taylor infinitamente melhorada, sem
aqueles pés nimero 40, isso é uma Garbo-mulher (Ju-
nior considerava a Garbo um homem) e sem aqueles pés
que por favor... e af eu discordava porque para a Garbo
aqueles pés 40 iam bem'®. (p. 109-110)

Dans ce passage du texte, par exemple, on trouve un mélange de
références hétérogenes a des stars du cinéma classique hollywoodien, a
des personnages mythologiques et & des monuments architecturaux. Les
parentheses explicatives, un recours trés présent dans le roman et qu'on
retrouve ici, créent un type de dialogue avec le lecteur. Néanmoins,
quelques références dans le roman sont moins explicites, comme cette
allusion a un tableau de Van Gogh : « e vocé acha que os girassdis do outro

' Eliane Robert Moraes, “A Prosa Degenerada de Hilda Hilst”, in Regina Przybycien
et Cleusa Gomes (éds.), Poetas mulheres que pensaram o século XX, Curitiba, Editora
UFPR, 2007, p. 11.

' « Ce nest pas une mére que tu as, c'est une cariatide (telles qui soutiennent les colonnes
du Parthénon), c’est une Hélene (celle de Piris), c’est une Elizabeth Taylor trés amé-
liorée, Cest, mais sans ces pieds pointure 40, une Garbo-femme (Junior prenait Garbo
pour un homme), sans, oui, ces pieds qui sont une pitié... et 13, je I'interrompais, parce
que cette fameuse pointure quarante, 3 Garbo, lui allait trés bien. » Hilda Hilst, Contes
sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 141.
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eram daquela cor’? » (p.39). Il sagit d’'une maniére de tester la compé-
tence encyclopédique du lecteur, qui doit trouver la référence tout seul.

Dans un autre passage du roman, I'opposition entre pornographie
et art est abordée a partir d’'une référence intersémiotique : « Ele voltou
com uma faca dentro de uma bacia de dgua. Lembrou-se do Polanski : A
Faca na Agua. Bonito aquele filme. vocé assistiu A Faca na Agua? ndo. Eu
s assisto filme pornd'® » (p. 91) Cet extrait est intéressant parce que le
roman ne cesse justement de rompre la frontiere entre ces deux univers.

Dans le roman, Hilda Hist fait référence non seulement a plusieurs
auteurs qui appartiennent au canon littéraire, comme Shakespeare, Ca-
tulle Fernando Pessoa, Ezra Pound, Euclides da Cunha, Lucréce, mais
aussi a son oeuvre, comme le montre cette référence intertextuelle au ro-
man O Caderno Rosa de Lori Lamby : « Quando o Hans Haeckel pensou
em escrever uma estorinha meninil muito da ingenuazinha porné para
ganhar algum dinheiro porque ele passava fome aquela época, o editor
falou: escabroso, Hans, nojentinho, Hans, isso com menininhas'! » (p.
104-105). Pour Hilst, parler de sa propre production littéraire est une
mani¢re de jouer avec la réception de son roman scandaleux et de se
mogquer d’elle-méme.

De toutes les modalités de I'intertextualité, la parodie est peut-étre celle
qui, dans le roman, montre le plus clairement la désacralisation de la litté-
rature. Dans Palimpsestes, Genette explique ce que veut dire « parodie » :

6de, cest le chant; para : «le long de », « & cOté »; paré-
dein, d’ol parddia, ce sera (donc?) le fait de chanter 2
coté, donc de chanter faux, ou dans une autre voix en
contrechant — en contrepoint — ou encore de chanter
dans un autre ton : déformer, donc, ou transposer une
mélodie!®,

5 « Et tu crois vraiment que les tournesols de autre étaient jaunes ? » Hilda Hilst, Conres
sarcastiques — Fmgments érotiques, 0p. cit., p. 46.

16 Il revint avec un couteau dans une bassine d’eau. Il se souvint de Polanski : Le couteau
dans l'ean. Un joli film. - Tu as vu Le coutean dans l'ean ? - Non, je ne vois que des films
porno. » Hilda Hilst, Contes sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 117.

7 « Le jour ot Hans a eu I'idée, pour se faire un peu d’argent, il n’avait a I'époque pas
un sou vaillant, d’écrire une petite histoire d’'un porno tout ce qu’il y a de plus gentil
et anodin avec des enfants comme protagonistes, I'éditeur s’est récrié : scabreux Hans !
écceurant, Hans, de pareilles horreurs avec des petites filles ! » Hilda Hilst, Contes sar-
castiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 134.

18 Gérard Genette, op. cit., p. 17.



94 | Réel * n° 1 * Décembre 2017

Le mot « transposition » est fondamental pour comprendre ce que fait
Hilda Hilst dans sa parodie des tragédies classiques, le Zeatrinho nota 0,
n’1. Dans ce texte, 'auteure mélange plusieurs personnages célebres de la
littérature, comme Clodia, Heidi, Ophélie, Lucréce, Banquo (Baocu) et
Macbteh (Madbed), et crée une trame unique a partir de leurs différentes
histoires. Ainsi, Hilda Hilst fait une réécriture burlesque, humoristique
et obscéne de Hamlet (« Tola Ofélia! O picalhdo de um louco/ S6 te tra-
ria a ti um enorme desgosto!/ J4 pensaste o que seria um Hamlet-marido/
Dormitando contigo, e a s6s vociferando/ Com uma imunda caveira? Ser
ou nio ser”... », p. 57) et de Macbeth, de Shakespeare (« Silenciai! Vem
ai Baocu, o general!/ Vede como caminha de forma dolorida!/ Deve estar
com a regueira assada/ E mui comida®! », p. 58), et d’'Edipe Roi, de
Sophocle (« Lucrécia: Esta é Jocasta. Tao dissimulada! Ofélia: Faz-se de
sonsa, mas de sonsa é que ela nio tem nada! Heidi: H4 séculos que sabe
de Edipo as origens®.. », p. 64).

Ecrite en vers et en rimes irréguliers, la piéce joue avec des inversions.
Les grands héros tragiques sont accusés de pédérastie ; les héroines, au
lieu de pleurer I'absence de leurs maris ou de leurs fils, se moquent des
héros et mettent en cause leur virilité. Outre les personnages des tragé-
dies classiques, la présence des elfes, personnages de la littérature fantas-
tique ou des contes des fées, et d'Heidi, personnage suisse de la littérature
de jeunesse, crée un mélange encore plus insolite.

Il y a, dans Contos d’Escdrnio, une écriture qui se penche sur elle-
méme. Plus que dans le récit de I'histoire de Crasso et de ses aventures
sexuelles, le vrai sens du roman se trouve dans la mimesis du processus
de production et de réception littéraire. La construction du récit devient
ainsi le vrai sujet du roman. La mise en abyme du processus de I'écriture
se fait & travers les deux personnages écrivains : Crasso et Hans Haeckel.

1 « Folle Ophélie, le goupillon d’un fou/ Ne te causerait jamais que du dégofit ! / As-tu
déja pensé a ce que serait un Hamlet époux/ Partageant ton lit et te chantant a ’heure
du loup/ En brandissant une téte de mort : “Etre ou ne pas étre 2 ” » Hilda Hilst, Contes
sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 69.

2 « Tais-toi ! Voici venir Banco, le général ! / Vois comme il marche avec difficuleé/ Il
doit avoir 'entrefesse ramonée/ et trés gougnottée. » Hilda Hilst, Contes sarcastiques —
Fragments érotiques, op. cit., p. 70.

2!« Lucréce : Voici Jocaste. La pire des cachottieres. Ophélie : Elle fait la demeurée,
mais, croyez-moi, c’est une rusée. Heidi : Elle la connait depuis des lustres, 'origine
d’Edipe. » Hilda HILST, Contes sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 77.
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Dans son ouvrage consacré a la métatextualité, Wenche Ommund-
sen donne une définition de ce procédé littéraire : « Metafiction pre-
sents its readers with allegories of the fictional experience, calling our
attention to the functioning of the fictional artefact, its creation and
reception, its participation in the meaning-making systems of our
culture®?. » Mettant 'accent sur le statut d’artefact du texte, la métafic-
tion examine les structures fondamentales du récit de fiction, déstabi-
lise le lecteur et 'invite a établir une relation autre avec 'histoire. Dans
cette relation, il n’est pas permis au lecteur de s'évader, ni d’oublier le
caractére fictif du récit. Il est donc amené & maintenir une distance
critique dans sa relation au texte, qui favorise la réflexion sur le fonc-
tionnement du récit et sur son rapport avec la réalité.

Les commentaires, les digressions et les adresses aux lecteurs attirent
lattention de ces derniers sur la construction minutieuse du texte. Les
commentaires du narrateur portent parfois sur ses choix lexicaux :

Meu pau fremiu (essa frase af é uma seqiiela minha por
ter lido antanho o D. H. Lawrence). Digo talvez meu
pau estremeceu? [...] Esse negécio de escrever é penoso.
E preciso definir com clareza, movimento e emogio. E o
estremecer do pau é indefinivel®. (p. 32)

Dans ce passage, le narrateur réfléchit sur la difficulté & trouver le mot
juste pour décrire un phénomene sexuel. La métatextualité se révele aussi
lorsque Crasso lance des avertissements aux lecteurs : « Transcrevo-o para
o meu leitor. Se quiser continuar vivo, pule este trecho* » (p. 43). Un
procédé analogue peut étre pergu dans la mani¢re dont le narrateur joue
avec les mots et ses significations : « Clédia morava num atelié ensola-
rado, vidracas dando para uma praga onde se vendiam flores em listradas

22 Wenche Ommundsen, Mezafictions ?, Melbourne, Melbourne University Press, Inter-
pretations, 1993, p. 12.

# « Ma queue frémit (cette expression est une séquelle de mes lectures d’antan, de D.H.
Lawrence). [...] Et je dois avoir lu une mauvaise traduction de D.H. Lawrence, car
voici ce que je lis ici, dans le dictionnaire : “Frémir (du latin fremere) : étre agité d’'un
faible mouvement d’oscillation qui produit un son léger, confus”. [...] Cette histoi-
re d’écrire, quel casse-téte ! Il faut définir avec clarté mouvement et émotion. Or, le
tressaillement de la queue est quelque chose d’indéfinissable. » Hilda Hilst, Contes
sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 35-36.

2« Je retranscris la nouvelle en question pour mon lecteur. S’il tient A rester en vie, qu'il
saute ce passage. » Hilda Hilst, Contes sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 50.
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barracas e onde boceteiras (aten¢io! sio vendedoras ambulantes de miu-
dezas) transitavam por 13% [...] » (p. 38). Dans ce passage, le narrateur
commente de nouveau son choix lexical. Lusage du mot « boceteiras »
est motivé par sa ressemblance avec le mot obscene qui désigne le sexe
féminin et il permet au narrateur d’exhiber sa connaissance, en jouant
avec 'ambiguité du mot.

En conclusion, dans Contos d'escdrnio — Textos Grotescos, les com-
mentaires ironiques, intertextuels, les références érudites, les commen-
taires métatextuels et les adresses et clins d’ceil au lecteur invitent a une
lecture au deuxiéme degré et engendrent une mise a distance du lecteur
par rapport au texte. Ces procédés rompent avec I'illusion fictionnelle
et accentuent la dimension critique, provocatrice et autoréflexive de
I'ceuvre. Hilda Hilst s’adresse & un lecteur actif, complice et aussi rieur.
Ce lecteur comprendra tres vite que I'histoire dans ce roman occupe
une place secondaire. Ce qui importe, c’est la maniére de raconter
Ihistoire (s'il y en a vraiment une). Le lecteur est invité & admirer les
prouesses littéraires, la créativité et le sarcasme de Hilst qui, comme
son narrateur, est une exhibitionniste. A travers son narrateur ironiste,
Hilda Hilst fait semblant de choisir la littérature facile. Néanmoins son
roman est la preuve que, pour elle, la littérature doit secouer le lecteur
et le faire sortir de sa zone de confort.

» « Clodia habitait un atelier ensoleillé avec des larges baies vitrées donnant sur une
place ol 'on vendait des fleurs dans des minuscules barraques tendues de toile rayée et
ou circulaient des matelotes (attention, je parle des marchandes ambulantes). » Hilda
Hilst, Contes sarcastiques — Fragments érotiques, op. cit., p. 43.
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La représentation artistique
des pratigues de lecture :
paralleles possibles entre la
Rome Imperiale et la posterite

Victor Camponez Vialeto™

Résumé

Lidée que I'on peut se faire de ce qulest un livre et la maniére dont les
lecteurs établissent le contact avec les textes relévent de pratiques sociales
qui sont tributaires de leur temps et qui n'ont pas toujours été telles que
nous les connaissons de nos jours. Selon que leur support se trouve étre un
rouleau de papyrus, comme c’était le cas au temps de la Rome antique ou
le codex qui I'a remplacé, la maniére de lire se présentent sous des formes
tres différentes tout au long de Ihistoire de la diffusion de la parole écrite.
S’intéressant a un corpus qui comprend I'art poétique et la peinture, I'étude
menée ici cherche, par le biais de I'analyse de trois épigrammes de Martial
(I siecle apres ] .-C.) et des tableaux « Il bibliotecario » (1566), de Giuseppe
Arcimboldo, et « La Liseuse » (1772), de Jean-Honoré Fragonard, a extraire
des indices textuels et iconographiques qui nous permettent d’identifier le
parcours de la lecture et du lecteur en les rapportant aux moments histo-
riques de leur production et aux supports qui sont les leurs. Il s'agit ainsi
d’examiner les différents contextes de la lecture en Europe, a la lumiére des
différents supports textuels et des changements que ces derniers subissent.

Mots-clés : représentation, lecture, Europe

* Doctorant en Etudes du monde lusophone a la Sorbonne Nouvelle — Paris 3, sous la
direction de Mme Olinda Kleiman (Paris 3) et M. Michel Riaudel (Université de Poitiers).
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Resumo

A ideia que se faz de um livro e a relagio leitor-texto fazem parte de
uma rede de prdticas sociais ¢ nem sempre se deram do mesmo modo.
Dos rolos de papiro até os cddex atuais, os leitores ¢ a maneira de ler
se apresentam sob diversas formas ao longo da histéria da difusao da
palavra escrita. Interessando-se a um corpus que compreende a arte poé-
tica e a pintura, este artigo busca, por meio da andlise de trés epigramas
de Marcial (século I d.C.) e dos quadros “O bibliotecdrio” (1566), de
Giuseppe Arcimboldo e “A leitora” (1772), de Jean-Honoré Fragonard,
extrair indicios textuais e iconograficos que permitam identificar o per-
curso da leitura e do leitor, relacionando-os a seus momentos histéricos
e aos suportes escritos de cada época. Desse modo, este artigo tem como
escopo examinar os diferentes contextos de leitura na Europa, a luz de
diferentes suportes textuais.

Palavras-chave: representagao, leitura, Europa

Cet article vise & comparer les pratiques de lecture de la Rome Im-
périale a celles observées dans les communautés lectrices a une époque
ultérieure en Europe. A cet effet, la représentation artistique de la lec-
ture a été fixée comme support privilégié pour la réflexion et un corpus
a été sélectionné afin d’analyser les figurations de I'acte de lecture a
différents moments de I'histoire européenne. Lidée est de d’identifier
des rapports existants entre différentes formes de représentations et les
différents moments dans lesquels celles-ci sinscrivent. On peut légi-
timement penser que les figurations de la lecture sont tributaires de
I'époque a laquelle elles ont été congues. S’interroger sur la lecture 4 un
moment donné, c’est tenter de déterminer, avant tout, la facon dont on
appréhendait le livre, le lecteur et 'auteur, tout en situant socialement
I’acte de lire. Ainsi, prenant en compte un recadrage diachronique du
lire, le corpus est constitué de trois épigrammes de Martial, auteur du
premier siecle de la Rome impériale, et des représentations modernes
de la lecture, picturales cette fois : les tableaux « Le bibliothécaire »,
d’Arcimboldo (XVI) et « La liseuse », de Fragonard (XVIIL). II s’agit
de moments différents et de représentations différentes, qui présentent
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cependant 'intérét commun de permettre une réflexion sur le role de
la lecture et sa figuration en tant qu’objet artistique.

Le but d’un tel rapprochement est de tracer des lignes directrices qui
guident le parcours du livre et du lire, et d’examiner les conjonctures
sociales dans lesquelles la lecture se réalisait & Rome, dans la période
impériale, en France et en Italie, & une époque ultérieure, que nous avons
fixée aux XVI¢et XVIII siecles, en méme temps que de repérer des points
de convergence et de divergence entre les pratiques. Nous rejoignons ici
la pensée de Chartier, selon laquelle

les actes de lecture qui donnent aux textes des significa-
tions plurielles et mobiles se situent a la rencontre des
maniéres de lire, collectives ou individuelles, héritées ou
novatrices, intimes ou publiques, et des protocoles de
lecture déposés dans Pobjet lu, [...] conformément aux
habitudes de son temps [...].!

La premicre partie de cet article s'attachera a donner une vision d’en-
semble de l'univers du lire évoqué par les épigrammes de Martial, de ses
personnages et des situations de lecture qui s'y donnent a lire. La seconde
partie s'intéressera a la représentation de la lecture dans le cadre des arts
visuels, par le biais de I'analyse d’images d’objets précis se rapportant d’une
maniére ou d’'une autre a l'acte de lecture. La problématique suivante
guidera notre travail : comment les figurations artistiques de la lecture
mettent-elles en lumiére les pratiques lectrices a travers le temps ? Y a-t-il
des rapports que I'on puisse établir entre ces représentations et le moment
ott la lecture est saisie, par le truchement du texte ou de I'image ? Pour ten-
ter d’apporter une réponse A ces questions, nous proposons une approche
diachronique en retenant trois périodes, avec une distance temporelle
conséquente entre la premiére et les deux autres, ce qui devrait permettre
une mise en perspective éclairante des évolutions des pratiques.

Le monde de la lecture chez Martial

Le genre épigrammatique a, selon Leite?, son origine dans Iécrit, en
quoi il se distingue de la plupart des genres de I'’Antiquité, d’origine es-
sentiellement orale. Etymologiquement, le terme « épigramme » renvoie

1

Roger Chartier, « Du livre au lire », in Pratiques de la lecture, Paris, Rivages, 1985, p. 80.
% Leni Ribeiro Leite, Marcial e o livro, Vitéria, Edufes, 2013, p. 63.
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a des inscriptions gravées sur la pierre qui, en dépit de 'inclusion de I'épi-
gramme dans le genre lyrique, nont jamais été accompagnées a la lyre.
A Iépoque de la Rome Impériale, moment historique ott Martial écrit
ses textes, I'épigramme garde la bri¢veté des inscriptions sur la pierre,
la différence résidant dans son statut de genre littéraire et dans la fagon
dont elle circulait, comme texte sur papyrus. Martial nous intéresse en
particulier parce qu’il s'éloigne d’une tendance sentimentale, récurrente
dans le genre épigrammatique, pour mettre 'accent sur des themes de la
vie sociale, souvent avec ironie et mordacité. Le corpus qui fait objet de
cette étude comporte trois figurations du lire.

Il va sans dire que nous ne prétendons pas prendre la figuration de la
lecture chez Martial en tant que document historique, mais comme pro-
cessus de fictionnalisation de I'acte de lecture. Cependant, nous ne pou-
vons pas ignorer que cette fictionnalisation s'alimente du phénoméne
sociologique de lecture qu’il met en scene, ce qui engage une recherche,
dans son contenu, d’éléments situant la place du livre et de la lecture
dans la communauté lectrice a laquelle Martial fait allusion. Il faut donc
remonter au phénomeéne social du livre 4 son époque afin de mieux cer-
ner le contexte justifiant de telles figurations de la lecture.

Dans ce cadre, I'épigramme 1, 29 est le premier texte sur lequel nous
nous pencherons :

Fama refert nostros te, Fidentine, libellos
Non aliter populo quam recitare tuos.

Si mea vis dici, gratis tibi carmina mittam:
Si dici tua vis, hoc eme, ne mea sint.?

Le personnage Fidentinus, incarnation du mauvais récitateur ou du
plagiaire chez Martial, récite, en 'occurrence, les vers du poéte comme
sil les avait écrits. Le poéte lui fait donc deux propositions : soit de lui
envoyer son livre gratuitement, demandant en retour que Fidentinus le
désigne comme étant 'auteur, soit que Fidentinus achete son livre, ce qui
autoriserait le mauvais récitateur a s'en proclamer l'auteur. Deux aspects
attirent ici notre attention : la pratique de la récitation et la solution
monétaire proposée par le poete concernant le plagiat.

3 Le bruit court, Fidentinus, que tu lis mes vers au public tout comme s'ils étaient de

ton cru. Si tu veux qu’ils soient dits de moi, je Cenverrai mes poémes  titre gracieux ;
mais si tu veux les faire passer pour tiens, achéte du moins mon silence. Martial, Epi-
grammes, Tome 1, Paris, Belles Lettres, p. 23-24 (traduction de H.J. Izaac.).
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La référence a la récitation impose une mise au point contextuelle
de la pratique de la lecture & ce moment de histoire de Rome. Selon
Vescovi®, le rapport entre loralité et la littérature est & ce point indisso-
ciable a cette époque que le texte écrit est congu comme objet a oraliser.
La lecture serait donc un acte favorisant le lien social, réalisée dans des
lieux publics et pour de nombreux publics différents. Nous pouvons en
conclure que le texte occupe une place particuliere dans 'espace social, ce
fait étant essentiel pour saisir la maniére dont cette communauté lectrice
établit des relations avec la lecture et par le biais de la lecture.

Du méme fait, il importe également de reconstituer sémantiquement
I'emploi de certains termes se référant a 'acte de lecture. Selon Cavallo’, le
lancement des ceuvres littéraires 8 Rome se faisait lors d’un événement connu
comme recitatio, mot dérivant du verbe latin recitare, qui évoque la lecture
d’un texte en recourant a la vue et a la voix. Le sens de ce mot suggere la
lecture & haute voix et non pas l'oralisation d’un texte préalablement appris
par cceur. A ce moment de I'Histoire, la lecture A haute voix ne se donnait pas
comme moins raffinée ni moins compléte que la lecture silencieuse.

Pour ce qui est de la solution proposée dans le cas de plagiat, il nous
faut remonter aux rapports de la Rome Impériale avec I'instance auteur
a I'époque concernée. Contrairement a ce qui se passe de nos jours, les
droits d’auteur n'existaient pas. Selon Leite®, les bybliopole étaient des pro-
fessionnels similaires aux libraires de nos jours qui s'occupaient également
de I'édition d’ouvrages. Le cheminement le plus probable pour qu'un ou-
vrage voie le jour était d’en passer par une autorisation de publication de
la part de l'auteur, suivie de 'achat du manuscrit par le bybliopola qui, des
lors, deviendrait le titulaire des droits et des profits de la vente et pouvait
rééditer 'ouvrage autant de fois qu'il le souhaitait. Ce que Martial semble
suggérer dans cette épigramme se fonde sur un rapport de cette nature
avec le texte : comme cela se produit pour le bybliopola, si Fidentinus veut
posséder le texte du poete, il doit 'acheter. Le poete est, de toute évidence,
ironique, puisqu'il insinue un transfert de paternité de 'ouvrage et non pas
du livre physique, en tant que marchandise.

* Leticia Fantin Vescovi, « Letramento e recitacio na Roma Imperial », Codex, vol. 2, n°
2,2010, p. 107.

° Guglielmo Cavallo, « La lecture dans le monde romain », in Guglielmo Cavallo et
Roger Chartier (éd.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, p. 89.

¢ Leni Ribeiro Leite, op. cit., 2013, p. 52.
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Le deuxieme poéme sur lequel nous mettons 'accent est le 2,1 :

Ter centena quidem poteras epigrammata ferre,
sed quis te ferret perlegeretque, liber?

At nunc succincti quae sint bona disce libelli.
Hoc primum est, breuior quod mihi charta perit;
deinde, quod haec una peragit librarius hora,
nec tantum nugis seruiet ille meis;

tertia res haec est, quod si cui forte legeris,

sis licet usque malus, non odiosus eris.

Te conuiua leget mixto quincunce, sed ante
incipiat positus quam tepuisse calix.

Esse tibi tanta cautus breuitate uideris?

Ei mihi, quam multis sic quoque longus eris!”

Dans cette épigramme, Martial parle a son propre livre et énumere a
son intention les avantages qu'il y a & étre un petit livre : la petite quantité
de papier utilisé, le peu de temps qu’il faut pour le copier et la rapidité avec
laquelle il est lu dans une situation conviviale. Quatre aspects méritent
notre attention dans cette épigramme : le souci concernant le support
matériel du livre, la figure du copiste, le contexte dans lequel la lecture est
effectuée et 'adéquation du livre & une telle situation de lecture.

Lintérét porté a la quantité de papier utilisé et a la figure du copiste
ont trait tous les deux au processus d’édition et de distribution du texte
écrit. Il est connu que la copie manuelle était le seul moyen permettant
la parution de plusieurs exemplaires d’'un méme ouvrage. La référence
a la taille d’un ouvrage et le temps nécessaire a son édition — a sa copie
— est un théme propre a la communauté lectrice dont I'intérét fait émer-
ger I'ceuvre de Martial. Nous pouvons réfléchir, donc, sur deux aspects
qui sont reliés au contexte de la lecture dans la Rome de Martial : les
dimensions physiques du livre, a savoir le support matériel et le proces-
sus d’édition et de circulation des textes. En ce qui concerne le support

7 Tu aurais certes pu présenter un triple cent d’épigrammes, mais qui Caurait supporté
et lu jusqu'au bout, mon pauvre livre ? Apprends, au contraire, les avantages d’un tout
petit volume. Le premier, Cest que je gaspille moins de papier ; le second, c’est que
mon copiste aura fini dans 'espace d’une heure, et ainsi il ne sera pas forcé de se consa-
crer 4 mes seules bagatelles ; le troisiéme, cest que, si tu trouves par hasard un lecteur,
tu auras beau étre mauvais d’un bout a I'autre, tu ne le rebuteras pas. Le convive pourra
te lire une fois sa boisson préparée, et méme avant que la coupe placée devant lui ait
commencé 2 tiédir. Te crois-tu donc suffisamment protégé par tant de bri¢veté ? Hélas !
que de lecteurs vont encore te trouver trop long ! Martial, op. ciz., p. 56.
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matériel, Cavallo affirme que « jusqu'aux II*-III¢ siecle, “lire un livre”
signifiait lire un rouleau : on prenait le rouleau dans la main droite et
on le déroulait progressivement de la main gauche, qui retenait la partie
déja lue ; a la fin, le rouleau n’était plus tenu que par la main gauche. »*
Le rouleau, également connu comme wuolumen, était fait normalement
de papyrus et avait une longueur plus ou moins définie. La matérialité
du papyrus exercait une influence sur la fagon dont le texte se présentait
aux lecteurs : du coté ot les fibres de papier se trouvaient a 'horizontale
(recto) érait placé le texte. Selon Cavallo, la matérialité des livres avait
des implications cruciales sur le processus de lecture’. Un livre-rouleau,
par exemple, ne contenait pas forcément 'intégralité d’'un ouvrage. Ain-
si, tres souvent, les différents rouleaux qui contenaient un seul ouvrage
étaient lus séparément, certains de facon plus approfondie que d’autres,
ce qui entrainait une maniere fractionnée de se mettre en contact avec un
ouvrage et, du méme fait, compromettait fortement la notion d’ceuvre
compléte. Le rouleau et son extension caractérisent donc un livre, mais
pas toujours un ouvrage dans sa totalité. Nous en concluons que les sup-
ports matériels ne sont pas secondaires dans I'étude des textes et de la
lecture. Les uns et les autres sont indissociables et déterminent, dans une
certaine mesure, le contenu et la réception des textes.

Quant a I'édition et a son processus, la difficulté d’obtention de co-
pies fait de la briéveté du livre un point positif pour sa diffusion : plus
court, celui-ci est plus facile et plus rapide a copier, ce qui détermine une
probabilité plus élevée d’avoir de nombreuses copies en circulation. De
nos jours, a 'ére de la mécanisation, un tel critére ne saurait prévaloir.

Nous nous attarderons a présent sur la situation de lecture décrite :
il s'agit d’une féte ou d’'un banquet, suggéré par le mot « conuiua »,
convive. Le livre en question sera lu au cours d’une occasion sociale. Il
est donc fort probable que nous nous retrouvions a nouveau confrontés a
une récitation, vu que l'intention d’un événement social est I'interaction.
Le verbe « legere », utilisé dans I'original latin, pourrait porter a croire
qu’il s’agit d’une lecture silencieuse. Lanalyse de I'ensemble des poémes
de Martial nous permet, cependant, de conclure que ce verbe est souvent
utilisé comme synonyme de « recitare ». Ce qui nous autorise a penser
que, dans cette épigramme, le verbe « legere » désigne une lecture a haute

8 Guglielmo Cavallo, op.cit., p. 87.
o Ibid., p. 95.
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voix est, avant tout, le contexte : lors d’un événement social, il serait pour
le moins surprenant qu'un convive se tienne a I'écart des autres pour
entreprendre une lecture silencieuse. Selon Leite'?, la récitation dans la
Rome Impériale constitue un moment de convivialité, d’entretien des
liens sociaux, ce que corrobore la lecture que nous proposons ici.

Continuant a nous pencher sur une situation de lecture, il nous parait
également pertinent d’analyser 'adéquation suggérée par Martial entre la
longueur du livre et la situation dans laquelle il sera lu. Conscient du fait
que la poésie est, la plupart du temps, appréciée collectivement, 'auteur
semble veiller & écrire son livre en prenant en compte le moment de sa
lecture, autrement dit le moment de sa récitation publique. Un ouvrage
qui devait faire 'objet d’une lecture orale, dans une situation sociale don-
née, devait répondre a certains critéres de bri¢veté.

Lépigramme 7,51 est le troisieme poéme qui compose notre corpus :

Mercari nostras si te piget, Vrbice, nugas

et lasciua tamen carmina nosse libet,

Pompeium quaeres — et nosti forsitan — Auctum;
Vltoris prima Martis in aede sedet:

iure madens uarioque togae limatus in usu

non lector meus hic, Vrbice, sed liber est.

Sic tenet absentes nostros cantatque libellos

ut pereat chartis littera nulla meis:

denique, si uellet, poterat scrpsisse uideris

sed famae mauult ille fauere meae.

Hunc licet a decuma — neque enim satis ante uacabit —
Sollicites, capiet cenula parua duos;

ille leget, bibe tu; nolis licet, ille sonabit:

et cul « lamsatis est » dixeris, ille leget."!

' Leni Ribeiro Leite, ap. ciz., p. 47.

' Si tu n'as pas envie, Urbicus, d’acheter mes bluettes, tout en désirant connaitre mes
vers badins, tu n’as qua demander Pompeius Auctus, que d’ailleurs tu connais peut-
-étre : il est assis a I'entrée du temple de Mars Vengeur : il est tout imprégné de droit
et rompu 2 toutes les pratiques du barreau. Cet homme n’est pas un lecteur de mon
livre, Urbicus : il est mon livre lui-méme. Il poss¢de si bien mes petits volumes, il les
déclame si bien, loin de lui, que pas une lettre de mes pages n’est perdue ; en un mot, si
la fantaisie I'en avait pris, il efit pu passer pour en étre I'auteur ; mais il préfére travailler
a ma renommée. Tu peux l'aller trouver A partir de la dixieme heure (jusque-13, en effet,
il n'aura pas assez de loisir) : en toute petite salle & manger vous recevra tous deux :
il lira ; toi, tu boiras. Quand bien méme cela te déplairait, il fera sonner mes vers ; et
lorsque tu auras dit : « En voila assez ! », il lira encore ! Martial, op. cit., p.225.
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Dans ce poeme, le poéte conseille & Urbicus d’aller chercher Pom-
peius Auctus, un lecteur assidu de ses ouvrages. Selon le poete, Pompeius
n'est pas seulement un lecteur, mais son livie méme, puisqu’il le récite
sans saider du texte écrit. Urbicus pourra ainsi écouter les po¢mes de
Martial lors d’'un diner avec Pompeius. Ici, nous nous intéresserons a
deux aspects : le genre des personnages et la situation de lecture.

Méme dans un corpus exigu comme celui-ci, nous constatons la pré-
sence de trois personnages masculins : Fidentinus (1, 29), et maintenant
Urbicus et Pompeius. Une analyse de 'ensemble des poe¢mes mettant en
scéne des situations de lecture confirme la présence exclusive de person-
nages masculins chez Martial. Une telle constatation nous invite a réexa-
miner le contexte de la lecture dans la Rome Impériale, afin de vérifier
la participation des femmes a la communauté lectrice de cette époque.
A en croire Cavallo, « entrée des femmes dans le monde de la lecture
[A Rome] ne se fait pas sans mal : selon les conceptions de la société
romaine, partagées par certains auteurs, il valait mieux que la femme ‘ne
comprenne rien a ce qu'elle lit dans les livres’, car rien de plus insuppor-
table qu'une femme savante. »' Si la société romaine tenait a leur place
les femmes lectrices, il est facile de comprendre pourquoi des person-
nages féminins ne figurent pas dans les représentations littéraires.

Quant a la situation de lecture, ce qui se trouve & nouveau évoqué,
c’est accés au texte via une occasion de convivialité, en 'occurrence
un diner entre Urbicus et Pompeius. La scéne créée par le poete nous
amene a conclure qu’Urbicus, apres avoir écouté la récitation de Pom-
peius, aura lu son livre, ce qui rapproche I'acte d’écouter de celui de lire.
Ce rapprochement n’est pas rare dans le monde classique. Pour cette
communauté, la lecture ne semble pas se borner au rapport lecteur-
document écrit. Lors des événements sociaux, la recitatio institue une
forme particuli¢re de lecture non marquée par l'individualité impli-
quant la saisie d’'un contenu ou, plus souvent, la jouissance d’un texte
littéraire A travers I'écoute. Ecouter un texte correspondait tout 2 fait
a une lecture pleinement effectuée, car, comme en témoigne Chartier,
« cette lecture écoutée ne distingue pas le lire et le dire. »'® Il est égale-
ment essentiel d’évoquer les questions d’alphabétisation dans la Rome
impériale, afin de mieux cerner une telle proximité entre la lecture et

2 Guglielmo Cavallo, op. ciz., p. 94.
3 Roger Chartier, op. ciz., p. 87.
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écoute. Selon Chartier', relativement rares étaient ceux qui étaient en
mesure de déchiffrer tous les types d’écriture, la plupart des gens étant
juste capables de lire les inscriptions en lettres majuscules. Ainsi, pour
la majorité de la population, la seule maniére possible d’accéder a un
texte littéraire reposait sur I'écoute.

Le sixiéme vers (« non lector meus hic, Vrbice, sed liber est ») nous
offre un autre élément qui rend compte de I'importance de I'oralité
pour les lecteurs romains. Quand le pocte affirme que Pompeius n’est
pas qu'un lecteur, mais son livre-méme, il crée un paralléle entre le
support écrit et le « support humain » : Pompeius « posséde » le texte
de la méme manicre que le papier posséde les vers qui y ont été écrits.
La lecture d’un livre sur papier aboutit au déchiffrement du code trou-
vé dans ses pages ; dans le cas d’Urbicus, écouter les vers que Pom-
peius récite correspond 2 avoir effectué la lecture d’un livre, les deux
situations constituant des actes d’accés direct au texte. Une analyse
des verbes utilisés dans le po¢me confirme cette tendance : cantare,
sonare et legere sont utilisés pour désigner la méme action effectuée
par le personnage au cours du diner. « Lire », « chanter » et « sonner »
sont placés comme équivalents, ce qui, une fois encore, rapproche les
instances de 'oral et de I'écrit.

La représentation picturale du lire aux XVI* et XVIII® si¢cles

Lanalyse des épigrammes de Martial nous donne des éléments pour
reconstituer certains aspects concernant le livre et le contexte dans lequel
il était inséré dans la Rome Impériale. Si I'analyse textuelle peut fournir
des indices précieux dans ce sens, les arts visuels peuvent, eux aussi, sus-
citer des discussions sur la lecture.

Passons a présent a 'analyse des deux tableaux. Dans « Le biblio-
thécaire », tableau de Giuseppe Arcimboldo, peint en 1566, nous nous
trouvons devant une représentation particuliere de 'univers de la lec-
ture : il sagit d’une pile de livres qui composent une figure humaine,
le bibliothécaire évoqué par le titre de I'ceuvre. Il est possible d’identi-
fier également d’autres éléments liés & ce métier, tels que des marque-
pages, par exemple. Bien que de tailles différentes, tous les livres ont le

" Thid,, p. 82.
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méme format. Il s’agit du premier détail qui retient I'attention : alors
que, dans la Rome impériale, le wolumen constitue le support le plus
utilisé pour la circulation des textes, dans le tableau d’Arcimboldo on
constate la prédominance absolue d’un autre support, le codex. Le
codex est une invention romaine consistant en une sorte de livre de
méme format que celui utilisé actuellement, avec des pages coupées et
empilées, assemblées et fixées 3 une couverture. A un moment donné
dans 'Antiquité, les livres-rouleaux et les codex coexistaient, mais les
usages étaient différents : une ceuvre littéraire exigeait un wolumen tan-
dis qu’un texte plus simple et de moindre importance pouvait circuler
sous la forme d’un codex. Cette distinction n’existe plus au XVI<; il ne
nous est donc pas possible, dans le cadre de I'analyse, de déterminer la
nature ou l'envergure du contenu des livres présents dans le tableau.
Ce que nous pouvons affirmer, en revanche, cest que 'expérience de
lecture d’un livre sous le format uolumen n’est pas exactement la méme
que celle qui s'offre au lecteur du méme texte via le codex. Si le nolu-
men, comme nous 'avons dit, imposait certaines contraintes a 'exten-
sion du contenu, le codex garantit la souveraineté du contenu sur le
support de transmission : peu importe 'extension d’un ouvrage ; son
texte pourra certainement étre édité dans un seul codex, la seule diffé-
rence étant 'épaisseur due au nombre de pages empilées. La présence
de ces éléments dans le tableau d’Arcimboldo ne donne pas seulement
a voir un autre support écrit ; elle rend surtout perceptible une nouvelle
conception du livre. Il s'agit 13, d’ailleurs, d’une belle métaphore : dans
le tableau, les codex forment une figure humaine. La métaphore des
livres formant une figure humaine ne manque d’ailleurs pas d’intérét.
A Tépoque de Martial, une telle représentation serait inimaginable, vu
I'importance mineure donnée a un support textuel tel que le codex. Il
va sans dire que le choix d’un élément qu'il importe de figurer sur le
plan artistique se fixe prioritairement sur des objets particuliers, méri-
tant d’étre représentés. Le codex, dans ce contexte, apparait comme
synonyme de livre et indique un changement du statut de ce support :
de conteneur de textes de moindre importance, il devient suffisamment
important y compris pour former une figure humaine.

La création de 'imprimerie par Gutenberg au début du XV siecle est
un autre élément qui ne peut pas étre négligé dans cette analyse. Cette
création nous permet de déduire, quoique le contenu des livres représen-
tés par Arcimboldo ne soit pas observable, que des techniques modernes
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ont été utilisées pour éditer les codex qui nous y sont présentés. Cela
suggere des modifications concernant la présentation du texte dans son
support. Selon Cavallo, la scriptio continua, méthode d’écriture qui ne
séparait pas les mots par des espaces, était la méthode prédominante dans
les textes latins a partir du premier siecle de notre ere. Cette difficulté
supplémentaire pour le déchiffrage exigeait, plus que jamais, le recours
a loralisation, afin de mieux saisir la succession des mots. La méthode
typographique de Gutenberg éliminait une telle difficulté, ce qui rendait
la lecture silencieuse moins laborieuse qu'auparavant.

La représentation du bibliothécaire en étre solitaire se heurte aux re-
présentations de Martial, qui évoquent toujours la lecture en collectivité.
Une représentation similaire se trouve dans le tableau qui viendra clore
cette analyse : il sagit de « La liseuse », de Fragonard, peint en 1776. La
lectrice de Fragonard est également représentée seule et tenant un codex
d’une main. Ce qui est frappant, cette fois, et qui mérite que 'on s’y ar-
réte pour I'analyse, Cest qu'il s'agit d’une représentation féminine. Dans
les épigrammes de Martial, comme il a été stipulé plus haut, la réalisation
de la lecture est toujours publique, récitée et attribuée & un personnage
masculin. Dans la peinture de Fragonard, cependant, le livre est placé
dans les mains d’'une femme, dans un cadre privé et trés vraisemblable-
ment silencieux. Nous pouvons en déduire que la présence de la figure
féminine dans 'univers de la lecture du XVIII¢siecle est suffisamment
importante pour étre représentée dans un tableau.

Quant a I'alphabétisation des femmes dans la Rome impériale, Char-
tier affirme quelle était « réduite a la seule lecture ».'® Par conséquent, et
compte tenu du fait que les écrits circulant a I'époque de Martial sont,
dans leur immense majorité, 'ccuvre des hommes, il est facile de com-
prendre pourquoi, contrairement a la représentation que « La liseuse »
met en scene, dans les épigrammes de Martial la lecture est toujours
associée aux figures masculines.

Il est cependant, nous semble-t-il, une raison plus décisive justifiant
le manque de représentations féminines dans les po¢mes de Martial.
Dans la Rome Impériale, les rares femmes alphabétisées se tenaient
dans la sphere privée pour réaliser leurs lectures. Cest ainsi que I'on
peut comprendre leur absence chez Martial comme étant parfaite-

1 Guglielmo Cavallo, 0p. ciz, p. 95.
' Roger Chartier, ap cit., p. 83.
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ment cohérente dans le cadre de lecture évoqué par ses épigrammes :
puisqu’il y est fait allusion aux récitations, le féminin ne pouvait évi-
demment pas y figurer, étant donné que les femmes se livraient surtout
a la lecture silencieuse, hors des situations sociales. On ne saurait donc,
pour appréhender les réalités dans toute leur complexité, se contenter
de souligner les différences entre les figures représentées chez Martial et
celle qui apparait dans le tableau de Fragonard ; encore faut-il préciser
les circonstances qui déterminent la présence de chacun de ces lec-
teurs : la situation évoquée par Martial ressortit a la vie publique ; celle
peinte par Fragonard reléve de la vie privée. La femme représentée tient
un codex, qui est aussi le support des livres composant le bibliothécaire
d’Arcimboldo. Un détail dans ce tableau, qui pourrait fort bien passer
inapercu, mais qui contribue a notre analyse, concerne la main gauche
de la lectrice, qui est libre et repose sur un appui. La lecture d’un rou-
leau occupait les deux mains du lecteur ; celle d’'un codex permet la
libération de 'une d’entre elles, accordant ainsi a la personne qui lit
la possibilité, par exemple, de prendre des notes lors de la lecture. On
mesure donc a quel point la modification du support écrit détermine y
compris la position du corps pendant I'acte de lire.

Conclusion

La comparaison des différentes représentations de lecture nous per-
met, surtout, de reconstituer les différents cadres dans lesquels la lecture
sest développée au fil du temps en Europe. Les pratiques culturelles, y
compris celle de la lecture, se renouvellent et interagissent avec les nou-
velles technologies inventées par '’humanité, et celles-ci, a leur tour, nous
invitent a découvrir de nouvelles maniéres d’entrer en contact avec les
textes. Des variantes telles que I'alphabétisation dans une communauté
donnée, les supports utilisés pour faire circuler les textes et les contraintes
physiques imposées a ses lecteurs entrainent des rapports particuliers
entre cette communauté et le lire. Une fois les circonstances modifiées,
les manieres d’accéder a la culture écrite elles aussi s’alterent inévitable-
ment. Cela peut provoquer non seulement I'entrée de nouvelles couches
de la population dans 'univers de la lecture — et éventuellement I'exclu-
sion d’autres —,-mais aussi favoriser la circulation d’ouvrages, élargissant
ainsi 'espace de la lecture solitaire. Dans les tableaux, nous trouvons un
cadre individuel et solitaire de lecture, qui se fait suffisamment important
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pour devenir un sujet artistique. Dans le monde classique, au contraire,
la lecture est représentée en tant que pratique collective et donc sociale,
propre a assurer la circulation et la diffusion d’un contenu qui n’était
accessible qu'aux quelques happy few possédant des livres et, comme on
est fondé a le penser, la fortune qui y donnait droit.

Au terme de ce travail il ne sagit pas, en tout cas, de suggérer une
ligne évolutive pour la lecture, qui aurait gagné en sophistication au fils
du temps ; il sagit bien plutdt de reconnaitre les modifications que le
lire a subies au long des siécles en tant que résultat d’un travail créatif,
cherchant & expérimenter de nouvelles maniéres d’entrer en contact avec
le répertoire du savoir et de la créativité humaine gravés dans les grands
textes qui ont été écrits et qui continuent de [étre.
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Adrana Lunardi, lectrice de
Virginia Woolf, de Clarice
Lispector, de Julia da Costa et
de Colette, dans Vesperas
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Résumé

Cet article porte sur la question de l'intertextualité dans Vésperas,
ceuvre de I'écrivaine brésilienne Adriana Lunardi, paru en 2002 au Bré-
sil, traduite chez Gallimard, en 2005. Hantée par les rapports entre vie et
mort, fiction et réalité, Lunardi essaie de reconstituer dans ce recueil les
derniers moments de la vie de neuf écrivaines, dont cinq anglophones,
trois brésiliens (lusophones) et un francophone francais, respectivement :
Virginia Woolf, Dorothy Parker, Ana C, Colette, Clarice Lispector, Ka-
therine Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald et Julia da Costa. Afin
d’étudier certains aspects qui révélent la facon dont I'intertextualité enri-
chit ce livre, nous nous interrogerons sur la question du réle du lecteur,
de l'auteur et du personnage dans quatre nouvelles de Vésperas consacrées
a Virginia Woolf, Clarice Lispector, Colette et Julia da Costa. Au cours
de cette analyse, nous nous appuierons sur les études de Roland Barthes
et d’Antoine Compagnon a propos du rdle de 'auteur et du narrateur,
ainsi que sur les recherches de Julia Kristeva et de Gérard Genette vis-
a-vis de la conceptualisation et de la catégorisation de I'intertextualité.

Mots-clés : Lunardi, intertextualité, filiation
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— Crepal. Son projet de these s'intitule « Naitre ou devenir brésilien : une étude des
processus de construction identitaire des auteurs issus de 'immigration ». Actuellement,
elle est chargée de cours dans le département de Portugais de la Sorbonne Nouvelle.
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Resumo

O presente artigo trata da questao da intertextualidade no livro Vésperas,
de Adriana Lunardi, publicado em 2002. A obra coloca em evidéncia as
relagoes entre vida e morte, ficgio e realidade, ao reconstituir os dltimos mo-
mentos de vida de nove escritoras j4 falecidas. Cada morte/vida inspira um
conto: sdo cinco angléfonas, trés brasileiras e uma francesa, respectivamente:
Virginia Woolf, Dorothy Parker, Ana C, Colette, Clarice Lispector, Kathe-
rine Mansfield. Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald et Julia da Costa. Para este
artigo, analisaremos a questio da intertextualidade em quatro contos que
tratam das vésperas de morte de Virginia Woolf, Clarice Lispector, Colette e
Julia da Costa. Neles, a questao da intertextualidade é marcada pelos papeis
assumidos por autor, narrador e personagem. Usaremos como base tedrica os
estudos de Roland Barthes et Antoine Compagnon sobre autoria e narragio;
e de Julia Kristeva e Gerard Genette, sobre intertextualidade.

Palavras-chave: Lunardi, intertextualidade, filiacao

Women are beginning to explore their own sex, to
write of women as women have never been written
of before, for of course, until very lately, women in
literature was the creation of men.

Virginia Woolf!

Introduction

Dans ce travail, nous nous interrogerons sur la question de I'intertex-
tualité, sur le role du lecteur, de l'auteur et du personnage dans quatre
nouvelles de Vésperas®, le deuxieme livre de 'écrivaine brésilienne Adria-
na Lunardi, paru en 2002 au Brésil puis traduit et publié chez Gallimard,
en 2005. Il s’agit de neuf nouvelles portant sur la veille de la mort de
neuf écrivaines déja disparues. Les récits transitent entre biographie et

' Virginia Woolf, « Women and Fiction », Granite and Rainbow, New York, Harcourt,
Brace and Company, 1998, p. 82.

? Adriana Lunardi, Vésperas, e-book, Rio de Janeiro, Rocco, 2002. Dorénavant, les réfé-
rences 4 cet ouvrage seront faites a partir du numéro de la page concernée.
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fiction et mettent en valeur des personnages assujettis a la mort. Dans
ce contexte, la littérature est vue comme le seul moyen permettant de
vaincre le caractere éphémeére de la vie humaine. En parlant des vies et
des ceuvres d’auteurs femmes, le récit pose également la question de la
légitimité du canon littéraire ainsi qu'il questionne les enjeux de la ré-
ception lorsque 'on dévoile la porosité entre le role de 'auteur et celui
du lecteur, étant donné que tout texte se construit a partir de la reprise
d’autres textes selon Julia Kristeva (1969).

Concernant la question du canon littéraire, Béatrice Didier’ nous
rappelle que la littérature a été cultivée par plusieurs femmes comme
un moyen d’aller chercher leur unité en tant que personne. Lauteure a
étudié les récits de douze femmes écrivaines* ainsi que leurs conditions
socioculturelles dans des siécles et des espaces géographiques différents. A
partir de ses analyses, Didier observe Didier observe des points communs
entre elles et conclut que, depuis les premiers récits féminins trouvés, les
femmes en général ont toujours été exclues de I'espace publique et fré-
quemment représentées comme objet dans la littérature.

Les femmes écrivains ont essayé de surmonter ces conditions de sou-
mission en écrivant - principalement des récits intimes, car, selon Didier,
il y avait chez elles le besoin de parler de soi. Puisqu’elles ne recevaient
pas, en général, d’éducation formelle et que, par conséquent, elles ne
maitrisaient pas les régles du jeu littéraire masculin, elles ont tenté tantot
de I'imiter, tantot de le subvertir. Dans les deux cas, elles ont payé le prix
d’étre des femmes hors normes : 'oubli de leurs travaux dans la mémoire
canonique des littératures mondiales. Dans Vésperas, Adriana Lunardi
rappelle au lecteur le parcours de neuf femmes écrivains, célebres ou
anonymes, évoquant le besoin, toujours d’actualité, de réévaluer le ca-
non littéraire par rapport aux préjugés de la société patriarcale. Les récits
évoquent, a travers les personnages fictifs, les auteures suivantes : Virgi-
nia Woolf, Dorothy Parker, Ana C, Colette, Clarice Lispector, Kathe-
rine Mansfield. Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald et Julia da Costa. Nous
porterons notre réflexion sur les nouvelles consacrées a Virginia Woolf,
Clarice Lispector, Colette et Julia da Costa dans le but d’analyser le récit

3 Voir Béatrice Didier, Lécriture-Femme, Paris, Presse Universitaire de France, 1981.

4 George Sand, Mme de Charri¢re, Mme de la Fayette, Colette, Marguerite Duras, Jane
Eyre, Marie Shelley, Radclyffe Hall, Virginia Woolf, Kathleen Rayne, Sapho et Thérese
d’Avila.
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construit par Lunardi aussi bien en sa qualité de lectrice que d’auteure.

Cette derniere fait émerger quelques faits véridiques de la vie de ces
neuf écrivaines disparues, mais jamais dans le but de revendiquer un réle
de biographe. En effet, on ne trouve pas, chez Lunardi, la préoccupation
qui, d’apres Philippe Lejeune, doit motiver le récit biographique, autre-
ment dit, la préoccupation de I'horizon de ressemblance’. Dans ce cas
précis, lauteur-narrateur s’applique a ce que son personnage ressemble le
plus possible a son modeéle hors-texte. Or, Lunardi n’établit aucun pacte
avec la réalité puisque, pour revisiter ces vies du passé, elle n'emploie
que quelques aspects référentiels, que Roland Barthes appellerait des bio-
graphémes®. En d’autres termes, les neuf nouvelles sont créées a partir
de certains flashes, de quelques petites données biographiques utilisées
par l'auteure pour parcourir le chemin romanesque, mobilisant tant des
aspects concrets que sa mémoire de lectrice.

Contrairement au schéma biographique décrit par Lejeune dans Le
pacte autobiographique (1996), les narrateurs de chacune de ses nouvelles
ne se confondent pas avec I'auteure. Dans le cas de la nouvelle « Ginny »,
le narrateur relate a la troisieme personne le chemin du personnage Vir-
ginia vers la riviere Ouse. Par la suite, dans « Clarice », le narrateur-
personnage Joana raconte son parcours d’identification envers I'écrivaine
Clarice Lispector. Quant a « Colette », le narrateur-personnage corres-
pond au personnage Claudine’” qui rend visite a sa créatrice. Finalement,
dans « Sonhadora », le narrateur raconte a la troisitme personne les der-
niers instants de la vie du protagoniste Julia.

Au-dela des données biographiques des auteures évoqués, I'écrivaine
se réfere a leurs ceuvres & partir de la lecture qu’elle en fait, mettant en
scéne un phénomene tres courant en littérature : celui de la rencontre entre
textes, ce que Julia Kristeva appelle des intertextualités. D’apres Kristeva,
aucun texte nest créé A partir de rien, mais tous se construisent a travers la
reprise d’autres textes, selon le bagage de lectures que porte chaque auteur :

« La relation du personnage (dans le texte) au modele (référant hors-texte) est certes
d’abord une relation d’identité, mais surtout de ressemblance [...] dans la biographie
Cest la ressemblance qui doit fonder I'identité ». Voir Philippe Lejeune, Le Pacte Auto-
biographique, Paris, Seuil, 1996, p.38.

Voir Roland Barthes, A ciémara clara, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1984.

Personnage crée par Colette, protagoniste du roman intitulé Claudine a l'école. Voir
Willy et Colette, Claudine & école, Albin Michel, Paris, 2013.
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Le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) ol
on lit au moins un autre mot (texte). [...] Tout texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est ab-
sorption et transformation d’un autre texte. A la place de
la notion d’intersubjectivité s'installe celle d’intertextua-
lité, et le langage poétique se lit au moins comme double.®

Ainsi, l'intertextualité, dimension constructive de tout récit, selon
Kristeva, peut nous donner 2 lire deux textes en méme temps : celui que
I'on a sous les yeux et 'autre, d’'un autre auteur, qui est évoqué et aide
a construire le texte lu. Il est intéressant d’observer que Julia Kristeva
souligne le fait que le concept d'intertextualité en dépasse un autre, celui
de l'intersubjectivité. Au lieu d’une rencontre entre subjectivités, il y a
rencontre de langages littéraires.

Nous savons depuis les analyses de Roland Barthes’ que la mort de
lauteur a été déclarée au profit de apparition du lecteur et de sa capacité
d’interprétation indépendante de la recherche des intentions de I'auteur.
Néanmoins, pour Antoine Compagnon, sans la figure de 'auteur, « la
lecture serait abstraction vide »'°. Le théoricien fait un résumé de la cri-
tique littéraire sur le role de I'auteur et nous aide & comprendre pour-
quoi, au final, la figure de 'auteur est importante pour I'analyse littéraire.

Pour Compagnon, il est possible de limiter la place de la biographie, de la
vie et de l'intention de 'auteur dans 'analyse d’une ceuvre, mais il est néces-
saire de maintenir la figure de 'auteur au profit d’'un maintien du dialogue
a l'intérieur de I'ceuvre entre le lecteur et I'auteur imaginaire ou empirique.
Compagnon explique que « I'ceuvre ne permet jamais de remonter au vrai
auteur, mais a un auteur fictif »''. Parallelement, 'auteur, quand il crée, ima-
gine le lecteur, avec lequel il discute. Clest ainsi que le « dialogue a I'intérieur
de I'ceuvre », comme le défend Compagnon, peut étre développé.

Notre travail cherchera a érudier quelques marques d’intertextualité
présentes dans le texte, selon la catégorisation de Gérard Genette'?. Dans

8 Julia Kristeva, Séméiotike, Paris, Seuil, 1969, p 84-5.
? Voir Roland Barthes, « La mort de 'auteur », apud Antoine Compagnon, Théorie de la
littérature : qu'est-ce qu'un autenr ? Université de Paris IV-Sorbonne, UFR de littérature
francaise et comparée, Cours de licence LLC 316 F2, [En ligne : http://www.fabula.
org/compagnon/auteur.php]. Consulté le 13 Février 2015.

1% Antoine Compagnon, op.cit.

! Paul Valéry apud Antoine Compagnon, :bid.

12 Voir Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Pais, Editions du Seuil, p.7-8.
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un premier temps, nous verrons comment l’allusion a des données biogra-
phiques peut rendre compte d’un lien symbolique entre la présentation de
ces auteurs et 'intention de créer un parcours paradigmatique de I'écrivain
femme, voie dans laquelle Lunardi décide de s'engager. Ensuite, nous cen-
trerons notre analyse sur les allusions dans le récit 4 certains themes travaillés
par les écrivaines évoqués. En dernier lieu, nous verrons comment l'intertex-
tualité peut nous amener a réfléchir au statut du personnage dans I'ceuvre.

Un parcours de filiation littéraire

Le choix de Virginia Woolf comme personnage pour la premiere nou-
velle peut indiquer, métaphoriquement, I'ouverture de la littérature aux
femmes. Mondialement connue, cette auteure sest impliquée treés tot
pour la reconnaissance des ceuvres des femmes écrivains dans les canons
lictéraires. De la méme maniere, placer en fin d’ouvrage Julia da Costa,
pocte brésilienne oubliée du XIX™ siecle, peut étre une facon de dénon-
cer 'exclusion d’importantes écrivaines du canon littéraire brésilien ainsi
que les difficultés rencontrées tout au long de leur chemin artistique.

Cest Virginia Woolf qui, en marchant vers la riviere Ouse dans la pre-
miére nouvelle intitulée « Ginny », inaugure les voies littéraires dans les-
quelles s'inscrit Lunardi. On se souvient que c’est Virginia Woolf, I'auteure,
qui a annoncé, lors de sa célebre conférence aux étudiants de I'Université de
Cambridge en 1928 : « il est indispensable qu'une femme possede quelque
argent et une chambre 2 soi si elle veut écrire une ceuvre de fiction »'3. Woolf
a cherché & démontrer la relation étroite entre la condition de dépendance
des femmes vis-3-vis des hommes et le silence auquel elles ont été réduites.
Lextrait suivant, tiré de la nouvelle « Ginny », dans laquelle Virginia Woolf
est évoquée, peut nous montrer, d’abord, qu’il s'agit bien évidemment de la
description des pas du protagoniste vers la riviere ot elle trouvera la mort.
Ensuite, sur un plan plus symbolique, nous pouvons y voir I'évocation du
travail herculéen entamé par Woolf, tout au long de sa vie, pour faire avancer
la littérature — la sienne et celle d’autres femmes — en faisant parfois quelques
pas en arri¢re ou en s enfongant les pieds dans la boue :

Cada passo exige mais e mais for¢a dos musculos e pernas,
que parecem manipuladas por fios invisiveis nas maos de

' Virginia Woolf, Une chambre a soi, traduit de I'anglais par Clara Malraux, Paris, édi-
tions Denoél, 1977, 1992 pour I'édition frangaise, p.8.
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um bonequeiro amador. Ao tirar um dos pés do chio e
continuar sua romaria claudicante, Virginia sente o sapato
prender-se 4 lama em que se assentara. Insiste em remové-
lo. Parece ter-se colado. Ela nao pode avancar nem retroce-
der. A sensagio ¢ de estar presa na prépria imobilidade.'

C’est comme si les difficultés que Virginia, le personnage, rencontre
sur son chemin étaient celles de toutes les femmes qui tentent d’avancer,
mais qui se sentent soit manipulées, soit prises au pi¢ge, que ce soit dans
la vie ou dans les pages d’un livre. Le parcours de I'écrivaine Virginia
Woolf pourrait donc représenter celui de toutes les femmes ; un parcours
qui, loin d’étre stable, doit se faire sur un terrain marécageux. De ce fait,
Lunardi transforme son personnage en paradigme de toutes les femmes
auxquelles elle rendra ensuite hommage. Mais, avant de marcher vers la
riviere Ouse et d’y noyer pour toujours les voix qui la persécutent, Ginny,
personnage qui évoque Virginia Woolf, écrit une derniére fois :

Reconhece a dificuldade que enfrentara para encontrar
cada palavra e dar ao texto o tom justo que o assunto
merece. Tivera de fugir do labirinto de vozes em que estd
encarcerada, fazer rascunhos e tentativas errdticas, e ser
muito rdpida quando conseguiu. Escrever fora o dnico
jeito que ela havia encontrado para suportar a vida. E
também sua maneira de anunciar sua despedida.””

Méme troublé par les voix qui 'empécherent de vivre en paix, le pro-
tagoniste reconnait le pouvoir salvateur de la littérature face aux intem-
péries de la vie, ainsi que les difficultés rencontrées par tout écrivain pour
trouver les mots les plus justes, voire la parfaite correspondance d’idées
entre mots et sentiments. Le protagoniste peut donc nous rappeler en-
core une fois la trajectoire d’autres femmes, d’autres auteures, ainsi que,
bien évidemment, celle de I'écrivaine Virginia Woolf.

En ce sens, la littérature est également le seul chemin possible pour le
protagoniste de la nouvelle « Clarice ». Située au milieu du livre, celle-ci
retrace I'histoire d’une jeune fille de 17 ans, en évoquant a la fois I'ccuvre
et la vie de I'écrivaine brésilienne Clarice Lispector. Le narrateur-per-
sonnage porte le prénom de Joana, tout comme le premier protagoniste
romanesque de 'auteure Clarice Lispector. Dans Vésperas, Lispector est

" p.16.
5 p.9.
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reconnue comme ['une des voix majeures de la littérature brésilienne et,
en particulier, la plus remarquable écrivaine du pays jusqu'a nos jours'™.
De notre point de vue, Lunardi voit en elle I'écrivaine & qui 'on doit
I'ouverture de la voie littéraire pour les femmes du Brésil. Dés son pre-
mier roman, Lispector crée ce protagoniste, Joana, qui fait basculer les
structures de la littérature brésilienne. C’est un personnage féminin qui
fuit son destin de femme au foyer :

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconhe-
cia nessa ideia. Tentou relembrar a figura de Otdvio. Mal,
porém, sentia que ele safra de casa, ela se transformava,
concentrava-se em si mesma e, como se apenas tivesse sido
interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio

da infincia, esquecia-o e movia-se pelos aposentos profunda-

mente 6 [...] E livre, nem ela mesma sabia o que pensava.”

Comme on le voit ci-dessus, le lecteur de Lispector est confronté a
une représentation de la femme totalement inattendue a I'époque. On
sapercoit qu'elle ne se retrouve finalement libre que lorsque son mari
quitte la maison et qu’elle se libére de lui et des contraintes liées au ma-
riage. Au début des années 1940, cette facon d’aborder une histoire du
point de vue d’'une femme dans un style introspectif était completement
nouveau. Apres Perto do Coragdo Selvagem, Clarice Lispector continue en
effet a créer des personnages féminins hors norme. Ce n'est donc pas par
hasard si Lunardi donne 2 la jeune narratrice de la nouvelle « Clarice » le
méme prénom que le premier protagoniste féminin de Lispector, c’est-a-
dire Joana. Ce prénom pourrait représenter tous les personnages dérivés
de la Joana claricienne, avec cette maniére intime, franche, étrange et en
méme temps familiére de parler des femmes et de soi-méme, inaugurée
par Lispector dans la littérature brésilienne.

Joana, le protagoniste de la nouvelle « Clarice » dans Vésperas, inter-
roge elle-aussi, tel le premier protagoniste de Clarice Lispector, sa place
au sein d’une famille (biologique) fracturée et au sein de laquelle elle
ne parvient pas a se sentir tranquille. D’ailleurs, Joana, la narratrice de
« Clarice », tout comme I'écrivaine Clarice Lispector, découvre trés jeune
sa vocation littéraire. En déclarant que sa filiation biologique la laisse
sans reperes dans le monde, elle va donc se créer une autre filiation aupres

!¢ Voir la section « Sobre as personagens », Vésperas, op.cit., p.166.
17 Clarice Lispector, Perto do Coragio Selvagem, Lisboa, Relégio d’Agua editores, 2000, p.17.
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de l'auteure brésilienne évoquée dans la nouvelle. Dans le cimeti¢re du
Caju, 4 Rio de Janeiro, o repose Lispector, la jeune fille annonce étre
venue saffilier a 'auteure : « Sobretudo, tinha ido ali para me filiar »'%.
Elle justifie sa présence devant le tombeau de Lispector : « E aqui hd
encontro »'?. Alter ego de sa créatrice®, Joana expose les raisons qui légiti-
ment la place incontournable de Lispector dans le canon particulier que
sest choisi Lunardi. Ces femmes se reconnaissent et dialoguent. Elles
questionnent, chacune a leur maniere, la place des femmes dans la vie et
dans lart, en construisant, consciemment ou non, leur propre chambre,
leurs espaces de signification et leurs valeurs.

Ala fin de l'ouvrage, avec la nouvelle « Sonhadora », ce sont les derniers
moments de la poete Julia da Costa, que Lunardi met en évidence, en par-
lant de cette femme morte aveugle et oubliée avant la publication de son
roman auquel elle avait travaillé huit ans durant. En évoquant le passé de
Jalia da Costa, Lunardi participe également au réexamen du canon litté-
raire et met enfin en lumiére cette femme oubliée dont la production écrite
aurait pu figurer dans le canon littéraire brésilien en raison d’une ceuvre
vaste et de qualité dont les thémes s'inscrivent dans le courant roman-
tique?'. Les sujets abordés dans son ceuvre sont ceux de la souffrance cau-
sée par 'amour, ainsi que de la mort, de la nature, de 'ennui. A travers le
personnage Julia, qui évoque lhistoire de son double réel, Lunardi s’inter-
roge sur les femmes écrivains oubliées, en rendant hommage a toutes celles
qui ont écrit et en retravaillant, en méme temps, plusieurs de leurs thémes.

Allusions aux thémes et aux idées littéraires

Ainsi, chez « Sonhadora », Lunardi reprends, par exemple, des sujets
abordés par le poete Julia da Costa, comme 'imaginaire marin. La nou-
velle est construite avec des images confrontant la fragilité de la vie et la
force de la littérature. La mort, acte final de la vie, est représentée par
le long voyage d’une embarcation vers la haute mer, I'ultime mystere,

¥ p.103.

¥ p.102.

% Voir Maria Graciete Besse, « Espacos e herancas na obra de Adriana Lunardi », in
Espago e Género na Literatura Brasileira Contemporinea, Porto Alegre, Editora Vascon-
celos Leal Zouk, 2015, pp. 219237.

2 Voir Zahidé Lupinacci Muzart, Escritoras brasileiras do século XIX : antologia, Floriané-
polis, Mulheres, 2000.
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le chemin inconnu vers lequel marche tout étre. Cette rencontre, entre
Iélément liquide et le littéraire, enrichit d’ailleurs aussi bien les ceuvres
de Clarice Lispector et de Virginia Woolf que celle de Julia da Costa.
Ainsi, plusieurs occurrences intertextuelles dans Vésperas peuvent révéler
une appropriation par Lunardi des métaphores liées 4 I'eau employées
par ces écrivaines dans plusieurs de leurs récits.

Dans ce contexte, les images désignent généralement le rite du pas-
sage et la transformation souvent liés a I'idée de mort, comme dans 'ex-
trait suivant de la nouvelle « Ginny » : « Os rastros que deixou véo se
apagando a4 medida que se aproxima do rio »*. Dans ce passage, o 7io (la
riviere) peut étre interprétée comme la mort, tout comme os 7astros (les
vestiges) peuvent représenter la vie. D’ailleurs, dans toute I'ceuvre roma-
nesque de Woolf, la romanci¢re met en évidence des métaphores qui
évoquent souvent le milieu liquide ainsi qu'un imaginaire ancré dans les
eaux, comme le montre I'extrait suivant, tiré de son livre Mrs Dalloway

What a lark! What a plunge! [...] How fresh, how calm,
stiller than this of course, the air was in the early morning;
like the flap of a wave, the kiss of a wave; chill and sharp
and yet (for a girl of eighteen as she then was) solemn,
feeling as she did, standing there at the open window, that
something awful was about to happen.

Limaginaire marin baigne aussi la nouvelle « Clarice », en intertex-
tualité avec I'écrivaine a qui le récit rend hommage. On retrouve, chez
Clarice Lispector, une ceuvre aussi traversée de rencontres entre la femme
et la mer. Nous pouvons par exemple revenir au protagoniste Joana pour
souligner son étrange et puissante relation avec la mer. Dans Perto do
coragdo selvagem, I'absence du pére du personnage principal prénommé
Joana nest surmontée que par la présence de 'immensité de la mer qui
remplit toute son existence, comme nous pouvons le constater  par-
tir de I'extrait suivant : « Mergulho e depois emerjo, como de nuvens,
das terras ainda nao possiveis, hd ainda nio possiveis. Daquelas que eu
ainda niao soube imaginar, mas que brotardo. Ando, deslizo, continuo,
continuo »*. En effet, dés les premiéres publications, I'ceuvre de Clarice
Lispector a recours a I'image de la mer, tout comme chez Virginia Woolf,

2 p.11.
» Virginia Woolf, op. cit., p.1.
2 Clarice Lispector, op. cit., p.81.
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pour évoquer une multitude de significations qui traduisent souvent une
transformation, un passage, un devenir.

Selon le philosophe francais Gaston Bachelard, le destin de I'él¢-
ment liquide, fluide, est le destin de celui qui meurt a chaque instant,
une mort quotidienne, une substance qui cause la ruine dans un vertige
incessant, aussi incessant que la rénovation de la substance de son étre :
« F a 4gua que vai arrastar toda a paisagem para seu préprio destino »>.
Bachelard explique que la construction psychique d’images peuplées
d’éléments basiques de la nature, comme I'eau, peut aussi représenter
un retour aux origines. Nous pensons que C’est le cas dans un autre
passage de Vésperas tiré de la nouvelle « Clarice », dans lequel le texte
reprend des images déja travaillées par 'auteure Lispector, dans Perto
do Coragdo Selvagem : « O mar! — me lembro - preciso descobrir se fica
longe, se posso ir a pé até a praia, andar sozinha, andar até saber o
que ¢ lalande. »* Bachelard explique ce sentiment : « Se o sentimento
pela natureza é tao duradouro em certas almas ¢ porque, em sua forma
original, ele estd na origem de todos os sentimentos. E o sentimento
filial. Todas as formas de amor recebem um componente do amor por
uma mae. »*

De fait, dans cet extrait de « Clarice », le personnage de Joana se lan-
guit de sa rencontre avec la mer, jusqu'a étre capable de trouver aussi ses
origines, jusqu’a découvrir le sens de lalande. Nous savons que lalande est
un néologisme inventé par Clarice Lispector et attribué a son personnage
Joana dans Perto do Coragio Selvagem. Quand le mari du personnage
principal lui demande ce qu'est lalande, dans une tentative d’appréhen-
der un peu plus son monde intérieur, Joana répond en ce termes :

- E como ldgrimas de anjo. Sabe o que ¢ ligrimas de anjo?
Uma espécie de narcisinho, qualquer brisa inclina ele de
um lado para o outro. Lalande é também mar de madru-
gada, quando nenhum olhar ainda viu a praia, quando o
sol ndo nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, vocé
deve sentir a viragdo fresca e salgada do mar, deve andar
ao longo da praia ainda escurecida, devagar, nu. Em breve

» Gaston Bachelard, A dgua e os sonhos. Ensaio sobre a imaginacio da matéria, Trad. An-
tonio de Pddua Danesi, Sao Paulo, Martins Fontes, 1998, p.65.

% p.94.
¥ Gaston Bachelard, op. cit, p.119.
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vocé sentira Lalande... Pode crer em mim, eu sou uma das
pessoas que mais conhecem o mar.?®

Ainsi, lalande représente un peu le fort lien entre le monde intérieur de
Joana, indomptable, et la mer dans I'ceuvre Perto do Coragio Selvagem,
ainsi que le désir du personnage de « Clarice », dans Vésperas, d’appréhen-
der le sens de ce mot et de, par la, trouver ses véritables origines, fondées
délibérément sur une filiation littéraire, d’aprés la définition de Domi-
nique Viart”. Outre la coincidence de themes et d’idées littéraires, nous
observons finalement un autre type d’intertextualité que Genette a baptisé
de « transposition ». Ainsi, lorsque le narrateur-personnage de la nouvelle
« Minet-Chéri » révele son identité a la fin du texte, nous savons qu'elle
résulte d’'une transposition de Claudine, création de I'écrivaine Colette.

Lintertextualité : transposition

En intertextualité avec le livre Claudine a [école, la fin de la nouvelle ré-
cupére et retravaille les phrases d’ouverture de 'ceuvre de Colette et Willy.
Si dans le livre de Claudine a ['école, le narrateur-personnage raconte : « Je
m’appelle Claudine, j’habite Montigny ; j’y suis née en 1884 ; probable-
ment je n'y mourrai pas »°, dans la nouvelle de Lunardi, Claudine reprend
son poste de narrateur-personnage et clot la trame avec la révélation de son
identité : « Meu nome ¢ Claudine, nasci em 1884, em Montigny, e nunca
hei de morrer. »' Nous percevons qu'il s'agit presque d’une copie ou d’'un
plagiat, car dans la nouvelle de Lunardi I'auteure emploie quasiment la
méme formule, mot pour mot, si l'on considére la traduction en frangais.
Pourtant, dans le livre de Colette, Claudine ne sait pas qu'elle est un per-
sonnage, elle ne connait que sa condition de narratrice.

Dans « Minet-Chéri », Claudine rend visite a sa créatrice, Colette, « que
estd diante de Deus », et a pleine conscience de ses statuts littéraires : « Fui
criada para durar, viver um tempo que nio finda. »** Dans le livre de Co-
lette, Claudine espére seulement ne pas mourir a I'endroit ot elle est née.

8 Clarice Lispector, gp.cit, p.150.

* Voir Dominique Viart, « Filiations littéraires », Ecritures contemporaines 2, Caen, Minard,
1999, pp. 115-139.

3 Voir Willy et Colette, op.cit, p.5.

31 p.83.

32 p.82.
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Dans la nouvelle de Lunardi, Claudine sait qu’elle ne mourra jamais, ce qui
opere une grande différence entre les deux récits sur le plan sémantique, ces
derniers n'étant identiques qu'en apparence. Il y a donc une transposition
du méme narrateur-personnage, Claudine, a partir d’une transformation
de sa condition, d’une réappropriation de la part de Lunardi qui recons-
truit Claudine selon sa propre optique, en révélant toujours une tension
entre la biographie et la fiction ainsi qu'entre les choses finies et les choses
pérennes. Dans « Minet-Chéri », en méme temps que la narratrice-person-
nage sert a valoriser le role de 'auteur, comme un Dieu ou bien le créateur,
elle met également en évidence le jeu littéraire, la représentation, marquée
par le tissage et le retissage des langages.

Au-dela du débat sur le plagiat ou I'influence, nous comprenons qu’il
y a entre ces écrivaines une rencontre ; il y a une compréhension, un
partage, indépendamment de savoir sil y a intention ou non. Le per-
sonnage de Joana, dans Vésperas, transmutation du premier personnage
de Clarice, sorte d’alter ego de Lunardi, confirme notre supposition : « E
aqui hd encontro. » Ainsi, la perspective adoptée par le récit, selon notre
lecture, prend en compte les affinités de pensée entre ces auteures et les
affinités de représentation du monde qui en découlent.

Conclusion

Au fil du livre, les nouvelles révelent neuf agonies de poétesses et de ro-
manciéres, autant de points de vue pour mieux approcher I'énigme de la
disparition. Comme nous I'avons mentionné, les données biographiques ne
laissent aucun doute : il s'agit d’auteurs femmes réelles déja disparues dont les
histoires, racontées sous forme de nouvelles, illustrent la porosité des limites
entre biographie et fiction, mettant en évidence la possibilité d'un pacte plus
flexible entre auteur et lecteur par rapport a ce que Lejeune® nous apprend.

% Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op.cit. Sur ce sujet, Simon Founier expli-
que que : « Les textes littéraires contemporains [...] tendent 2 montrer en effet qu'on
ne peut pas distribuer des types de textes dans deux catégories génériques mutuel-
lement exclusives dont une comporterait des biographies, des écrits scientifiques et
historiques alors que l'autre contiendrait des récits de fiction, des romans et des pi¢ces
de théatre. Il existe en fait un faisceau complexe de relations qui se tissent entre les caté-
gories génériques préexistantes, rendant ainsi possible la formation de nouvelles classes
génériques ». Voir Simon Fournier, « La genése de la biographie fictionnelle dans la
théorie des actes de discours », LHommage & Rosa Luxemburg, [En ligne : hetp://www.
uqtr.ca/AE/Vol_11/libre/fournier.htm]. Consulté le 01 janvier 2015.
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Dans un effort pour comprendre les moments cruciaux que vivent
ces auteures transformées en personnages, Lunardi entreprend un voyage
vers ces vies de femmes, mettant en question la construction du canon
littéraire dont la révision se fait toujours urgente ; car, selon le professeur
Regina Dalcastagne, les inégalités hommes-femmes persistent toujours
dans le domaine littéraire brésilien. Ses études révelent que les femmes
sont auteures de moins de 30% des romans et contes publiés au cours des
quinze dernieres années au Brésil. De plus, les roles de narrateurs leurs
sont rarement concédés et elles sont sous-représentées parmi les person-
nages dans I'univers des ouvrages publiés & cette période*.

Méme si Lunardi ne revendique pas le réle d’écrivaine féministe, son
ouvrage offre aux lecteurs de nouvelles perspectives de représentation de
la femme par rapport & un univers toujours dominé par le récit mascu-
lin. En menant ce que Madelénat appelle un « combat biographique »*,
lauteure entreprend un parcours a travers le discours littéraire qui sug-
gére des proximités, des identifications ainsi que des écarts entre les vies
et ceuvres de chacune de ces auteures-personnages et entre elles et celles
de l'auteure. De ce combat émerge un nouveau je, qui ressaisit sa vie
au fil d’autres vies. Gréice a ces rencontres symboliques, nous pouvons
également réfléchir aux circulations littéraires opérées par cette écriture
palimpseste qui révele la dimension intertextuelle de tout texte.

Selon notre interprétation, Lunardi ne met pas en avant le quotidien
qui étouffe tout étre humain, la « petite biographie »*°, mais elle propose
un approche sensible des liens entre la vie et la mort, a partir d’un lignage
particulier d’auteurs chez qui le texte devient le lieu de rencontre intertex-
tuelle, de réinvention de la vie, ainsi que de lecture et de création, ot le role
du lecteur, celui de 'auteur, ainsi que des personnages se confondent et se
complétent, indispensables qu’ils sont au tissu narratif, comme Compa-
gnon ['illustre quand il afhirme : « lorsqu’on tire un fil, tout vient. »”

3% Ces études ont pour objet 165 auteurs et 258 romans contemporains. Voir Regina Dal-
castagne, A construgio do feminino no romance brasileiro contemporineo, [En ligne : heep://
www.crimic.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/dalcastagne.pdf]. Consulté le 17-03-2015.

% Voir Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.
3 Ibid,

37 Antoine Compagnon, Qu'est-ce gu'un auteur ?, op.cit.
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Nael de lecteur a ecrivain,
un parcours de fililation dans
Dois irmaos, de Milton Hatoum

Elias Vidal Filho*

Résumé

Nael, le narrateur de Dois irmdos, deuxi¢éme roman de Milton Ha-
toum, initialement personnage presque imperceptible, cherche au moyen
du recueil des témoignages du groupe familial & rendre compte de lhis-
toire d’une famille dont il est le fils batard. Ce faisant, il dévoile son
intérét véritable : celui de connaitre I'identité de son pére et d’affirmer
sa filiation, raison pour laquelle il garde et organise les divers récits fami-
liaux. Le narrateur deviendra progressivement le personnage central du
livre, ce changement se produisant simultanément a I'intériorisation de
la focalisation narrative : a origine homodiégétique, le narrateur devient
peu a peu autodiégétique. Cest grace au role qui est le sien, d’exécuteur
testamentaire, qu’il réussit a organiser le chaos et 4 construire sa propre
identité, un mouvement qui part de 'autre pour aller vers soi. Ainsi,
Nael abandonnera la quéte de sa filiation puisqu’il finit par se construire
grace au récit littéraire qu'il tisse au fil de 'ouvrage.

Mots-clés : narrateur, filiation littéraire, identité.

* ATER et doctorant en Erudes Lusophones 4 I'Université Sorbonne Nouvelle, se
consacre 2 la these intitulée « Coubli, le fragment et le double dans I'ceuvre romanesque
de Milton Hatoum », sous la direction de Mme. Claudia Poncioni, dans le cadre du
Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (CREPAL) ; a obtenu une licence en
Lettres — Littératures Lusophones a I'Universidade Estadual Paulista (UNESP).
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Resumo

Nael, o narrador de Dois irmaos, segundo romance de Milton Ha-
toum, inicialmente personagem quase imperceptivel, procura contar
a histéria de uma familia de quem ele é o filho bastardo a partir dos
testemunhos que recolhe. Nesse processo elle revela seu real interesse:
conhecer a identidade de seu pai e, assim, filiar-se. O narrador se tornard
progressivamente personage central do livro, a0 mesmo tempo em que
a focalizagdo narrativa ¢ interiorizada: no inicio homodiegético, o narra-
dor passa a autodiegético. E gracas ao seu papel de inventariante que ele
organiza o caos e constréi sua identiade, um movimento do outro para
si. Assim, Nael abandonard sua busca pela filiagao através de seu pai j4
que filia-se através de seu relato literdrio que tece ao longo do romance.

Palavras-chave: narrador, filiagcao literaria, identidade.

Milton Hatoum est né 3 Manaus, ville de ’Amazonie brésilienne et
d’origine libanaise. Tous ses quatre romans ont recu des prix (notamment
le Prix Jabuti) : Récit dun Certain Orient (1989), Deux fréres (2000),
Cendpres de I’Amazonie (2005) et Orphelins de I’Eldorado (2008). Son
ceuvre a été traduite dans douze langues et publiée dans quatorze pays,
ayant recu l'attention des critiques littéraire et universitaire. Les romans
de Hatoum se trouvent aujourd’hui dans une place importante dans
la littérature brésilienne : d’une part ils font partie des grandes ceuvres
contemporaines, et d’autre part salignent a la production des grands
écrivains de la tradition littéraire.

Laeuvre romanesque de Milton Hatoum s’est toujours positionnée
de fagon diamétralement opposée a la posture du régionalisme littéraire,
dont Iépicentre référentiel jusque-la dans la littérature amazonienne était
toujours I'espace local. Lexception de I'ccuvre hatoumiana semble étre
due a l'importance de la mémoire, pilier du contenu et de la forme, qui
se déroule comme une écriture du passé, de l'oubli, du témoignage, de
I’héritage, du double et du fragment. Les romans de Hatoum sont sur-
tout de romans de narrateurs. Son travail narratif sophistiqué dialogue
avec celui d’auteurs consacrés, comme Machado de Assis et Graciliano
Ramos, en ce qui concerne la concision linguistique, et William Faulkner
et Marcel Proust, en ce qui concerne les multiples voix narratives et le
role central de la mémoire.
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Dois irmdos' raconte I'histoire de I'effondrement d’une famille a-
naura d’origine libanaise, qui se donne principalement a partir de la
rivalité des fréres jumeaux Yaqub et Omar. Nael, 'unique narrateur du
roman, est le fils batard d’un des jumeaux et de la domestique Domingas.
Il donne la parole aux autres personnages de l'histoire en récupérant les
témoignages qui lui ont été confiés. Selon Hatoum, ces voix contribuent
a ambiguité du roman, dans le sens ot1 le roman est le lieu de 'ambigug,
de la représentation des multiples facettes de la vie et des individus.

Cet article cherche a expliciter et commenter 'évolution de la pré-
sence et de 'importance du narrateur dans I'intrigue et la diégese du
roman. Ce sera fait & partir de 'analyse d’abord de la présence du narra-
teur en tant que personnage dans l'intrigue, voir son role de confident
des témoignages des parents ; ensuite, de son acquisition du travail tes-
tamentaire et sa filiation transgénérationnelle ; et finalement, du passage
de narrateur homodiégétique A autodiégétique et I'instance auteur ajoutée
au pair personnage-narrateur.

Nael se rappelle des témoignages et les organise afin de découvrir I'iden-
tité de son pére et donc saffilier. Ainsi, chaque voix représente la vérité de
chaque personnage sur I'identité du pere de Nael. Ces vérités sont comme
des couches, qui ensemble révéleraient la vérité sur la filiation de Nael.
Dans les deux cas, soit pour 'ambiguité, soit pour la construction d’une
réponse, les témoignages sont vus a travers les yeux du narrateur-person-
nage, organisés et présentés par son travail linguistique et littéraire.

Lon peut dire, dans ce sens, que le narrateur d’abord aligne et en-
suite coud ces récits, en mettant en évidence et en cristallisant sa posi-
tion ; il est en train de tisser une courtepointe qui est le roman, dont les
morceaux sont les témoignages. Les perceptions de Nael au sujet de ces
témoignages sont aussi découpées, déchiquetées. La discontinuité de la
mémoire est un autre embleme du passé qui ne se présente qu'en mor-
ceaux : parce que l'individu est lui-méme découpé.

Lhéritage de Nael nest pas la petite chambre a l'arriere qu'il a regue
lorsque la maison a été remise a Rochiram, méme si c’était tout ce qui

' Milton Hatoum, Dois Irmdos [2000], Sao Paulo, Companhia das Letras/Companhia
de Bolso, 2006. Dorénavant cité DI.
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restait de la maison de la famille. Le patrimoine de Nael se trouve plutét
dans les successions humaines de la famille, ses conflits et affections, ses
souvenirs et son oubli. Dans 'exorde de Spectres de Marx?, Derrida dissocie
la richesse matérielle de I'héritage, et attire I'attention sur la fonction onto-
logique d’hériter : seulement & partir de 'héritage I'étre prendra sa forme.
Lauteur indique également que cette métamorphose se produit unique-
ment par le témoignage, car le témoignage averti au sujet de 'héritage,
qu'ensuite pourra étre travaillée, digérée et alors I'héritier deviendra I'étre.

Derrida expose la réflexion selon laquelle il est impossible d’apprendre
a vivre avec soi-méme et de la vie, sinon apprendre de la mort et a travers
lautrui. « En tout cas de I'autre au bord de la vie »?, car le mort ou celui
dont la mort est proche a déja pu parcourir sa vie et donc apprendre a
vivre. Ainsi, le travail de I'héritage est possible a travers les témoignages
et ne peut étre réalisé que pour répondre a la mort : « apprendre a vivre
avec les fantdmes, dans l'entretien, la compagnie ou le compagnonnage,
dans le commerce sans commerce des fantdmes »*.

Autrement dit, le travail de 'héritier est aussi celui de I'élaboration du
deuil : « Dans ce travail du deuil en cours, dans cette tache interminable,
le fantdme reste ce qui donne le plus a penser — et 4 faire. Insistons et pré-
cisons : a faire et a faire arriver aussi bien qu’a laisser arriver »°. Cela parce
que Cest a celui qui recoit le spectre d’élaborer le deuil, qui « consiste
toujours a tenter d’ontologiser des restes, a les rendre présents, en pre-
mier lieu & identifier les dépouilles et & localiser les morts »°. Puis, dans la
méme élaboration du deuil, le mort est rendu présent par la mémoire et
ses dépouilles inventoriées’.

% Jacques Derrida, Spectres de Marx : LEtat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, Paris, Galilée, 1993.

3 Ibid., p. 14.

4 Ibid., p. 15.

> Ibid., p. 162.

¢ Ibid., p. 30.

7 Inventaire, du latin inventarium, qui vient du verbe invenire, trouver. Formé & partir

du préfixe in-, a l'intérieur ; du participe du verbe venire, ventus ; et du sufhixe -ario,

qu'indique 'ensemble, la collection ou lieu pour collectionner. Inventer, suggestive-

ment, aussi du latin inventus, formé par les mémes composants in- , ventus. Par con-

séquent, le rapport entre inventaire, ce qui guide le travail de 'héritier, et inventer, le

travail du récit, que dans le cas de Nael équivaut au travail de I'héritier, est écymolo-

giquement prouvé. Loubli est I'espace de l'invention. Antonio Geraldo da Cunha,

Dictionnaire étymologique de la langue portugaise, Rio de Janeiro, Lexikon, 2010.
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Le récit de Nael commence avec les morts de Zana : la perte de sa
maison, la tristesse causée par I'inimitié des jumeaux, son épuisement phy-
sique et enfin sa mort compléte. A ce moment-13, Nael était complétement
éloigné de sa famille. Méme avant, Yaqub et Omar, qui étaient déja comme
des morts (des spectres pour Nael), ne participaient plus a sa vie. Le choix
de commencer le roman a partir du dernier déces, celui de Zana, indique
que seulement apres le travail de deuil I'inventaire pourrait étre fait.

Cependant Nael s’est construit narrateur depuis I'enfance. En plus
des histoires du voisinage qu’il racontait & Zana, des histoires qui lui
racontait Halim et de sa relation avec la poésie de Laval, la recherche de
Nael sur l'identité de son pere 'a amené a orpailler les secrets de famille
(« No entanto, depois de insistir muito, arranquei dela alguns minutos
de confissao »®) et ainsi, apres le refus de Domingas a s'enfuir avec lui,
il a commencé A prendre part a tout : « Entdo, fiquei com ela, suportei
a nossa sina. E passei a me intrometer em tudo »’. Cette recherche était
déja le sommaire de ce qui serait I'intrigue de son récit.

Méme si cette attitude pourrait étre vue négativement comme
quelque chose d’égoiste, dans cet environnement des conflits familiaux
quelqu’un de disponible a écouter allait étre percu. Pour Derrida, « plus
elle est “out of joint”, plus on a besoin de convoquer I'ancien, de lui
“emprunter”. Chéritage des “esprits du passé” consiste, comme toujours,
a emprunter »'°. En d’autres termes, le désagrégement des personnages et
leurs relations interfamiliales a mis en lumiére les irrésolutions du passé
de chacun ; et la disposition de Nael de les écouter a son tour a corroboré
au renforcement du lien entre chacun des témoins et lui-méme.

Alors, si d’abord il investiguait, il est en méme temps devenu un
confident, a des différents degrés, de tous les membres de la famille. Cette
affection conquise a correspondu a 'appropriation des témoignages qui
se sont déroulés au méme rythme que la filiation de Nael. La proximité
du narrateur et Halim est le précurseur de la filiation transgénération-
nelle de Nael, car son insertion dans la famille élide le pére. Comme les
jumeaux nont pas été responsables de 'héritage, Nael a été celui qui a
recueilli le témoignage de Halim : « A intimidade com os filhos, isso o

¢ DI, p. 53.

° DI, p. 67.

1 Jacques Derrida, Spectres de Marx : L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, op. cit., p. 178-9.
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Halim nunca teve. Uma parte de sua histéria, a valentia de uma vida,
nada disso ele contou aos gémeos »'.

II

Malgré leur proximité, la relation entre les rejetés Domingas et Nael et
le reste de la famille est assez complexe, quelque chose entre la soumission
et l'affection. Meére et fils occupent les positions tantot de débiteurs tantot
de créanciers : méme s'ils ont été bien accueillis, ils I'ont été en tant que des
serviteurs. En d’autres termes, si d’'une part mére et fils étaient débiteurs par
rapport 4 leur adoption, d’autre part ils étaient des créanciers de I'affection
qui n'ont pas regu. Ce paradoxe a été maximisé chez Nael, d’abord parce qu’il
érait le lien entre I'indigence de sa mere et la légitimité de cette famille ; deu-
xiémement parce que le travail de Nael, treés différent de celui de subalterne
de Domingas, était le travail de 'héritier ; et, finalement, parce que Nael n'a
pas pu profiter de la reconnaissance en tant que fils de ce pere — ce qui a aug-
menté encore plus I'injustice envers lui et son travail d’inventaire.

Pourtant, comme I'héritage présuppose la dette payée pour le travail
sur l'inventaire, seulement apres avoir terminé ce travail héritier a le
droit sur les biens hérités, devenant ainsi créditeur. « Pas d’héritage sans
appel a la responsabilité. Un héritage est toujours la réaffirmation d’une
dette mais une réaffirmation critique, sélective et filtrante »'2.

Lévolution de la présence de Nael en tant que personnage et narrateur
est remarquable d’une extrémité a 'autre du roman. Au début du roman sa
présence est presque imperceptible : « Zana me dizia sem olhar para mim,
talvez sem sentir a minha presenca »". Le lecteur percoit a peine la présence
d’un narrateur timide, presque discrédité. Tant la vision des personnages
sur Nael que son propre positionnement contaminent 'impression du lec-
teur : la premiere apparition du personnage Nael est en tant que présence
non percue par Zana. Nael fait méme une échelle d’'importance attribuée
aux enfants de la maison, ot il est le dernier : « Rania significava muito

mais do que eu, porém menos do que os gémeos »'“.

" DI, p. 39

12 Jacques Derrida, Spectres de Marx : LEtat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, op. cit., p. 150.

B DI p.9.

“ DI, p. 23-24.
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Nael a hérité des uniformes et des livres scolaires des jumeaux. 1l a
obtenu son dipléme au « Poulailler des vandales ». Il a retenu les témoi-
gnages que lui ont été confiés et les a présentés comme des composantes
de Thistoire de la famille, mais pas de la sienne. Toutefois, dans le der-
nier quart du récit, il sest inclus dans cette histoire : « E ainda teve
tempo [Halim] para testemunhar alguns acontecimentos importantes na
nossa vida. »" Il est ensuite intervenu dans les combats entre les freres, a
défendu le grand-pére mort de I'absurdité d’Omar : Cest la preuve qu’il
commence a étre revétu de I'état d’héritier. Il fut le dernier compagnon
de Halim, plus encore que Zana, trop occupée avec I'absence du cadet.
Il a écrit & propos Zana a Yaqub. Lorsque de la visite de Yaqub, il for-
mait avec Domingas un triangle de convivialité : « Levantava-se as cinco,
quando s6 eu e Domingas estavamos acordados. As seis, me convidava
para sentar a3 mesa do café da manha. »'

A Toccasion de son anniversaire, I'épisode du vertige a démarqué de
nouveau que Nael était en effet 'exécuteur testamentaire, car Halim et
Domingas lui ont accordé plus d’attention qu’a Omar. En plus, a Iarri-
vée de sa majorité, moment auquel il serait en mesure d’étre respon-
sable de l'inventaire, il a gagné de Halim un stylo plume. Cet épisode
du stylo plume est en fait central dans I'affirmation de filiation de Nael :
d’abord parce qu’il marque le travail de I'écriture (qui sera son héritage),
et ensuite parce qu’il devient clair ici qu’il sagira d’une filiation trans-
générationnelle — puisqu’il sera incorporé a famille en passant par son
grand-pére et non pas son pére. Je cite :

Passei alguns dias deitado, e me alegrou saber que Halim
dera mais atengio ao neto bastardo que ao filho legitimo. Ele
sequer pisou na soleira da porta do Cagula. No meu quarto
entrou vdrias vezes, e numa delas me deu uma caneta-tin-
teiro, toda prateada, presente dos meus dezoito anos."”

Sa filiation transgénérationnelle est encore éprouvée par le choix de
Halim de son prénom, celui de son arriére-grand-pére, en méme temps
que le prénom Nael est mentionné pour la premicére fois :

Minha mae quis sentar na mureta que d4 para o rio escu-

5 DI, p. 138.
¢ DI, p. 148.
YV DI, p. 151.
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ro. Ficou calada por uns minutos, até a claridade sumir
de vez. “Quando tu nasceste”, ela disse, “seu Halim me
ajudou, nio quis me tirar da casa... Me prometeu que ias
estudar. Tu eras neto dele, nio ia te deixar na rua. Ele foi
ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E ainda me pediu
para escolher teu nome. Nael, ele me disse, 0 nome do pai
dele. Eu achava um nome estranho, mas ele queria muito,
eu deixei... Seu Halim. Parece que a vida se entortou tam-
bém para ele... Eu sentia que o velho gostava de ti. Acho
que gostava até dos filhos.'

Domingas était vraiment assise sur un muret ; en portugais, « étre
sur le muret » est une métaphore pour ’hésitation. Son hésitation était
celle de révéler ou non 'identité du pére de Nael, qui serait ’hésitation
entre les jumeaux. Encore une fois ici I'archétype de jumeaux rivaux,
dans lequel toujours 'un des deux est le choisi, est extrapolé : aucun
des deux n’est choisi : le muret donnait sur la riviére sombre (dans Iori-
ginal). La riviere Léthé, symbole de 'oubli, renforcé par sombre, est un
pléonasme. La claire référence au conte La troisiéme banque, de Joao
Guimaries Rosa, justifie Uinterprétation selon laquelle la riviere est
le lieu de la rencontre avec le pere, de la révélation (observons encore
'antithése du mot en portugais, de ce qui est encore une fois voilé).
Le silence de la mere confirme cette atmosphere jusqu’a la disparition
de toute clarté.

Enfin, il est devenu le seul maitre de la maison, avant qu’elle ne soit
vendue & Rochiram. « Fiquei sozinho na casa, eu e as sombras dos que
aqui moraram. Ironia, ser o senhor absoluto, mesmo por pouco tem-
po »". Selon Alberto Eiguer dans le livre La part des ancétres, 'enfant
ne rembourse pas toujours le don qu'il a regu de son parent ; a la place,
il pourrait offrir le paiement compensatoire 4 un autre membre de la
famille, par exemple a son fils, comme il est récurrent. La question de la
réception du don et de faire le don est similaire a celle de la paire créan-
cier-débiteur. Halim n’a pas été un pére présent, il ne voulait pas de ses
enfants et croyait que ses enfants, en particulier Omar, lui avaient volé sa
femme. En revanche, il a confié 2 Nael les histoires de sa vie, 'amitié que

DI, p. 180.
DI, p. 188.
2 Alberto Eiguer, Evelyn Granjon et Anne Loncan, La part des ancétres, Paris, Dunod, 2006.
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ses enfants n'ont pas eue, et méme le don de I'héritage de son pere qui lui
a été rendu a travers son prénom.

Selon Eiguer, pour Freud le transgénérationnel traite de I’héritage,
parce qu'il est abordé du point de vue de la transmission de la loi,
des interdictions et du role du pere dans la famille, celui d’unifier.
Cette idée est soutenue par le concept du « fantasme originaire, qui
se transmet de génération en génération, et qui a un rdle organisateur
orientant le psychisme vers des voies universelles. Le fantasme origi-
naire permet au sujet de se fonder, en réveillant 'appétit de savoir »*'.
Le fantasme (cette structure dans laquelle sont projetés et fonctionnent
des différents contenus) est transmis a travers les témoignages des an-
ciens membres de la famille, conformément a la déclaration de Der-
rida sur « apprendre & vivre avec les morts ». D’apres Freud, rien ne
peut échapper a la transmission. Et surtout, ce qui est nié, caché — les
silences, les deuils impossibles d’'une génération — sont transmis aux
générations suivantes, de sorte que « la famille se constitue comme
«mémoire de 'oubli» »*.

Ainsi, paradoxalement, ce qui lie est aussi ce qui manque. Lirrésolu-
tion des ancétres émerge de 'oubli, le passé est mis a jour, représenté, et
cest le moment de la résolution. En étant une partie du transgénération-
nel, enfant est pris par cette résolution qui est le moyen de connaitre
son origine. Comme le travail de I'écriture du testament sur I'héritage,
requis pour ce qui est transmis entre les générations, ce parcours identi-
taire est fait plutot des lacunes, d’oubli et d’'ombre que de certitudes, de
mémoire et de clarté. Par-1a, lon espére affirmer linterpénétration des
travaux générationnel et individuel, 2 nouveau Aériter et étre. Ici, ce qui
a été refusé d’étre transmis et recu construit ’étre : « Toute affiliation se
fait sur les failles de la filiation »*. Tout lien familial se construit et tient
sur du négatif transgénérationnel®.

Dans le cas de Nael cette interpénétration des travaux générationnel
et identitaire est ostensible car il est batard, déraciné. La batardise porte
le fardeau de la honte et de la culpabilité d’'une union charnelle non

2 Jbid., p. 3.

2 Jbid., p. 49.

2 René Kaés, « Filiation et affiliation », Revue de thérapie familiale psychanalytique :
Le divan familial, n° 5 2000, pp. 61-78.

24 Albert Ciccone. La transmission psychique inconsciente, Paris, Dunod, 1999.
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acceptée socialement, qui vit I'éternité du péché originel. Pour Eiguer,
'un des trois mécanismes compensatoires de déracinement est le retour
a lancestral. Nul doute que ce parcours dépend de la reconnaissance de
cette identification par 'ancétre, a travers un objet transgénérationnel :
le nom, par exemple. Il est fascinant de se rappeler de 'une des conno-
tations de reconnaissance : la gratitude. Etre déraciné est une rupture &
partir de laquelle émerge 'étranger en soi-méme, peut-étre la devise de
la fragmentation. S’enraciner, c’est se familiariser avec soi-méme (mal-
gré son je fragmenté, comme tous le sont). C’est écrire le propre nom.

Un autre facteur qui corrobore la nature transgénérationnelle de sa
filiation est I'abdication du pere. Son hésitation entre lequel des jumeaux
peut étre son pére, ou lequel des deux il veut comme pere, est (ir)résolue
dans linsignifiance de la réponse. Découvrir I'identité du pére est dépas-
s¢, Parchétype des jumeaux rivaux est transcendé. Il se sent affilié par sa
meére et Halim, enterrés I'un a c6té de autre. En dépit de ne pas avoir été
révélé par Domingas quand ils étaient dans la riviere, Yaqub pourrait étre
le pére de Nael ; ou, 'apparition spectrale d'Omar dans la derniere scéne
du roman pourrait soutenir la théorie qu’il fut son péere. Cependant, la
renonce de Nael a supplanté ce secret, car il a criment dit qu'aucun des
deux freres n’a eu d’enfant.

A loucura da paixiao de Omar, suas atitudes desme-
suradas contra tudo e todos neste mundo nao foram
menos danosas do que os projetos de Yaqub: o perigo e
a sordidez de sua ambicao calculada. Meus sentimentos
de perda pertencem aos mortos. Halim, minha mae.
Hoje, penso: sou e nio sou filho de Yaqub, e talvez ele
tenha compartilhado comigo essa divida. O que Ha-
lim havia desejado com tanto ardor, os dois irmaos rea-
lizaram: nenhum teve filhos. Alguns dos nossos desejos
$6 se cumprem no outro, os pesadelos pertencem a nés

mesmos.?

En d’autres termes, ni I'ingouvernable (Omar) ni le calculateur (Ya-
qub) ont suffi pour laffilier. Les désirs qui ne s'accomplissent que sur
'autre semble étre I'écho des successifs transferts d’affection, de désaffec-
tion, de primogéniture et d’héritage. Nael a pris sur lui la responsabilité
d’organiser ce chaos, de gérer ce patrimoine.

> DI, p. 196.
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III

Pour Dominique Viart®, dans son essai Filiations Littéraires,

Le sujet contemporain s'appréhende comme celui & qui
son passé fait défaut. Tel constat invalide la conscience
sire de soi, qui procéde de lintuition et favorise les
égarements identitaires. L'autobiographie, si violem-
ment remise en question ces derniéres années, devient,
au-dela de impossible récit de soi, le nécessaire récit
des autres avant soi.”’

Nael s'identifie beaucoup a ce sujet contemporain, puisque son
passé lui est absent, il n’est donc pas str de son identité et cherche éga-
lement des réponses A partir de son récit sur sa famille. A I'exemple des
dégradés croissants du chaos de plus en plus présent, de la rivalité entre
les jumeaux, du transfert de primogéniture a laquelle est liée I'incor-
poration de la responsabilité de I'héritage par Nael, de I'assimilation
affective de sa présence par les autres membres de la famille et méme de
la gradation d’images de la paire présent-absent... Ces gradations sont
consonnes a celle-ci, que Nael commence son récit en écrivant a pro-
pos de cette famille et finit par écrire a propos de lui-méme. Tel quel le
sujet qui se construit a partir de 'autrui : « Le sujet de notre temps, qui
n’advient pas a ses propres désirs et s'apercoit ne pas pouvoir méme les
identifier vraiment, ne peut se connaitre que par le détour d’autrui. »**
Toujours selon Viart, « Le probleme est bien en effet celui de la trans-
mission familiale de quelque chose — un héritage — et de I'inscription de
soi dans une Histoire »**. Enfin, si pour Proust « tout lecteur est, quand
il lit, le propre lecteur de soi-méme »*, il peut étre possible de dire que
chaque écrivain est quand il écrit, 'écrivain de lui-méme.

Selon Gérard Genette, ses catégorisations dans I'analyse de 'ceuvre
de Proust, A la recherche du temps perdu, méme en ce qui concerne ce
roman, ne sont pas étanches, puisqu'une grande ceuvre littéraire dépasse

% Dominique Viart, « Filiations littéraires », Ecritures contemporaines 2, Caen, Minard,
1999, pp. 115-139.

7 Ibid., p. 124.

 Ibid,, p. 123.

 Ibid,, p. 123.

3 [bid., p. 131.

31 Gérard Genette, Figures I11, Seuil, Paris, 1972.
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de niches. Le récit de DI est un exemple, car il est un amalgame des
structures et des procédures décrites par le critique frangais. Lutilisation
de sa terminologie vise a affirmer plutdt la difficulté de le décrire, la
sophistication de ce roman.

Lon peut dire qu’il existe deux types de focalisation du récit dans ce
roman : 'externe et l'interne. La focalisation externe est, selon la défi-
nition de Genette, « ot le héros agit devant nous sans que nous soyons
jamais admis a connaitre ses pensées ou sentiments »*2. Cet éloignement
lui a également permis de prendre la responsabilité de I'héritier-narra-
teur. Toutefois, en ce qui concerne la découverte de I'identité de son pere
il n’a pas été neutre et, dans la mesure ot le récit aborde son histoire, il a
une tendance a internaliser cette focalisation. La pensée et les sentiments
que le narrateur cache du lecteur sont en effet ceux qu’il n'assume pas
non plus & lui-méme. Il se découvre aux yeux du lecteur, se découvre
presque en méme temps que le lecteur le découvre. Le lecteur attentif
peut lire ce qui est dit dans les entre-lignes, et faire correspondre les répé-
titions du contenu refoulé, maintenant de Nael au lecteur, de maniére
davantage pulvérisée.

La focalisation interne, d’autre part, est variable, car elle expose
d’autres points de vue a travers les témoignages, mais aussi multiple, parce
que le méme événement est évoqué par plusieurs personnages (« comme
dans les romans par lettre, ou le méme événement peut étre évoqué plu-
sieurs fois selon le point de vue de plusieurs personnages-épistoliers »*°).
Toutefois, 'analyse ne peut pas oublier que tous les témoignages sont fil-
trés et projetés par Nael, comme dans un kaléidoscope. Les témoignages
contribuent a la polyphonie du roman et & mettre en évidence I'ambi-
guité. En ce que concerne l'intrigue, le fait que Nael donne la parole &
lautre peut étre interprété comme le fondement de sa légitimité en tant
que membre de la famille, car dans quelques témoignages I'identité de
son pére pourrait étre révélée.

Paradoxalement, en ce que concerne la structure romanesque, la
diversité des voix établit 'ambiguité, ce qui est exactement l'espace du
roman, selon Milton Hatoum®. D’aprés Granjon :

2 Ibid., p. 207.
3 Ihid.

3 Elias Vidal, « Interview avec Milton Hatoum », Revue étudiante des expressions lusophones

— REEL, n° zéro, oct. 2016, « Spécial littérature brésilienne contemporaine », p. 73-82.
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Dans la famille, lhistoire partagée se co-construit, se
dit, s’écrit ou se tait en plusieurs lieux, par différentes
voix, sous différentes formes. Ces voix se mélent et se
complétent, et entre un discours babélien et une chaine
discursive cohérente et signifiante, le groupe cherche sa
voix singuli¢re. Mémoire, oublis et souvenirs se mélent,
s'échangent, se complétent, sannulent et participent 2
la construction de 'histoire et du roman de la famille.?

Cette voix singuliere est celle de Nael. Le narrateur est conscient de
son processus créatif. Dans I'extrait suivant, sur les morceaux qui com-
posent son tissu narratif, forcé d’étre une mosaique, étant donné que les
personnages et la famille sont fragmentés : « Ele [Halim] me fazia revela-
¢oes em dias esparsos, aos pedagos, “como retalhos de um tecido”. Ouvi
esses “retalhos”, e o tecido, que era vistoso e forte, foi se desfibrando
até esgarcar. »* Dans le second extrait, le commentaire métanarratif se
tourne vers l'oscillation entre les discours de Laval et Halim, la paire on-
tologique se souvenir-oublier, comme une sorte de dialogue virtuel entre
lauteur et le narrateur Nael.

Eu tinha comegado a reunir, pela primeira vez, os escritos
de Antenor Laval, e a anotar minhas conversas com Ha-
lim. Passei parte da tarde com as palavras do poeta inédito
e a voz do amante de Zana. Ia de um para o outro, e essa

alternincia — o jogo de lembrangas e esquecimentos — me
dava prazer.”’

La limite, bien que floue, entre les focalisations externe et interne est le
moment ou le narrateur devient le héros de I'histoire®®. Ou encore, le mo-
ment ou le récit de son individuation, jusque-1a un second récit, devient le
premier récit. En fait, lhistoire de son individuation devient le fanzasme,
la structure, a partir de laquelle on établit et lit le parcours de chaque per-
sonnage dans sa propre individuation, quel que soit le profit du parcours.

3 Alberto Eiguer, Evelyn Granjon, Anne Loncan, La part des ancétres, op. cit., p. 44.

% DI, p. 39

% DI, p. 197.

3 A Iexemple (inverse) de ce que dit Jean Rousset : « Le narrateur conduit précisément
I'histoire de son héros — sa propre histoire — jusqu’au point oty dit Jean Rousset, “le hé-
ros va devenir le narrateur” [In : Forme et Signification] — je dirais plutdt commence de
devenir le narrateur, puisqu’il entre effectivement dans son travail d’écriture ». Gérard
Genette, Figures I11, op. cit., p. 237.
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Dans le méme sens, mais & I'égard de la voix narrative, le narrateur
de DI passe de homodiégétique, « narrateur présent comme personnage
dans Phistoire qu’il raconte »”, & autodiégétique, lorsque le narrateur est
le héros de son récit . En plus de la découverte du pére et de son indivi-
duation, Nael devient un narrateur autodiégétique aussi dans la mesure
ou il assume le role de 'auteur du livre que le lecteur a sur ses mains,
la dimension metadiégétique du roman. Cela parce qu’il a été le seul
capable de prendre la responsabilité de I'héritage de sa famille, il est le
héros et le roman est le résultat de cette responsabilité.

La conquéte du je narrateur ne signifie pas le confort de la subjec-
tivité, bien au contraire. La distance et la décentralisation du je narré,
le mémorial, et des autres personnages, sont soutenues de facon ténue
et donc tendue. D’oli parfois un narrateur comme Nael a des éclairs de
I'omniscience. Il convient de noter que dans DI, ce qui est appelé omnis-
cience est habilement infléchi dans les choses que le narrateur a vues ou
écoutées, qu'il a recu le témoignage, a déduit et a créé (sans 'assumer).
Lors d’une interview (note de bas de page 34), Milton Hatoum parle de
ses narrateurs a la premiére personne et a la troisieme personne, confor-
mément aux paroles de Genette:

11 lui faut donc 4 la fois un narrateur “omniscient” capable
de dominer une expérience morale maintenant objectivée,
et un narrateur autodiégétique capable d’assumer per-
sonnellement, d’authentifier et d’éclairer de son propre
commentaire 'expérience spirituelle qui donne son sens
final & tout le reste, et qui demeure, elle, le privilege du
héros. D’our cette situation paradoxale, et pour certains
scandaleuse, d’une narration “4 la premiere personne” et
cependant parfois omnisciente.!

Tel qu'un enfant ou un adolescent, il y a des moments ot le je narré
a une certaine conscience de sa vocation littéraire et se débat contre elle.

 Jbid., p. 252.

0 « Labsence est absolue, mais la présence a ses degrés. 1l faudra donc au moins dis-
tinguer 4 l'intérieur du type homodiégétique deux variétés : 'une ot le narrateur est
le héros de son récit (Gil Blas), et 'autre ol il ne joue qu'un réle secondaire, qui se
trouve étre, pour ainsi dire toujours, un role d’observateur et de témoin [...]. Nous
réserverons pour la premiére variété (qui représente en quelque sorte le degré fort de
I’homodiégétique) le terme, qui s'impose, d autodiégétique ». Ibid., p. 253.

4 Ibid., p. 259.



Revue Etudiante des Expressions Lusophones | 139

Il afhirme que personne ne peut se libérer seulement avec des mots et a
méme voulu fuir avec sa mere de cette famille. Mais peu a peu il s'iden-
tifie & sa vocation : « Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembrangas,
de um passado desconhecido, jogado sei 4 em que praia de rio »*; tout
en reconnaissant la difficulté de I'élaboration : « Hoje é menos dificil
pensar nisso »*. Les indices de cette vocation, présentées auparavant,
sont des annonces confirmées dans le présent de la narration.

Dans la derniere partie du roman le récit est pris par la frénésie d’ap-
procher le dénouement : Nael est narrateur-auteur, « comme si le temps
de I'histoire tendait a se dilater et a se singulariser de plus en plus en se
rapprochant de sa fin, qui est aussi sa source »*, selon Genette. Nael nar-
rateur-auteur est la fin et origine de son individuation comme person-
nage, l'origine du roman. La dimension metadiégétique du récit est donc
affichée, a partir de la représentation comme élaboration de I'individu
et du deuil, de 'héritage comme la rencontre de ces deux extrémes, la
véritable “naissance” du sujet et le deuil des morts.

D’apreés Viart, « Le besoin d’écrire se lie 4 une interrogation de I'ori-
gine et de la filiation »*. Il a été souligné que la base de cette question est
Iincomplétude, I'ignorance, la fragmentation et la scission de I'origine
et de l'affiliation, et donc, du sujet. Ce caractere se reflete dans le récit,
comme déja mentionné. Maintenant, I'instance auteur est I'occasion
d’un questionnement sur quelles relations sont établies entre I'auteur et
les grands modéles littéraires. Relations qui intégrent la pensée de I'au-
teur Milton Hatoum, car selon lui-méme, son travail se tourne vers le
passé littéraire, et non pas vers la post-contemporanéité. Pour Viart,

Loin de mettre la rupture au principe de son esthétique,
une grande part de la littérature contemporaine — et ce
nest du reste pas limité A la fiction narrative — se pose
ainsi avec une certaine acuité la question de son héritage.
Tourné vers des figures littéraires qu’il investit de sa propre
quéte (Rimbaud, Flaubert...), I'écrivain d’aujourd’hui
entre en dialogue avec cet héritage.

2 DI, p. 67.
% DI, p. 87.
# Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 236.

# Dominique Viart, « Filiations Littéraires », op. cit., 116.

 Ibid., 116.
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Cela équivaut a une crise de I'écriture contemporaine : Hatoum
parle de la difficulté d’écrire aprés Guimaraes Rosa, par exemple. En
outre, la question de Nael « Qui suis-je ? », transformée en « qui me
hante ? », ou « qui me persécute ? », comme le veut Derrida?, est
transférée maintenant a 'auteur. Quelle est I'affiliation de I'auteur, ou
plutdt, & qui veut-il s'affilier ? Quelle est son héritage ? Parce que « la
littérature contemporaine n'est pas d’abord une production mais une
réception : une “lecture-écriture” »%.

Le travail littéraire de Nael est donc basé sur I'organisation des té-
moignages regus et aussi de son propre témoignage. C'est grice a son
role, celui d’exécuteur testamentaire, qu'il réussit & organiser le chaos et
a construire sa propre identité, un mouvement qui part de l'autre pour
aller vers soi. Ainsi, Nael abandonnera progressivement la quéte de sa
filiation puisqu’il finit par se construire grice au récit littéraire qu'il tisse
au fil de l'ouvrage.

47 « Non pas simplement “¢a hante”, comme nous venons de nous risquer 2 traduire,
mais plutdt “ca revient”, “ca revenante”, “ca spectre” ». Jacques Derrida, Spectres de
Marx : LEtat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., p. 212.

® Ibid, p. 131.
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Educacao, Cultura e Arte
em Portugal, no seculo XIX

Rodrigo do Prado Bittencourt*

Resumo

Este artigo busca analisar a vida cultural do Portugal do século XIX.
Ele visa perceber as linhas de for¢a que configuraram as principais trans-
formacoes ocorridas durante este periodo no pais como um todo. Per-
cebe-se a criagio de um mercado cultural de massas. Assim, o império
do mercado e a necessidade de vendas sobrepoe-se a antiga instituicao do
mecenato. Percebe-se também a expansio do ensino bdsico promovida
por iniciativa do Estado Liberal e o avanco da alfabetizagao, se bem que
ainda em meio a muitos problemas e dificuldades. Tais mudangas acabam
por afetar profundamente a arte e a cultura, modificando o cendrio do
comeco do século, quando elas eram ainda elitizadas, eruditas e alheias as
pressoes econdmicas da industria capitalista.

Palavras-chave: Portugal, Liberalismo, alfabetizagao, mercado literdrio

* Graduado em Ciéncias Sociais pela USP, mestre em Teoria e Hist6ria Literdria pela
UNICAMP e doutorando em Literatura Portuguesa pela Universidade de Coimbra.
Bolseiro CAPES.
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Résumé

Cet article a pour but d’analyser la vie culturelle du XIXe si¢cle au
Portugal. Il vise & comprendre les grandes lignes qui ont fagonné les prin-
cipaux changements qui se sont produits pendant cette période dans tout
le pays. On apergoit la création d’'un marché culturel de masses. Ainsi,
Pempire du marché et la nécessité de ventes remplacent 'ancienne ins-
titution de patronage. Il est également remarqué I'expansion de I'édu-
cation de base promue par linitiative de I'Etat Libéral et 'avancement
de I'alphabétisation, bien qu’étant toujours au milieu de nombreux pro-
blemes et difficultés. Ces changements finissent par affecter profondé-
ment l'art et la culture, en modifiant le scénario du début du siecle, ot ils
étaient encore dominés par I'élite, hautement érudits et inconscients des
pressions économiques de I'industrie capitaliste.

Mots-clés : Portugal, libéralisme, alphabétisation, marché littéraire

Deseja-se aqui analisar alguns aspectos das transformagées culturais,
no 4mbito do conhecimento e da arte, pelas quais passou Portugal no
século XIX. Para a discussdo sobre este tema é preciso ter em mente a
mudanga de paradigma que representou a adogao do Liberalismo. Em
teoria, este posicionamento politico defende a liberdade de expressio,
a criatividade, a inovagao e a ciéncia. Na prética, nem sempre foi assim,
mas ¢ certo que os liberais nao poderiam adotar a mesma politica cultural
que os absolutistas. Ao menos, nio sem boas justificativas.

Deve-se atentar, entretanto, que a repressio a oposicao ¢ uma medida
comum a absolutistas e liberais, embora com diferentes graus de suti-
leza. Lembrando que mesmo governos que se autodeclaram “liberais”
podem ser adequadamente classificados como “autoritdrios” em sua poli-
tica cultural e também podem apresentar forte repressao a qualquer tipo
de oposigao. O governo de Costa Cabral ¢ um bom exemplo disto. O
governo liberal ndo deixou de censurar e perseguir; mesmo apés 1834,
tem-se o funcionamento da repressio a livre veiculagio de ideias.

Assim, deve-se ter em mente que o Liberalismo, a despeito de seus golpes
contra a Igreja Catélica e a Inquisi¢ao, nao deixou de agir de modo semel-
hante aos inimigos que dizia combater. Ao menos, em alguns momentos.
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Isso porque se temia nio o conjunto da populagio, mas alguns poucos
intelectuais. Mesmo no tltimo quartel do século XIX, o niimero de anal-
fabetos em Portugal ainda era altissimo, de modo que eram os intelectuais
progressistas o maior perigo do ponto de vista do Estado. Cunha afirma
que “em 1878 a percentagem de analfabetos, em Portugal, era da ordem
dos 83% baixando para 19,2% em 1890” e que era de “90% a percenta-
gem relativa ao analfabetismo da mulher, mesmo no ano de 1878".

Especialmente durante o governo de D. Miguel, se fez notar esta per-
seguicao a intelectualidade opositora. A devassa feita em casa de Afonso é
um elemento ficcional que faz referéncia a esta prética’. Sao os intelectuais
os primeiros a conhecerem as ideias vindas de fora e s3o estas que sucessi-
vamente preocupardo os governantes ao longo do século. Temia-se que as
agitagoes, revolugoes e golpes de Estado de outros paises acabassem por se
reproduzir em solo lusitano. Houve, ao longo do século XIX, uma intensa
sucessdo de utopias e projetos politicos, 0 que muitas vezes atormentou
aqueles que desejavam a manutengao da ordem. O Liberalismo, nas quatro
primeiras décadas do século XIX em Portugal travou intensa luta contra o
Absolutismo. Até vencé-lo e consolidar-se como sistema politico vigente,
foi tratado como ideologia criminosa e subversiva. Apds a sua consolida-
¢40, no entanto, serd o Liberalismo quem reagird as novas ideologias liber-
térias. J4 a partir da década de 1870, ele passard a travar embates contra o
Republicanismo e, em menor grau de intensidade — porque mais fracos
no pais — o Socialismo, o0 Comunismo e o Anarquismo. Estas ideologias
constitufam ameagas, sob o ponto de vista da elite governante portuguesa
e serd sobretudo na figura dos intelectuais que elas serdo combatidas, como
outrora o Absolutismo combateu os intelectuais liberais.

Nio se pode descartar a possibilidade de revoltas populares, mas elas
se escasseardo cada vez mais, ao longo do século. Além disso, deve-se
levar em consideracio que elas podem, sim, ser influenciadas por protes-
tos de intelectuais ou ocorrerem em prol também dos interesses da classe
média, mas tém uma ligacdo profunda com as condi¢oes econémicas das
classes baixas e com a piora de sua situacio devido a fatores conjunturais,
tais como crises, problemas na produgio agricola, inflagdo, etc. Assim, a

' M. R. Cunha, A Inscrigio do livro e da leitura na ficcio de Eca de Queirds, Coimbra,
Almedina, 2004, p. 34-35.

2 No romance Os Maias, de Eca de Queirés, o intelectual liberal Afonso da Maia tem sua
casa invadida e vasculhada por tropas miguelistas.
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carestia dos alimentos, o baixo poder de compra dos saldrios ou alguma
lei especifica que prejudicasse um grupo profissional amplo tendiam a
causar revoltas populares com uma frequéncia muito maior que ideais
filos6ficos veiculados por livros e discutidos por lentes de Coimbra.

Apds a queda do Absolutismo, que tinha intensa penetragao popular,
devido as suas raizes histéricas e a acdo educativa da Igreja Catdlica, as
revoltas populares tendem a deixar o eixo social, ideoldgico e politico
para consolidarem-se enquanto demandas por transformagoes econdmi-
cas, como se disse. Isso porque nenhuma outra ideologia conseguiu uma
penetracdo social tdo intensa e arraigada no seio da populagio de baixa
renda quanto anteriormente o Catolicismo e o respeito pela Coroa e sua
autoridade de direito divino. Isso ¢ reflexo também do préprio avango do
capitalismo e do crescimento em importancia de tudo que diz respeito as
realidades econdmicas, em detrimento de fatores meramente ideoldgicos.

Esta transformagao fortalecedora da luta de classes ¢ reflexo da pré-
pria ascensdo da burguesia, que, como jd se viu, nao esconde, como fazia
a aristocracia, sua dominagio por trds dos véus da tradicio ou da religiao,
mas a expde em toda sua crueza de relacdes pecunidrias interesseiras. Isso
porque, ao contrdrio da aristocracia, dominante no Antigo Regime, a
burguesia dispde de capital econdmico, mas nao de capital cultural. Ela
estd longe de ter o prestigio, a lideranca e o respeito social de que a aris-
tocracia dispoe e lutard por todo o século XIX para tentar, se nao equili-
brar esta balan¢a, a0 menos, enfraquecer sua oponente. Isso quando nio
deseja ser assimilada pela prépria adversdria, como ¢ o caso da burguesia
de Portugal, pelo menos durante a maior parte do século XIX.

De todo modo, a maior relevincia dos aspectos econémicos coloca a
burguesia numa situagio em que deve fazer acompanhar o crescimento
de seus lucros de uma gradual e pequena melhoria dos saldrios e outros
elementos influentes nas condicées de vida das classes baixas. Assim, os
avangos econdmicos constituem a melhor arma contra as possiveis revoltas.
E, ainda que menos que o resto da Europa, Portugal cresce economica-
mente, no século XIX: “uma fase mais dindmica (1870-1890, com uma
taxa de crescimento médio anual de 1,18%) ¢ enquadrada por periodos
mais frouxos (1850-1870, com uma taxa de crescimento de 0,68%, e
1890-1910, em que ela é de 0,47%)™?

3 E T. Fonseca, “Flutuacoes e Crises Econdmicas”, in J. L. Roque ¢ L. R. Torgal (org.),

Histéria de Portugal: o Liberalismo, Lisboa, Editorial Estampa, 1998, p. 341.
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Retomando, ¢ aos intelectuais, pois, que se dirige a censura e a politica
cultural portuguesas do século XIX. Assiste-se, nas primeiras décadas deste
periodo, ao desenvolvimento de um nova classe intelectual, desta vez a
favor do Liberalismo; pronta para contestar o Antigo Regime. A formagio
desta nova intelectualidade (ou inzelligentsia) nao se deu sem percalgos e
contradigoes. Acusacoes de traicio nio foram raras e houve momentos em
que as ideias liberais e miguelistas pareciam concordar sobre alguns pontos.

Surge, no entanto, uma ruptura no edificio ideolégico portugués.
Agora, novas propostas se opdem as antigas com vigor e demandam um
posicionamento claro diante de cada questao. A citagao acima, sobre o
estilo Setembrista na escrita das leis e na indumentdria mostra que a
questdo jd ndo se restringe ao conteddo, mas mesmo a forma adotada
pelos conservadores ¢ rejeitada. O lugar de poder da intelectualidade
também muda, perdendo poder a intelligentsia clerical e mesmo a da
Universidade de Coimbra, em prol de um avanco de outros centros uni-
versitdrios, criados neste século; da imprensa, que encontra-se em pleno
desenvolvimento; de uma classe artistica cada vez mais autbnoma e de
membros do Estado Liberal.

Evidentemente, a abertura aos contestadores nao se deu sem luta e algu-
mas instituigbes mantiveram-se firmes em sua posigio a favor da manuten-
¢ao do status quo, rejeitando com veeméncia as ideias liberais e seus adep-
tos. Assim, muitas vezes a veiculacao das ideias desta nova intelectualidade
se deu na clandestinidade e na contestagio nao apenas do posicionamento
politico vigente, mas das institui¢oes que o apoiavam. Em outras palavras,
a contestagao a politica autoritdria, retrégrada e obscurantista da Universi-
dade de Coimbra muitas vezes se confundiu a luta nio contra um posicio-
namento politico desta institui¢do, que poderia ser mudado, mas contra
ela, em si. Isso por ela ser percebida como construida historicamente de
um modo inerentemente conservador e por no se crer em sua efetiva mu-
danca. Quanto a Igreja, as ordens religiosas foram extirpadas, sendo assim
facilmente assimilado ao Estado Liberal o clero regular. O ataque as ordens
foi também um ataque 2 intelectualidade clerical, mas as disputas contra
este centro de poder ndo cessaram por causa disso, permanecendo ativas
durante todo o século XIX; embora a questao da Universidade de Coimbra
a tenha ofuscado, na segunda metade do periodo. Com efeito, a tradicional
universidade, bastido do conservadorismo, serd ao longo do século atacada
por intelectuais que desejam romper com o seu monopdlio do saber e da
autoridade académica.
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O Liberalismo historicamente constitui-se de uma ideologia burguesa
de classe média. Assim, nao poderia ele compactuar com o elitismo da
Universidade de Coimbra e com o conhecimento tomista puramente
abstrato nela veiculado. Pouco interessante economicamente, este tipo
de conhecimento tradicionalmente clerical ¢ relegado a segundo plano
dentro da perspectiva burguesa, que visa tao somente o lucro e, portanto,
o incremento da produtividade e da mais-valia.

Assim, esta nova intelectualidade vai propor a criagio de outros ins-
titutos de ensino superior, dotados de outros cursos, mais atraentes para
ela, pois mais aplicdveis as atividades da industria e do comércio. Isso,
sem mencionar, a criagio de cursos técnicos para a formacio da mao-de-
obra operdria que trabalharia para esta burguesia, qualificando o prole-
tariado nio com o intuito de beneficid-lo, mas de aumentar a produti-
vidade e, portanto, aquilo que Marx chamou de “mais-valia relativa™.

Estes novos cursos e novas instituigoes sio criados em franca oposi¢ao
ao conhecimento produzido pela Universidade de Coimbra, tido como
meramente mnemdnico, posti¢o, ultrapassado e inttil. No entanto, a
propria Universidade nao deixou de sofrer mudancas e de criar novos
cursos e novas cadeiras em cursos tradicionais, atendendo, em parte, as
demandas desta nova intelectualidade e modernizando-se.

A estigmatizagio das atividades manuais, tao tipicamente aristocratica e,
como ja foi dito acima, tao arraigada em Portugal no século XIX, é fruto de
uma mentalidade aristocrdtica jd bem antiga, mas ainda viva. A erudigio é
valorizada como bem supremo e o cultivo das Letras, da Teologia, da Filoso-
fia e do Direito — ensinados como nao mais que a memorizagio de férmulas
arcaicas e pouco prdticas — ainda sao vistos por muitos como o verdadeiro
conhecimento. A capacidade critica e a andlise da realidade empirica sio cri-
ticadas como mesquinhas e pequenas, diante dos grandes conhecimentos
universais legados pela tradicio. Ocupar-se das leis da natureza, ao invés dos
cléssicos, afigura-se para muitos como uma atividade essencialmente bur-
guesa e baixa. Acontece, porém, que o poder da burguesia ¢ crescente e o
conflito entre estas duas perspectivas se acentuard cada vez mais.

Diante da politizagao do campo intelectual, neste momento de inten-
sas transformacoes sociais, e da perseguicao politica sofrida por muitos
destes novos personagens da Histéria Portuguesa, surge a iniciativa de

* Karl Marx, El Capital: Critica de la Economia Politica, México, FCE, 1999.
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separar a intelectualidade dos conflitos partiddrios, conferindo-lhes uma
espécie de imunidade frente as sucessivas mudangas de grupos politi-
cos no poder. Isso ¢ feito apds a traumdtica guerra civil entre liberais e
absolutistas entre 1832 e 1834, conflito fratricida que provocou o exilio
de muitos intelectuais, como afirmam Torgal e Vargues: “resultou que
esse éxodo fosse essencialmente o dos grupos sociais mais cultos”. Sao
estes autores também que destacam os principais dentre estes intelectuais
exilados: Almeida Garrett, S4 da Bandeira, Luis da Silva Mouzinho de
Abulquerque, o futuro Duque da Terceira e os Bracamp. A importancia
desta intelectualidade dentre os perseguidos e exilados ¢ tao grande que,
uma vez fora do pais, ela produziu um intenso e vivo jornalismo desti-
nado nio a temas dos locais em que se encontravam, mas voltados para a
discussao da realidade politica de Portugal. °

A perseguicao politica somou-se a religiosa, uma vez que o Absolu-
tismo ligava-se ao Catolicismo Ultramontano e o Liberalismo 4 Mago-
naria. Isso fez com que os édios recrudescem ainda mais. Diante disso,
a seguranca da intelectualidade critica ao Ancien Régime fica compro-
metida durante o reinado de D. Miguel. Mesmo apés a vitéria liberal
(que nio acontecerd sem percalgos e retrocessos), a liberdade de pensa-
mento, a imunidade parlamentar e a autonomia de cdtedra permanecem
ameacadas. A violenta repressio reaciondria nio desaparece totalmente
do cendrio lusitano do século XIX (e se mostrard presente, sobretudo,
no Periodo Cabralista), mas nao € ela a inica ameaga, ocorre também
uma mesquinha disputa por cargos e vencimentos, em meio a alternan-
cia de partidos politicos no poder. Disputa que leva os intelectuais do
partido vencido & demissdo e aos problemas financeiros, sobretudo apés
a implantagao da Regeneragio, em 1851.

E neste contexto que esta nova classe de pensadores tenta alcancar uma
relativa autonomia diante das constantes trocas de gabinetes ministeriais,
instaurando sua legitimidade na sua condicio de detentores do saber e do
talento e rejeitando a submissio direta aos grupos partiddrios de politicos
profissionais. A ideia ¢ que intelectuais de diferentes posicionamentos poli-
ticos possam debater livremente, sem perderem seus empregos no Estado
ou na Imprensa a cada mudanga de governo. A luta pela concretizagao
deste ideal tem em Garrett um de seus principais protagonistas e vem

> L. RTorgal e I. N. Vargues, “Da Revolugio a Contra-Revolugio: Vintismo, Cartismo,
Absolutismo. O exilio politico”, in J. L. Roque e L. R Torgal, op.ciz, p.68-9.
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desde a década de 1840. Com efeito, ¢ de 1846 um documento de autoria
de Garrett, no seio dos trabalhos da Liga Promotora de Melhoramentos da
Imprensa, em que advoga a unido de toda a classe intelectual e jornalistica
em torno de sua autonomia, recusando-se a aceitar represilias por iniciati-
vas puramente literdrias publicadas em veiculos de imprensa da oposicao.

Isso, por si s6, j& mostra, por um lado, um processo de amadureci-
mento do campo intelectual, e, por outro, a formagio de um publico leitor
cada vez maior e mais assiduo, com um consumo de obras intelectuais
capaz de garantir a autonomia deste grupo de produtores culturais e inte-
lectuais. Verdadeira independéncia e imunidade, entretanto, sé6 poderiam
vir de uma verdadeira democratizagio da imprensa, da universidade e do
parlamento. Sem isso, a disputa nunca seria de fato igual. Ou seja, sob o
manto da imunidade protetora conferida a todos os membros do campo,
ofuscam-se af as disputas internas do préprio campo; na defesa da luta
dos interesses tidos como de toda a classe, ¢ deixado de lado o fato de que
existe profunda desigualdade no seio desta classe. Em nome da autonomia
da classe, exige-se a submissio dos mais radicais aos mais conceituados e
famosos intelectuais, como Garrett e Herculano. Isto ocorre num momen-
to em que as Letras e o Jornalismo jd nio eram atributos apenas de uma
pequena elite. A democratizagao da educagio trouxe o acesso as Letras nao
apenas 2 antiga elite nobre, mas surgem agora, ainda que em Portugal eles
sejam poucos, alguns “proletdrios das letras”.

Tem-se, portanto, uma pequena elite intelectual, politica e artistica a
pregar a unido de seus membros, de modo que divisdes partiddrias nio
os afetem. Esta unido, entretanto, apenas refor¢a sua entroniza¢io no
poder, em detrimento de toda uma ampla camada de baixos funciondrios
publicos e empregados da imprensa, que tém seu ganha-pao no uso da
palavra e da escrita, mas que pouco interessa a esta elite.

A democratizagio do conhecimento escolar atingiu outras classes, mas
nao as levou para a elite. Antes disso, criou uma subclasse de letrados den-
tro do proletariado. Para estes, a solidariedade nio existe e a “Republica das
Letras” nao passa de uma va promessa. Nao ¢é a toa que Eca de Queirds os
coloca ainda abaixo do operariado fabril, no caso de Portugal. Os pobres
amanuenses das reparti¢oes publicas lisboetas ganham ainda menos que os
trabalhadores bragais da moderna inddstria e estao mais sujeitos a perder o
emprego ou a nao conseguir a merecida promogao por causa do favoreci-
mento pessoal patrimonialista que vigora no Estado. Como na Russia de
Gégol, o funciondrio aprende antes a bajular e a manter um comportamento
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servil que a desempenhar com eficdcia seu trabalho. Afinal, de nada adianta
ser um bom funciondrio se 0 que traz o progresso na carreira ¢ o gesto de
agradar o superior hierdrquico e no as qualidades do trabalho feito.

Esta nova classe letrada, que poderia ser chamada de “proletariado das
letras”, empobrecida pelo baixo ordenado e embrutecida pelas condigoes
aviltantes em que desempenha suas fungoes, nio necessariamente terd
peso nas decisbes mais importantes a serem tomadas no pais. Ninguém
se importa com que estes baixos funciondrios pensam ou desejam. Sua
educagio serddia, pois ainda atrelada a arcaica metodologia da memoriza-
¢ao de compéndios ultrapassados, terminou com o diploma e nem sempre
continua com a leitura e a pesquisa voluntdrias na vida adulta. Nao apenas
porque seu trabalho pouco interessante e mal remunerado lhes enfastia,
mas porque ainda a literatura constitui-se um privilégio para poucos.

Nio podia, pois, deixar de ser restrito o niimero dos que,
para além de saber ler, dispunham de tempo para o fazer,
de dinheiro para comprar ou alugar os livros e da privaci-
dade que a leitura requeria. E para estes, de acordo com as
necessidades e as pretensdes, o livro podia ser uma forma
de pensar ou “matar” o tempo, mas também um precioso
instrumento de prestigio social®

Assim, a polémica em torno da persegui¢io da intelectualidade mili-
tante a cada mudanga de partido e de ministério ndo pode ser vista como
uma perseguicio da elite contra as classes mais baixas e, por conseguinte,
mais vulnerdveis. Ela constitui-se mais uma disputa interna de poder,
no seio desta mesma elite. Evidentemente, esta elite jd nio ¢ tao restrita
como nos tempos de Voltaire, como evoca Eca de Queirds no preficio
a0 livro de seu amigo Conde de Arnoso’. Ainda assim, ela estd longe de
constituir-se um grupo amplo dentre aqueles que sabem ler e escrever.

Demograficamente, esta elite pode ser vista como uma minoria inte-
lectualizada; sociologicamente, pode-se dizer que ela vé todo o resto do
pais como constituido de uma horda de brutos a serem tutelados. Mais

¢ M. R. Cunha, op. cit., p. 83.

7 Diz Eca a respeito das transformagées no campo da escrita literdria e jornalistica: “Nos
tempos em que Voltaire, j& depois de Candide, mesmo j4 depois da Pucelle, se con-
tentava com cem leitores — tempos que nos devem parecer bem incultos, neste ano
da Graca e de voraz leitura em que o Petit Journal tira oitocentos mil nimeros” (J. M.
Eca de Queirés, “Carta-preficio a Azulejos do Conde de Arnoso”, in Cartas Piblicas,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2009, p.187).
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acessivel ao leitor médio, nao é & toa que o romance constitui-se, durante
o século XIX, a forma padrio da veiculagao de ideias e de projetos for-
mativos. Forma burguesa por exceléncia, na visio do jovem Lukécs, ele
serd escolhido pelo Romantismo e depois pelo Realismo como género
literdrio preferido, desbancando assim o lirismo da poesia drcade, extre-
mamente aristocratica.

Assim, os leitores que possam ser recrutados no interior das classes
médias e do proletariado sao levados a uma experiéncia artistica nova,
cada vez mais de caracteristicas massivas, e cada vez mais voltada para o
lucro comercial. Aqueles que receberam uma educagio formal e conquis-
taram a gléria de pertencer ao restrito niimero de alfabetizados nao neces-
sariamente s3o valorizados como seres pensantes e capazes, portanto, de
contribuir para a escolha do rumo que o pais deve tomar. No 4mbito de
avanco do capitalismo e da formagao da industria de massa, no entanto,
eles sao sempre bem-vindos, se nio como cidadaos, como consumidores.

Se hd excluidos dentre os novos grupos de leitores que surgem; se
a educacio escolar nao foi capaz, a despeito das promessas liberais, de
trazer maior igualdade e dignidade; o avango do capitalismo aumentou
a pobreza e fragilidade das classes baixas e sua dependéncia em relacio
aos patroes, cada vez mais ricos. Por conseguinte, se os “proletariados das
letras” nao sao ouvidos e sao importantes apenas enquanto consumidores
e subservientes bajuladores, o que dizer dos analfabetos e dos campo-
neses? Eles s6 merecem mencio, dentro do discurso da elite culta, rica e
poderosa, quando causam preocupagio. Sao lembrados apenas quando
sua pobreza os leva a um estado de revolta que faz com que eles se tornem
uma ameaga.

Dai a censura aos intelectuais poder ter como alvo estes despossuidos.
Havia o medo de que ideias contestadoras viessem a se espalhar. Ainda
mais diante do cendrio de paternalismo que se percebe no século XIX,
com a elite a querer instruir e educar as classes incultas por meio de suas
produgoes culturais, sobretudo do teatro, da imprensa e do romance.
Temia-se o surgimento de lideres dentro desta classe marginalizada;
ainda que lideres vindos de outras classes, mais bem preparadas intelec-
tualmente. Assim, afirma Rodrigues, procurando entender a censura no
século XIX, em Portugal: “As ideias socializantes dos meados do século
XIX aparecem tao perturbadoras do statu quo como as ideias reformado-
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ras do século XVI78. Por isso, a perseguicdo aos criticos e a defesa acirrada
dos antigos centros de poder intelectual; locais em que a ordem encontra
seus pilares ideoldgicos e a defesa ardorosa de seus principios.

Mas, apesar da “guerra’ que se lhe fazia, a Universidade
coimbria manter-se-4, até 3 Republica, impenetrdvel a
transformacoes radicais e a Faculdade de Direito continua-
ria a fornecer o pessoal para os lugares de direcgio na fungio
publica e também grande parte do pessoal politico superior’

O Liberalismo Portugués passa necessariamente pela luta contra a
Universidade de Coimbra, que defendia seu posto de dona do espago
cultural/intelectual portugués. As polémicas com este centro reaciondrio
duram todo o XIX e geram ndo apenas a Questao Coimbra, em 1865,
mas toda uma ampla gama de artigos de jornais, discursos, romances,
livros analiticos a favor e contra 0 modelo universitdrio entdo vigente.

Nesta luta por uma renovacio do ambiente intelectual e cultural, a
formagao das novas geragoes passa a ser essencial. Toda e qualquer tenta-
tiva de reforma educacional no século XIX lusitano passa pela questao da
reforma da Universidade. Virios projetos sao discutidos e este bastido de
conservadorismo consegue ainda assim arrastar-se mais ou menos intacto
durante todo este periodo.

Interessante notar, entretanto, que, embora tao poderosa e tio dura-
mente atacada por alguns, a Universidade nunca deixou de ser formada
por um pequeno grupo de lentes e alunos, comparativamente ao resto
da popula¢io portuguesa. Cunha menciona o “reduzido niimero relativo
a populagio universitdria, aproximando-se do milhar na década de 70 e
nio ultrapassando os 1500 no final do século™”. Seu poder, porém, vinha
muito mais do peso de sua tradi¢do que de sua capacidade de dissemi-
nar por toda a sociedade pessoas formadas em seus bancos. Ressalta-se,
assim, mais uma vez, o cardter elitista da intelectualidade portuguesa.

E nio serd, com efeito, o surgimento de outro centro universitdrio de
igual prestigio, capaz de rivalizar com Coimbra, que diminuird o poder
desta universidade e democratizard o acesso ao conhecimento e o livre

8 G. A. Rodrigues, Breve historia da censura literdria em Portugal, Lisboa, Instituto de

Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p. 91.

? M. L. L. Santos, “Sobre os intelectuais portugueses no século XIX (do Vintismo a
Regeneragio)”, Andlise Social, n® 57, 1979, p. 102.

1 M. R. Cunha, op. cit., p.41.
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debate de ideias. Isto foi verdade para a oposicao entre Oxford e Cam-
bridge, na Inglaterra, mas nao aconteceu em Portugal. O relativo enfra-
quecimento da Universidade se d4 pelo préprio emergir de uma cultura
de massa cada vez mais bem estruturada e mais explorada comercial-
mente. Acompanhando a queda da aristocracia, este fenémeno traduz o
fortalecimento burgués e corresponde-lhe, como um equivalente cultural
de seu dominio econémico cada vez maior.

Assim, em tempos de avango capitalista, uma cultura de massa subs-
titui a erudi¢do livresca e serddia do clero e dos lentes. O latim e o to-
mismo perdem poder, mas nio para as ciéncias exatas e suas pesquisas
avangadas no 4mbito do conhecimento natural. Este tipo de conheci-
mento se desenvolve pouco em Portugal. Na segunda metade do século
XIX, jd nio se discute religido com a mesma frequéncia numa casa tipi-
camente portuguesa e nio se admira profundamente o elegante saber de
um professor da Universidade. Em seu lugar, porém se discute, como
atesta vdrias vezes Eca de Queirds, as aventuras d’Os 1rés mosqueteiros
ou os amores de Elvira; a admiracio respeitosa, por sua vez, dirige-se
aos senhores romancistas, criadores destas personagens e de uma verda-
deira mdquina de ganhar dinheiro: o folhetim romanesco. Consolida-se,
assim, o capitalismo e morre o Antigo Regime. Com ele, morre o apego
a erudicdo. Tem-se, agora, o império das classes médias.

Esta realidade, que Eca de Queirds e tantos outros, testemunham
em textos diversos, ¢ atestada pela historiografia como fato correto. De
fato, o Portugal que assiste ao fin de siécle carrega consigo certa desilusao,
como afirma Eduardo Lourenco; fruto destas radicais transformacoes e
das frustracoes das mais variadas expectativas quanto aos beneficios que
elas poderiam ter trazido. J4 nio hd mais volta, porém. Tudo mudou.
Naio hd espacos idilicos de preservagio do passado. Nem mesmo o campo
j& ndo é mais o mesmo. A cultura e a literatura nao passam incélumes a
estas transformacoes, evidentemente.
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Alvares de Azevedo e a
Revue des deux mondes:
a lettura como contestacao

Natalia Gongalves de Souza Santos*

Resumo

Este artigo analisa a maneira como o escritor romantico Alvares de
Azevedo se apropria das ideias veiculadas por periddicos franceses em
circulagao no Brasil do oitocentos, para elaborar seus ensaios literdrios.
A fim de demonstrar sua relativa autonomia, conquistada gragas a uma
leitura altamente critica, serdo analisados dois desses ensaios: “George
Sand: Aldo o rimador” e “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”. O fato de
ambos os textos traduzidos e comentados por Azevedo terem sido publi-
cados num mesmo numero da Revue des deux mondes (1833) sugere que
essa publicacdo tenha sido uma das principais fontes consultadas por ele,
tanto para acessar obras literdrias quanto ideias criticas divulgadas pela
revista e que contribuiram a formagao da postura impar que o autor teve
frente ao projeto localista do Romantismo brasileiro.

Palavras-chave: Romantismo brasileiro, Alvares de Azevedo, periodismo
literdrio, leitura, literatura comparada
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Résumé

Cet article analyse la maniére dont I'écrivain romantique Alvares de
Azevedo sapproprie des idées véhiculées par le journalisme littéraire
francais en circulation au Brésil au XIX¢siecle, dans le but d’écrire des
essais littéraires. Pour démontrer que cet auteur a acquis une autonomie
relative par rapport a ses sources, grace a une lecture trés critique, l'article
étudie deux de ses essais, a savoir: « George Sand : Aldo o rimador » et
« Alfredo de Musset : Jacques Rolla ». Le fait que les deux textes traduits
et commentés par Azevedo aient été publiés dans un méme numéro de la
Revue des deux mondes (1833) suggere que cette publication est une des
sources principales qu'il a consultées, soit pour lire des oeuvres littéraires,
soit pour acquérir des idées critiques qui sont a la base de sa position
alternative devant le projet local du Romantisme brésilien.

Mots-clé : Romantisme brésilien, Alvares de Azevedo, journalisme
littéraire, lecture, littérature comparée

Introdugao

Manoel Antdnio Alvares de Azevedo (1831 — 1852) escreveu qua-
tro ensaios representativos de um tipo de critica literdria produzida nos
ambientes académicos no Brasil do século XIX. Sio eles “Literatura e
civilizagdo em Portugal”, “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”, “George
Sand: Aldo o rimador” e “Lucano”. A excecio do ensaio acerca de “Rol-
la”, parcialmente publicado no periddico académico Ensaios Literdrios,
em 1850, de um discurso académico e de alguns poucos poemas, toda a
sua obra ¢ de publica¢io péstuma. Além dos trabalhos consagrados a cri-
tica, o autor produziu uma peca de teatro, Macdrio, e um tipo de novela
formada por contos mais ou menos independentes, a Noite na taverna.
Porém, ele ¢ reconhecido, sobretudo, pela sua producio poética, sendo
a sua Lira dos vinte anos, publicada pela primeira vez em 1853, um dos
livros de poesia mais populares do Romantismo brasileiro.

Nesse sentido, grande parte da fortuna critica dedicada a Alvares
de Azevedo concentra-se em sua produ¢io poética, sendo seus estudos
literdrios geralmente utilizados como complemento no debate das ques-
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toes suscitadas pela sua poesia. No entanto, pesquisas mais recentes tém
evidenciado que, de modo semelhante a sua produgao literdria, os seus
ensaios pressupdem a presenca de um leitor perspicaz. E, gracas a essa
capacidade, foi possivel ao autor posicionar-se de forma impar diante
do projeto politico e literdrio dos romanticos brasileiros, de certa forma
subvencionados pelo governo central, e cuja proposta principal era a de
formacio de uma literatura brasileira com identidade prépria, centrada
na cor local e no indianismo. Tal projeto vinha no esteio de nossa inde-
pendéncia politica de Portugal, ocorrida em 1822, e congregou, em dife-
rentes escalas, esfor¢os de toda a intelectualidade do periodo. Tamanha
mobilizagio resultou, de acordo com Irineu E. J. Corréa, numa “articula-
¢ao com for¢a de norma e verdade, cuja transgressao resulta em variadas
reacoes na defesa de seus eleitos e ataque de seus agressores [...].”"

Um leitor a seu modo engajado

Até mesmo a correspondéncia pessoal de Alvares de Azevedo deixa
entrever a importancia que ele dedica a leitura, sendo considerado, desde
muito jovem, “mais que assiduo leitor, [...] um devorador de livros™.
Numa carta remetida a um amigo, datada de margo de 1850 e redigida
durante as férias escolares, Azevedo afirma:

Nao tenho passado ocioso estas férias, antes bem trabalhadas
de leitura tenho-as levado. Nesse pouco espaco de trés meses
escrevi um romance de duzentas e tantas paginas; dois poemas,
um em cinco e o outro em dois cantos; uma andlise do_jacques
Rolla de Musset; e uns estudos literdrios sobre a marcha simul-
tAnea da civilizagio e poesia em Portugal, bastante volumo-
sos; um fragmento de poema em linguagem muito antiga,
mais dificil de entender que as Sextilhas de Frei Antdio, noutro
gosto porém, mais ao jeito do 7h. Rowley, de Chatterton.?

Com base neste fragmento, torna-se perceptivel que, para Azevedo, a
escrita surge quase como consequéncia da leitura, sendo ambas aparen-

Irineu Eduardo Jones Corréa, “Bernardo Guimaraes, critico de Gongalves Dias”, in Celina
Maria Moreira de Mello e Pedro Paulo Ferreira Catharina (org.), Critica e movimentos esté-
ticos: configuragoes discursivas do campo literdrio, Rio de Janeiro, 7Letras, 2006, p. 96.
% José Verissimo, “Histéria da literatura brasileira, 19167, apud Alvares de Azevedo, Obra
completa, Organizagio de Alexei Bueno, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2000, p. 43.

Alvares de Azevedo, “Correspondéncia’, op. cit., p. 822-3 (grifos nossos).
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temente indissocidveis. Tal interligagao ¢ assinalada, em sua obra critica,
por meio de um processo constante de referenciacio bibliografica, o que
nao raro lhe rendeu opinides negativas.

Para além da conhecida verbosidade romantica e de uma possivel pre-
tensdo erudita,’ é possivel pensar as marcas de leitura presentes nos ensaios
litersrios de Alvares de Azevedo como registro de uma atividade reflexiva,
que se pretendia multiplicadora, deixando diversas possibilidades de didlogo
abertas, em contraposi¢o a um projeto hegemonico. Pode-se, assim, conce-
bé-las como sendo “praticas de leitura’, nocio discutida por Joio Adolfo
Hansen, a partir de diversos autores. Para Hansen, ao contrdrio do “ato de
leitura”, que se circunscreve ao individuo empirico e as suas motivagdes psi-
colégicas, a “pritica de leitura” nao apenas abrange esse primeiro nivel, como
também avanga em direcdo a algo mais amplo, englobando a “posigao-lei-
tor”, que seria um ponto de convergéncia entre o individuo, as leituras pre-
cedentes de uma determinada obra e o préprio meio no qual a pessoa que 1é
estd inserida, pois “a leitura sempre é feita no presente de um corpo ja tatuado
pela cultura”® Assim, duas varidveis bdsicas se colocam em relagio: “de um
lado, os condicionamentos sociais do leitor e sua liberdade relativa de inovacao;
de outro, a estrutura retérica ou as convencées simbdlicas do texto, que sempre
constituem o destinatdrio, prescrevendo-lhe o modo adequado de ler.”

Embora Hansen discuta com mais especificidade a leitura literdria, es-
tende-se aqui as suas consideragoes para a leitura de uma forma geral, pois,
tendo em vista o nivel de aprofundamento exigido na recepcio do texto
ficcional, pressupde-se que a sua interpretagio mobilize as capacidades ne-
cessdrias para leitura de outros tipos de textos.” No caso dos ensaios de Alvares
de Azevedo, nota-se uma gama variada de fontes bibliogréficas, que abrange
a leitura de obras literdrias traduzidas, analisadas ou apenas aludidas por ele,
e a de textos nao-ficcionais, como, por exemplo, os de critica literdria, que
contribuem com a posigio metodoldgica assumida nos ensaios. Ao colocar

Cf. José Brito Broca, Romdnticos, pré-romdnticos, ultra-roménticos: vida literdria e ro-
mantismo brasileiro, Sio Paulo, Polis, 1979, p. 320.
Jodo Adolfo Hansen, “Reorientagio no campo da leitura literdria”, in Marcia Abreu
e Nelson Schapochnik (org.), Cultura letrada no Brasil: objetos ¢ prdticas, Campinas,
Mercado das Letras; Sao Paulo, Fapesp, 2005, p. 13.
¢ Ibid., p. 26.
Karlheinz Stierle, “Que significa a recepgio do texto ficcional”, in Luiz Costa Lima

(org.), A literatura e o leitor: textos de estética da recepgao, 22 ed, Rio de Janeiro, Paz e
terra, 2002, p. 123.
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em relagio esse conjunto de escritos, o autor se justapde a uma longa histéria
de leitura, procurando reatualizd-la, discuti-la, sempre a partir da posigao
que ocupa na sociedade brasileira do século XIX, patriarcal e escravocrata, na
qual “ler ¢ luxo; e a leitura literdria, o supra-sumo dele” .

Sob essa dtica, os ensaios literdrios de Azevedo tornam-se um rico e com-
plexo registro da recepgio das leituras feitas pela pequena elite letrada brasileira,
entre as décadas de 1840 ¢ 1850. Dessa maneira, mesmo que sejam textos ditos
de exceco, por ndo assumirem a postura nacionalista entdo esperada, ainda
assim ndo se pode dizer que eles estejam & margem das discussoes do periodo,
jé que procuram estabelecer um didlogo com seus possiveis leitores, nota-
damente os pares académicos de Azevedo na Faculdade de Direito de Sao
Paulo, circunscrevendo-se a um determinado “horizonte de expectativas””?,
mesmo que, a0 fim, seu objetivo talvez fosse subverter esse mesmo horizonte.

Dessa forma, pode-se reconhecer a postura alvaresiana na maneira
como Karin Volobuef descreve a relacio entre escritor roméntico e pa-
blico leitor. Para ela,

o roméntico nio intenta satisfazer o leitor comum, dis-
posto apenas a servir-se da literatura como passatempo ou
entretenimento. Ele deseja, ao contrério, produzir um lei-
tor intelectualmente ativo que se disponha a aceitar o de-
safio de abordar o texto de modo critico e independente.’’

E, na tentativa de fomentar a existéncia do leitor tal qual ele “inte-
lectualmente ativo” e nao mero replicador do que lia nos periédicos em
circulagao no pais, Azevedo produz um tipo de critica que, a partir de lei-
turas relativamente comuns naquele periodo — a Revue des deux moncdes,
os escritores franceses da geragao de 1830 —, reordena esse mesmo refe-
rencial em prol de outras demandas, no que tange a fundacio de nossa li-
teratura. Nesse sentido, pode-se dizer que ele seleciona ativamente ideias
que contribuam para um projeto critico particular'’.

8 Joao Adolfo Hansen, op. cit., p. 23.

? Karlheinz Stierle, “Que significa a recep¢io do texto ficcional”, in Luiz Costa Lima
(org.), op. cit., p. 129.

10 Karin Volobuef, A prosa de ficcio do Romantismo na Alemanha e no Byasil, Sio Paulo,
UNESP, 1999, p. 71.

1! Salvaguardadas as devidas diferengas, as apropriages feitas por Alvares de Azevedo podem
ser pensadas em termos de transferéncia cultural. Cf. Michel Espagne e Michael Werner,
Transferts. Les relations interculturelles dans lespace franco-allemand, 2* ed., Paris, PUE 1995.
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A critica literdria de Alvares de Azevedo

E, entdo, a partir de um processo proficuo de leituras que Alvares de Aze-
vedo escreve seus textos, podendo impactar na formagao de outros leitores
e, consequentemente, influir no debate dos rumos da literatura brasileira no
oitocentos. Nesse sentido, os ensaios “Alfredo de Musset: Jacques Rolla” e
“George Sand: Aldo o rimador” funcionam como exemplo das frentes que o
autor procura abarcar em suas reflexdes: por um lado, ele pretende divulgar
obras de autores importantes para sua geracao, a medida que comenta e tra-
duz fragmentos dos poemas aludidos e, por outro, através das questoes que
ele suscita em torno deles, demonstrar outros caminhos, que nao o do loca-
lismo, para o projeto de constitui¢ao de nossa literatura, chegando a questio-
nar, mais de uma vez, a validade do discurso indianista. Em ambos os casos,
0 acesso a tais textos motivadores se deu por meio da imprensa.

E sabido o grande desenvolvimento que a imprensa conheceu ao
longo de todo o oitocentos, tanto em niveis estruturais, quanto sociais,
fazendo com que ela se tornasse nio apenas um veiculo de comunicagio,
em escala mundial, mas um agente doutrinador. A possibilidade de aces-
so a diversos produtos culturais por meio desse veiculo é importante para
Alvares de Azevedo e para a toda a elite letrada brasileira do século XIX,
que via na interlocu¢io com a Europa o caminho para o fortalecimento
de nosso meio intelectual pés-independéncia.

Nesse momento de apogeu da imprensa, a cultura ganha um novo
lugar que serd valorizado através da eclosao, na primeira metade do sé-
culo, de um novo tipo de publicagio: as revistas. Publicacoes que, grosso
modo, encontravam-se entre a imediatez do jornal e o aprofundamento
do livro™. Dentro dessa atmosfera de maior possibilidade comunica-
cional, muitas delas se propuseram um papel de intermediagao cultu-
ral, publicando matérias que apresentavam um panorama amplo e, por
vezes, estereotipado, de diversos povos do mundo, formado a partir de
sua literatura, cultura, politica, etc.

Dentre elas, a mais citada por Azevedo é a Revue des deux mondes,
periédico francés fundado em 1829, de notdvel aceitagio no seio da inte-
lectualidade brasileira e mundial. Uma proposta de passagem cultural
pode ser entrevista desde o seu titulo, bem como em sua linha editorial,

12 Katia Aily Franco de Camargo, A Revue des deux mondes: intermedidria entre dois mun-

dos, Natal, EDUFRN, 2007, p. 27
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exposta no primeiro volume. Para os editores,

il importe donc de bien connaitre ce qui se passe ou ce
qui s'est passé chez les autres peuples, afin de n’adopter
de leurs institutions que ce qui pourrait sappliquer 4 nos
meeurs, 4 notre caractere, aux progres de nos lumieres, a
la position géographique de notre territoire.'

Embora a revista objetive proporcionar a seus leitores conhecimen-
tos sobre o estrangeiro, é inegdvel o cunho utilitarista e, por vezes, etno-
céntrico de sua linha editorial, que se torna mais evidente em artigos
que depreciam determinadas organizagdes sociais quando comparadas
aquela que vigorava na Franga, e nio aquela do interior francés, mas,
em muitos casos, a de Paris.'* Diante dessa perspectiva que, em mais de
uma ocasido, desqualificou o meio cultural das Américas em compara-
¢a0 A matriz europeia e prescreveu o exotismo e a cor local como tnicas
possibilidades de fortalecimento a essas jovens literaturas," resta-nos
refletir sobre qual seria a postura assumida por Alvares de Azevedo en-
quanto leitor desse periddico.

As duas obras discutidas por ele nos ensaios aqui analisados foram
divulgadas num mesmo volume da RDM, em 1833. O poema “Rolla”,
de Alfred de Musset, conta a trajetéria de um jovem cético, proveniente
de uma camada média da sociedade francesa, que se entrega a uma vida
errante, ap6s o recebimento da heranga paterna. Em apenas trés anos, ele
esgota todos os seus meios de subsisténcia em banquetes e jogos. Vendo-
se pobre, ele decide matar-se num prostibulo, no qual pretende gastar
suas tltimas moedas. L4, encontra Marion, menina prostituida pela pro-
pria mie devido A pobreza em que ambas se encontravam. E nos bragos
dela que o jovem experimenta seu primeiro e derradeiro minuto de amor
verdadeiro, antes de ingerir o veneno que o mata.

O drama Aldo le rimeur, de George Sand, narra os insucessos de um
jovem poeta miserdvel, desde a sua luta pela sobrevivéncia e pela gléria
poética frente as leis do mercado — o que ocasiona a morte de sua mae

13 “Avertissement”, Revue des deux mondes, Tomo 1, série 1, Paris, au bureau de la Revue

des deux mondes, 1829, p. 1.

4 Ver Cte. Suzannet, “Le Brésil en 1844”, Revue des deux mondes, Tomo 11, Paris, au
bureau de la RDM, p. 849-909.

5 Ver Philarete Chasles, “De la littérature dans 'Amérique du Nord”, Revue des deux
mondes, Tomo 111, 4* série, Paris, au bureau de la RDM, 1835, pp. 169-202.
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devido a falta de recursos —, até o encontro misterioso com a rainha
Agandecca e seu acolhimento no paldcio real. Mesmo sob a prote¢ao da
soberana e obtendo a estima da corte, o poeta nao se isenta das dividas
existenciais e de uma sensacio de deslocamento em relacao as estru-
turas da sociedade, considerando a possibilidade de matar-se para se
libertar de suas angustias. O que o dissuade dessa resolugao, ao menos
momentaneamente, ¢ uma conversa com o astrélogo da rainha, o Dr.
Acroceronius, que o convida para admirar um eclipse lunar. A tltima
cena descreve o percurso de ambos rumo 4 montanha que garantiria
um melhor ponto de observagio do fenémeno, conferindo a essa obra
um final aberto e enigmitico.

Azevedo destaca os aspectos antitéticos presentes no poema de Mus-
set, especialmente a oposi¢ao fé/descrenga, o que sugere que ele quer
apresentar uma obra que se valia da teoria dos contrastes, cujo maior
expoente na Franga foi Victor Hugo, e da qual o poeta brasileiro também
fez uso, notadamente na composi¢ao binémica da Lira dos vinte anos. Em
“George Sand: Aldo o rimador”, os conflitos intrinsecos da individuali-
dade roméntica sio retomados de um outro 4ngulo: a do status da arte
poética dentro de uma sociedade em franco processo de industrializagao,
contexto que impacta negativamente na manutencio das artes e de seus
cultores, de acordo com o poema de Sand.

Para além da traducio/divulgacio das obras e da discussao propos-
ta em torno dos problemas que elas levantam, é possivel entrever uma
perspectiva que orienta a abordagem dos dois poemas: nos seus ensaios,
Azevedo procura evidenciar os empréstimos que so feitos pelos autores
analisados, assumindo, a nosso ver, um viés comparatista, totalmente las-
treado pela RDM e pelo fortalecimento dos estudos de literaturas estran-
geiras (ancestrais dos estudos de literatura comparada), publicados nessa
mesma revista, a partir de 1830.'¢

No ensaio dedicado a “Rolla”, nota-se, desde o principio, a intengao
de marcar a sobreposi¢iao de diferentes civilizages na constitui¢ao de
uma heranga literdria da qual o poeta francés nio hesita em se servir.
Preservando a andlise baseada na teoria dos contrastes, o autor procura
demonstrar que mesmo a literatura grega, base da civilizacio ocidental,

!¢ Para uma discussio pormenorizada sobre as relagdes entre as cadeiras de literaturas
estrangeiras e a literatura comparada, na Franca, ver: Michel Espagne, Le paradigma de
létranger: les chaires de littérature étrangére au XIX siécle, Paris, CERFE, 1993.



Revue Etudiante des Expressions Lusophones | 163

j continha em si tragos de outras culturas. Assim, ele inicia seu artigo da
seguinte maneira:

0 génio ¢ como o Jano latino: tem duas faces. No Homero
daquela Grécia inda vibrante das tradigoes selvdticas dos au-
toctones — dos mitos romances dos Peldsgios, que a coloniza-
¢ao Egipcfaca viera nublar do seu misticismo — hd a [lada; e
[...] entre a tragédia com seu entrecho épico, e a comédia em
embrifo com a sua satira aristofanica [...], a Odisseia."”

Contudo, o principal ponto de apoio do qual Azevedo se vale para
tecer suas comparacgoes ¢é a poesia de /ord Byron, especialmente no que
tange ao sentimento de descrenca que ela aporta, transfigurado no tom
cético assumido pela personagem Rolla. Afinal, conforme o ensaista,
“no licor com que Musset purpuriza sua taga, sente-se o ressaibo dos
vinhos queimadores de Lord Byron”."® Por sua vez, o poeta inglés deixa
aflorar os elementos gregos que apreendeu em sua estadia nesse pais.
Nesse sentido, Azevedo o descreve como “o homem que ia se embeber
de poesia nas mesmas montanhas onde a poesia grega impregnara suas
lendas imorredoiras [...]”."

A utilizagdo de termos como “ressaibo”, “embeber”, “impregnar” evi-
dencia a existéncia de um mecanismo de transmisso entre os poetas, bas-
tante valorizado por Azevedo, sendo que, aquele que se encontra na ponta
da cadeia, neste caso, Musset, nao tem, em nenhum momento, sua produ-
¢do literdria diminuida por operar essa apropriacdo. Alids, o poeta francés
poderia até mesmo aprimorar-se ao ocupar esse lugar, 3 medida que, ao ler
Byron, ele teria contato nao s6 com o estilo do poeta inglés, mas também
com a tradi¢do grega da qual este se impregnara. Para Azevedo,

Alfredo de Musset é uma dessas almas de poeta, que se
batizaram do ceticismo das ondas turvas de Byron. Nao é
um plagidrio contudo — nao é um drido imitador. — Mal
fora dizer de seus poemas — eis ai uma cépia. |[...] E uma
ideia funda, como um liquido negro que se lhe injetou
pelas artérias — uma vida febril de alheia seiva que se de-
nuncia nas tintas.”

17 Alvares de Azevedo, “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”, gp. cit., p. 678.
18 Ibid., p. 679.

 Ibid,, p. 700-701.

2 Jbid., p. 679.
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As relagoes de fonte/influéncia com as quais Azevedo estd trabalhando
sao marcadas pela presenca de metéforas hidricas como ‘onda’, ‘liquido’,
‘seiva’, que apontam tanto para a ideia de fluidez, quanto de circulagio.
Porém, ao mesmo tempo em que o critico usa um conceito tradicional,
cabivel naquele contexto, nota-se que o seu sentido ¢ estendido, jd que
Musset, mesmo imbuido das leituras que faz, nao teria diante delas uma
postura passiva de recebimento, mas ele se nutriria delas para a criacio
de novos objetos estéticos.

A ascendéncia de Byron se faz sentir também no estilo de George
Sand, porém, em menor escala, segundo Azevedo; o que talvez o leve a
eleger um outro autor para servir de contraponto em sua anélise de Aldo
le rimeur. Ele se vale, entdo, de uma pega de Alfred de Vigny, intitulada
Chatterton (1835), poeta inglés cuja curta vida, permeada pelo escindalo
do plégio poético e findada tragicamente pelo suicidio, tornou-se uma
espécie de mito para muitos escritores romanticos. O que se evidencia ao
longo dessa comparagio ¢ que dois autores de mesma nacionalidade, Vi-
gny e Sand, trabalham temadtica semelhante, desenvolvendo, entretanto,
um tratamento distinto para ela.

Por isso, para Azevedo,

Aldo ¢, como Chatterton — um poeta que se acabrunha
na miséria. Até af a ideia de Sand se funde na de Alfredo
de Vigny: — contudo, na justa entre o melodioso cantor
de Elod [...] e Sand ardente, a esta devia caber o laurel.
O Chatterton que teve quarenta representagoes seguidas
apesar de seu nenhum interesse dramitico |[...] é contudo
uma sombra ante a riqueza bem imaginativa da criacao

do Aldo.*

A tradugao alvaresiana se concentrard, sobretudo, em torno dos
mondlogos das pecas, momentos de maior subjetividade, nos quais os
protagonistas expoem suas crencas. Tal percurso vem reforgar a proxi-
midade biogrifica e ideolégica dos dois personagens, ambos 6rfaos, de
origem humilde, sensiveis em relacio aos destinos da humanidade, a
qual devotam uma confianga que nio lhes ¢ retribuida. Dessa forma,
a diferenca decisiva entre as obras residird na cena final: George Sand
opta por um desfecho que tende a distensao comica, deixando o suici-
dio do poeta em suspenso, enquanto Vigny trabalha com a tensdo paté-

21 Alvares de Azevedo, “George Sand: Aldo o rimador”, gp. cit., p. 665.
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tica, apresentando na tltima cena o caddver de Chatterton.*

A originalidade e a qualidade das obras analisadas ¢, mais uma vez,
ressaltada, sugerindo que Azevedo acredita ser possivel o desenvolvimen-
to de temas que se assemelham, por artistas contemporaneos, o que ainda
assim contribui para o enobrecimento da literatura pdtria. O estudo da
influéncia, nesse caso, dd-se a partir do contato entre escritores de um
mesmo pais, sendo que um deles consegue apropriar-se produtivamente
de uma ideia estrangeira (a vida do poeta inglés Chatterton), enquanto o
outro, ja contanto com essa obra no horizonte, consegue produzir uma
outra, até mesmo mais criativa, segundo Azevedo. Isso faz crer que o
olhar para o externo faz parte do desenvolvimento das letras nacionais,
convertendo-se em etapa necessdria e produtiva.

Esse ambiente de circulacio e trocas culturais encontrava-se fa-
vorecido pela RDM, nio apenas por sua linha editorial, mas pelo
vigor dos estudos de literaturas estrangeiras, desenvolvidos em uni-
versidades francesas, e cujos professores tinham seus cursos frequen-
temente publicados pela Revue. Entre estes, destacamos os nomes de
Jean-Jacques Ampére? e Xavier Marmier,” ambos citados por Alvares
de Azevedo, ao longo de sua obra critica, e grandes propagadores
desses estudos na Franga, ainda que seus nomes sejam pouco conhe-
cidos na contemporaneidade.”

A grande preocupagio dessas pesquisas era prover o leitor francés
de um conhecimento sobre literaturas estrangeiras, geralmente da Eu-
ropa, baseando-se na filologia de origem alema e em grandes quadros
histéricos comparativos, que vinham a ressaltar, por um lado, uma
origem comum aos diferentes povos do continente, devido a ondas
migratdrias e, por outro, uma raiz linguistica igualmente comum, o
grande tronco indoeuropeu. Marmier, num artigo publicado na RDM,

2 Thid.

» Sobre Ampere, ver Espagne, “Le début d’une discipline : Claude Fauriel et Jean-Jac-
ques Ampere”, op. cit., pp. 34-41.

2 Sobre Marmier, ver Jacques Dugast, “Xavier Marmier (1808 — 1893)”, Revue de litté-
rature comparée, tomo LXXIV, fasciculo 295, 2000, pp. 307-316.

» Claude Pichois afirma que, juntamente com Abel-Francois Villemain e Philaréte Chas-
les, esses pensadores podem ser considerados como sendo “les vrais initiateurs de la liceé-
rature comparée” na Franga, a medida em que eles propoem uma primeira onda sistema-
tizada de comparatismo. Pierre Brunel, Claude Pichois et Michel André, Quest-ce que la
littérature comparée ?, 3a ed., Paris, Armand Colin Editeur, 1983, p- 18.
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em 18306, elege os estudos filolégicos como a melhor ferramenta para
andlise dos fluxos migratérios dentro do continente, revelando paren-
tescos inauditos. Segundo ele, “on pourrait faire la carte géographique
de toutes ces langues, les suivre comme autant de fleuves dans leurs
sinuosités, [...] et, a l'aide de ces études philologiques, constater la
migration des peuples.?

As interligacoes étnicas e linguisticas resgatadas de um passado re-
moto apontam para uma sobreposicio de diferentes culturas na com-
posicdo da civiliza¢io europeia. Além disso, elas s3o intensificadas devi-
do a dinimica sofrida pelo continente naquele momento, mais intensa
a partir do advento da Revolugio Francesa, obrigando diversos povos
a interagir. E justamente o despertar das nacionalidades acentuado ao
longo do oitocentos que fomentard o interesse pelo estrangeiro, resul-
tando numa espécie de cosmopolitismo da diferenga e rompendo, de
forma relativa, com a hegemonia da cultura francesa. Nesse sentido,
Georges Gusdorf pontua que “a la Cosmopolis intelectuelle sans fron-
tieres, a 'Europe de '’homogéneité, succeéde une Europe des frontieres
et des différences.””

O trago comum entre todos os povos europeus seria precisamente o
fato de serem diferentes entre si. Essa caracteristica deveria ser valorizada,
pois mesmo a defini¢io do nacional se daria por meio de um processo de
alteridade. A possibilidade de um intercAmbio, a partir dessa perspectiva,
estd posta e ¢ desejada, a0 menos num nivel intelectual, como pode ser
visto nessa passagem de Philarete Chasles, publicada na Revue de Paris,
em 1835: “tout peuple sans commerce intellectuel avec les autres n'est
qu'une maille rompue du grand filet.”*

A questao que se coloca, pela primeira vez, é a da interdependéncia
das nagoes, mesmo a das consideradas mais importantes. Nesse senti-
do, a criagio das cadeiras de literaturas estrangeiras, na Franga, marca
a necessidade desse ato de colocar-se em perspectiva por meio de uma

26 Xavier Marmier Rousseau, “Lettres sur I'Islande — V. Langues et Littératures”, Revue
des dex mondes, Tomo VIII, série IV, Paris, aux bureau de la RDM, 1836, p. 479 ¢ 480.

77 Georges Gudorf, Le romantisme I : le savoir romantique, Paris, Editions Payot & Riva-
ges, 1993, p. 290.

28 Philarete Chasles, “Cours de M. Philaréte Chasles & L Athénée: Littérature étran-
gere comparée (séance d’ouverture)”, La Revue de Paris, Tomo XIII, Nova série,

1835, p. 250.
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visdo institucional, revelando que, “desde suas origens, a literatura com-
parada acha-se em intima conexio com a politica™. Por outro lado, cabe
lembrar que esse cendrio nio ¢ isento de tensées, sendo que a mentali-
dade cosmopolita do periodo forneceu, em alguns casos, “uma pintura
idealista da harmonia literdria internacional”. Para Sandra Nitrini, essa
mentalidade serviu para “contrabalancar as tendéncias a cerradas interio-
rizagoes, proprias de um contexto de criagio de nagoes.”*

Conclusao

Diante de todo esse movimento de comunicacao e de intercAimbio
entre as literaturas ditas matriciais, do qual Alvares de Azevedo tomava
conhecimento por meio da leitura de periddicos estrangeiros, é possivel
que ele tenha pensado em valer-se do mesmo horizonte em sua critica
literdria, a fim de alocar a literatura brasileira no movimento maior da
literatura ocidental. Afinal, se escritores do porte de Byron, Musset,
Sand e Vigny inspiraram-se em outras literaturas e fizeram emprésti-
mos para construgao de uma poética prépria, por que nao haveria de se
passar o mesmo com uma literatura que estava se constituindo, como
a brasileira?

E ¢ exatamente esse o questionamento que ele coloca em “Litera-
tura e civilizagao em Portugal”, ao refletir sobre “que lucro houvera — se
ganha a demanda — em nio querermos derramar nossa mao cheia de
joias nesse cofre mais abundante da literatura pdtria; por causa de Durao,
nao podermos chamar Camées nosso [...]2."%" A “demanda” aludida na
citagdo ¢ justamente a da autonomia literdria do Brasil. Para Azevedo, a
manuten¢io de um vinculo, garantido por meio da lingua, com a litera-
tura portuguesa, aqui chamada de literatura pdtria, asseguraria aos nossos
escritores uma parte legitima de toda a heranga ocidental aventada pelos
teéricos das literaturas estrangeiras, sob a qual se poderia erigir as bases
de nossas letras. A partir disso, ele pode se colocar como mais um elo na
cadeia de transmissao cultural, o que fez com que ele visualizasse o pro-
jeto localista do romantismo brasileiro como limitador.

» Sandra Nitrini, Literatura Comparada: histdria, teoria e critica, 3* ed, 12 reimpressio,
Sao Paulo, Edusp, 2015, p. 21.
30 Thid.

31 Alvares de Azevedo, “Literatura e civilizagao em Portugal”, op. cit., p. 715.
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Conclui-se, portanto, que a recep¢io dos periédicos franceses por Al-
vares de Azevedo propiciou nio sé a possibilidade de leitura e debate de
textos literdrios produzidos pelos autores do Romantismo francés, mas
também o contato com textos tedricos que contribuiram para o embasa-
mento de uma proposta critica que vai na contramao do projeto central
da literatura brasileira no século XIX, e mesmo de algumas proposicoes
desses mesmos periddicos como, por exemplo, a prevaléncia da cor local
nas literaturas americanas.

Dessa forma, nota-se que suas atividades de leitura e escrita de en-
saios literdrios poderiam ter levado a um efeito multiplicador de sua
postura em relagio ao Romantismo brasileiro, criando outras vias para
a fundagao de nossa literatura, e o fizeram, em alguma medida. Po-
rém, assim como se passou com outras vozes dissonantes do discurso
hegemdnico, que emergiram numa sociedade cujos os hdbitos e acesso
A leitura eram (e ainda) sdo restritos, a voz ensaistica de Alvares de Aze-
vedo nao ecoou a contento em seu tempo, prevalecendo as notas de sua
Lira dos vinte anos.
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La historna de la lectura
en America latina
vista desde Francia’

Roger Chartier

El tema parece ficil pero no lo es. Como lo mostraron la historia del
arte de Baxandall o la sociologia cultural de Bourdieu, el ojo que ve lo
hace siempre a partir de los esquemas de percepcidn, los hdbitos mentales
y las categorias de inteligibilidad del individuo que mira. Es la razén por
la cual las observaciones que voy a presentar no pueden ser sino el resul-
tado de mis propias experiencias, necesariamente parciales, tanto como
historiador de las pricticas de lectura en el mundo occidental como via-
jero frecuente en algunos paises de América latina — algunos y no todos.

De ahi, los limites de mi conocimiento de las investigaciones desarro-
lladas y publicadas en esta parte del mundo. Privilegia mi conocimiento
México, Brasil, Argentina y Chile que son los paises donde dicté cursos,
seminarios y conferencias desde los anos noventa del siglo veinte y de
donde llegaron los estudiantes que hicieron o estdn haciendo una tesis de
doctorado conmigo. Esta geografia desigual se refleja de una cierta ma-
nera en este congreso ya que mds alld de las comunicaciones presentadas

* Da comunicagio “La historia de la lectura en América latina vista desde fuera”, pro-
ferida no I Encontro Regional da Society for the History of Authorship, Reading and
Publishing (SHARP) — América Latina, Universidade Federal Fluminense, Niterdi,
novembro de 2013.
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por los colegas brasilefios las mds numerosas fueron o serdn dictadas por
colegas de Argentina (14) y de México (9).

Mi primera observacién se remite a la diferencia en cuanto a las ma-
trices de la historia de la lectura. En las historiografias europeas nacié a
partir de tres campos de investigacion: la historia del libro y la edicién en
Francia, la bibliografia material en Inglaterra, la historia de la escritura en
Italia y Espana. Lo muestran la presencia de estudios sobre las practicas
de lectura en la Histoire de ['édition frangaise, en los voliumenes de la Cam-
bridge History of the Book in Britain y en las revistas Scrittura e Civilta
(una revista dirigida por Armando Petrucci y desgraciadamente desapa-
recida) o Cultura escrita y sociedad de nuestro amigo Antonio Castillo,
también desaparecida. Me parece que en los paises de América latina las
matrices de la historia de la lectura fueron diferentes otorgando un papel
esencial a la historia de la alfabetizacién y la educacidn, la historia de la
construccion del estado-nacién o de la opinién publica, y la historia de
la literatura.

Sin embargo, semejante observacién no debe hacer olvidar la fuer-
te vinculacién entre historia de la lectura e historia de la edicién en
América latina. Lo indica a claras el contenido de los voliumenes colec-
tivos que marcaron la trayectoria de la historia de la lectura en Brasil.
En 1998, el libro Leitura, histéria e historia da leitura, organizado por
Miarcia Abreu, era el resultado del “Primeiro Congresso de Histéria do
Livro e da Leitura no Brasil”. Asocié la historia de las estrategias edito-
riales, del comercio del libro y la censura con la historia de los libros es-
colares, la historia de las bibliotecas privadas o publicas, y la historia de
las préicticas de lectura. Suponia la existencia previa de un importante
conjunto de estudios monogréficos: su bibliografia final sobre “Leitura
e escrita no Brasil” indica 228 titulos. Diez anos después, en 2008 el
libro Impresso no Brasil. Dois séculos de livros brasileiros, organizado por
Anibal Bragan¢a y Mdrcia Abreu, redne 35 ensayos que vinculan una
primera parte titulada “Uma nova histéria editorial brasileira: editores,
tip6grafos e livreiros” con una segunda parte dedicada a “Cultura letra-
da no Brasil: autores, leitores e leituras”.

Fuera de Brasil, la historia de la lectura pudo también apoyarse en
la historia de la edicién, tanto en Chile con la primera de todas las his-
torias nacionales del libro, - obra de un solo autor, Bernardo Suberca-
seaux,- la Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), publicada en 1993,

como en México con las investigaciones del Instituto Mora dirigidas
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por Laura Sudrez de la Torre. Es en México también que se encuentran
dos libros colectivos que se presentan como historias “nacionales” de
la lectura: Leer en tiempos de la colonia. Imprenta, bibliotecas y lecturas
en la Nueva Espana dirigido por Idalia Garcia Aguilar y Pedro Rueda
Ramirez (UNAM, 2010) y Lecturas y lectores en la historia de México
dirigido por Carmen Castafieda, Luz Elena Galvin Lafarga y Lucia
Martinez Moctezuma (El Colegio de Michoacdn, 2004). Carmen Cas-
taneda, que fallecié en 2007 y que fundé en Guadalajara el seminario
“Historia de la Cultura Escrita en México”, fue una pionera en la his-
toria del libro y de la lectura en su pais.

Una de las diferencias mds contundentes de la historia de la lectura
tal como estd practicada en ambos lados del Atldntico es su fuerte vin-
culacién en América latina con la historia de la educacién. Es el caso
en Brasil, con las publicaciones de cardcter histérico del “Centro de Al-
fabetizacio, Leitura e Escrita” (CEALE) de la Universidade Federal de
Minas Gerais — por ejemplo el libro Histéria da cultura escrita: séculos
XIX e XX publicado en 2007 —, con los actas del “Segundo Coléquio
Internacional sobre Letramento e Cultura Escrita”, publicados en 2010
por la Editora UFMG bajo la direccién de Marildes Marinho (que
fallecié trégicamente en 2011) y Gilcinei Teodoro Carvalho bajo el ti-
tulo de Cultura escrita e Letramento, o los actas de “Primeiro Semindrio
Internacional sobre Histéria do Ensino da Leitura e Escrita”, editados
por Maria do Rosdrio Longo Mortatti y publicados en 2011 por la
Editora UNESP con el titulo de Alfabetizagio no Brasil. Uma histéria
de sua histdria.

La misma relacién entre la historia de la educacién y la historia de la
lectura se encuentra también en México y Argentina. En México el “Se-
minario de Historia de la Educacién en México” del Colegio de México
desempend un papel fundamental que empezd en 1988 con la publi-
cacién de la Historia de la lectura en México de Josefa Zoraida Vizquez.
En Argentina, un papel paralelo fue desempefado por el equipo “His-
toria Social de la Educacién” de la Universidad Nacional de Lujdn con
la publicacién en 2002 del libro dirigido por Héctor Rubén Cucuzza y
Pablo Pineau, Para una historia de la ensenanza de la lectura y escritura
en Argentina. Del catecismo a La Razdn de mi Vida (Mino y Davila) y en
2012 de la Historia de la lectura en Argentina. Del catecismo colonial a los
netbooks estatales, dirigido por Héctor Rubén Cucuzza y Roberta Paula
Spregelburg (Ediciones del Calderén). En todos estos libros brasileiros,
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mexicanos y argentinos, la historia de la lectura es antes de todo la his-
toria del aprendizaje del leer, de las pricticas escolares y de los libros
didécticos a los cuales fue dedicado el “Segundo Semindrio Internacional
sobre Histéria do Ensino da Leitura e Escrita” reunido en la UFMG en
julio del 2013 sobre el tema “Métodos e material diddtico na histéria do
ensino inicial de leitura e escrita no Brasil”.

Un segundo rasgo original de la historia de la lectura en América
latina es su vinculo con la historia de la formacién del Estado-nacién.
En esta perspectiva, las pricticas de lectura adquieren una importancia
particular en los procesos que caracterizan las independencias y que
construyen la politizacidon de las sociabilidades a partir de los espacios y
conductas de la esfera privada. Es un tema esencial no solamente en las
“Historias de la vida privada” publicadas en Uruguay, Brasil, Argentina
y Chile, sino también de las investigaciones dedicadas a las relaciones
entre dmbitos privados y espacio politico en Colombia a finales del
Antiguo Régimen (por ejemplo con los estudios de Rendn Silva sobre
la sociabilidad ilustrada en la Nueva Granada), o bien la formacién
de una “opinién publica” en el siglo XIX, apoyada sobre la prensa, la
caricatura y los panfletos como lo muestran entre otros los estudios de
Laura Sudrez en México (particularmente el libro que organizé sobre
Creacion de estados de opinion en el proceso de independencia mexicano,
Instituto Mora, 2000), de Alejandra Araya y Jorge Pablo Olguin Olate
en Chile, de los historiadores de la prensa y las revistas en Argentina, o
de Jorge Alberto Amaya Banegas en Honduras con su libro Historia de
la lectura en Honduras. Libros, lectores, bibliotecas, librerias, clase letrada
y la nacion imaginada en Honduras 1876-1930 (Tegucigalpa, 2009).

En este marco se pueden ubicar los estudios dedicados a la circulacién
y apropiacion de los impresos “populares” entre el Antiguo Régimen y el
siglo XX. En Argentina y en Chile la atencién se focalizé sobre la lectura
de las revistas de amplia circulacién tal como en la tesis que estd acaban-
do Sandra Szir sobre el semanario ilustrado argentino Caras y Caretas o
el libro de Alvaro Soffia Serrano, Lea el mundo cada semana. Pricticas de
lectura en Chile 1930-1945 publicado por las Ediciones Universitarias de
Valparaiso. En Brasil los “folhetos de cordel” son el objeto privilegiado
por la historia de las lecturas (o escucha) populares — un objeto que in-
vita a las comparaciones con los pliegos sueltos castellanos o catalanes,
las “broadside ballads’ inglesas o los libros o libritos de la “Bibliothéque
bleue” francesa. El archivo de la “Fundagao Casa de Rui Barbosa” que
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conserva 9000 “folhetos” y propone una muy rica base de datos elec-
trénicos, testimonia por la importancia histérica e historiogréfica de la
literatura de cordel en Brasil.

La forma poética de los “folhetos de cordel” nos remiten a otra matriz
de la historia de la lectura en América latina: la historia de la literatura
o también la literatura misma. No puedo evitar una cita de Borges, en-
contrada en Otras inquisiciones: “Una literatura difiere de otra ulterior
o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida”. Nume-
rosos son los escritores que compartieron el interés por las transforma-
ciones de la lectura en el correr de la historia. Me limitaré & mencionar
tres libros entre muchos otros: E/ #ltimo lector del novelista y ensayista
argentino Ricardo Piglia (Anagrama, 2005), E/ arte de la distorsion (y
otros ensayos) del colombiano Juan Gabriel Visquez (Alfaguarra, 2009)
y, por supuesto, Una historia de la lectura de Alberto Manguel (Alianza
Editorial, 1998). El vinculo anudado entre literatura y lectura, tanto
para entender cémo fueron leidas las obras literarias como para mostrar
cémo algunas de estas obras transformaron los horizontes de expecta-
tivas de los publicos lectores, inspir varias investigaciones. Algunas
privilegiaron las lecturas de un género literario particular — por ejemplo
la novela, tal como en el libro de Marisa Lajolo y Regina Zylberman, A
Jormagio da leitura no Brasil (Atica, 1996) o en el volumen dirigido por
Marcia Abreu, Trajetorias do romance: circulagio, leitura e escrita no sé-
culos XVIII e XIX (Mercado das Letras, 2008). Otras investigaciones se
focalizaron sobre la aparicién de las mujeres autoras y la ampliacién del
publico de las lectoras como las estudié Graciela Batticuore en sus tres
libros: El taller de la escritora en 1999 (un libro dedicado a las veladas
literarias de Juana Manuela Gorriti a finales del siglo XIX), La mujer
romdntica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina 1830-1870 en
2005 y Mariquita Sdnchez. Bajo el signo de la revolucion en 2011. Otra
perspectiva puede ser la “biografia” de un libro, o de una edicién de un
libro y de sus lectores y lecturas: es el objeto de la tesis de Ariadna Biotti
sobre la edicién de la Araucana de Ercilla que publicé el editor Konig
en Santiago de Chile en 1888 y que transform¢ el inmenso poema de
la conquista en un libro de la nacién.

Una ultima caracteristica de la historia de la lectura en los paises
de América latina es la atencién dada al comercio transatldntico de los
libros. En el tiempo de la colonia, este comercio define lo que se lee
tanto en Brasil o Chile donde no hay imprentas, como en México y
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Perti donde la producciéon impresa de los talleres locales no representa
sino una parte muy minoritaria de los libros que circulan. De ahi la im-
portancia de la presencia de los libros portugueses en Brasil tal como la
establecen el libro de Mdrcia Abreu Os caminhos dos livros (Mercado das
Letras, 2003), los trabajos de Nelson Schapochnik sobre las coleccio-
nes de los “gabinetes de lectura” o los ensayos que Luiz Carlos Villalta
dedicé a la censura eclesidstica y las lecturas prohibidas en el Brasil del
siglo XVIII dividido entre Inquisicién e Ilustracién. En el siglo XIX,
si se modifica el equilibrio o desequilibrio entre produccién nacional e
importacién de libros impresos en Europa, no desaparece sin embargo
la importancia del comercio transatldntico. Es el caso en Brasil como lo
muestran los estudios sobre la “/ibrairie frangaise” en Rio de Janeiro -
asi las investigaciones de Eliana Dutra y Licia Granja sobre los Garnier
o de Lucia Bastos Pereira das Neves y Tania Maria Bessone sobre la
difusién de la literatura politica francesa (y portuguesa) en la primera
mitad del siglo XIX. Es el caso también en México como lo indican
las tesis fundadas sobre los archivos franceses de Arnulfo de Santiago
Gémez y Kenya Bello Banos.

Dos notas de pie de pdgina para acabar esta mirada necesariamente
deformada por los encuentros que hice, los estudiantes que recibi o mis
propias investigaciones. En primer lugar me parece importante subrayar
la importancia creciente en la historia de la lectura en América latina de
los trabajos dedicados al siglo XX con tres temas fundamentales: el libro
popular (estudiado para Colombia entre 1930 y 1948 por Rendn Silva o
para Costa Rica entre 1900 y 1930 por Patricia Vega); los intercambios
entre paises de América latina y las traducciones entre portugués y espa-
fiol que son el objeto del libro de Gustavo Sord, Traducir el Brasil. Una
antropologia de la circulacion internacional de las ideas (Libros del Zorzal,
2003); y finalmente, las censuras y violencias de las dictaduras militares
contra los libros, los autores, los editores y los lectores tal como fueron
estudiadas en el caso argentino por Herndn Invernizzi y Judith Gociol
en su libro Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la siltima
dictadura militar (Eudeba 2003) y en el caso brasilefio por Sandra Re-
mao en Resisténcia e Repressao: a censura a Livros na Ditadura Militar
(Edusp, 2011).

Segunda nota. No me detuve en esta ponencia sobre las investigacio-
nes de los historiadores europeos acerca de las lecturas en América latina.
Serfa un tema muy interesante para otro balance. Hoy quiero solamente
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subrayar la existencia de trabajos de historiadores latino-americanos so-
bre la historia de las lecturas en Europa. Pienso en las investigaciones de
Gustavo Sord sobre la Feria internacional del libro de Frankfurt, de Ana
Utsch sobre el papel de las encuadernaciones industriales en las estrate-
gias editoriales y los usos de los libros en la Francia del siglo XIX, o de
Andrés Freijomil sobre las pricticas de lectura de Michel de Certeau,
un lector que escribié sobre la lectura y con quién quisiera concluir mi
intervenciéon: “Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar pro-
pio, herederos de labriegos de antano pero sobre el suelo del lenguaje,
cavadores de pozos y constructores de casas, los lectores son viajeros :
circulan sobre las tierras del préjimo, némadas que cazan furtivamente a
través de los campos que no han escrito, que roban los bienes de Egipto
para disfrutarlos”. Como viajero, como cazador furtivo a través de los
libros, agradezco a todos los amigos, colegas y estudiantes, de las tierras
americanas, que me permitieron disfrutar de los bienes de sus paises, de
sus trabajos y saber.
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