N

N

Everything Good Will Come (2005) de Sefi Atta: un
Bildungsroman féminin (trans)national

Cédric Courtois

» To cite this version:

Cédric Courtois. Everything Good Will Come (2005) de Sefi Atta: un Bildungsroman féminin
(trans)national. Nouveaux Imaginaires du Féminin, Sep 2017, Nice, France. hal-01665791

HAL Id: hal-01665791
https://hal.science/hal-01665791
Submitted on 16 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01665791
https://hal.archives-ouvertes.fr

Everything Good Will Come (2005) de Sefi Atta : un

Bildungsroman féminin (trans)national

Cédric Courtois (PRAG, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne ; Doctorant Ecole Normale

Supérieure de Lyon) / cedric_courtois@yahoo.co.uk

Mots-Clés : Sefi Atta ; Bildungsroman ; patriarcat ; allégorie ; (trans)national

Everything Good Will Come, écrit en 2005, est le premier roman de ’écrivaine
nigériane de la troisieme génération, Sefi Atta.! L'ouvrage retrace le développement et
lapprentissage de la protagoniste, Enitan, de 1971, ou elle est alors agée de onze ans,
jusqu’au milieu des années 1990. Elle grandit dans une société oppressive et machiste et
tente de trouver sa voie/voix entre une mere qu’elle a quelques difficultés a comprendre,
un pere qui se fait emprisonner pour ses idées, une carriere en tant que juriste, et un
mariage qu’elle subit,2 dans un pays troublé, marqué non seulement par la guerre civile
(1967-70) mais également par des coups d’Etat militaires. Everything Good Will Come
est un Bildungsroman qui met a la fois en lumiere I’émergence d’identités féminines
mais aussi le contexte historique et politique du Nigéria postcolonial.

Lors d'une communication intitulée « On the Nature of the Bildungsroman »
(1819), Karl Morgenstern utilise pour la premiere fois le terme Bildungsroman et en

définit quelques traits significatifs :

We may call a novel a Bildungsroman first and foremost on account of its content,
because it represents the development of the hero in its beginning and progress to a certain
stage of completion, but also, second, because this depiction promotes the development of
the reader to a greater extent than any other kind of novel. The objective and work-
encompassing goal of any poet who produces such a novel will be the pleasurable,
beautiful, and entertaining depiction of the formative history of a protagonist who is
especially suited to such a development [...]. (654-655)

1 Dans son article « Les enfant de la postcolonie : esquisse d’'une nouvelle génération
d’écrivains francophones d’Afrique noire » (1998), Abdourahman A. Waberi considere que les
écrivains de la troisiéme génération sont nés apres I'indépendance des colonies africaines, c’est-
a-dire 1960 en ce qui concerne le Nigéria.

2 1l ne s’agit pas d'un mariage arrangé ici ; il conviendra néanmoins d’étudier en quoi il
est subi par I'héroine.



Dans cette définition, 'identité masculine du protagoniste, I'idée d’'un « certain
degré d’achevement » eu égard au développement du protagoniste, et une forme de
didactisme pour le lecteur d'un Bildungsroman représentent trois invariants du genre
sous sa forme classique. Bien que le roman de Sefi Atta mette en scéne une protagoniste,
il n’en demeure pas moins un Bildungsroman, féminin donc, un sous-genre dont
certains critiques féministes, a 'instar de Susan Fraiman, ont pu offrir quelques analyses
qui seront pertinentes dans I'étude proposée ici. L’horizon d’attente lié au
Bildungsroman postule l'existence de la triade genre, sexualité, et race. Ainsi, le
Bildungsroman classique semble postuler un schéma normatif male, hétérosexuel, et
blanc. Qu’en est-il alors du Bildungsroman féminin et/ou féministe ? En s’appropriant
le genre littéraire en y introduisant le genre — gender —, quelles sont les questions
politiques, idéologiques, culturelles, posées par Atta, et qui se différencient de celles
développées dans le Bildungsroman traditionnel ? Comment les conventions du
Bildungsroman sont-elles altérées lorsque celui-ci devient féminin et/ou féministe,

nigérian, et méme (trans)national ?

| - S’inscrire dans la tradition masculine du Bildungsroman
Les expériences dites féminines ne semblent pas trouver grace aux yeux de

certains critiques régulierement cités dans le cadre des études sur le Bildungsroman.
C’est le cas dans la définition taxinomique du Bildungsroman de Jerome Buckley, ainsi

que dans 'analyse de Franco Moretti (1987). Buckley écrit :

A child of some sensibility grows up in a country or provincial town, where he finds
constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination. His family, especially
his father, proves doggedly hostile to his creative instincts or flights of fancy, antagonistic
to his ambitions, and quite impervious to new ideas he has gained from unprescribed
reading. His first schooling, even if not totally inadequate, may be frustrating in so far as it
may suggest options not available to him in his present setting. He therefore, sometimes at
quite an early age, leaves the repressive atmosphere of home, (and also the relative
innocence), to make his way independently to the city (in English novels, usually London).

(17)

L’utilisation du pronom personnel «he », indiquant — tout comme dans la
définition de Morgenstern —I'identité masculine du héros prototypique du
Bildungsroman traditionnel, est tout a fait révélatrice d'un penchant androcentrique de
ce genre littéraire. Néanmoins, la trame esquissée par le critique ne semble pas

correspondre a celle du roman de Sefi Atta et, au contraire, comme nous le verrons,



lauteure semble se détacher des détails (trop) précis fournis par celui-ci afin de décrire
le « processus historique des femmes qui prennent conscience de l'identité féminine
comme une force potentielle d’opposition aux valeurs culturelles et sociales existantes »
(Felski 131, nous traduisons). Le roman d’Atta met en avant la construction de I'identité
de la protagoniste avec, en toile du fond, la société nigériane patriarcale. Pour Susan
Fraiman, la protagoniste d’'un Bildungsroman féminin n’a pas d’autre choix que
d’appréhender des croisements — voire des détours — a la fois concrets et métaphoriques,
qui constituent des obstacles souvent liés aux valeurs qu’incarne le patriarcat : « [the
female growing up process is negotiated] not as a single path to a clear destination but as
an endless negotiation of a crossroads » (x). En effet, pour I’héroine, le chemin vers la
définition de soi ne se fait ni de facon linéaire, ni de facon téléologique, contrairement a
ce que la loi du genre, pour reprendre un concept derridien, semble postuler.

Everything Good Will Come est un récit a la premiere personne ou la
protagoniste, Enitan, narre sa propre histoire. La focalisation interne peut favoriser un

processus d’identification du lecteur avec ’héroine. Enitan écrit :

People say I was hot-headed in my twenties. I don’t ever remember being hot-
headed. I only ever remember calling out to my voice. In my country, women are praised
the more they surrender their right to protest. In the end, they may die with nothing but
selflessness to pass on to their daughters; a startling legacy, like tears down a parched
throat. (179)

Un tel passage, en ouverture du dernier chapitre du roman de surcroit, est
emblématique de la situation narratologique du Bildungsroman. En effet, le je-narrant —
Enitan alors agée de trente-cinq ans — observe avec recul et ironie le je-narré — Enitan
alors agée dune vingtaine d’années. La narratrice adulte ne considere pas son
comportement passé comme ayant été impétueux — elle indique qu’elle fut percue
comme une jeune femme quasi hystérique, comme semble le suggérer la répétition de
I’adjectif « hot-headed » dont le schéma allitératif renforce la portée — mais il s’agissait
simplement de faire entendre sa voix. Enitan rejette non seulement I’avis général quant a
son caractere, mais également I'opinion publique répandue selon laquelle les femmes
devraient céder leur droit de protester, de s’exprimer, de se dire en somme. Empéchées
de faire entendre leurs voix, les femmes devraient plutot faire preuve d’« altruisme » —
« selflessness » —, un altruisme qui serait transmis de femme en femme : le terme

« selflessness » inscrit I'effacement du moi — un moi qui est nié, ignoré — et indique que
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ces femmes se censurent, s’effacent, et n’ont pas voix au chapitre. Néanmoins, Enitan se
rebelle et refuse de léguer a sa fille un quelconque sentiment d’infériorité et de
soumission aux figures masculines. « Like tears down a parched throat » fait écho a « my
voice » : une gorge asséchée ne peut émettre un son clair, une voix distincte. Il s’agit
alors pour Enitan de faire entendre sa voix et, ce faisant, provoquer un changement, qu’il
soit personnel, social, ou politique. Faire entendre sa voix dans la société patriarcale qui
est dépeinte dans le roman implique que les femmes s’approprient le discours de I'ordre
phallocentrique. La proximité des termes « my voice » et « my country » semble
suggérer que, pour les femmes nigérianes, faire entendre sa voix participe de la
construction du pays. La voix qu’Enitan souhaite faire entendre avant tout est celle d'une
femme car, a l'instar des subalternes — pour reprendre 1'idée développée par Gayatri
Spivak dans son essai « Can the Subaltern Speak? » — les femmes ne peuvent pas toutes
parler. Des lors, comment féminiser et, osons le néologisme ici, « féminismer » le

Bildungsroman ?

Il - Féminis(m)er et politiser le Bildungsroman
L’un des points nodaux du roman de Sefi Atta tient dans la rencontre, en 1971, de

la protagoniste avec sa voisine, Sheri, d'un an son ainée. Elle va devenir sa meilleure
amie. Dans la quatrieme de couverture de I’édition francaise Babel, Sheri est associée a
I'« exubérance et la provocation ».3 Par le biais de ces deux personnages, Sefi Atta
féminise le Bildungsroman,* en mettant en avant des expériences typiquement
féminines.

Sheri enfant représente linterdit: « I glanced around the yard, because my
mother didn’t want me playing with the Bakare children » (13). Le simple fait de lui

parler devient un acte transgressif. Transgression dun interdit parental d’abord, puisque

3 Il est intéressant de s’interroger sur l'utilisation du substantif « exubérance » pour
qualifier le caractere de Sheri dans la quatriéme de couverture. Du Latin exuberantia, selon le
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, I'exubérance a trait a 1l'idée d’«
abondance, [de] débordement, [d’]excés ». Par le biais de ce terme un discours éditorial normatif
est mis en place, indiquant que Sheri est quasi anormale. Il serait fructueux — néanmoins par
manque de place ici nous ne le ferons pas — d’analyser la portée de ce paratexte éditorial — défini
ainsi par Gérard Genette — sur les aprioris du lecteur lorsqu’il s’engage dans la lecture du roman
apres la lecture dudit paratexte.

4 Bien que cela ne soit pas I'objet de cet article, il est possible de lire le roman comme une
réécriture du « Male-Female double Bildungsroman », pour reprendre le titre de l’article de
Charlotte Goodman.



la mere d’Enitan interdit a sa fille de parler aux enfants Bakare notamment parce qu’ils
sont musulmans. Mais également transgression géographique, qui peut étre lue comme
une réécriture du déplacement géographique typique du Bildungsroman — souvent de la
campagne vers la ville dans le Bildungsroman traditionnel selon Buckley (19) -
permettant au processus de maturité de I’héroine de se mettre en branle : « I was tired of
[my parents]. Sunday morning, after my parents left, I visited the house next door for
the first time — against my mother’s orders, but it was worth knowing a girl my age in the
neighborhood » (25-26). Pour Enitan, la tentation de braver l'interdit est forte. Cet
épisode correspond au balbutiement du processus de découverte de soi chez I’héroine.
L’observation — et, par ricochet, la découverte — de soi est représentée par trois scenes
spéculaires centrales, dont I'apogée est celle ou, sous I'impulsion de Sheri, Enitan

observe son anatomie intime a I'aide d’un miroir :

‘When you...” I asked. ‘T mean, with your husband. Where does it go? Because I
don’t...’ T was pointing everywhere, even at the ceiling.

Sheri’s eyes were wide. ‘You haven’t seen it? I've seen mine. Many times.” She stood
up and retrieved a cracked mirror from a drawer. ‘Look and see.’

Tcan’t’

‘Look,” she said, handing me the mirror.
‘Lock the door.’

‘Okay,’ she said, heading there.

I dragged my panties down, placed the mirror between my legs. It looked like a big,
fat slug. I squealed as Sheri began to laugh. [...]

I pulled my panties up, wondering whether I was angry with her, or what I'd seen
between my legs. (32-33)

Contrairement a Enitan, Sheri s’est déja livrée a I'observation de son anatomie,
toujours évoquée de facon euphémistique ici. Telle une figure tutélaire,s elle permet a
Enitan de s’observer, de prendre conscience de qui elle est. Le cri percant d’Enitan a la
vue de son sexe provoque le rire de Sheri et ce rire fait trembler — en le transgressant — le

cadre moral (patriarcal) dont les deux protagonistes sont captives. Plus tot dans le

5 Le role du mentor est central dans le Bildungsroman traditionnel. C’est un élément
souligné par Jerome Buckley (19) mais également par Susanne Howe : « there are mentors [...]
who try to guide the young apprentice » (3).



roman, c’est encore le rire de Sheri qui est particulierement saillant : « She had a sharp
mouth, I thought, as she burst into giggles » (13). La mise en parallele des deux phrases
introduites par le « she », se référant a Sheri, est intéressante puisqu’elle met deux
éléments transgressifs en lumiere : d’'un coté, 'organe de la parole — la bouche incisive,
mordante — et, de I'autre, les ricanements qui, comme I’explique Mikhail Bakhtine dans
L'ceuvre de Francois Rabelais, sont transgressifs. L’analyse bakhtinienne du
carnavalesque rabelaisien permet une lecture pertinente du rire tel qu’il apparait dans
Everything Good Will Come. L’utilisation du verbe « burst » fait écho a I'exubérance
comme exces, débordement, quelque chose — un trait de caractere par exemple — qui
semble difficile a contenir. Plus tard, les rires des deux adolescentes s’accordent de facon
quasi osmotique : « The hibiscus toppled out of Sheri’s afro and she kicked her legs
about, relishing her laughter and prolonging mine » (16). « [R]elishing her laughter »,
indiquant le plaisir qu’a Sheri a rire, trouble le rythme assez régulier de la phrase : le
schéma rythmique de celle-ci est principalement iambique, indiquant un certain ordre,
la ou la partie qui nous intéresse ici comporte un dactyle et un anapeste, indiquant que le
rire déstabilise. Dans le cadre de ce roman, le rire est libérateur, a 'instar de ce que
Bakhtine identifie : « Il est indispensable de replacer a co6té de I'universalisme du rire du
Moyen Age son second trait distinctif, ¢’est-a-dire son lien indissoluble et essentiel avec
la liberté » (in Bakhtine 97).

Dans son ouvrage Transgressing the Modern, John Jervis analyse les vertus de la

transgression :

The transgressive is reflexive, questioning both its own role and that of the culture
that has defined it in its otherness. It is not simply a reversal, a mechanical inversion of an
existing order it opposes. Transgression, unlike opposition or reversal, involves
hybridization, the mixing of categories and the questioning of the boundaries that separate
categories. It is not, in itself, subversion; it is not an overt and deliberate challenge to the
status quo. (4)

En transgressant, Sheri remet en question les « frontieres qui séparent les
catégories », notamment celle de la sphere publique masculine et celle, privée, féminine.
Par ailleurs, pour la protagoniste, Sheri est impertinente, hardie : « She was forward,
this girl [...] She was gragra» (35). L'utilisation du terme gragra — qui signifie

« tétue », parfois « agressive » —, issu du pidgin nigérian, et transcrit en italiques, plonge



le lecteur dans une réalité nigériane. Il est difficile pour les femmes nigérianes d’avoir de
grandes espérances.

Ainsi, Atta fait également référence aux nombreux obstacles auxquels les femmes
font face dans la société patriarcale nigériane. La conversation entre les deux jeunes

filles au début du roman est révélatrice a ce sujet :
‘T want to be something like... like president.’
‘Eh? Women are not presidents.’
‘Why not?’
‘Our men won'’t stand for it. Who will cook for your husband?’
‘He will cook for himself.’
‘What if he refuses?’
‘T’ll drive him away.’
‘You can’t,” she said.
‘YesIcan.[...] . (31)

Deux visions s’opposent ici comme l'indique 'utilisation de la stichomythie :
celle — réaliste ? — de Sheri,6 et celle— subversive? — d’Enitan qui n’aime pas
particulierement, et ce de facon symptomatique des I'incipit du roman, étre assignée a la
cuisine (7). En outre, de facon significative, la menstruation d’Enitan — qui s’apercoit
lors d’'une féte d’adolescents organisée sur la plage a Lagos, que son pantalon est taché
de sang — coincide avec le viol collectif de Sheri (62-65) par trois garcons. Le trauma est
immédiat pour Sheri, bien siir,” mais il 'est également pour Enitan, qui vit le trauma par
procuration. Cette derniere dresse un constat amer sur la situation des femmes au
Nigéria apres un long séjour passé en Grande-Bretagne dans le cadre de ses études et

apres qu’elle a appris que Sheri ne peut plus avoir d’enfants :

6 1l est intéressant de noter le paradoxe que représente Sheri qui, plus tot dans cette
conversation, s’imagine actrice au volant d’une voiture de sport, en talons hauts, mais est
incapable d’imaginer un avenir politique pour son amie.

7 Sheri va de surcroit tomber enceinte mais elle avortera en utilisant un cintre : ce qu’elle
s’inflige va par ailleurs provoquer sa stérilité, considérée comme problématique dans la société
nigériane décrite dans le roman.



Better to be ugly, to be crippled, to be a thief even, than to be barren. We had both
been raised to believe that our greatest days would be: the birth of our first child, our
wedding and graduation days in that order. A woman may be forgiven for having a child
out of wedlock if she had no hope of getting married, and she would be dissuaded from
getting married if she didn’t have a degree. Marriage could immediately wipe out a sluttish
past, but angel or not, a woman had to have a child. For me, coming home to Nigeria was
like moving back to the fifties in England. (102)

L’effet de liste, ainsi que l'utilisation de la voix passive qui sature le passage,
montrent que les femmes sont ici sous le joug d’une autorité supérieure masculine. Dans
la société patriarcale décrite dans le roman, les femmes sont uniquement considérées
socialement en tant qu’épouses et en tant que meres. Enitan adulte tente alors de ne pas
se conformer a ces regles, mais la pression sociale est telle qu’elle finit par se marier. Elle

relate la difficulté de s’opposer au systeme patriarcal tel qu’il est décrit dans le roman :

I contributed to that illusion, claiming to be free from domesticity, and encouraged
our friends to argue about division of home duties. The men would profess how they took
charge of manly tasks like programming videos, opening jars, and changing light bulbs.
The women would respond with such half-hearted attempts to appear indignant, that I
would be tempted to take the men’s side, just to stimulate a real discussion. But I wouldn’t.
Then, from the opposing side would come an accusation so venomous, I'd almost fall back
from the force of it: feminist.

I'd never looked up the word before, but was there one word to describe how I felt
from one day to the other? ... I'd seen the metamorphosis of women, how age slowed their
walks, stilled their expressions, softened their voices, distorted what came out of their
mouths. They hid their discontent so that other women wouldn’t deprive them of it. By the
time they came of age, millions of personalities were channeled into about three
prototypes: strong and silent, chatterbox but cheerful, weak and kindhearted. All the rest
were known as horrible women. (199-200)

L’adjectif « féministe » est mis en lumiere ici, en fin de paragraphe, et apres deux
points : le sobriquet dont elle est affublée semble particulierement mal vécu par I’héroine
car il représente presque une insulte, un moyen de décrédibiliser Enitan, qui ne souhaite
pas se conformer aux regles patriarcales imposées aux femmes. L’utilisation du
«would » de répétition dans le passé fait jaillir des situations d’oppression qui se
répetent et par conséquent deviennent des phénomenes normatifs. Enitan souhaite
instiller un vent de rébellion contre les valeurs patriarcales au sein méme des femmes
qui 'entourent : des lors, elle est considérée comme une mauvaise influence, un modele
a ne pas suivre. Cet épisode fait écho a la perception de certaines intellectuelles

nigérianes, a l'instar de Flora Nwapa ou encore Buchi Emecheta, qui ont pu rejeter



lappellation « féministe » qui, selon elles, implique une approche hégémonique blanche
et bourgeoise.

Le péere d’Enitan, quant a lui, fait preuve d'une apparente ouverture d’esprit
lorsqu’il s’agit du sort réservé aux femmes, et notamment a sa fille. Il déclare en effet :
« I'm for the liberation of women » (21). Il attache la plus grande importance a
I’éducation d’Enitan et, on I'apprend plus tard, celle-ci devient la « capitaine » du « club
de débat » de son école sous son impulsion, lui permettant ainsi de faire entendre sa voix
politique trés tot. A la veille de son départ pour le lycée, en internat, a peine le pére lui a-
t-il offert un stylo qu’elle commence a écrire un poeme : « I settled to write a poem after
he left, using words that rhymed with sad: bad, dad, glad, had. I was on my third verse
when I heard raps on my window » (39-40). Le processus créatif est alors en marche,
mais il est interrompu par Sheri. Quelques critiques ont pu lire le Bildungsroman
comme un genre aux propensions autobiographiques :8 Enitan pourrait étre ’avatar de
Sefi Atta, permettant a cette derniere de réfléchir au statut de la femme écrivain, faisant
possiblement de ce roman un Kiinstlerroman. Dans Le rire de la Méduse, Hélene Cixous
décrit ce processus féminin d’écriture et montre que

I’écriture a été jusqu’a présent [...] répressive, qu’on le soupconne ou qu’on I'avoue,
gérée par une économie libidinale et culturelle — donc politique, typiquement masculine —,
un lieu ou s’est reproduit plus ou moins consciemment, et de facon redoutable car souvent
occultée, ou paré des charmes mystifiants de la fiction, le refoulement de la femme [...], et
ou la femme n’a jamais eu sa parole, cela étant d’autant plus grave et impardonnable que
justement ’écriture est la possibilit¢é méme du changement, ’espace d’ou peut s’élancer

une pensée subversive, le mouvement avant-coureur d’une transformation des structures
sociales et culturelles. (43-44).

Pour Cixous, I’écriture a longtemps été une chasse gardée masculine. Néanmoins,
dans I’écriture réside la « possibilité méme du changement » pour les femmes. Dans son
essai « A Room of One’s Own » (1929), Virginia Woolf demandait une chambre a elle
afin d’avoir un espace physique pour créer un espace fictionnel d’ou peuvent étre remis
en question les schémas sociaux gravés dans le marbre. Woolf écrit : « But, you may say,
we asked you to speak about women and fiction — what, has that got to do with a room of
one’s own ? I will try to explain. When you asked me to speak about women and fiction I

sat down on the banks of a river and began to wonder what the words meant » (3). De

8 L’aspect (auto)biographique du genre est soulevée par quelques critiques dont Rita
Felski (1989) et Jerome Buckley.
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facon similaire, I'incipit du roman d’Atta met en scéne Enitan, enfant, au bord de I'eau :
« my favorite moments were spent sitting on a jetty pretending to fish » (7). Lorsqu’elle
est au bord de 'eau, et lorsqu’elle écrit des poeémes, Enitan commence peut-étre déja a se
livrer a une subversion des « structures sociales et culturelles » auxquelles elle est
confrontée. A I'dge de quinze ans, Enitan « avai[t] aussi une petite collection de disques
de la Motown, un poster de Stevie Wonder accroché au mur, une étagere de livres du
genre Les Quatre Filles du Docteur March » (Atta 2011, 70-1). Le roman de Louisa May
Alcott est lui-méme un Bildungsroman féminin. En effet, les protagonistes des romans
d’apprentissage lisent bien souvent eux-mémes des Bildungsromane. La lecture est donc
un élément fondateur dans la Bildung d’Enitan, tout comme dans celle de nombreux
protagonistes de Bildungsromane. Joseph Slaughter décrit ces romans qui entrent dans
un dialogue intertextuel avec d’autres ceuvres du méme genre : «in mise en abyme
scenes [...] we read of the Bildungsheld’s reading of other Bildungsromane » (1418). En
faisant référence au roman de Louisa May Alcott, Atta établit un dialogue intertextuel.
Eve Kornfeld et Susan Jackson identifient le roman d’Alcott comme un Bildungsroman
féminin :

[...] the genre commonly known as domestic fiction depicted patterns of behaviour
with which [women readers] could easily identify — life in the home. Within this
framework, Jo March and her sisters learn how to manage their lives and prepare for their
future as little women. Alcott’s novel may be seen as a synthesis of the coming-of-age

novel, or Bildungsroman (which is usually male-oriented), and domestic fiction, to form
the female Bildungsroman. (139)

Le roman est tres populaire chez le lectorat féminin adolescent. Enitan ne se
contente pas de lire uniquement le roman d’Alcott mais bien des « livres du genre Les
Quatre Filles du docteur March ». Si I'on consideére, comme la grande majorité des
critiques, que le roman d’Alcott est un Bildungsroman, cette phrase qui, de prime abord
semble anodine, prend tout son sens et reflete les propos de Slaughter. En outre, dans
son article « Female Stories of Experience: Alcott’s Little Women in Light of Work »,

Elizabeth Langland, écrit :

Together Little Women and Work demark the process by which Alcott first
explored and then affirmed the power of female community. The idea of female
community already embedded in the values in Little Women, serves to counterpoint and
ultimately contradict the socially expected values of female passivity and self-suppression
through marriage. (113)
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Pour la critique, il existe déja, en 1868, un sous-texte subversif dans le roman
d’Alcott : cette subversion est mise en avant et amplifiée par Atta. Enitan ajoute : « I
enjoyed being on my own in my room. My parents, too, mistook my behavior for
sulking » (54). La chambre woolfienne est également présente. Plus tard dans le roman,
Enitan ajoute : « Under my breath, I cursed our economy that didn’t give me freedom to
sustain myself » (152) : ceci peut faire écho a ce que Woolf dénoncait alors.

Comme l'indique le titre du roman d’Alcott, dans le Bildungsroman féminin
classique, il s’agit de former des petites femmes. Dans son étude sur le Bildungsroman,
intitulée The Way of the World, Franco Moretti identifie le compromis comme un
facteur clé du genre: « The myth of bourgeois opportunity has little place for the middle-
class female protagonist, and to reinvent the genre around her is to recognize a set of
stories in which compromise and even coercion are more strongly thematised than
choice » (6). Le compromis dont il parle, est celui entre I'idéal d'une définition du moi et
la socialisation de l'individu. Souvent, dans le Bildungsroman, ce compromis prend la
forme d’un mariage qui vient clore le roman, venant sceller la réconciliation de I'individu
avec la société qu’il a initialement rejetée. Enitan cede a cette exigence d'un compromis
puisqu’elle épouse Niyi.9 Cette vision du mariage va de pair avec le télos du
Bildungsroman féminin au XIX¢me siecle —aussi appelé Bildungsroman féminin
classique — comme le décrit Elaine Hoffman Baruch : « But unlike the male
bildungsroman, the feminine bildungs take place in or on the periphery of marriage.
That is its most striking characteristic » (335). L’auteure nigériane semble étre I’héritiere
de cette tradition tout en subvertissant I'institution du mariage tel qu’il est décrit dans le
Bildungsroman (féminin) traditionnel.

Enitan remet rapidement en question son mariage, et par ricochet la notion de
compromis. La fin du roman présente un personnage qui a beaucoup évolué au fil des

pages. Elle se libere du regard que la société peut porter sur elle :

9 Néanmoins, il est possible d’imaginer qu’elle abdique face aux exigences de la société a
dessein. En effet, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, il est peut-étre plus aisé pour les
femmes de changer le patriarcat en son cceur, de garder une forme d’indépendance et de
controdle, en faisant partie intégrante du systéme sociétal et de ses attentes.
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I could not wait. There were babies who stayed in their mother’s wombs too long.
By the time they were born, they were already dead. There were people who learned to talk
on their death beds. When they opened their mouths to speak, they drew their last breaths.

The staircase in my house had never been a staircase. Often, I walked up imagining
I was making an ascension, into heaven even. I was rising above a miscarriage, my
mother’s death, casting off malaria, fever, rage, guilt. My mother-in-law’s disapproval, I
cast that off, too. My peace surpassed her understanding. (328)

Elle ressent ici 'envie irrépressible de faire comme bon lui semble. Elle est en paix
avec elle-méme. C’est a une sorte d’ascension signalant la mort d’Enitan en tant que
personnage soumis aux regles patriarcales, pour laisser place a une femme nouvelle, a
laquelle le lecteur assiste. Avec le recul, son mariage est percu comme une perte de
temps : « How caustic we were to each other, and we’d wasted time over what we didn’t
want, and what we didn’t like » (324). Elle tient désormais a s’impliquer politiquement

pour son pays, comme elle le déclare dans cette conversation avec son époux :
‘T care about my family,” he said. ‘Only my family.’

‘So did I, I said. ‘Once. But that has changed now. I wasn’t worried about my
mother. Who are we fooling? The state our country is in affects everyone.’ (325, nous
soulignons)

Le contraste entre le discours de Niyi et celui d’Enitan est renforcé par I'utilisation
du prétérit par cette derniere, marquant une rupture, un changement qui a eu lieu chez
elle. Lorsque son mari refuse qu’elle s'implique politiquement, elle n’est plus préte a

faire de compromis :

I was not looking for a compromise. He had to change his mind. I was desperate
enough to force him. From childhood, people had told me I couldn’t do this or that,
because no one would marry me and I would never become a mother. Now, I was a mother.

‘T’'m not the same,’ I said.
‘What?’
‘T'm not the same as I used to be. I want you to know.” (326, nous soulignons)
La maturation d’Enitan est visible : elle sait qu’elle a changé. Il est fructueux de
mettre ce passage en regard avec I'incipit du roman dans lequel elle déclare : « From the
beginning I believed whatever I was told, downright lies even, about how best to

behave, although I had my own inclinations » (7, nous soulignons). Cette premiere

phrase du roman est proleptique car elle annonce déja le potentiel subversif de la
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protagoniste : I'utilisation d’'une phrase a la voix passive, mettant 'accent sur le fait
qu’Enitan subit I’action, est aussitot remise en question par la concessive qui permet déja
de mettre en lumiére sa capacité a transcender ce statut subalterne. A la fin du roman, la
voix passive a disparu. L’héroine devient agente, et militante.

La fin de Everything Good Will Come met en sceéne une protagoniste qui exprime
son bonheur en tant que femme qui s’est libéré des chaines patriarcales devant les
passants et les automobilistes. La toute derniere scéene comporte une connotation
explicitement religieuse : « Nothing could take my joy away from me. The sun sent her
blessings. My sweat baptized me » (335). La joie qu’elle exprime est sienne ; son
bonheur, elle le doit a elle-méme, et non a une figure masculine. C’est de la joie a I’état
pur qu’elle exprime ; elle sacralise sa sueur en lui attribuant les qualités de I’eau bénite,
la capacité de baptiser, de donner une nouvelle vie, de faire d’elle une nouvelle femme.
Enitant renait (« baptized me »). L'insistance sur le « me », qui apparait en tout fin du
roman, est significative. C’est a la naissance d’une femme nigériane différente a laquelle
le lecteur assiste ici. L'une des caractéristiques du Bildungsroman — celle ou le héros est
capable de prendre du recul, d’observer, et d’analyser ses erreurs passées — est respectée.
Un passant pense méme qu’Enitan est stupide, voire folle : « [She] must be a stupid
woman ». A cette remarque, elle répond de facon trés succincte : « Was » (335). Ce bref
instant met en lumiere le succes de la Bildung d’Enitan en tant que femme. Néanmoins,

qu’en est-il de sa Bildung en tant que citoyenne ?

lll - Une Bildung (trans)nationale
A linstar de Saleem dans Midnight Children (1981) de Salman Rushdie,’© Enitan

nait 'année de l'indépendance du Nigéria, en 1960 : «I was born in the year of my
country’s independence, and saw how it raged against itself. Freedom was never
intended to be sweet » (330). Mikhail Bakhtine, Jerome Buckley, Franco Moretti,
Fredric Jameson ou bien encore Joseph Slaughter, s’accordent sur le fait que le destin du
héros d’un Bildungsroman représente symboliquement celui de la nation. Dans The
Way of the World, Moretti écrit: «[The Bildungsroman is] a specific image of

modernity: the image conveyed precisely by the youthful attributes of mobility and inner

10 Saleem déclare qu’il nait au moment méme ou I'Inde devient indépendante : « at the
precise instant of India’s arrival at independence. [I was thus] mysteriously hand-cuffed to
history, my destinies indissolubly chained to those of my country » (9).
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restlessness » (5). Ici, il définit clairement le Bildungsroman comme une forme
symbolique ou comme un genre allégorique par nature. De facon assez semblable,
Bakhtine écrit : « [the hero] emerges along with the world and he reflects the historical
emergence of the world itself. [...] [He is] on the border between two epochs, at the
transition point between one to another. This transition is accomplished in him and
through him. He is forced to become a new, unprecedented type of human being » (23).
Ce monde peut émerger en méme temps que le héros ou bien rester statique, auquel cas
I'homme doit s’adapter, accepter et se soumettre aux lois de ce monde stable. Dans son
article « Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, » Fredric

Jameson écrit :

All third-world texts are necessarily [...] allegorical, and in a very specific way: they
are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I should say,
particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of
representation, such as the novel (69).

Le développement du personnage principal se fait donc en parallele du
développement de la nation. La petite Enitan agée de sept ans en 1967 assiste au début
de la guerre civile opposant les Biafrais aux autorités nigérianes. Elle tente de se forger
une identité nationale en tant que femme au Nigéria.

Néanmoins, les femmes qui osent franchir les frontieres domestiques — de la
sphere privée — courent le risque d’étre punies. Enitan et Mrs. Ameh, une journaliste
militante, en font les frais : elles sont toutes deux incarcérées car elles sont suspectées
d’étre des militantes qui fomentent un complot contre le gouvernement. En tant que
telles, elles sont percues comme des menaces. Elles ont osé franchir la frontiere entre le
privé/personnel et le public/politique. Elles sont donc devenues des femmes
potentiellement dangereuses qui, de ce fait, méritent une bonne lecon en étant
incarcérées avec d’autre femme dans de terribles conditions (264-81) : « They threw us
into a cell, Grace Ameh and I. They said we had disobeyed public orders » (264).
L’épisode de 'emprisonnement est terrifiant pour Enitan qui, de surcroit, est enceinte, et
risque de perdre son bébé a tout moment. Elle prend alors conscience qu’il n’est pas
toujours sage de faire face et de défier de facon frontale le pouvoir et le systeme

patriarcal.



15

En outre, les éléments disruptifs personnels majeurs auxquels Enitan — et, dans
une moindre mesure, Sheri — font face sont également ressentis par la nation elle-méme.
Le personnel et le politique s’entremeélent : « As if the picnic hadn’t done enough damage
that summer, as if the rains hadn’t added to our misery, there was a military coup » (66).
Cela n’est pas sans rappeler les propos de Pin-Chia Feng : « the personal experiences of
the [...] protagonists serve as an index to the larger cultural, socio-historical conditions
and thus render[s] thel...] protagonists’ personal Bildung inseparable from the political
agenda of their ethnic groups » (42). Néanmoins, ’expérience d’Enitan est aussi filtrée
par son expérience a I’étranger — son séjour en Grande-Bretagne, par exemple.

Il est possible de considérer le roman d’Atta comme un « roman extraverti », pour
reprendre la catégorie définie par Eileen Julien dans son article « The Extroverted
African Novel » (2006) dans lequel elle écrit: « [the extroverted novel] physically
crosses borders and thematizes border crossings [and] is perhaps the most powerful
literary form today in that it reaches more people beyond national boundaries » (690).
En outre, les adolescents ou les jeunes adultes grandissent désormais dans un contexte
multiculturel et mondialisé, impliquant wune relecture des conventions du
Bildungsroman a I’époque contemporaine. C’est la these de Lene Arnett Jensen dans son
article « Coming of Age in a Multicultural World: Globalization and Adolescent Cultural

Identity Formation » :

Due to the process of globalization, adolescents increasingly have knowledge of and
interactions with people from diverse cultures. The flow across cultures of ideas, goods,
and people is not new, but the current extent and speed of globalization are
unprecedented. With increasing migrations, worldwide media disseminations,
multinational corporations, tourism travel, and so forth, diverse people interact with one
another more than ever. (189)

En effet, le séjour anglais d’Enitan — mais aussi les objets et influences culturels
avec lesquels elle a été en contact des son enfance — lui permettent de s’ouvrir a d’autres
cultures. Ces années au cceur de I'ancien pouvoir colonial lui permettent d’affirmer que
revenir au Nigéria, c’était comme revenir vers la Grande-Bretagne des années cinquante
(102) pour ce qui est de la facon dont les femmes sont considérées.’* Enitan semble des

lors occuper une position liminale. L’époque contemporaine, caractérisée par la mobilité,

1 Cette approche semble un peu trop simpliste malgré tout, mais il convient ici de rendre
compte des impressions de I’héroine.
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les avancées technologiques, le développement des libertés individuelles, fait que le
Bildungsroman du XXIeme siecle développe de nouvelles thématiques, de nouveaux
schémas et des subjectivités peut-étre plus complexes encore. C’est en ce sens que le
roman d’Atta participe au renouveau du genre du Bildungsroman, en le transformant en
genre transnational.

Enitan-adulte regrette amerement le peu d’intérét porté a la jeunesse au Nigéria.
Lorsqu’elle mentionne Damola qui, non content d’étre le capitaine du club de débat

adverse dans son lycée, est aussi chanteur dans un groupe, elle déclare :

Who cared about what we thought at our age? Between childhood and adulthood
there was no space to grow laterally, and whatever our natural instincts, our parents were
determined to clip off any disobedience: ‘Stop moping around.” ‘Face your studies.” ‘You
want to disgrace us?’ At least the boys were saying something different. (49, nous
soulignons)

Si les adolescents, les jeunes, n’ont pas leur mot a dire, il semblerait qu’ils aient
néanmoins un message a faire passer. Ce passage montre combien il est difficile d’étre
différent, de « grandir latéralement » comme le texte I'indique littéralement. C’est tout
I'objet de nombre de Bildungsromane écrits par les écrivains nigérians de la troisieme
génération — notamment inspirés par leurs expériences extra-nigérianes — par le biais
d’'une réécriture féminine et/ou féministe et, parfois, queer,’? ou la propension
didactique du Bildungsroman peut étre poussé a son paroxysme, permettant ainsi de

faire confluer poétique et politique.
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