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Peut-on penser un zoo véritablement humain aujourd’hui ?
Jean Estebanez

9 mars 2007. Lors de ma premiére visite au zoo de Buenos Aires', je m’arréte un
instant avant d’entrer, en remarquant une inscription badigeonnée sur le mur qui sépare
l'institution de la ville : « Zoo = prison animale. Ne collaborez pas ». Un peu plus loin,
une autre : « Libération animale ! ». Par la méthode et le vocabulaire employé, elles
rappellent le caractére éminemment politique des zoos. Il s’agit sans doute d’un loisir
familial ou d’'un but de promenade sans enjeu majeur mais le zoo est également un lieu
ou se définissent des identités et se hiérarchisent les vivants. Les humains observent et
passent ; les animaux non-humains sont observés et restent enfermés. lls sont classés
par types, par races, par continents, par milieux dans un systéme qui n’est pas sans
rappeler celui d’'une encyclopédie ou d’un atlas. Le monde est ainsi mis en ordre, plus
facile a appréhender et sans doute plus rassurant puisqu’on peut le connaitre de
maniére a la fois synthétique et sensible, grace a la disposition des éléments.

Les critiques qui condamnent I'enfermement des animaux et interrogent ainsi la
[égitimité méme des zoos sont quasiment aussi anciennes que leur ouverture au public :
Lacépede écrit en 1795 que les ménageries sont les ceuvres de despotes qui « n’ont
pour la nature que des chaines a donner ». « Comme la plupart de ces animaux sont
innocents et paisibles, qu'au lieu de les enfermer dans des loges étroites et malsaines,
ils puissent étre, en quelque sorte, en liberté dans des enceintes plus ou moins étendues
; que les images de la contrainte ou les apparences de I'esclavage soient éloignées le
plus possible des yeux d'un peuple libre »% Dans un contexte révolutionnaire,
'enfermement devient un symbole de I'arbitraire du prince : le zoo doit masquer autant
que possible ce fait honteux méme si ici, ce n’est pas le sort des animaux qui préoccupe
lauteur mais le signe politique. C’est a partir du large mouvement de contestation
sociale des années 1960 et 1970, sur fond de sensibilité naissante pour les questions
environnementale et de développement d’'une théorie du droit des animaux (Singer,
1993 [1975]), qu'un certain nombre d’associations comme Greenpeace, le WWF, People
for Ethical Treatment of Animals et I’Animal Liberation Front développent un discours qui
interroge l'utilité des zoos et vont jusqu’a organiser des opérations de libération animale,
en particulier aux Etats-Unis. C’est bien I'éthique de I'enfermement au zoo qui est
guestionnée : au nom de quoi peut-on décider de priver de liberté des étres vivants
sensibles, intelligents et dont la proximité et la continuité avec les humains est pensée a
la fois par des travaux en éthologie (Goodall, 1986) ou en anthropologie (Descola,
2005) ?

Cette question est centrale pour comprendre le malaise qui ne manque pas d’envahir
par moment les visiteurs, souvent devant I'enclos des grands singes (comment peut-on
enfermer le méme ?), et qui traverse leur discours, dans lesquels une forme de
culpabilité s’énonce parfois. Face a cette question, les zoos ont beaucoup changé, et les
trois projets présentés dans cet ouvrage en témoignent.

! Ce texte s’appuie sur un travail de thése en géographie, soutenu en novembre 2010

(Estebanez, 2010), congu a partir d’'un corpus de 34 zoos et de prés de 10000 photographies (Les
zoos comme dispositif spatial. Pour une géographie culturelle de I'animalité, Paris/Genéve, sous la
direction de Christian Grataloup et de Jean-Francois Staszak).

E. de Lacépede, 20 frimaire, an IV, « Lettre relative aux établissements publics destinés a
renfermer les animaux vivants », La Décade philosophique, p.452 ; 454, cité dans Baratay et
Hardouin-Fugier, 1998, p. 206.



Tout d’abord, ils se sont donné de nouvelles raisons d’étre : la conservation et la
sensibilisation. Ces grands récits avancent que dans un contexte dans lequel les
sociétés sont irresponsables face a la nature et a ses richesses, il appartient au zoo d’en
protéger pour les générations futures, un maximum de spécimens. lls deviennent ainsi
des conservatoires d’especes en voie de disparition, des sortes de banques de génes
vivantes. Outre que cette théorie est mise en pratique de maniere marginale (seule une
petite partie des animaux des zoos sont effectivement en voie de disparition), on peut
dans ce cas se demander a quoi sert le public. Le volet « sensibilisation » renvoie, quant
a lui, au fait que la visite doit étre l'occasion d’'une compréhension des enjeux
environnementaux et un déclencheur du changement de comportement. Voeux
largement pieux, on s’en doute. La seconde grande mutation concerne la fagon dont les
animaux sont présentés. L'immersion paysagére, qui est le dernier modéle en cours,
consiste & masquer au maximum les contentions ou les clbtures et a développer de
véritables panoramas mais aussi des cheminements et des décors réalistes qui plongent
les visiteurs dans le monde des animaux. Si les ménageries mettaient en avant les
cages et leurs barreaux surdimensionnés, signes de la maitrise des humains sur des
animaux puissants et féroces, ces nouveaux dispositifs cherchent a procurer aux
visiteurs la sensation gqu’ils circulent dans le méme espace que les animaux : ce n'est
plus la séparation mais la rencontre qui est mise en scéne. S’il y a bien une séparation
entre le monde des animaux et des humains, la fonction du zoo est désormais de jouer
pleinement sur son dépassement.

De fait, malgré la question de I'enfermement, les zoos, loin d’étre des institutions sur
le déclin, n'ont jamais été aussi nombreux (plus de 1200 zoos importants et sans doute
beaucoup plus en fonction des définitions), diffusés (seul un petit quart des pays du
monde ne posséderaient pas de zoo) et visités (600 millions de visiteurs annuels). On
peut alors faire I'hypothése que ce succes, signe de leur pertinence sociale, est
précisément lié au fait que la rencontre qu’ils proposent n’est possible, dans les mémes
conditions, nulle part ailleurs. lls sont en ce sens irremplacables, la télévision, le safari
ou le cirgue ne pouvant produire le méme type d’affects.

Que serait donc un zoo véritablement humain aujourd’hui ?

Etre humain n’a jamais été vivre dans un isolement absolu vis-a-vis de
'environnement et des étres qui le peuplent. Les chats, les chiens, les vaches, les
cochons, les moustiques, les pigeons font partie du quotidien de millions de
personnes, y compris en occident. Parler de séparation radicale entre humains et
animaux est tout simplement inexact. Les théories qui proposent cette dichotomie
(celle de Descartes en étant I'archétype) participent de ce que Bruno Latour (1991)
appelle la purification ontologique : il s’agit d’établir des catégories bien étanches
(humains/animal ; nature/culture) quand, dans le quotidien, ce sont plutdt les
hybrides qui proliferent. En somme, étre véritablement humain ne fait sens que si on
y inclut 'ensemble des autres qui sont signifiants pour nous. Le zoo est alors un lieu
privilégié de la construction de cette humanité parce qu’il nous permet de rencontrer
des animaux que nous nous pensons comme des représentants de [laltérité
pertinente la plus radicale : le sauvage et I'exotique. Les lions ou les girafes -plus
que les chiens ou les chats qui nous semblent s’humaniser en nous cétoyant-
renvoient a la différence parce que nous avons I'impression qu’ils vivent loin de nous,
non pas tant en terme de distance que de norme. Il n’en est pas moins évident -et
c’est bien pour ce motif que le public répond présent- que nous ne sommes pas
indifférents I'un a l'autre.



Un zoo Vvéritablement humain devrait donc réfléchir sur les rapports
humain/animal, théme qui est a la fois porteur (c’est ce que viennent éprouver les
visiteurs) et honnéte. En effet, s’orienter dans cette direction c’est aussi réfléchir sur
le zoo lui-méme, permettant ainsi de lever les ambiguités qui pesent sur sa fonction,
ce qui met mal a l'aise visiteurs comme institution. Il s’agit ainsi d’assumer ce qu’on
fait (pour de bonnes et de moins bonnes raisons) et ne pas se voiler la face derriere
des justifications dont on a relevé la faible pertinence, comme l'idée qu'on présente
des « animaux en liberté dans leur propre milieu », ou qu’on est une Arche de Noé,
en charge de la sauvegarde de la biodiversité mondiale.

Pour que cela fonctionne, il faudrait que le zoo ne soit pas axé sur les animaux en
tant que tels mais bien sur la relation entre humain et animaux. Cela implique au
moins deux choses : (1) les humains doivent avoir leur place dans le zoo, y compris
dans les enclos, dont il faudrait d’ailleurs pouvoir redéfinir les limites, au cas par cas.
Un zoo véritablement humain doit en effet travailler sur larticulation entre les
especes. (2) L'agentivité —ou la capacité de prendre des décisions de maniere
autonome et de les mettre en ceuvre- des animaux doit étre manifeste.

Mettre les humains et les animaux sur le méme plan

De plus en plus de zoos tiennent désormais un discours évolutionniste, a grand
renfort de panneaux ou de dispositifs qui leur montrent aux visiteurs, qu’eux aussi
sont des animaux. Le miroir, dans lequel on se voit aprés étre passé devant la cage
des chimpanzés, en est un exemple. Mieux encore, les zoos récents et disposant de
suffisamment d’argent, mettent en place des décors dans lesquels le monde des
humains et des animaux est séparé de maniére trés discréte (essentiellement pour
des raisons de sécurité) au point de renvoyer a des formes de continuités. Le zoo de
Melbourne présente ainsi un parcours des tigres puis des éléphants dans lequel
temples, place de village, maisons, champs se succedent. Par des jeux habiles, a
l'aide de contentions peu visibles, de fossés et des vitres les humains semblent
circuler dans le méme monde que les animaux. Par ailleurs des représentations
d’humains, de leurs activités et leurs constructions sont présentes dans les enclos
mémes. Au zoo de Valence, les visiteurs entrent sur une petite fle, isolée du reste du
zoo par des sas munis de doubles portes, et circulent alors dans I'enclos des
[émuriens qui peuvent se déplacer a leur guise dans des parties qui leurs sont
réservées mais aussi sur le chemin principal ou se trouvent les visiteurs.

Si I'évolution des fagcons de penser notre rapport aux animaux et des techniques
architecturales successives utilisées au zoo (les barreaux, les fossés, les vitres)
tendent a rendre moins absolue la séparation qui existe entre visiteurs et animaux,
allant ainsi vers ce qui nous semble une condition nécessaire d'une véritable
humanisation des zoos, l'institution n’a pas vraiment analysé les problemes moraux
et politiqgues que cela pose et manque ainsi I'objectif de construire un point de vue
plus symétrigue entre humains et non-humains.

Les zoos ne peuvent en effet fonctionner que dans le cadre d’'une ontologie pour
laguelle les humains et les animaux sont des étres radicalement différents du fait
d’intériorités —un esprit ou un étre, pourrait-on dire- qui n’ont rien a voir. On ne peut
pas enfermer et mettre en scéne ce qui est le méme. Autrement dit, les zoos ne sont
pas des institutions universelles parce qu’ils ne sont possibles que dans le cadre du
naturalisme (Descola, 2005), dans lequel vit I'Occident ou de l'analogisme qui
correspond aux sociétés sacrificielles comme les Aztéques. Ainsi, le zoo n’est pas



pensable chez les Achuars qu’étudie Descola (1993), parce que, selon eux, n'y a
aucune discontinuité ontologique entre les humains, les animaux et méme certaines
plantes qui les entourent.

C’est en ce sens qu'on peut comprendre pourquoi les animaux du zoo sont
nécessairement exotiques et sauvages (Estebanez, 2008; ) et non domestiques et
autochtones. Sont exotiques non pas tant les animaux de certains pays, ce qui en
ferait une catégorie descriptive, que ceux que I'Occident a dépeints comme étranges,
fondamentalement parce qu’ils étaient différents de ceux communs ici. C’est que
I'exotique est dissymétrique et correspond avant tout a I'écart a une norme implicite
(Staszak, 2008): le lion est aussi exotique en France qu’au Sénégal et le renard
aussi peu exotique en France qu'au Sénégal. Les animaux sauvages se définissent
par leur indépendance supposée a 'humain (par opposition au domestique et plus
encore au familier). Les animaux du zoo représentent les animaux les plus éloignés
symboliguement et matériellement des sociétés humaines (européennes).

Si le zoo est un lieu de séparation radicale entre 'humain et I'animal, comment
expliquer la présence d’Humains dans la cage au tournant du XIXe et XXe siécles,
et, de maniere commune, sur des affiches ou des bandes dessinées?

Des années 1870 jusqu'en 1931, des étres humains ont été présentés,
principalement a I'occasion d’expositions universelles ou coloniales (Bancel, 2002).
En somme, présenter des humains a cbété d’animaux sans que cela paraisse
choquant, dans un systeme ou la hiérarchie entre les uns et les autres est claire,
revient a déclarer que certains Hommes sont plus proches de la Nature que d’autres.
Si les spectacles s’arrétent en 1931, les zoos contemporains, ou les animaux sont
présentés et disposés en fonction de leur milieu bioclimatique ou de leur continent
continuent a se référer aux sociétés humaines qui s’y trouvent, pour planter le décor.
Celles-ci sont notamment évoquées par la reproduction de leur (prétendu) habitat
traditionnel : huttes, cases, etc. Jamais on n’y trouve une trace de ce qui est pensé
comme moderne (la ville, I'automobile, l'usine...)pas plus quon ne s’essaye a
reproduire I'habitat des campagnes européennes.

Un zoo réellement humain devrait donc (a) expliciter le modéle de rapport a la
nature dans lequel il s’inscrit, afin d’éviter de présenter pour universel ce qui reléve
d’'une conception du monde particuliere ; (b) ceuvrer sur une véritable symétrie de
ces mises en scenes : il est certes possible de présenter I'habitat des Mbutis de la
forét d’lturi, en RDC dans le méme enclos que celui des okapis, a partir du moment
ou le méme traitement est réservé aux territoires de production de la norme. On
devrait ainsi voir la fagon dont les renards et les habitants des subburbs interagissent
ou dont les moutons sont conduits lors des transhumances dans les Alpes ou lors
dans les épisodes de pression face au retour des loups.

L’agentivité des animaux et la rencontre

Prendre au sérieux les animaux consiste a les considérer comme des acteurs de
la relation qu'on cherche a nouer et non pas comme des objets passifs, ni toujours
des victimes (de la perte de biodiversité, des braconniers, de l'effet de serre...). Par
exemple, certains renards ont choisi de quitter les bois pour se rapprocher des zones
urbaines, ou ils sont devenus des commensaux des humains. Une installation qui
montrant un renard dans le jardin d'un pavillon de banlieue, a la lisiére de la forét,
mettrait au premier plan cette question de [l'agentivite, du partage et des



arrangements qui existent entre les animaux et les humains. On peut également
revenir sur la question de I'enfermement, qui pourrait étre relue de maniere originale
a la lumiére de l'agentivite. Lors de mon séjour & Zoodyssée, Pascal, un des
soigneurs me présente Houdini, un des magots (un macaque) du parc, nomme ainsi
pour sa capacité a sortir régulierement de son enclos. Loin de s’échapper pour
profiter de sa liberté retrouvée, comme pourrait nous le laisser croire un discours trop
directement inspiré des tracts de la Libération animale, Houdini s’installe au-dessus
de I'enclos, dans les arbres qui le surplombent, passe de I'un a l'autre et retourne
volontiers dans son enclos, qu’il considére comme son « chez-soi », pour y prendre
un repas. Il serait sans doute difficile de généraliser cette observation a d’autres
individus et a fortiori a d’autres espéces mais il est certain que l'observation
correctement documentée, voire méme mise en scene donnerait un appercu assez
différent de qui sont les animaux et ce qu’ils font au zoo.

Ce positionnement concernant les animaux est certainement éthigue mais
surtout, il renvoie a ce qui fait I'intérét du zoo pour les visiteurs : c’est bien parce que
les visiteurs reconnaissent 'agentivité des animaux et donc leur capacité a choisir si
oui ou non ils sont intéressés par quelque chose qu’ils sont si heureux quand un
animal choisit de les regarder ou de jouer avec eux. Au lieu de qualifier
d’anthropomorphique leur réaction lorsqu’ils décrivent les pratiques des animaux, il
est sans doute plus intéressant d’analyser ce qu’ils expriment ainsi.

Les zoos tendent a abandonner un type de présentations dans lesquelles les
animaux, transformés en spécimens totalement extraits de leur environnement,
étaient chargés de représenter leur espéce et de compléter ainsi I'encyclopédie
vivante qu’aspiraient alors a étre des institutions comme la Ménagerie du Jardin des
Plantes a Paris. Dans des présentations comme I'enclos des gorilles du zoo de San
Diego, en Californie, les grands singes sont individualisés par des panneaux sur
lesquels sont repris des caractéristiques renvoyant a leurs liens de famille, leur
histoire personnelle et leur caractére individuel. Si cette tendance se développe pour
les grands singes, l'inégalité des présentations manifeste la hiérarchie trés marquée
qui classe les animaux en fonction de leur désirabilité supposée. Or, on peut sans
doute dire que celle-ci est en grande partie liée aux chances qu’on laisse aux
animaux d’exprimer leurs potentialités. Au zoo de San Diego, les pandas géants sont
au ceceur de toutes les attentions, quand, juste en face, I'enclos de I'élaphode, une
sorte de petit cerf, est a peu prés inaccessible et absolument dénudé. Comment le
penser alors comme un étre doué d’agentivité et digne d’intérét ?

Un zoo véritablement humain, essayerai ainsi de gommer, au moins partiellement
les hiérarchies entre humains et animaux mais aussi entre animaux afin de permettre
a chacun d’entre eux d’exprimer leur possibilités et de rendre ainsi la rencontre plus
intéressante pour tout le monde.

Il est possible de penser et sans doute de mettre en ceuvre (comme le montrent
guelques exemples cités) un zoo véritablement humain a partir du moment ou
linstitution affronte réellement les questions qui fragilisent sa légitimité sociale (peut-
on enfermer des animaux ?), plutét que de chercher des faux-semblants (nous
sommes une Arche de Noé dans laquelle les animaux ne sont pas enfermés).
L’enjeu au zoo est la rencontre entre des humains et certains animaux non-humains.
Elle reléeve d’abord du sensible, cequi en fait la puissance. On vient en effet au zoo
pour ressentir la présence véritable des animaux : voir, entendre, sentir et enfin,



autant que possible, toucher, ce qui permet par excellence d’attester de la véracité
de la rencontre. Précisément parce qu’au zoo je me sens en sécurité du fait des
limites qui le traversent, je peux les tester matériellement (en passant sous les
barrieres, en donnant a manger aux animaux, en essayant de les toucher) et
symboliquement (qui sommes nous vis-a-vis des animaux ?). Le zoo permet ainsi
d’approcher au plus prés les collectifs que nous formons avec certains vivants et
ainsi de se confronter aux apories de la mise en place de l'identité humain et de
I'altérité animale. Parler du propre de 'humain est-il réellement la question adéquate
? Plutdét que de continuer a penser en termes de hiérarchie et de coupure, le zoo
véritablement humain serait alors le lieu ou interroger et commencer a réorganiser
une ontologie dont les catégories ne nous convainquent plus totalement. Ce qu’on
peut apprendre au zoo c’est a étre un humain-avec-animaux, tout comme certains
habitants des lieux deviennent des gazelles ou des éléphants-avec-humains
(Despret, 2004), définitivement transformés par les autres vivants qu’ils fréquentent.
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