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« Vous devez donc savoir qu’il y a deux manières de 

combattre : l’une avec les lois, l’autre avec la force. La 

première est le propre de l’homme, la seconde celui des 

bêtes ; mais comme souvent la première ne suffit pas, il 

convient de faire appel à la seconde. Aussi est-il 

nécessaire à un prince de savoir user de la bête et de 

l’homme. C’est ce que les écrivains anciens ont enseigné 

aux princes à mots couverts. Ils écrivent qu’Achille et de 

nombreux autres princes furent placés chez le centaure 

Chiron afin qu’il leur enseignât sa discipline. Or, avoir un 

précepteur moitié homme moitié bête ne signifie rien 

d’autre sinon qu’il faut que le prince sache bien user de 

l’une et l’autre nature, car l’une sans l’autre ne peut 

durer. » 

 

De Principatibus / Le Prince, chapitre XVIII. 
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Note préliminaire 

 

 

Dans cet ouvrage, les citations de Machiavel sont retraduites par l’auteur, qui a pris le parti 

de faire souvent figurer le texte original italien dans les notes de bas de page ou dans le 

corps même des citations. Le texte machiavélien est cité d’après les éditions suivantes :  

 

 De Principatibus et Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, éditions de Giorgio 

Inglese avec introductions et notes, respectivement Turin, Einaudi, 1995 et Milan, Rizzoli, 

1996 

 Istorie fiorentine, édition de Gian-Battista Niccolini, Florence, Le Monnier, 1857 ; 

réédition anastatique avec une introduction d’Eugenio Garin, 1990. 

 Lettere, legazioni e commissarie, édition de Corrado Vivanti avec introductions et notes, 

dans Opere, volume II, Turin, Einaudi, « Biblioteca della Pléiade », 1999. 

 

Dans le souci de renvoyer le lecteur à des textes en français d’accès commode, les 

références à la pagination des passages cités sont systématiquement effectuées d’après 

l’édition des OEuvres  de Machiavel par Christian Bec, Paris, Robert Laffont, 1996.  
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INTRODUCTION 

LIRE MACHIAVEL ?  

 

 

 « Vivait en ces temps-là un certain messire Stefano 

Porcari, citoyen romain, excellent par ses origines, son 

savoir, mais plus encore par son tempérament, qui était 

noble. Selon la coutume des hommes mus par l’appétit de 

gloire, il désirait accomplir, ou du moins tenter quelque 

action digne de mémoire. Et il jugea ne rien pouvoir faire 

d’autre que de voir s’il pouvait arracher sa patrie des 

mains des prélats et la ramener à la manière de vivre des 

Anciens ; il espérait pour cela, s’il y parvenait, être appelé 

refondateur et second père de la cité. Ce qui lui donnait 

l’espoir que cette entreprise connaîtrait une fin heureuse, 

c’étaient les mauvaises mœurs des prélats ainsi que 

l’insatisfaction des nobles et du peuple romain. »
1
 

 

 

 

  

 Ce livre entend souligner l’originalité philosophique de la pensée de Nicolas 

Machiavel. Cette originalité se manifeste par le fait que, selon nous, il existe un véritable 

« problème de Machiavel » : l’auteur du Prince gagne à être considéré comme l’inventeur 

d’une façon spécifique d’envisager des questions topiques pour la philosophie, telles que la 

nature de l’autorité, l’évaluation de la capacité des hommes à vivre ensemble, le rapport de 
                                                           
1
 Machiavel, Histoires florentines, VI, 29, p. 905. 
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l’homme à sa finitude ou encore l’orientation de l’histoire humaine. Tel est le premier volet 

de l’interprétation développée dans cet ouvrage ; le deuxième repose sur l’hypothèse que le 

Florentin a suggéré un type de réflexion destiné à appréhender ces difficultés, en constituant 

ce qu’on a nommé « la politique du Centaure » par référence au célèbre passage du Prince 

cité en exergue de ce livre. Celui-ci se donne donc pour dessein d’éclairer les termes du 

« problème de Machiavel » (dans la première partie), puis vise à rendre explicites et cohérents 

les éléments qu’il a fournis dans l’espoir de le traiter de manière adéquate (deuxième partie). 

Le lecteur apercevra nettement ce qui constitue la différence entre ces deux premières parties. 

Elle ne tient pas à la nature des questions abordées, mais plutôt à l’angle de vue employé ici et 

là pour élucider la pensée machiavélienne : problématique pour la première partie, heuristique 

pour la seconde.  

Dans la première partie, il s’agit de restituer le sens des problèmes manifesté par le 

Florentin à propos du rapport aux classiques gréco-latins, de la stabilisation du pouvoir 

personnel, ou encore de la nature du gouvernement républicain. Ce sens des problèmes 

constitue peut-être un des principaux apports de Machiavel à la tradition de la pensée 

politique occidentale : d’une part, l’œuvre du Florentin souligne les limites de toutes les 

constructions intellectuelles qui dans la tradition l’ont précédée, et, de l’autre, lorsqu’on 

l’étudie aujourd’hui elle relativise rétrospectivement toutes les solutions envisagée depuis 

elle. Une telle assertion ne signifie évidemment pas que les constructions théoriques créées 

par le Florentin manquent de pertinence – le sens des problèmes manifesté par Machiavel ne 

provient nullement d’une faillite de sa pensée. Mieux que personne dans une Renaissance 

traversée par les doutes et par les enthousiasmes, il eut l’intuition que les efforts déployés par 

les hommes pour vivre ensemble libres (c’est-à-dire pour mener une existence politique) 

demeuraient en-deçà des difficultés qu’ils rencontrent ordinairement du fait qu’ils doivent 

composer avec une puissance contraire imprévisible et irréductible, la fortune. Nous avions 

entrepris dans un précédent ouvrage de dégager la signification du geste machiavélien 

consistant à réinscrire, contre la tradition de philosophie classique, le geste politique dans la 

contingence du devenir historique
2
. Celui-ci poursuit et mène plus loin la réflexion, puisque 

n’avait été accomplie que la moitié du trajet : restait à révéler à quel point cette réinscription 

confère à la pensée machiavélienne une dimension tragique. Dans le quatrième chapitre de ce 

livre, on trouvera une élucidation de ces termes et surtout une détermination de l’importante 

conséquence d'une telle manière de procéder – en effet, l’acceptation de la dimension tragique 

de l’existence politique conditionne le tour d’esprit identifié par  la postérité du Secrétaire 
                                                           
2
 Cf. Thierry Ménissier, Machiavel, la politique et l’histoire. Enjeux philosophiques, Paris, P.U.F., 2001. 
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comme « machiavélisme ». 

Dans cette perspective, l’expression « politique du Centaure » désigne ce qui nous 

semble être la réponse suggérée par Machiavel afin d’assumer le caractère tragique de 

l’histoire, tout en combattant certaines de ses conséquences dont l’impact serait le plus négatif 

sur l’intelligence de l’action et sur l’expression de la liberté. Cette tentative peut à certains 

égards passer pour désespérée ou surhumaine, en tout cas elle nous éloigne considérablement 

de ce qui paraît humainement normal, ou politiquement raisonnable. Telle que nous 

l’entendons, elle coordonne la tentative d’ériger les conditions d’une nouvelle compréhension 

de la politique, une théologie politique originale et la revendication d’un ethos de la férocité 

d’une portée probablement inouïe dans l’histoire des idées morales et politiques, et dont on 

reconnaîtra sans peine qu’elle a peu d’équivalents dans notre tradition culturelle. On fera à ce 

propos deux remarques. 

La première concerne la mention du centaure dans le texte de Machiavel, et engage la 

justification du titre de cet ouvrage. Selon la mythologie grecque, les centaures étaient des 

êtres hybrides au torse et à tête d'homme, au corps de cheval. Ixion, fils d'Arès, roi des 

Lapithes, était tombé amoureux d'Héra, l'épouse de Zeus. Ce dernier lui envoya un leurre : 

Néphélé, une nuée qui ressemblait à son épouse. Ixion crut s'unir à la déesse, et de cette 

étrange union naquirent les centaures. Ceux-ci élirent domicile dans les forêts de Thessalie. Ils 

étaient de mœurs brutales et se nourrissaient de chair crue. On les disait adonnés à l'ivresse et 

à la luxure. Souvent, on les représentait dans le cortège des adorateurs de Dionysos, le dieu de 

toutes les folies. Leur sauvagerie devint légendaire, de même que leur fourberie. Ainsi 

Nessos, déclarant qu’il était un passeur accrédité par les dieux, proposa-t-il à Héraclès 

d’assurer la traversée du fleuve Evénos en crue pour son épouse Déjanire en la transportant 

sur son dos, mais, une fois en route, il voulut enlever la nymphe et tenta d’abuser d’elle. 

Héraclès dut l’abattre d’une flèche en pleine poitrine. Dans une ultime perfidie, avant de 

mourir le centaure donna à la nymphe un onguent composé de son sang et de sa semence, 

supposé empêcher les infidélités de son mari. Délaissée par Héraclès, Déjanire appliqua cette 

mixture sur une tunique qui, lorsque le héros l’endossa, lui brula les chairs à tel point qu’il fit 

un bûcher afin de s’immoler et y mourut en se jetant dans les flammes. Les centaures furent 

finalement victimes de leur hubris : conviés aux noces de Pirithoos, roi des Lapithes, ils 

s'enivrèrent et l’un d’eux, Eurytion, voulut enlever la jeune mariée et la violer, suivi dans cette 

violence par tous les siens. Ils se battirent furieusement avec leurs hôtes, encouragés par Arès 

et Eris, jaloux de ne pas avoir été invités aux noces. Vaincus grâce à Thésée, ils durent quitter 
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la Thessalie
3
. La lutte entre Centaures et Lapithes, ces deux races cousines, est souvent 

représentée dans l'art grec classique comme un des combats fondateurs de l’humanité contre 

la barbarie ; on la voit notamment sculptée (et même déclinée) sur les flancs du Parthénon 

athénien. Deux centaures étaient réputés faire exception : Pholos, hôte bienveillant d'Héraclès, 

et Chiron évoqué par Machiavel. Une autre légende rapporte que Chiron était né des amours 

de la nymphe Phylire et de Chronos métamorphosé en cheval pour échapper à la vigilance de 

sa femme Rhéa, d’où sa forme mi-homme mi-cheval. Il avait de solides connaissances en 

botanique, en astronomie, et connaissait les vertus des plantes médicinales, la chirurgie et l'art 

de la chasse. Des précepteurs divins, Apollon et Artémis, lui avaient transmis son savoir. Il 

vivait dans une grotte du mont Pélion en Thessalie. A la différence des autres centaures, 

violents et licencieux, c'était un être pacifique et cultivé.  Il aurait eu des élèves célèbres : 

Esculape, Nestor, Héraclès, Thésée, Ulysse, Castor et Pollux, Jason, et Achille dont il prit un 

soin tout particulier. Lors de la guerre entre les centaures et Héraclès, il fut atteint 

accidentellement par une flèche empoisonnée tirée par ce dernier. Comme Chiron était 

immortel, il aurait dû souffrir éternellement, et demanda l’intercession de Zeus ; ce dernier lui 

permit de donner son immortalité à Prométhée. Le centaure put alors mourir en paix.  

S’il se montre lui-même bienveillant envers les hommes, Chiron est donc le 

descendant d’une race féroce qui leur était hostile ; son enseignement inscrit quelque chose 

d’inhumain dans le cursus des jeunes princes appelés à devenir les héros de leur peuple. En 

évoquant la figure de Chiron dans un texte à vocation prescriptive, Machiavel reprend les 

éléments caractéristiques d’un esprit ancien, que la modernité, moralement pacifiste et 

politiquement soucieuse de la gestion du bien-être des populations, a oublié ou occulté. Il 

s’inscrit dans le fil des leçons qu’auraient données certains sophistes aux jeunes aristocrates 

athéniens, si l’on en croit Platon, leur adversaire, lorsqu’il fait tenir à Calliclès des propos qui 

comparent les « forts » aux bêtes sauvages et les « faibles » à leurs proies
4
, et quand il 

présente, du point de vue de la dramaturgie du dialogue, la prise de parole de Thrasymaque 

comme l’apparition d’un fauve bondissant
5
. Il suit aussi le chemin tracé par Xénophon, 

puisque, ce dernier, dans la Cyropédie, récit idéalisé de l’éducation du prince perse Cyrus, 

                                                           
3
 Voir Homère, Odyssée, XXI, 295-304, passage dans lequel sont évoqués les excès et la punition d'Eurytion. Il 

convient de relever la place occupée par cet épisode dans le fil du récit homérique : oeuvrant comme une 

ironique prémonition, elle se situe dans la phase préparant le massacre des Prétendants par Ulysse, ce passage à 

portée politique justifiant, au prix d’une extrême violence à l’encontre de l’aristocratie d’Ithaque, le retour du 

souverain légitime. 
4
 Platon, Gorgias, 483 a – 484 a. 

5
 Platon, La République, I, 336 b, trad. E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 18 : « …il ne se contint 

plus, et se ramassant sur lui-même à la manière d’une bête fauve [sustrépsas héauton hôsper thèrion], il s’avança 

sur nous comme pour nous mettre en pièces [hôs diarpasoménos]. » 
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écrit que pour éduquer les jeunes gens aux fonctions politiques les plus hautes, il est 

nécessaire de leur délivrer des conseils et surtout un tour d’esprit permettant de vaincre des 

ennemis. De sorte que les bons précepteurs doivent les initier à une moralité spéciale, en leur 

apprenant à ruser, tromper, violenter (autant de choses heureusement interdites par la morale 

civile régulière) ; objectif qu’ils réalisent en disposant leurs élèves à s’exercer à dominer des 

fauves
6
. Le même type de référence à l’importance de l’animalité sauvage dans le 

comportement des politiques se retrouve, sous une forme métaphorique, dans l’étrange 

passage où Chrysantas, appuyant l’avis de Cyrus en faveur de la création d’un corps de 

cavaliers, rêve d’être transformé en une créature dont la condition serait encore plus 

merveilleuse que celle d’un hippocentaure, à savoir en un cheval furieux capable de terrasser 

les adversaires qui pourrait à loisir se transformer en un homme plein d’urbanité, passant 

d’une nature à l’autre selon que la situation le commande
7
. « La politique du Centaure », dont 

ce livre entreprend de restituer les caractères, constitue l’idéaltype sous-jacent à cette tradition 

perdue, dont Machiavel s’est fait le passeur, de l’Antiquité à la Modernité – la tradition 

perdue d’un enseignement éthique et politique inquiétant, injectant une mystérieuse dose 

d’animalité dans les affaires humaines, nous portant de ce fait aux limites de ce qu’on entend 

communément dans l’acception morale du mot « humanité »
8
. 

La seconde remarque concerne ce qu’on pourrait nommer la caractérisation culturelle 

de l’entreprise machiavélienne. Sa théologie politique, de même que l’ethos de la férocité, 

peuvent légitimement être qualifiés de païens
9
. Or, les traits de paganisme évidents chez le 

Florentin concernent moins la constitution d’une religion inspirée des Anciens, qu’ils ne 

constituent une toile sur le fond de laquelle se dessine sa tentative de concevoir des 

changements possibles dans l’histoire morale et politique ; mais leur dessein exact reste à 

préciser, et c’est une des tâches que se donne ce livre. Machiavel était inspiré par un tel esprit 

néo-romain qu’il revendique pour ses personnages la tâche de « ramener [la patrie] à la 

manière de vivre des Anciens », comme il est dit à propos des intentions de ce Stefano Porcari 

                                                           
6
 Xénophon, Cyropédie, I, 6, trad. P. Chambry, Paris, Garnier Frères, 1967, p. 62-63. 

7
 Ibidem, IV, 3, p. 146-147. 

8
 Une autre manière d’interpréter la figure du Centaure est proposée par Roberto Esposito dans le chapitre V 

(intitulé « La figura del « doppio » nell’immagine machiavelliana del Centauro ») de son ouvrage Ordine e 

conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Naples, Liguori Editore, 1984, p. 13-39. 

Si, pour sa part, Esposito ne privilégie pas la dimension animale de l’hybride, ses fines considérations à propos 

de la « scission » dont veut faire état la figure du Centaure ne se trouvent nullement en contradiction avec les 

considérations d’ordre philosophique développées dans le chapitre V de ce livre.   
9
 Sur le paganisme à la Renaissance, cf. François Laplanche (dir.), Les religions du paganisme antique dans 

l’Europe chrétienne, XVI
e
-XVIII

e
 siècles, Paris, Presses de l’Université Paris Sorbonne, 1988 ; et, concernant ses 

manifestations dans l’art, Edgar Wind, Mystères païens de la Renaissance, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 

1992. 



13 

 

mentionné dans l’extrait des Histoires florentines cité plus haut. Cet homme politique romain, 

dont la conspiration contre le pape Nicolas V échoua en 1453, se serait donné comme 

vocation l’audacieuse tâche de refonder Rome, en chassant les prélats et en nettoyant la Ville 

de la corruption qui y régnait, projet, estime Machiavel, qui attestait la noblesse de son 

caractère. On se doute qu’un tel projet n’était pas « humaniste » au sens trivial et courant du 

terme : cette bonne action engageait certains moyens violents visant plus généralement à en 

finir avec les scélérats responsables d’avoir interprété le christianisme « en termes d’oisiveté 

et non en termes de vertu », ce qui a eu comme effets d’« efféminer le monde et désarmer le 

ciel »
10

. La politique du Centaure se présente donc comme une heuristique du paganisme : il 

s’agit de repenser les problèmes moraux et politiques selon des modalités non chrétiennes (et 

même fortement antichrétiennes), et en fin de compte à la lumière de l’ethos de la férocité. 

Afin d’élucider cette dimension, nous avons cherché à définir l’esprit qui anime l’entreprise 

machiavélienne en cernant la notion de « machiavélisme », notion complexe susceptible de 

posséder plusieurs acceptions. La signification politique ou pragmatique du machiavélisme, 

spontanément accessible à travers le langage courant, fait écran à une signification plus 

profonde et complexe. Ce livre défend l’idée qu’une interprétation de niveau philosophique 

du machiavélisme apparaît pertinente et nécessaire, car cette notion possède une dimension 

métaphysique dont la compréhension non seulement renouvelle notre intelligence de la pensée 

de Machiavel, mais encore sensibilise à une tonalité originale d’appréhension de la condition 

humaine.  

Ainsi, dans ce livre, la question est posée de savoir ce que signifie, pour un philosophe 

politique, lire Machiavel. Une œuvre trop profonde pour n’être regardée par les historiens que 

comme le témoignage d’une époque, et par les historiens des idées politiques uniquement 

comme un point de passage obligé de la tradition ? Certes oui, mais pas seulement. Un théâtre 

de figures politiques d’une extraordinaire puissance évocatrice, dramatiquement animé par la 

conscience de la disparition irrémédiable des héros antiques ? Sans aucun doute. Mais mieux 

encore, la création d’un style, conçue et menée à bien comme l’aurait fait un artiste. Aussi, 

sans manifester un goût pour le paradoxe, nous affirmons qu’en dépit de son caractère savant 

ce livre ne doit pas seulement être abordé comme un livre d’histoire des idées philosophiques 

et politiques. Dans notre optique, il s’agit plutôt d’un essai de psychologie politique : la 
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 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, II, 2, p. 299 : « Et bien qu’il semble que le monde se 

soit efféminé et que le ciel se soit désarmé, cela vient davantage, sans doute, de la bassesse des hommes qui ont 

interprété notre religion selon l’oisiveté et non selon la vertu [E benché paia che si sia effeminato il mondo e 

disarmato il Cielo, nasce più, sanza dubbio, della viltà degli uomini che hanno interpretato la nostra religione 

secondo l’ozio e non secondo la virtù] ». 
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manière dont Machiavel a abordé la crise profonde qui traversait son époque est exemplaire 

en ceci qu’elle lui a permis de forger un style inimitable de conceptualisation de la politique. 

C’est exactement ce style que les termes « politique du Centaure » veulent évoquer. 

Envisagée de la sorte, l’œuvre du Florentin fait partie des quelques qui, dans l’histoire de la 

pensée européenne, ont été à l’origine d’une vision du monde originale et cohérente. Ainsi le 

profit qu’on peut tirer de la lecture de son œuvre est-il d’ordre esthétique, au sens 

étymologique du terme, puisque le Florentin donne une leçon de perception, susceptible de 

révéler d’autres lignes dans les paysages familiers, et de souligner certains traits improbables 

dans les caractères humains. Or, les enjeux du « grand style » machiavélien sont avant tout 

métaphysiques – de puissants lecteurs tels que Leo Strauss et Hannah Arendt, quoique de 

sentiment radicalement contraire à l’égard du Secrétaire, l’avaient d’ailleurs parfaitement 

compris. C’est leur intuition que nous voulons compléter, non en « serviteur passionné de 

l’Italien » (en reprenant les termes critiques autrefois employés par Lecerf de la Viéville à 

l’égard de Couperin, défenseur obstiné de Corelli dans le combat des Muses italiennes et 

françaises au XVII
e
 siècle), mais en lecteur de notre temps disposé à méditer les leçons de 

l’énigmatique florentin.  

Dans une telle perspective, un troisième volet complète l’interprétation défendue dans 

ce livre, et il concerne la postérité de l’œuvre machiavélienne. Contrairement aux évidences 

reçues de l’historiographie de la pensée politique, celle-ci n’est rien moins que simple, elle 

s’avère même d’une grande complexité. Un seul exemple, mais particulièrement important 

pour la modernité, qu’il s’agisse des pratiques de pouvoir ou des théories de la légitimité 

politique : tandis qu’on reliait traditionnellement la doctrine de Machiavel à la thématique de 

la raison d’Etat, des études approfondies ont révélé la difficulté du passage des thèses 

machiavéliennes à ces problématiques, et mis en valeur le caractère approximatif de la 

filiation. La situation apparaît même fort étrange, car tout se passe comme si le 

développement de ces problématiques avait été impossible sans la réception des thèses 

machiavéliennes, alors qu’il est le fait d’auteurs majoritairement hostiles au Florentin, et alors 

que les positions de ce dernier joignent mal avec le cadre mental de la raison d’Etat
11

.  

                                                           
11

 Le livre classique d’Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique à l’époque de Richelieu [1966], Paris, 

Albin Michel, 2000, est demeuré longtemps la seule référence suggérant cette complexité, en étudiant avec un 

admirable souci du détail les logiques historiques et politiques présidant à l’émergence en France de la 

thématique de la raison d’Etat. Plusieurs ouvrages ont depuis repris les éléments de ce dossier, en redonnant 

notamment à Guicciardini et à Botero la place de précurseurs qui est la leur dans le processus de construction 

théorique de la notion,  cf. par exemple : A. Enzo Baldini (a cura di), Botero e la « ragion di Stato », Colloque en 

mémoire de Luigi Firpo, 1990, Florence, Olschki, 1992 ; Id., Aristotelismo politico e ragion di Stato, Colloque 

de Turin, 1993, Florence, Olschki, 1995 ; Christian Lazzeri et Dominique Reynié, Le pouvoir de la raison 

d’Etat, Paris, P.U.F., 1992, et des mêmes auteurs, La raison d’Etat : politique et rationalité, Paris, P.U.F., 1992 ; 
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Vis-à-vis de la tendance fréquente qui consiste à procéder à des reconstructions 

philosophiques faisant rétrospectivement jouer un rôle cardinal à Machiavel, il s’avère par 

conséquent judicieux d’adopter un principe général de méfiance. Tâche qui n’est pas toujours 

aisée, non seulement du fait de l’illusion d’optique engendrée par la présentation 

chronologique de l’histoire des idées politiques, mais également parce que l’impression de la 

continuité est réelle, par exemple de Machiavel à Hobbes et à Spinoza. Ce qui, pour notre 

part, a contribué à nous faire nuancer, et à certains égards rejeter le dogme instituant le 

Secrétaire comme « père fondateur » de la philosophie politique moderne, c’est en premier 

lieu la recherche menée sur le type de rapport qu’il entretient intellectuellement à l’histoire, 

recherche qui avait débouché sur la qualification de sa méthode comme une historiographie 

politique. Parce qu’il œuvre à même la contingence des faits, Machiavel ne procède jamais 

aux opérations de fondation si caractéristiques de la philosophie politique moderne, tout à fait 

visibles chez Hobbes, mais aussi, à sa suite, chez Spinoza, Locke et Rousseau
12

.  

Pourtant, l’œuvre machiavélienne a bel et bien joué un rôle considérable vis-à-vis des 

transformations subies, en Europe à partir de la Renaissance, tant dans la compréhension de 

l’action politique que dans la rationalisation des pratiques publiques. Dans plusieurs 

contributions importantes, Michel Foucault avait suggéré de quelle manière on pouvait se 

représenter le lien entre l’ambition de la pensée de Machiavel et l’essor d’une littérature 

particulière, liée à la « bonne police », visant la connexion la plus étroite possible entre la 

maîtrise d’un territoire, la sécurité qui y règne et le contrôle de la conduite des sujets, selon la 

problématique désignée par Foucault comme celle de « la gouvernementalité »
13

. A un niveau 

différent, on a pu mettre en lumière, grâce à une étude approfondie de la littérature d’avis et 

de conseil qui s’est développée au XVI
e
 siècle en Italie, en France et en Allemagne, 

l’importance de la diffusion du « discours » (discorso) machiavélien en tant que matrice 

d’intelligence de la politique. Parce qu’il représentait un instrument susceptible à la fois de 

pluraliser les possibles et d’aider au discernement dans le choix des options, le discorso est 

                                                                                                                                                                                     

Yves Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’Etat. Théoriciens et théories de la raison d’Etat aux XVI
e
 et 

XVII
e
 siècles, Paris, P.U.F., 1994 ; Gianfranco Borrelli (dir.), Prudenza civile, bene comune, guerra giusta. 

Percorsi della ragion di Stato tra Seicento e Settecento, Naples, Archivio della Ragion di Stato-Adarte, 1999. 
12

 Ainsi, dans son enquête sur la construction hobbésienne de la souveraineté dans le Léviathan, Gianfranco 

Borrelli a souligné comment, en dépit de sa reprise de certains éléments centraux de l’anthropologie 

machiavélienne, le philosophe anglais avait entrepris de se démarquer catégoriquement du Florentin. Cf 

Gianfranco Borrelli, Il Lato oscuro del Leviathan. Hobbes contro Machiavelli, Naples, Cronopio, 2009 

(particulièrement le chapitre VI : « Tempi e dispositivi di governo : tra Machiavelli e Hobbes », p. 187-208. 
13

 Cf. par exemple Michel Foucault, « La gouvernementalité » (leçon du cours au Collège de France de 1977-

1978, « Sécurité, territoire, population », 4
ème

 leçon du 1
er

 février 1978), dans Dits et écrits, n° 239, Paris, 

Gallimard, « Quarto », 2001, tome II, p. 635-657. Voir également « « Omnes et singulatim » : vers une critique 

de la raison politique » (conférence prononcée en 1979/ publiée en 1981), in Ibidem, p. 953-980, et « La 

technologie politique des individus » (1982/1988), n°364, p. 1632-1647. 
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devenu une méthode de délibération empirique adoptée par les conseillers de la cour de 

France, du Palatinat et de l’Etat de Piémont-Savoie, puissances qui se trouvaient alors aux 

prises lors des Guerres de religion. Une telle enquête sur la littérature technique établit que 

l’intelligence machiavélienne de la politique a légué à la postérité un remarquable outil de 

rationalisation de la décision, et par suite que l’œuvre du Secrétaire florentin a joué un rôle 

certain dans l’histoire de la pensée politique européenne
14

.   

Mais sur le plan de l’histoire de la philosophie politique, les choses apparaissent plus 

complexes. L’auteur doit confesser qu’il lui est parfois arrivé d’éprouver le sentiment, 

quasiment inavouable, que sur ce plan Machiavel n’avait pas eu de successeur ; et se trouvant 

quelque peu honteux d’un sentiment aussi iconoclaste (compte tenu de l’extraordinaire 

influence de la pensée du Secrétaire dans l’histoire des idées et des mœurs politiques, il est 

également nécessaire d’affirmer qu’on ne peut tout simplement pas soutenir une telle chose), 

il a cherché à savoir quelle part de vérité il recouvrait, et est parvenu à la formulation de cette 

hypothèse : étant donné l’esprit très particulier qui anime sa doctrine, c’est-à-dire eu égard à 

la dimension épistémologique et morale de son projet autant qu’à la radicalité de ce dernier, 

Machiavel a considérablement embarrassé sa postérité. Par exemple, s’il serait évidemment 

absurde de nier l’influence du Florentin dans la constitution des doctrines modernes de théorie 

politique, en particulier dans celle du libéralisme et du républicanisme, la manière dont sa 

pensée a travaillé ces thématiques majeures doit être considérée avec toute l’étrangeté qui est 

la sienne : elle ressemble à un héritage contrarié. Ce travail s’effectua par le biais de stratégies 

complexes, et tout se passe comme si de remarquables efforts d’inventivité avaient été 

nécessaires afin de « digérer » le message machiavélien. De sorte que l’héritage machiavélien 

nous apparaît comme un processus empruntant des tours variés et non spontanément 

identifiables.  

Ainsi quatre chapitres composent la dernière partie de l’ouvrage, destinés moins à 

illustrer la postérité du Florentin qu’à construire conceptuellement les tours de la réception. Ils 

concernent quatre moments différents de cette dernière : les monarchomaques réformés du 

XVI
e
 siècle furent les contemporains de ce que leur temps identifia avec un certain bon sens 

comme une politique de type machiavélique ; au siècle suivant, Descartes connut la montée de 

l’absolutisme royal dans le contexte de la Fronde, épisode qui fut dans les termes de 

Machiavel un affrontement entre « grands » mus à la fois par le désir de dominer et par celui 
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 Voir Cornel Zwierlein, Discorso und Lex Dei. Die Entstehung neuer Denkrahmen im 16.Jahrhundert und die 

Wahrnehmung der französischen Religionskriege im Italien und Deutschland, Munich, Vandenhoeck & 

Ruprecht, 2006. 
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de ne pas être dominé ; de la réaction de rejet moral à la constitution de l’idéologie du 

« despotisme éclairé » et aux combats en faveur de la liberté d’opinion, l’antimachiavélisme 

français du XVIII
e
 siècle a réagi aux thèses du Secrétaire, au point de lui faire jouer pour notre 

histoire intellectuelle nationale un « rôle négatif » de toute première importance ; enfin, à 

notre époque, un auteur comme Antonio Negri, en employant des concepts tels que ceux de 

« pouvoir constituant » et (avec Michael Hardt) d’« empire » et de « multitude », entreprend 

de forger une phénoménologie du pouvoir que n’aurait probablement pas démenti l’auteur des 

dix premiers chapitres du Prince, puisque l’on sait qu’ils s’attachent à une tâche comparable. 

Ces quatre épisodes de l’histoire des idées politiques sont différents les uns des autres et 

concernent des situations qu’il est impossible de rapporter l’une à l’autre de manière simple – 

mais toutes dialoguent avec l’œuvre machiavélienne, et selon des modes variés. En les 

restituant, nous n’avons nullement en vue d’écrire une histoire générale de la réception de 

Machiavel, projet d’ailleurs titanesque et probablement impossible à réaliser dans ses 

moindres détails par un seul homme
15

. Nous voudrions plutôt établir que ces quatre épisodes, 

pris parmi d’autres possibles, concernent autant de manières de modifier le message du 

Florentin qui paraissent assez topiques afin de valoir en tant que modèles pour l’élucidation 

d’autres séquences historiques, politiques et philosophiques. Ces manières sont, 

successivement énumérées, celles de la reconfiguration, de l’évitement, du déplacement et de 

la captation, quatre modes identifiés comme les tours privilégiés de la réception 

machiavélienne, toujours complexe, effectuée dans des conditions contraintes, et par suite 

remarquablement inventive.  

En exprimant de cette manière le souci de comprendre non seulement la nature de la 

doctrine machiavélienne mais également l’effet produit par cette dernière sur notre tradition, 

nous ne voudrions pas suggérer que, au sein de celle-ci, Machiavel est à la fois partout et nulle 

part – encore que sa présence diffuse laisse parfois imaginer qu’il agit sur nous à la manière 

du spectre poursuivant Hamlet dans son château d’Elseneur. Mais nous désirons assurément 

affirmer, en reprenant la formule fameuse d’un livre important, qu’en ce qui la concerne il n’y 

a pas eu qu’un seul « moment machiavélien »
16

, mais plusieurs, et forts différents les uns des 

autres.  
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 Voir cependant plusieurs recherches de grande qualité, portant sur différents aspects ou moments de la 

réception : Mario Praz, Machiavelli and the Elizabethans, Londres, H. Milford, 1928 ; Felix Raab, The English 

face of Machiavelli : a changing interpretation, 1500-1700, préface de Hugh Trevor-Roper, Londres, Routledge 

& Kegan Paul, 1964 ; Rodolfo De Mattei, Dal premachiavellismo all'antimachiavellismo, Florence, Sansoni, 

1969 ; Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Rome-Bari, Laterza, 1995 ; Serge 

Audier, Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/EHESS, 2005.  
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 John Greville Agard Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition 

républicaine atlantique [1975], trad. L. Borot, Paris, P.U.F., 1997. 
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Aussi avons-nous également été conduits à entretenir un dialogue constant avec ces 

maîtres lecteurs que sont Leo Strauss et les auteurs inspirés par sa manière d’envisager la 

pensée politique moderne
17

. Conscient de la nouveauté et de la radicalité du message délivré 

par Machiavel, Strauss fait partie des interprètes lui accordant la place de « père fondateur », 

puisqu’il affirme que le Florentin doit être compris à la pointe des « trois vagues de la 

modernité » et qu’il doit être regardé comme le précurseur de Hobbes
18

. Pourtant, Strauss était 

trop bon lecteur pour aligner purement et simplement Hobbes sur Machiavel : il reconnaît 

aisément la difficulté qu’il y a à concevoir la manière dont l’Anglais a repris certains éléments 

de la doctrine de l’Italien, et suggère que le premier dût adoucir ce que le message du second 

présentait de révoltant
19

. Mais dans l’esprit de Strauss, cette place est assignée à Machiavel en 

fonction d’une intention plus générale, et même dans une intention de nature philosophique, 

ou plus exactement encore dans l’optique d’une virulente critique philosophique et morale de 

la modernité. Celle-ci, estime l’auteur des Pensées sur Machiavel, a été inaugurée par un 

« gangster », un « esprit malfaisant », dont il faut même accepter de considérer qu’il a pu être 

un « apôtre du mal »
20

. En procédant à une telle enquête sur l’influence de Machiavel dans la 

modernité, l’intention de Strauss était de penser l’origine de phénomènes inouïs tels que « la 

tyrannie d’aujourd’hui »
21

, à savoir, le type de domination et de rapport social pervers que 

Hannah Arendt entreprit dans les mêmes années de désigner par le mot de « totalitarisme ». 

Quelques années auparavant, Raymond Aron s’était déjà interrogé sur les ressemblances entre 

les préceptes du Secrétaire florentin et la manière dont un même type de pouvoir liberticide et 
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 Par exemple Pierre Manent, Naissances de la politique moderne. Machiavel, Hobbes, Rousseau, Paris, Payot, 

1977 ; Harvey Mansfield Jr., Le Prince apprivoisé. De l’ambivalence du pouvoir, trad. P.-E. Dauzat, Paris, 

Fayard, 1994. 
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 Voir Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité » [s.d.], in La philosophie politique et l’histoire, trad. O. 

Sedeyn, Paris, L.G.F., 2008, p. 215-222 ; sur la continuité de Machiavel à Hobbes, cf. Droit naturel et histoire 

[1953], trad. M. Nathan et E. de Dampierre, Paris, Plon, 1954, rééd. Flammarion, 1986, p. 162-172, notamment 

p. 162 : « Ce fut Machiavel, plus grand que Christophe Colomb, qui découvrit le continent sur lequel Hobbes put 

édifier sa doctrine » ; « Qu’est-ce que la philosophie politique ? », in Qu’est-ce que la philosophie politique ? 

[1959], trad. O. Sedeyn, Paris, P.U.F., 1992, p. 45 sq. : « Le fondateur de la philosophie politique moderne est 

Machiavel » ; article « Nicolas Machiavel » dans Histoire de la philosophie politique (dir. avec Joseph Cropsey) 

[1963], trad. O. Sedeyn, Paris, P.U.F., 1994, p. 322-324.  
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 Cf. « Qu’est-ce que la philosophie politique ? », op. cit., p. 51 : « Mais la raison principale pour laquelle la 

conception de Machiavel dut être modifiée fut son caractère révoltant. L’homme qui adoucit la conception de 

Machiavel d’une manière qui a presque suffi à garantir le succès de l’intention première de Machiavel fut 

Hobbes. On pourrait penser un moment que la rectification de Machiavel par Hobbes est un chef d’œuvre de 

prestidigitation. […] Mais il est à la fois plus charitable et plus exact de dire que Hobbes fut un Anglais honnête 

au parler direct qui n’avait pas la finesse de plume toute italienne de son maître. »  
20

 Voir Leo Strauss, Pensées sur Machiavel, trad. M.-P. Edmond et Th. Stern, Paris, Payot, 1982, p. 42 
21

 Cf. Leo Strauss, « A propos du Hiéron de Xénophon : Mise au point », dans Qu’est-ce que la philosophie 

politique, op. cit., p. 95-96. 
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belliqueux s’était imposé à Rome, à Berlin et à Moscou
22

. Puis, durant la guerre, Jacques 

Maritain avait imputé à une certaine postérité du Florentin, identifiée comme « machiavélisme 

absolu », la raison d’être des mêmes phénomènes
23

. En menant un examen également 

soupçonneux à l’égard du Florentin, le philosophe américain a procédé à une reconstitution 

philosophique minutieuse, quoiqu’orientée par le sentiment plus général d’un dévoiement par 

les modernes du sens de la philosophie politique classique, et fondée sur la thèse, à notre sens 

contestable, de la ruine de la catégorie de droit naturel dans les termes mêmes de sa reprise 

par les auteurs ayant repensé cette notion, soit Hobbes, Locke et Rousseau.  

Dans ces conditions, notre position à l’égard d’une telle lecture est complexe. D’une 

part, l’antimachiavélisme manifesté par Strauss ainsi que par les auteurs qu’il a influencés ne 

nous paraît nullement infondé. Un des postulats de cet ouvrage consiste au contraire à soutenir 

que l’antimachiavélisme est parfaitement fondé : non seulement il y a dans l’œuvre du 

Secrétaire amplement de quoi prendre à partie ce dernier, mais il nous semble même tout à 

fait légitime que l’on décide d’investir toutes ses forces intellectuelles dans l’espoir de le 

réfuter.  Nier le fait que Machiavel délivre un message plus que préoccupant, car moralement 

scandaleux et métaphysiquement angoissant, serait aller contre le bon sens. De nombreux 

auteurs parmi les meilleurs esprits de leur époque s’en sont également inquiétés depuis le 

XVI
e
 siècle

24
. Mais, d’autre part, le choix d’inclure le Florentin dans la série moderne ne nous 

paraît pas soutenable dans son principe même : au contraire, du fait de la tentative 

machiavélienne d’affirmer le caractère problématique de l’ordre politique et plus encore à 

cause de la nature même d’une solution telle que celle de « la politique du Centaure », il est 

nécessaire de considérer le caractère singulier de l’œuvre du Secrétaire florentin. Si elle n’a 

pu totalement récuser les découvertes de celui qui s’est présenté comme le Christophe 

Colomb de la politique
25

, la modernité a globalement reculé devant son dessein, tout en 

inventant des stratagèmes ingénieux qui lui ont permis de s’accommoder de certaines de ses 

leçons. La postérité de Machiavel, parce qu’elle a renforcé son isolement en se rapportant à 

lui de manière oblique, contribue à souligner le caractère exceptionnel de son projet 
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 Cf. Raymond Aron, « Machiavélisme et tyrannie » [1938-1939] et « Le machiavélisme, doctrine des tyrannies 

modernes » [1940], dans Id., Machiavel et les tyrannies modernes, texte établi et présenté par Rémy Freymond, 

Paris, Editions de Fallois, 1993, rééd. L.G.F., p. 123-160 et 192-202. 
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 Voir Jacques Maritain, « La fin du machiavélisme » [1942], chapitre V de Principes d’une politique 
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 Voir infra, le chapitre IV consacré à la signification du machiavélisme, et le chapitre XI consacré à 
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 Cf. Discours, I, avant-propos, p. 187.  
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intellectuel. C’est lui que nous voulons resaisir, presque cinq cents ans après la composition 

de ses œuvres majeures. 


