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«Vous devez donc savoir qu’il y a deux manieres de
combattre : Iune avec les lois, I’autre avec la force. La
premicre est le propre de I’homme, la seconde celui des
bétes ; mais comme souvent la premiere ne suffit pas, il
convient de faire appel a la seconde. Aussi est-il
nécessaire a un prince de savoir user de la béte et de
I’homme. C’est ce que les écrivains anciens ont enseigné
aux princes a mots couverts. lls écrivent qu’Achille et de
nombreux autres princes furent placés chez le centaure
Chiron afin qu’il leur enseignat sa discipline. Or, avoir un
précepteur moitié homme moitié béte ne signifie rien
d’autre sinon qu’il faut que le prince sache bien user de
I’une et l’autre nature, car 1’'une sans [’autre ne peut
durer. »

De Principatibus / Le Prince, chapitre XVIII.



Note préliminaire

Dans cet ouvrage, les citations de Machiavel sont retraduites par ’auteur, qui a pris le parti
de faire souvent figurer le texte original italien dans les notes de bas de page ou dans le

corps méme des citations. Le texte machiavélien est cité d’apres les éditions suivantes :

— De Principatibus et Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, éditions de Giorgio
Inglese avec introductions et notes, respectivement Turin, Einaudi, 1995 et Milan, Rizzoli,
1996

— Istorie fiorentine, édition de Gian-Battista Niccolini, Florence, Le Monnier, 1857 ;
réédition anastatique avec une introduction d’Eugenio Garin, 1990.

— Lettere, legazioni e commissarie, édition de Corrado Vivanti avec introductions et notes,

dans Opere, volume Il, Turin, Einaudi, « Biblioteca della Pléiade », 1999.

Dans le souci de renvoyer le lecteur a des textes en francais d’accés commode, les
références a la pagination des passages cités sont systématiquement effectuées d’aprés

I’édition des OEuvres de Machiavel par Christian Bec, Paris, Robert Laffont, 1996.



INTRODUCTION
LIRE MACHIAVEL ?

« Vivait en ces temps-la un certain messire Stefano
Porcari, citoyen romain, excellent par ses origines, son
savoir, mais plus encore par son tempérament, qui était
noble. Selon la coutume des hommes mus par 1’appétit de
gloire, il désirait accomplir, ou du moins tenter quelque
action digne de mémoire. Et il jugea ne rien pouvoir faire
d’autre que de voir s’il pouvait arracher sa patrie des
mains des prélats et la ramener & la maniére de vivre des
Anciens ; il espérait pour cela, s’il y parvenait, étre appelé
refondateur et second pere de la cité. Ce qui lui donnait
I’espoir que cette entreprise connaitrait une fin heureuse,
c’étaient les mauvaises moeeurs des prélats ainsi que
I’insatisfaction des nobles et du peuple romain. »*

Ce livre entend souligner 1’originalit¢ philosophique de la pensée de Nicolas
Machiavel. Cette originalité se manifeste par le fait que, selon nous, il existe un véritable
« probleme de Machiavel » : I’auteur du Prince gagne a étre considéré comme I’inventeur
d’une fagon spécifique d’envisager des questions topiques pour la philosophie, telles que la

nature de 1’autorité, 1’évaluation de la capacité des hommes a vivre ensemble, le rapport de

! Machiavel, Histoires florentines, VI, 29, p. 905.



I’homme a sa finitude ou encore I’orientation de I’histoire humaine. Tel est le premier volet
de I’interprétation développée dans cet ouvrage ; le deuxieme repose sur I’hypothése que le
Florentin a suggeéré un type de réflexion destiné a appréhender ces difficultés, en constituant
ce qu’on a nommé « la politique du Centaure » par référence au célébre passage du Prince
cité en exergue de ce livre. Celui-ci se donne donc pour dessein d’éclairer les termes du
« probléme de Machiavel » (dans la premiere partie), puis vise a rendre explicites et cohérents
les éléments qu’il a fournis dans I’espoir de le traiter de manic¢re adéquate (deuxiéme partie).
Le lecteur apercevra nettement ce qui constitue la différence entre ces deux premiéres parties.
Elle ne tient pas a la nature des questions abordées, mais plutot a I’angle de vue employé ici et
Ia pour élucider la pensée machiavélienne : problématique pour la premiére partie, heuristique
pour la seconde.

Dans la premiére partie, il s’agit de restituer le sens des problémes manifesté par le
Florentin a propos du rapport aux classiques gréco-latins, de la stabilisation du pouvoir
personnel, ou encore de la nature du gouvernement républicain. Ce sens des problemes
constitue peut-&tre un des principaux apports de Machiavel a la tradition de la pensée
politique occidentale : d’une part, I’ceuvre du Florentin souligne les limites de toutes les
constructions intellectuelles qui dans la tradition 1’ont précédée, et, de 1’autre, lorsqu’on
I’étudie aujourd’hui elle relativise rétrospectivement toutes les solutions envisagée depuis
elle. Une telle assertion ne signifie évidemment pas que les constructions théoriques créées
par le Florentin manguent de pertinence — le sens des problemes manifesté par Machiavel ne
provient nullement d’une faillite de sa pensée. Mieux que personne dans une Renaissance
traversée par les doutes et par les enthousiasmes, il eut I’intuition que les efforts déployés par
les hommes pour vivre ensemble libres (c’est-a-dire pour mener une existence politique)
demeuraient en-deca des difficultés qu’ils rencontrent ordinairement du fait qu’ils doivent
composer avec une puissance contraire imprevisible et irréductible, la fortune. Nous avions
entrepris dans un précédent ouvrage de dégager la signification du geste machiavélien
consistant a réinscrire, contre la tradition de philosophie classique, le geste politique dans la
contingence du devenir historique?. Celui-ci poursuit et méne plus loin la réflexion, puisque
n’avait ét¢ accomplie que la moitié du trajet : restait a révéler a quel point cette réinscription
confére a la pensée machiavélienne une dimension tragique. Dans le quatriéme chapitre de ce
livre, on trouvera une élucidation de ces termes et surtout une détermination de 1’importante
conséquence d'une telle maniére de proceder — en effet, I’acceptation de la dimension tragique

de I’existence politique conditionne le tour d’esprit identifi¢ par la postérité du Secrétaire

2 Cf. Thierry Ménissier, Machiavel, la politique et Ihistoire. Enjeux philosophiques, Paris, P.U.F., 2001.
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comme « machiavélisme ».

Dans cette perspective, I’expression « politique du Centaure » désigne ce qui nous
semble étre la réponse suggérée par Machiavel afin d’assumer le caractére tragique de
I’histoire, tout en combattant certaines de ses conséquences dont I’impact serait le plus négatif
sur I’intelligence de I’action et sur I’expression de la liberté. Cette tentative peut a certains
égards passer pour désespérée ou surhumaine, en tout cas elle nous éloigne considérablement
de ce qui parait humainement normal, ou politiquement raisonnable. Telle que nous
I’entendons, elle coordonne la tentative d’ériger les conditions d’une nouvelle compréhension
de la politique, une théologie politique originale et la revendication d’un ethos de la férocité
d’une portée probablement inouie dans I’histoire des idées morales et politiques, et dont on
reconnaitra sans peine qu’elle a peu d’équivalents dans notre tradition culturelle. On fera a ce
propos deux remarques.

La premiere concerne la mention du centaure dans le texte de Machiavel, et engage la
justification du titre de cet ouvrage. Selon la mythologie grecque, les centaures étaient des
étres hybrides au torse et a téte d'homme, au corps de cheval. Ixion, fils d'Arés, roi des
Lapithes, était tombé amoureux d'Héra, I'épouse de Zeus. Ce dernier lui envoya un leurre :
Néphélé, une nuée qui ressemblait a son épouse. Ixion crut s'unir a la déesse, et de cette
étrange union naquirent les centaures. Ceux-ci élirent domicile dans les foréts de Thessalie. 1ls
¢taient de meeurs brutales et se nourrissaient de chair crue. On les disait adonnés a I'ivresse et
a la luxure. Souvent, on les représentait dans le cortége des adorateurs de Dionysos, le dieu de
toutes les folies. Leur sauvagerie devint légendaire, de méme que leur fourberie. Ainsi
Nessos, déclarant qu’il était un passeur accrédité par les dieux, proposa-t-il a Héracles
d’assurer la traversée du fleuve Evénos en crue pour son €pouse Déjanire en la transportant
sur son dos, mais, une fois en route, il voulut enlever la nymphe et tenta d’abuser d’elle.
Héraclés dut 1’abattre d’une fleche en pleine poitrine. Dans une ultime perfidie, avant de
mourir le centaure donna a la nymphe un onguent composé de son sang et de sa semence,
supposé empécher les infidélités de son mari. Délaissée par Héraclés, Déjanire appliqua cette
mixture sur une tunique qui, lorsque le héros I’endossa, lui brula les chairs a tel point qu’il fit
un bilicher afin de s’immoler et y mourut en se jetant dans les flammes. Les centaures furent
finalement victimes de leur hubris : conviés aux noces de Pirithoos, roi des Lapithes, ils
s'enivrerent et I’un d’eux, Eurytion, voulut enlever la jeune mariée et la violer, suivi dans cette
violence par tous les siens. lls se battirent furieusement avec leurs hotes, encourages par Ares

et Eris, jaloux de ne pas avoir été invités aux noces. Vaincus grace a Thésée, ils durent quitter
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la Thessalie®. La lutte entre Centaures et Lapithes, ces deux races cousines, est souvent
représentée dans l'art grec classiqgue comme un des combats fondateurs de 1’humanité contre
la barbarie ; on la voit notamment sculptée (et méme déclinée) sur les flancs du Parthénon
athénien. Deux centaures étaient réputés faire exception : Pholos, héte bienveillant d'Héracles,
et Chiron évoque par Machiavel. Une autre légende rapporte que Chiron était né des amours
de la nymphe Phylire et de Chronos métamorphosé en cheval pour échapper a la vigilance de
sa femme Rhéa, d’ou sa forme mi-homme mi-cheval. Il avait de solides connaissances en
botanique, en astronomie, et connaissait les vertus des plantes médicinales, la chirurgie et I'art
de la chasse. Des précepteurs divins, Apollon et Artémis, lui avaient transmis son savoir. Il
vivait dans une grotte du mont Pélion en Thessalie. A la différence des autres centaures,
violents et licencieux, c'était un étre pacifique et cultivé. Il aurait eu des éleves célébres :
Esculape, Nestor, Héraclés, Thésée, Ulysse, Castor et Pollux, Jason, et Achille dont il prit un
soin tout particulier. Lors de la guerre entre les centaures et Héraclés, il fut atteint
accidentellement par une fléche empoisonnée tirée par ce dernier. Comme Chiron était
immortel, il aurait di souffrir éternellement, et demanda 1’intercession de Zeus ; ce dernier lui
permit de donner son immortalité a Prométhée. Le centaure put alors mourir en paix.

S’il se montre lui-méme bienveillant envers les hommes, Chiron est donc le
descendant d’une race féroce qui leur était hostile ; son enseignement inscrit quelque chose
d’inhumain dans le cursus des jeunes princes appelés a devenir les héros de leur peuple. En
évoquant la figure de Chiron dans un texte a vocation prescriptive, Machiavel reprend les
¢éléments caractéristiques d’un esprit ancien, que la modernité, moralement pacifiste et
politiguement soucieuse de la gestion du bien-étre des populations, a oublié ou occulté. Il
s’inscrit dans le fil des lecons qu’auraient données certains sophistes aux jeunes aristocrates
athéniens, si I’on en croit Platon, leur adversaire, lorsqu’il fait tenir a Calliclés des propos qui
comparent les «forts » aux bétes sauvages et les « faibles » & leurs proies*, et quand il
présente, du point de vue de la dramaturgie du dialogue, la prise de parole de Thrasymaque
comme ’apparition d’un fauve bondissant®. Il suit aussi le chemin tracé par Xénophon,

puisque, ce dernier, dans la Cyropédie, récit idéalisé de 1’éducation du prince perse Cyrus,

% Voir Homeére, Odyssée, XXI, 295-304, passage dans lequel sont évoqués les excés et la punition d'Eurytion. Il
convient de relever la place occupée par cet épisode dans le fil du récit homérique : oeuvrant comme une
ironique prémonition, elle se situe dans la phase préparant le massacre des Prétendants par Ulysse, ce passage a
portée politique justifiant, au prix d’une extréme violence a 1’encontre de I’aristocratie d’Ithaque, le retour du
souverain légitime.

* Platon, Gorgias, 483 a — 484 a.

® Platon, La République, I, 336 b, trad. E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 18 : « ...il ne se contint
plus, et se ramassant sur lui-méme a la maniére d’une béte fauve [sustrépsas héauton hdsper therion], il s’avanga
sur nous comme pour nous mettre en piéces [hos diarpasoménos]. »
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écrit que pour éduquer les jeunes gens aux fonctions politiques les plus hautes, il est
nécessaire de leur délivrer des conseils et surtout un tour d’esprit permettant de vaincre des
ennemis. De sorte que les bons précepteurs doivent les initier & une moralité spéciale, en leur
apprenant a ruser, tromper, violenter (autant de choses heureusement interdites par la morale
civile réguliére) ; objectif qu’ils réalisent en disposant leurs éléves a s’exercer a dominer des
fauves’. Le méme type de référence a I'importance de I’animalit¢ sauvage dans le
comportement des politiques se retrouve, sous une forme métaphorique, dans I’étrange
passage ou Chrysantas, appuyant 1’avis de Cyrus en faveur de la création d’un corps de
cavaliers, réve d’étre transformé en une créature dont la condition serait encore plus
merveilleuse que celle d’un hippocentaure, & savoir en un cheval furieux capable de terrasser
les adversaires qui pourrait a loisir se transformer en un homme plein d’urbanité, passant
d’une nature a Iautre selon que la situation le commande’. « La politique du Centaure », dont
ce livre entreprend de restituer les caractéres, constitue 1’idéaltype sous-jacent a cette tradition
perdue, dont Machiavel s’est fait le passeur, de I’Antiquité a la Modernité — la tradition
perdue d’un enseignement éthique et politique inquiétant, injectant une mystérieuse dose
d’animalité dans les affaires humaines, nous portant de ce fait aux limites de ce qu’on entend
communément dans I’acception morale du mot « humanité »®.

La seconde remarque concerne ce qu’on pourrait nommer la caractérisation culturelle
de I’entreprise machiavélienne. Sa théologie politique, de méme que 1’ethos de la férocité,
peuvent légitimement étre qualifiés de paiens®. Or, les traits de paganisme évidents chez le
Florentin concernent moins la constitution d’une religion inspirée des Anciens, qu’ils ne
constituent une toile sur le fond de laquelle se dessine sa tentative de concevoir des
changements possibles dans I’histoire morale et politique ; mais leur dessein exact reste a
préciser, et c’est une des tiches que se donne ce livre. Machiavel était inspiré par un tel esprit
néo-romain qu’il revendique pour ses personnages la tdche de «ramener [la patrie] a la

maniére de vivre des Anciens », comme il est dit a propos des intentions de ce Stefano Porcari

® Xénophon, Cyropédie, 1, 6, trad. P. Chambry, Paris, Garnier Fréres, 1967, p. 62-63.

" Ibidem, 1V, 3, p. 146-147.

® Une autre maniére d’interpréter la figure du Centaure est proposée par Roberto Esposito dans le chapitre V
(intitulé « La figura del « doppio » nell’immagine machiavelliana del Centauro ») de son ouvrage Ordine e
conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Naples, Liguori Editore, 1984, p. 13-39.
Si, pour sa part, Esposito ne privilégie pas la dimension animale de I’hybride, ses fines considérations a propos
de la « scission » dont veut faire état la figure du Centaure ne se trouvent nullement en contradiction avec les
considérations d’ordre philosophique développées dans le chapitre V de ce livre.

° Sur le paganisme & la Renaissance, cf. Francois Laplanche (dir.), Les religions du paganisme antique dans
I’Europe chrétienne, XVI*-XVIII° siécles, Paris, Presses de I'Université Paris Sorbonne, 1988 ; et, concernant ses
manifestations dans 1’art, Edgar Wind, Mystéres paiens de la Renaissance, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard,
1992.
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mentionné dans 1’extrait des Histoires florentines cité plus haut. Cet homme politique romain,
dont la conspiration contre le pape Nicolas V échoua en 1453, se serait donné comme
vocation 1’audacieuse tache de refonder Rome, en chassant les prélats et en nettoyant la Ville
de la corruption qui y régnait, projet, estime Machiavel, qui attestait la noblesse de son
caractére. On se doute qu’un tel projet n’était pas « humaniste » au sens trivial et courant du
terme : cette bonne action engageait certains moyens violents visant plus généralement a en
finir avec les scélérats responsables d’avoir interprété le christianisme « en termes d’oisiveté
et non en termes de vertu », ce qui a eu comme effets d’« efféminer le monde et désarmer le
ciel »'. La politique du Centaure se présente donc comme une heuristique du paganisme : il
s’agit de repenser les problémes moraux et politiques selon des modalités non chrétiennes (et
méme fortement antichrétiennes), et en fin de compte a la lumiére de 1’ethos de la férocité.
Afin d’¢élucider cette dimension, nous avons cherché a définir I’esprit qui anime I’entreprise
machiaveélienne en cernant la notion de « machiavélisme », notion complexe susceptible de
posséder plusieurs acceptions. La signification politique ou pragmatique du machiavélisme,
spontanément accessible a travers le langage courant, fait écran a une signification plus
profonde et complexe. Ce livre défend 1’idée qu’une interprétation de niveau philosophique
du machiavélisme apparait pertinente et nécessaire, car cette notion possede une dimension
métaphysique dont la compréhension non seulement renouvelle notre intelligence de la pensée
de Machiavel, mais encore sensibilise a une tonalité originale d’appréhension de la condition
humaine.

Ainsi, dans ce livre, la question est posée de savoir ce que signifie, pour un philosophe
politique, lire Machiavel. Une ceuvre trop profonde pour n’étre regardée par les historiens que
comme le témoignage d’une €époque, et par les historiens des idées politiques uniquement
comme un point de passage obligé de la tradition ? Certes oui, mais pas seulement. Un théatre
de figures politiques d’une extraordinaire puissance évocatrice, dramatiquement animé par la
conscience de la disparition irrémédiable des héros antiques ? Sans aucun doute. Mais mieux
encore, la création d’un style, congue et menée a bien comme [’aurait fait un artiste. Aussi,
sans manifester un gott pour le paradoxe, nous affirmons qu’en dépit de son caractere savant
ce livre ne doit pas seulement étre abordé comme un livre d’histoire des idées philosophiques

et politiques. Dans notre optique, il s’agit plutdét d’un essai de psychologie politique : la

19 Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 11, 2, p. 299 : « Et bien qu’il semble que le monde se
soit efféminé et que le ciel se soit désarmé, cela vient davantage, sans doute, de la bassesse des hommes qui ont
interprété notre religion selon ’oisiveté et non selon la vertu [E benché paia che si sia effeminato il mondo e
disarmato il Cielo, nasce piu, sanza dubbio, della vilta degli uomini che hanno interpretato la nostra religione
secondo [’ozio e non secondo la virtu] ».
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maniere dont Machiavel a aborde la crise profonde qui traversait son epoque est exemplaire
en ceci qu’elle lui a permis de forger un style inimitable de conceptualisation de la politique.
C’est exactement ce style que les termes « politique du Centaure » veulent évoquer.
Envisagée de la sorte, I’ccuvre du Florentin fait partie des quelques qui, dans I’histoire de la
pensée européenne, ont ét¢ a 1’origine d’une vision du monde originale et cohérente. Ainsi le
profit qu'on peut tirer de la lecture de son ceuvre est-il d’ordre esthétique, au sens
étymologique du terme, puisque le Florentin donne une legon de perception, susceptible de
révéler d’autres lignes dans les paysages familiers, et de souligner certains traits improbables
dans les caractéres humains. Or, les enjeux du « grand style » machiavélien sont avant tout
métaphysiques — de puissants lecteurs tels que Leo Strauss et Hannah Arendt, quoique de
sentiment radicalement contraire a 1’égard du Secrétaire, 1’avaient d’ailleurs parfaitement
compris. C’est leur intuition que nous voulons compléter, non en « serviteur passionné de
I’Italien » (en reprenant les termes critiques autrefois employés par Lecerf de la Viéville a
I’égard de Couperin, défenseur obstiné de Corelli dans le combat des Muses italiennes et
francaises au XVII° siécle), mais en lecteur de notre temps disposé a méditer les lecons de
I’énigmatique florentin.

Dans une telle perspective, un troisieme volet compléte I’interprétation défendue dans
ce livre, et il concerne la postérité de 1’ccuvre machiavélienne. Contrairement aux évidences
recues de I’historiographie de la pensée politique, celle-ci n’est rien moins que simple, elle
s’avere méme d’une grande complexité. Un seul exemple, mais particulierement important
pour la modernité, qu’il s’agisse des pratiques de pouvoir ou des théories de la légitimité
politique : tandis qu’on reliait traditionnellement la doctrine de Machiavel a la thématique de
la raison d’Etat, des études approfondies ont révélé la difficulté du passage des théses
machiaveéliennes a ces problématiques, et mis en valeur le caractére approximatif de la
filiation. La situation apparait méme fort étrange, car tout se passe comme si le
développement de ces problématiques avait été impossible sans la réception des théses
machiavéliennes, alors qu’il est le fait d’auteurs majoritairement hostiles au Florentin, et alors

que les positions de ce dernier joignent mal avec le cadre mental de la raison d’Etat™.

e livre classique d’Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique a [’époque de Richelieu [1966], Paris,
Albin Michel, 2000, est demeuré longtemps la seule référence suggérant cette complexité, en étudiant avec un
admirable souci du détail les logiques historiques et politiques présidant a 1’émergence en France de la
thématique de la raison d’Etat. Plusieurs ouvrages ont depuis repris les éléments de ce dossier, en redonnant
notamment & Guicciardini et a Botero la place de précurseurs qui est la leur dans le processus de construction
théorique de la notion, cf. par exemple : A. Enzo Baldini (a cura di), Botero e la « ragion di Stato », Colloque en
mémoire de Luigi Firpo, 1990, Florence, Olschki, 1992 ; Id., Aristotelismo politico e ragion di Stato, Colloque
de Turin, 1993, Florence, Olschki, 1995 ; Christian Lazzeri et Dominique Reynié, Le pouvoir de la raison
d’Etat, Paris, P.U.F., 1992, et des mémes auteurs, La raison d’Etat : politique et rationalité, Paris, P.U.F., 1992 ;

14



Vis-a-vis de la tendance fréquente qui consiste a procéder a des reconstructions
philosophiques faisant rétrospectivement jouer un rdle cardinal a Machiavel, il s’avére par
conséquent judicieux d’adopter un principe général de méfiance. Tache qui n’est pas toujours
aisée, non seulement du fait de I’illusion d’optique engendrée par la présentation
chronologique de I’histoire des idées politiques, mais également parce que I’impression de la
continuité est réelle, par exemple de Machiavel & Hobbes et a Spinoza. Ce qui, pour notre
part, a contribué a nous faire nuancer, et a certains égards rejeter le dogme instituant le
Secrétaire comme « pere fondateur » de la philosophie politique moderne, c’est en premier
lieu la recherche menée sur le type de rapport qu’il entretient intellectuellement a 1’histoire,
recherche qui avait debouché sur la qualification de sa méthode comme une historiographie
politique. Parce qu’il ceuvre 2 méme la contingence des faits, Machiavel ne procéde jamais
aux operations de fondation si caractéristiques de la philosophie politigue moderne, tout a fait
visibles chez Hobbes, mais aussi, & sa suite, chez Spinoza, Locke et Rousseau*2.

Pourtant, I’ceuvre machiavélienne a bel et bien joué un role considérable vis-a-vis des
transformations subies, en Europe a partir de la Renaissance, tant dans la compréhension de
I’action politique que dans la rationalisation des pratiques publiques. Dans plusieurs
contributions importantes, Michel Foucault avait suggéré de quelle maniére on pouvait se
représenter le lien entre I’ambition de la pensée de Machiavel et I’essor d’une littérature
particuliere, liée a la « bonne police », visant la connexion la plus étroite possible entre la
maitrise d’un territoire, la sécurité qui y régne et le controle de la conduite des sujets, selon la
problématique désignée par Foucault comme celle de « la gouvernementalité »*3. A un niveau
différent, on a pu mettre en lumiere, grace a une étude approfondie de la littérature d’avis et
de conseil qui s’est développée au XVI°® siécle en Italie, en France et en Allemagne,
I’importance de la diffusion du «discours » (discorso) machiavélien en tant que matrice
d’intelligence de la politique. Parce qu’il représentait un instrument susceptible a la fois de

pluraliser les possibles et d’aider au discernement dans le choix des options, le discorso est

Yves Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’Etat. Théoriciens et théories de la raison d’Etat aux XVI® et
XVII® siécles, Paris, P.U.F., 1994 ; Gianfranco Borrelli (dir.), Prudenza civile, bene comune, guerra giusta.
Percorsi della ragion di Stato tra Seicento e Settecento, Naples, Archivio della Ragion di Stato-Adarte, 1999.

2 Ainsi, dans son enquéte sur la construction hobbésienne de la souveraineté dans le Léviathan, Gianfranco
Borrelli a souligné comment, en dépit de sa reprise de certains éléments centraux de 1’anthropologie
machiavélienne, le philosophe anglais avait entrepris de se démarquer catégoriquement du Florentin. Cf
Gianfranco Borrelli, Il Lato oscuro del Leviathan. Hobbes contro Machiavelli, Naples, Cronopio, 2009
(particulierement le chapitre VI : « Tempi e dispositivi di governo : tra Machiavelli e Hobbes », p. 187-208.

13 Cf. par exemple Michel Foucault, « La gouvernementalité » (lecon du cours au Collége de France de 1977-
1978, « Sécurité, territoire, population », 4°™ lecon du 1% février 1978), dans Dits et écrits, n° 239, Paris,
Gallimard, « Quarto », 2001, tome Il, p. 635-657. Voir également « « Omnes et singulatim » : vers une critique
de la raison politique » (conférence prononcée en 1979/ publiée en 1981), in Ibidem, p. 953-980, et « La
technologie politique des individus » (1982/1988), n°364, p. 1632-1647.
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devenu une méthode de délibération empirique adoptée par les conseillers de la cour de
France, du Palatinat et de I’Etat de Piémont-Savoie, puissances qui se trouvaient alors aux
prises lors des Guerres de religion. Une telle enquéte sur la littérature technique établit que
I’intelligence machiavélienne de la politique a 1égué a la postérité un remarquable outil de
rationalisation de la décision, et par suite que I’ceuvre du Secrétaire florentin a joué un role
certain dans I’histoire de la pensée politique européenne®,

Mais sur le plan de I’histoire de la philosophie politique, les choses apparaissent plus
complexes. L’auteur doit confesser qu’il lui est parfois arrivé d’éprouver le sentiment,
guasiment inavouable, que sur ce plan Machiavel n’avait pas eu de successeur ; et se trouvant
quelque peu honteux d’un sentiment aussi iconoclaste (compte tenu de 1’extraordinaire
influence de la pensée du Secrétaire dans 1’histoire des idées et des moeurs politiques, il est
¢galement nécessaire d’affirmer qu’on ne peut tout simplement pas soutenir une telle chose),
il a cherché a savoir quelle part de vérite il recouvrait, et est parvenu a la formulation de cette
hypothése : étant donné 1’esprit trés particulier qui anime sa doctrine, ¢’est-a-dire eu égard a
la dimension épistémologique et morale de son projet autant qu’a la radicalité de ce dernier,
Machiavel a considérablement embarrassé sa postérité. Par exemple, s’il serait évidemment
absurde de nier I’influence du Florentin dans la constitution des doctrines modernes de théorie
politique, en particulier dans celle du libéralisme et du républicanisme, la maniére dont sa
pensée a travaillé ces thématiques majeures doit étre considérée avec toute 1’étrangeté qui est
la sienne : elle ressemble a un héritage contrarié. Ce travail s’effectua par le biais de stratégies
complexes, et tout se passe comme si de remarquables efforts d’inventivité avaient été
nécessaires afin de « digérer » le message machiavélien. De sorte que 1’héritage machiavélien
nous apparait comme un processus empruntant des tours variés et non spontanément
identifiables.

Ainsi quatre chapitres composent la derniére partie de 1’ouvrage, destinés moins a
illustrer la postérité¢ du Florentin qu’a construire conceptuellement les tours de la réception. Ils
concernent quatre moments différents de cette derniére : les monarchomaques réformés du
XV I° siécle furent les contemporains de ce que leur temps identifia avec un certain bon sens
comme une politique de type machiavélique ; au siécle suivant, Descartes connut la montée de
I’absolutisme royal dans le contexte de la Fronde, épisode qui fut dans les termes de

Machiavel un affrontement entre « grands » mus a la fois par le désir de dominer et par celui

Y \oir Cornel Zwierlein, Discorso und Lex Dei. Die Entstehung neuer Denkrahmen im 16.Jahrhundert und die
Wahrnehmung der franzdsischen Religionskriege im Italien und Deutschland, Munich, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2006.
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de ne pas étre dominé ; de la réaction de rejet moral a la constitution de 1’idéologie du
« despotisme éclairé » et aux combats en faveur de la liberté d’opinion, I’antimachiavélisme
francais du XVI11° siécle a réagi aux théses du Secrétaire, au point de lui faire jouer pour notre
histoire intellectuelle nationale un «role négatif » de toute premiere importance ; enfin, a
notre époque, un auteur comme Antonio Negri, en employant des concepts tels que ceux de
« pouvoir constituant » et (avec Michael Hardt) d’« empire » et de « multitude », entreprend
de forger une phénoménologie du pouvoir que n’aurait probablement pas démenti ’auteur des
dix premiers chapitres du Prince, puisque 1’on sait qu’ils s’attachent a une tiche comparable.
Ces quatre épisodes de I’histoire des idées politiques sont différents les uns des autres et
concernent des situations qu’il est impossible de rapporter I'une a 1’autre de maniere simple —
mais toutes dialoguent avec 1’ceuvre machiavélienne, et selon des modes variés. En les
restituant, nous n’avons nullement en vue d’écrire une histoire générale de la réception de
Machiavel, projet d’ailleurs titanesque et probablement impossible a réaliser dans ses
moindres détails par un seul homme®®. Nous voudrions plutdt établir que ces quatre épisodes,
pris parmi d’autres possibles, concernent autant de manieres de modifier le message du
Florentin qui paraissent assez topiques afin de valoir en tant que mode¢les pour 1’¢lucidation
d’autres séquences historiques, politiques et philosophiques. Ces manicres sont,
successivement énumerées, celles de la reconfiguration, de /’évitement, du déplacement et de
la captation, quatre modes identifiés comme les tours privilégiés de la réception
machiavélienne, toujours complexe, effectuée dans des conditions contraintes, et par suite
remarquablement inventive.

En exprimant de cette maniere le souci de comprendre non seulement la nature de la
doctrine machiavélienne mais également ’effet produit par cette dernieére sur notre tradition,
nous ne voudrions pas suggérer que, au sein de celle-ci, Machiavel est a la fois partout et nulle
part — encore que sa présence diffuse laisse parfois imaginer qu’il agit sur nous a la maniére
du spectre poursuivant Hamlet dans son chateau d’Elseneur. Mais nous désirons assurément
affirmer, en reprenant la formule fameuse d’un livre important, qu’en ce qui la concerne il n’y
a pas eu qu’un seul « moment machiavélien »'°, mais plusieurs, et forts différents les uns des

autres.

> Voir cependant plusieurs recherches de grande qualité, portant sur différents aspects ou moments de la
réception : Mario Praz, Machiavelli and the Elizabethans, Londres, H. Milford, 1928 ; Felix Raab, The English
face of Machiavelli : a changing interpretation, 1500-1700, préface de Hugh Trevor-Roper, Londres, Routledge
& Kegan Paul, 1964 ; Rodolfo De Mattei, Dal premachiavellismo all'antimachiavellismo, Florence, Sansoni,
1969 ; Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’eta moderna, Rome-Bari, Laterza, 1995 ; Serge
Audier, Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/EHESS, 2005.

18 John Greville Agard Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition
républicaine atlantique [1975], trad. L. Borot, Paris, P.U.F., 1997.
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Aussi avons-nous également été conduits a entretenir un dialogue constant avec ces
maitres lecteurs que sont Leo Strauss et les auteurs inspirés par sa maniére d’envisager la
pensée politique moderne®’. Conscient de la nouveauté et de la radicalité du message délivré
par Machiavel, Strauss fait partie des interprétes lui accordant la place de « pére fondateur »,
puisqu’il affirme que le Florentin doit étre compris a la pointe des « trois vagues de la
modernité » et qu’il doit étre regardé comme le précurseur de Hobbes'®. Pourtant, Strauss était
trop bon lecteur pour aligner purement et simplement Hobbes sur Machiavel : il reconnait
aisément la difficulté qu’il y a a concevoir la maniére dont 1’ Anglais a repris certains ¢léments
de la doctrine de I’Italien, et suggére que le premier diit adoucir ce que le message du second
présentait de révoltant'®. Mais dans I’esprit de Strauss, cette place est assignée & Machiavel en
fonction d’une intention plus générale, et méme dans une intention de nature philosophique,
ou plus exactement encore dans 1’optique d’une virulente critique philosophique et morale de
la modernité. Celle-ci, estime I’auteur des Pensées sur Machiavel, a été inaugurée par un
« gangster », un « esprit malfaisant », dont il faut méme accepter de considérer qu’il a pu étre
un « apdtre du mal »?°. En procédant & une telle enquéte sur I’influence de Machiavel dans la
modernité, I’intention de Strauss était de penser I’origine de phénomeénes inouis tels que « la
tyrannie d’aujourd’hui »**, & savoir, le type de domination et de rapport social pervers que
Hannah Arendt entreprit dans les mémes années de désigner par le mot de « totalitarisme ».
Quelques années auparavant, Raymond Aron s’était déja interrogé sur les ressemblances entre

les préceptes du Secrétaire florentin et la maniere dont un méme type de pouvoir liberticide et

7 Par exemple Pierre Manent, Naissances de la politique moderne. Machiavel, Hobbes, Rousseau, Paris, Payot,
1977 ; Harvey Mansfield Jr., Le Prince apprivoisé. De I’ambivalence du pouvoir, trad. P.-E. Dauzat, Paris,
Fayard, 1994.

18 \oir Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité » [s.d.], in La philosophie politique et Ihistoire, trad. O.
Sedeyn, Paris, L.G.F., 2008, p. 215-222 ; sur la continuité de Machiavel a Hobbes, cf. Droit naturel et histoire
[1953], trad. M. Nathan et E. de Dampierre, Paris, Plon, 1954, rééd. Flammarion, 1986, p. 162-172, notamment
p. 162 : « Ce fut Machiavel, plus grand que Christophe Colomb, qui découvrit le continent sur lequel Hobbes put
édifier sa doctrine » ; « Qu’est-ce que la philosophie politique ? », in Qu’est-ce que la philosophie politique ?
[1959], trad. O. Sedeyn, Paris, P.U.F., 1992, p. 45 sq. : « Le fondateur de la philosophie politique moderne est
Machiavel » ; article « Nicolas Machiavel » dans Histoire de la philosophie politique (dir. avec Joseph Cropsey)
[1963], trad. O. Sedeyn, Paris, P.U.F., 1994, p. 322-324.

B Cf. « Qu’est-ce que la philosophie politique ? », op. cit., p. 51 : « Mais la raison principale pour laquelle la
conception de Machiavel dut étre modifiée fut son caractére révoltant. L’homme qui adoucit la conception de
Machiavel d’une maniére qui a presque suffi a garantir le succés de I’intention premicre de Machiavel fut
Hobbes. On pourrait penser un moment que la rectification de Machiavel par Hobbes est un chef d’ceuvre de
prestidigitation. [...] Mais il est a la fois plus charitable et plus exact de dire que Hobbes fut un Anglais honnéte
au parler direct qui n’avait pas la finesse de plume toute italienne de son maitre. »

2 \/oir Leo Strauss, Pensées sur Machiavel, trad. M.-P. Edmond et Th. Stern, Paris, Payot, 1982, p. 42

21 Cf. Leo Strauss, « A propos du Hiéron de Xénophon : Mise au point », dans Qu’est-ce que la philosophie
politique, op. cit., p. 95-96.
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belliqueux s’était imposé a Rome, a Berlin et & Moscou®. Puis, durant la guerre, Jacques
Maritain avait imputé & une certaine postérité du Florentin, identifiée comme « machiavélisme
absolu », la raison d’étre des mémes phénoménes®. En menant un examen également
soupgonneux a 1’égard du Florentin, le philosophe américain a procédé a une reconstitution
philosophique minutieuse, quoiqu’orientée par le sentiment plus général d’un dévoiement par
les modernes du sens de la philosophie politique classique, et fondée sur la thése, a notre sens
contestable, de la ruine de la catégorie de droit naturel dans les termes mémes de sa reprise
par les auteurs ayant repensé cette notion, soit Hobbes, Locke et Rousseau.

Dans ces conditions, notre position a 1’égard d’une telle lecture est complexe. D une
part, I’antimachiavélisme manifesté par Strauss ainsi que par les auteurs qu’il a influencés ne
nous parait nullement infondé. Un des postulats de cet ouvrage consiste au contraire a soutenir
que I’antimachiavélisme est parfaitement fondé : non seulement il y a dans ’ceuvre du
Secrétaire amplement de quoi prendre a partie ce dernier, mais il nous semble méme tout a
fait 1égitime que 1’on décide d’investir toutes ses forces intellectuelles dans ’espoir de le
réfuter. Nier le fait que Machiavel délivre un message plus que préoccupant, car moralement
scandaleux et métaphysiquement angoissant, serait aller contre le bon sens. De nombreux
auteurs parmi les meilleurs esprits de leur époque s’en sont également inquiétés depuis le
XVI¢ sigcle?®. Mais, d’autre part, le choix d’inclure le Florentin dans la série moderne ne nous
parait pas soutenable dans son principe méme : au contraire, du fait de la tentative
machiavélienne d’affirmer le caractére problématique de 1’ordre politique et plus encore a
cause de la nature méme d’une solution telle que celle de « la politique du Centaure », il est
nécessaire de considérer le caractére singulier de 1’ceuvre du Secrétaire florentin. Si elle n’a
pu totalement récuser les découvertes de celui qui s’est présent¢ comme le Christophe
Colomb de la politique®, la modernité a globalement reculé devant son dessein, tout en
inventant des stratagémes ingénieux qui lui ont permis de s’accommoder de certaines de ses
lecons. La postérité de Machiavel, parce qu’elle a renforcé son isolement en se rapportant a

lui de maniére oblique, contribue a souligner le caractere exceptionnel de son projet

22 Cf. Raymond Aron, « Machiavélisme et tyrannie » [1938-1939] et « Le machiavélisme, doctrine des tyrannies
modernes » [1940], dans Id., Machiavel et les tyrannies modernes, texte établi et présenté par Rémy Freymond,
Paris, Editions de Fallois, 1993, rééd. L.G.F., p. 123-160 et 192-202.

2 \oir Jacques Maritain, « La fin du machiavélisme » [1942], chapitre V de Principes d’une politique
humaniste, Paris, Paul Hartmann Editeur, 1945, p. 151-206, p. 169 : « Désormais le machiavélisme n’est plus
une politique, il est une métaphysique, une religion, un enthousiasme prophétique et mystique ».

% \/oir infra, le chapitre IV consacré a la signification du machiavélisme, et le chapitre XI consacré a
I’antimachiavélisme frangais.

% Cf. Discours, |, avant-propos, p. 187.
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intellectuel. C’est lui que nous voulons resaisir, presque cing cents ans apres la composition

de ses ceuvres majeures.
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