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la vie lue a voix haute
présence-absence d'un corps

Sonia Dheur!

Résumé

On lit de plus en plus & voix haute, dans les bibliotheques, les musées, les théatres,
les écoles, les jardins. A partir des discours tenus par des lecteurs professionnels, nous
proposons d’analyser les modalités trés particulieres de cette pratique de la lecture. En
prenant conscience du caractére matériel des mots traversant son corps « de bas en haut »,
le lecteur réconcilie dans le méme mouvement ce corps et son esprit. A travers le souffle
de sa voix, ce nest pas le texte mais la vie du monde sensuel elle-méme qu’il présente aux

p quilp

auditeurs spectateurs .

Abstract

Life read out loud, when text is embodied

In public libraries, museums, theaters, schools and parks, books are increasingly read aloud.
Examining discourses from professional readers, we propose to analyse the modalities of this
peculiar reading practice. Getting conscious of the materiality of the words progression though
his flesh « from bottom to top », the reader reconciles mind and body. By way of the breath of

the voice, it is not text but the sensual living world that he presents to his audience.

MOTS CLES : lecture, voix, oralité, corps, texte, participation, Perec.

KEYWORDS: reading, voice, orality, body, text, participation, Perec.

! Sonia Dheur est chercheure au CNRS (Institut national des sciences humaines et sociales, section 53 « Méthodes,
pratiques et communications des sciences et des techniques » ) — UMR5319 Passages — Maison des Suds, Université
Bordeaux Montaigne. Courriel : sonia.dheur@cnrs.fr
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Physicalité de la lecture a voix haute

On connait la rengaine : « les jeunes lisent de moins en moins de livres », et si nous osions
ici, nous ajouterions qu’ils semblent nombreux & préférer un abonnement dans une salle de
sport, de « culture physique », plutdt qu'une carte de lecteur a la bibliothéque municipale. ..
Pourtant, loin de cette image poussiéreuse qui I'a longtemps caractérisée, la bibliothéque
publique est certes un lieu de savoir et d’éducation, de silence mais aussi d’accueil et
d’échange, un lieu véritablement vivant ; Cest « 'institution la plus démocratique », affirme
Frederick Wiseman qui vient de nous livrer son dernier documentaire sur la bibliotheque
publique de New York? ; « un lieu critique et donc de liberté », « un lieu éminemment
public », « poétique et politique », « un lieu o le monde est & portée de main », ajoute
Nathalie Léger®. Si la bibliotheque est un espace oli 'on c6toie la fiction, c’est avant tout
un lieu o1 'on rencontre ses concitoyens, qu'ils soient lecteurs, bibliothécaires, animateurs
culturels ou simples promeneurs, un lieu de participation, au sens ou I'entendait Lucien

Lévy-Bruhl (1910). Celui-ci avait choisi ce terme

pour caractériser la logique animiste des peuples indigenes [...] pour qui certains noms, prononcés
a haute voix peuvent agir a distance sur les choses ou les personnes qu’ils nomment ; pour qui des
plantes particuli¢res, des animaux particuliers, des lieux, des personnes et des pouvoirs particuliers
peuvent étre percus comme participant 3 I'existence les uns des autres, chacun influencant et étant

influencé en retour par 'autre (Abram, 2013, p. 83-84).

Alors que la « participation » revét aujourd’hui un caractére abstrait, intellectuel
ou idéel*, elle trouve cependant son fondement dans la « physicalité® », la matérialité et
la sensualité des corps en présence. En analysant de prés une activité instituée dans nos
bibliothéques publiques®, la lecture & voix haute, nous tenterons de rendre ici tangible

cette physicalité de la participation dont elle fait 'objet.

> France Inter, « LHeure bleue », émission du 25 octobre 2017 consacrée & Ex Libris : New York Public Library,
documentaire de Frederick Wiseman, prix FIPRESCI 4 la Mostra de Venise 2017.

% Nathalie Léger dirige I'Institut mémoires de I'édition contemporaine (IMEC).

# Par exemple dans le cas des sciences dites « participatives » qui, dans un souci de décloisonnement, tentent d’intégrer
des connaissances issues de la société civile dans la construction des savoirs scientifiques.

> Dans Par-dela nature et culture, Pierre Descola pose hypothése que « tout humain se per¢oit comme une unité mixte
dintériorité et de physicalité ». Par « intériorité », il faut entendre « I'esprit, 'ame ou la conscience — intentionnalité,
subjectivité, réflexivité, affects, aptitude a signifier ou a réver », et par « physicalité », « I'ensemble des expressions
visibles et tangibles », la forme extérieure, la substance, les processus physiologiques (Descola, 2005, p. 168-169).

¢ Et aussi dans les musées, les théitres, les écoles, les jardins. ..
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La vie mode d’emploi

De cet air qui vibre, qui résonne — et qui raisonne —, une espéce d’édifice sest construit ; et C'est
seulement 2 la fin de la lecture que le silence de I'écoute du public redonne  cette construction

sonore sa nature de texte. (Bruyas, 2014, p. 37).

Chacun sur un tabouret blanc agrémenté d’un ballon de la méme couleur, les 99
lecteurs s’installent un a un dans la cour attenante a la médiathéque Francoise Sagan a
Paris, au centre de I'ancien ensemble carcéral ol ont été enfermées des personnalités telles
que le poete André Chénier, le marquis de Sade ou encore I'espionne Mata Hari'. 1ls se
sont donné rendez-vous pour une lecture-performance de La vie mode d’emploi de Georges
Perec, imaginée par Marc Roger® a I'occasion des vingt ans d’activité de promotion du
livre et de la lecture de sa compagnie « La voie des livres » °. Si Georges Perec est tout
particulierement célébré partout en France ce printemps 2017, cest qu'il vient d’entrer
dans la prestigieuse collection « La Pléiade » des éditions Gallimard. La vie mode d’emploi
est un roman majeur de I'auteur publié en 1978 et lauréat du prix Médicis, qui couvre,
sur plus d’un siécle, 'histoire d’« un immeuble parisien dont la fagade a été enlevée » ol
se croisent plus de 2 000 personnages et dont Perec sattache « & décrire les pieces ainsi
dévoilées et les activités qui s’y déroulent » (Perec, 1974, p. 57). La lecture chorale des 99
chapitres de 'ouvrage par les 99 lecteurs'' (néophytes ou amateurs de Perec venus de toute
la France ou simples usagers de la bibliothéque) a lieu ici sur une surface de 12 m x 12 m,
un plan de 100 carrés de 1,20 m de c6té tracé au sol, reproduisant a I'identique le plan
en coupe verticale de 'immeuble inventé par Perec. Sous la direction du chef de cheeur
vétu de blanc, Marc Roger, les 99 chapitres contant les vies dans les 99 appartements de
I'immeuble sont lus & une minute d’intervalle réalisant un effet de canon. Pendant plus
de deux heures, une dizaine d’extraits marquants du roman sont lus a voix haute par des
lecteurs sonorisés, pendant que les autres chapitres sont lus a voix basse, bien articulés et
audibles & un metre, de fagon a ce que le public comprenne que le roman de plus de 600

pages est en train de se lire iz extenso sous ses yeux. Pour offrir une image dynamique et

7- hteps://mediathequeducarresaintlazare.wordpress.com/saint-lazare/, consulté le 21 novembre 2017.

8 Marc Roger exerce depuis 25 ans le métier de lecteur public. Il a parcouru le tour de la France a pied, puis le tour
de la Méditerranée et a reli¢ Saint-Malo 4 Bamako avec un 4ne-bibliotheque, lisant 4 voix haute tout le long de ses
parcours.

% Cette lecture eut lieu le 10 juin 2017  la médiathéque Frangoise Sagan dans le 10¢ arrondissement de Paris.

10 Perec décrit le projet de son roman dés 1974 dans Espéces d espaces.

! 1ls se sont déclarés volontaires pour participer 4 cette lecture en répondant a un appel de Marc Roger. Ils ont entre
15 et 81 ans. Les deux tiers sont des femmes.
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joyeuse de I'acte de lire, chere 4 Marc Roger, cette prestation se veut « sculpture sonore,
visuelle et festive » selon ses propos. Arrivé a la fin de son chapitre, chaque lecteur libere
le ballon blanc retenu par un fil et flottant & trois metres au-dessus de son tabouret et
le regarde un instant s’élever dans les airs. Un autre aspect de la mise en scéne consiste
a représenter 'avancée dans le temps et I'espace de la lecture en reliant, au rythme des
chapitres, les lecteurs entre eux par une rubalise blanche qui suit la polygraphie du cavalier
élaborée par Perec (car pour éviter de décrire 'immeuble étage par étage et appartement
par appartement, Perec avait appliqué le principe mathématico-logique de la polygraphie
du cavalier, consistant a visiter toutes les cases d’un échiquier sans passer plus d’une fois sur
la méme). Pendant la lecture de I'épilogue, depuis le dernier lecteur, la rubalise est enfin
enroulée sur un cadre de facon a produire une toile blanche 4 laquelle sont finalement
reliés tous les lecteurs comme par un fil de paroles. Cette toile rappelle bien sir la toile
presque vierge du vieux peintre Serge Valéne, personnage majeur du roman, qui avait le
projet de représenter par un plan de coupe I'immeuble dans lequel il vivait depuis plus de
cinquante ans et d’y fixer ses souvenirs, ses sensations, ses réveries, ses passions, ses haines
aussi, comme autant d’éléments dont le total fait une vie. « Comme c’est poétique ! »,
échangerent tout haut mes voisines trop bavardes rabrouées par des auditeurs réclamant

le silence.

Lindicibilité de la vie

Oui, Cest poétique, pensai-je aussi, mais en quoi I'était-ce ? En l'indicibilité de
la vie qui transpirait de partout alors que nous nagions en plein océan de mots ? Dans
« indicible », le préfixe in- sert 3 indiquer la négation, la privation, 'absence ou le contraire.
Cette idée exprimée par la négative ne traduit-elle pas un rapport dialectique, paradoxal
entre deux intentions ? Est « indicible » ce qui ne peut étre dit ou exprimé par des paroles
mais que 'on tente toutefois de communiquer, sinon nous dirions ce que I'on tait, garde,
retient ou cache. Mais I'indicible n’est pas ce que I'on tait, cest ce qui ne peut pas se dire,
ce qui nest pas entendu de ce qui est dit, ce qui ne parle pas dans ce qui est dit. Ce qui fait
lindicible, c’est l'autre, sinon il n'y aurait pas d’indicible. Et autre, c’est aussi I'autre en
soi. Lindicible est a 'intérieur du dicible, pas 4 'opposé. Le préfixe in- dans « indicible »
r’indique-t-il pas dés lors l'intériorité ? Interior en latin, qui signifie « plus en dedans »,
est le comparatif d’znter qui veut dire « entre », « parmi », « au milieu de », « dans U'entre-
deux », « dans l'intervalle ». La pensée de I'entre, de I'écart n’évacue pas l'autre qui reste
impliqué, elle le garde en regard (Jullien, 2012). La poésie ne se loge-t-elle pas précisément
13, dans les écarts, les interstices, les « entre », et donc dans la complexité, la continuité et
I'unité de cette vie qui ne peut pas se dire et, dans le méme temps, que 'on cherche encore

et toujours a exprimer collectivement depuis l'intérieur ?
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Lécart chez Perec comme dans la vie

Dans Poésie et création (2010), le poéte argentin Roberto Juarroz tente de nous faire saisir
ce quest la poésie bien au-dela du genre littéraire : la poésie n'est pas « I'organisation plus
ou moins artificielle, calculée, discursive, de certaines réalités. [...] Elle est la vie » (Juarroz,
2010, p. 65). La poésie n'est pas « cette espece de discours de la vie qui distrait de la vie et
finalement 'occulte », elle affronte « le probleme d’éprouver la vie comme une continuité,
non comme une série de métamorphoses successives, mais comme une unité » (/bid.,
p. 67). « Nous vivons entre des limites et, cependant, chacun sent qu’il n’y a pas de limites.
Mais I'illimité n’apporte a personne le moindre appui : seules les limites confortent. »

({bid., p. 25) La vie, Perec sait nous la rendre patente, tangible, en donnant

un véritable rythme a son récit, tour a tour décrivant et racontant, alternant lenteur et vélocité,
multipliant les sauts dans l'espace, le temps, les générations, suspendant ou précipitant les
dénouements. [...] Si on cherchait une correspondance entre le livre et son titre, Cest & ces
battements, & ces pulsations du récit qu'il faudrait rattacher /z vie, plutdt qu'a une approche peut-
étre un peu vite qualifiée d’hyperréaliste. (Bernard Magné dans sa préface & La vie mode d’emploi,

Perec, 2010, p. 7-8)

Mais c’est aussi qu'en bon oulipien'?, « par un usage discret de I'écart », en s'imposant
des contraintes formelles comme outil de création, comme « espace de liberté : celui ot,
puisque tout n'est pas permis, tout redevient possible », Perec refuse de nous livrer « une
image unique et figée » de la vie (/bid., p. 8-10)". La vie mode d’emploi est une « ceuvre
ouverte par excellence » offrant « une infinité de lectures plurielles » ot1, au fond, la toile
finalement vierge que Valére nous laisse & sa mort constitue un espace que chaque lecteur
— chaque auditeur — peut investir, s'approprier, apprivoiser, habiter, rendre familier (/6id.,
p- 10).

Interroger les limites

La question des limites, et en particulier, celles du temps et de 'espace, a interpellé Perec
qui tout au long de son ceuvre les a mises en lumiére comme pour mieux les « interroger ».

Clest en ces termes qu'il présente Espéces d espaces :

2 Membre de 'OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle), Perec s'adonne a une écriture de la contrainte dont son
roman La disparition (1969), enti¢rement rédigé sans la lettre « e », est certainement I'exemple le plus marquant.

13 Cette pensée de la mobilité, du mouvement, Perec I'évoque dans son roman lorsqu’il décrit cette caricature célebre
de W. E. Hill représentant en méme temps une jeune et une vieille femme.
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Lespace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogene, ni isotrope. Mais sait-on précisément
ou il se brise, ot il se courbe, ol il se déconnecte et o1 il se rassemble ? On sent confusément des
fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague impression que ¢a se coince quelque
part, ou que ¢a éclate, ou que ¢a cogne. Nous cherchons rarement 2 en savoir davantage et le plus
souvent nous passons d’un endroit a 'autre, d’un espace a 'autre sans songer & mesurer, 4 prendre
en charge, 4 prendre en compte ces laps d’espace. Le probléme nest pas d’inventer I'espace, encore

moins de le réinventer [...] mais de I'interroger. (Perec, 1974, 2¢de couverture)

Interroger sans proposer de véritables réponses est une attitude poétique, car la

poésie n'est explication de rien, elle est une expérience :

La poésie ne vise pas le confortable recours d’une réponse [...], [elle] consiste & procurer 2 ’Thomme
des présences qui 'accompagnent. La poésie n’offre ni solution, ni formules, ni recettes faciles, mais

une compagnie pour la vie. (Juarroz, 2010, p. 28)

La vitalité, Cest d’accepter toute chose comme elle est et, précisément, la poésie est la plus grande
fidélité a la réalicé [...], la plus grande tentative de révéler les aspects de la réalité qui sont invisibles.

(Ibid., p. 23-24)

La poésie ne propose pas, elle présente. (Ibid., p. 153).

Une lecture a voix haute serait-elle une présentation poétique de ce qu’est le monde,
la vie, la réalité pour le lecteur ? Une présentation en tant que perception, constitution,
interprétation, et non une représentation qui contiendrait I'idée d’une imitation, d’une
transcription, d’'un décodage, d’'une explication ou d’'une communication du réel, les
données intérieures de notre existence étant aussi concretes, réelles, sinon davantage,
que les faits extérieurs, car la réalité totale s'offre 4 Thomme au travers de son expérience
propre. Il s'agit d’entendre le mot « poétique » ici dans sa dimension créative, contenant la

vitalité, la continuité et la complexité, 'unité de la réalité pour le lecteur, car

cette vision ou cette expérience du monde qui tient lieu de fondement, de corps, pourrait-on dire,
3 la poésie, est un probléme d’harmonie qui s'établit entre ce que nous sommes, que nous voyons,

que nous vivons, que nous créons (/bid., 2010, p. 32).

Présence-absence du lecteur

Une ethnographie de la lecture 4 voix haute menée récemment m'a amenée 4 comprendre
que, pour que les auditeurs-spectateurs « donnent leurs oreilles » au lecteur, écoutent et
entendent, trouvent un sens, il est incontournable que le texte passe par, au travers du
lecteur, par son intériorité, mais sans expression premiére d’émotion, sans pathos (Dheur,
2017).
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Le fait de lire la pensée d’un autre est une liberté formidable, celle d’étre dans 'oubli de soi. [...]
Mais il y a 1a un paradoxe essentiel. Je vais néanmoins avoir besoin de tout mon étre pour pouvoir
pénétrer cette matiere inconnue, cette ferra incognita que représente le texte. Le corps et 'esprit sont

engagés a chaque instant. (Bruyas, 2014, p. 66)

Pour parvenir a ce résultat, le lecteur fait en amont un travail important sur, avec
le texte, il fait appel & des expériences vécues en rapport avec son contenu signifiant,
des expériences concrétes comportant une importante charge sensible, voire sensuelle,
émotionnelle, affective, et quelquefois douloureuse, des expériences qui font appel
au corps et aux sens (Dheur, 2017). Car cest seulement quand le lecteur a voix haute
pourra mettre a distance cette sensibilité premicre (nécessaire dans le premier temps de
son travail), en passant notamment par une mise en images, qu'il parviendra  interpeller
son auditoire, a transmettre du sens a travers le texte qu’il aura fait sien (Uauteur n’est
d’ailleurs jamais cité par le lecteur) (Dheur, 2017). Dans son ouvrage intitulé Le métier de
lire & voix haute (2014), Frédérique Bruyas parle en termes d’« incorporation de la matiere
littéraire ». En laissant le texte traverser son corps, cheminer en son intérieur, le lecteur
transforme la matiére écrite visible en matiére sonore invisible. Le texte est une « matiere
vivante que la voix peut rendre étonnamment présente » (p. 13), un « étre vivant qui
respire véritablement » et dont 'orateur se fait le passeur en lui prétant son corps (p. 21).
Cest le « texte incorporé qui impressionne l'oreille de 'auditeur » (p. 28). Ce que tente

d’atteindre le lecteur, cest

devenir un acteur muet, étre ceil et oreille de la scéne, y étre [...] une qualité de présence qui se
doublerait d’absence. (/bid., p. 12) ; cette présence-absence 4 son corps semble gagner la parole qui,

elle aussi, est présente sans I'étre et ce n'est plus elle qu'on entend, mais le sens. (p. 47)

Le sens enraciné dans le son : une vision, une musique

Le texte est « une pensée qui chemine a travers le corps qui se cherche. La voix en est
Pombre portée, son image dans le miroir », il représente « une pensée en marche [...]
qui sarticule a l'intérieur du corps. La voix devient I'instrument qui rend compte, sur
le versant sonore, des conquétes de la pensée » (p. 25). Ce que le lecteur sefforce de
conquérir et de transmettre aux auditeurs-spectateurs, c’est bien le sens enraciné dans le
son. Ainsi, pour laisser libre cours a 'écoute de l'auditeur, il se concentre sur le son des
mots et leur circulation a I'intérieur de son corps, « sans investissement psychologique »,
précise la lectrice (p. 27) : « vivre le miracle de cette aventure invisible, celle de la naissance

du son, mixte de chair et d’air qui vibrent de concert » (p. 41-42). Enfin,
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toute cette matiére littéraire crée des courants d’air qui circulent jusqu'aux oreilles des auditeurs-
spectateurs. Souvent, certains éprouvent le besoin de fermer les yeux comme si 'imaginaire était

davantage convoqué par le son. [...] Louie est une porte essentielle vers 'imaginaire. (p.16)

A travers le son, Cest une image qui circule, une vision :

Il y a des moments ol tout est en place pour que la scéne se révele au sens du révélateur utilisé dans
le développement photographique : I'image apparait. [...] 'écoute de la voix est une voie possible

vers la vision. (p. 9).

Et Bruyas cite a propos Paul Valéry :

Ne vous hatez point d’accéder au sens. Approchez-vous de lui sans force, et comme insensiblement.
Narrivez 4 la tendresse, a la violence, que dans la musique et par elle. Défendez-vous longtemps
de souligner des mots, il n’y a que des syllabes et des rythmes. Demeurer dans ce pur été musical
jusquau moment ol le sens, survenu peu a peu, ne pourra plus nuire a la forme de la musique. Vous
lintroduirez a la fin comme la supréme nuance qui transfigurera sans l'altérer votre morceau. Mais
il faut tout d’abord que vous ayez appris le morceau. (Valéry, 1926, p. 126-127, cité dans Bruyas,
2014, p. 34-35).

Un corps traversé de bas en haut par les mots

A Texception de quelques-uns, comme Frédérique Bruyas, les professionnels de la
lecture a voix haute, pourtant tellement confrontés au langage, aux mots, éprouvent
paradoxalement un certain embarras & décrire en quoi leur métier au fond consiste.
Ainsi, Angele' me confie sa difficulté récurrente a traduire son activité en mots, pour la
rédaction d’un curriculum vite, alimenter son site internet, par exemple, ou encore pour
formuler une proposition a un appel & projet visant 2 promouvoir des activités littéraires
(des ateliers d’écriture de contes et de lecture a voix haute dans des milieux éloignés de la
vie culturelle instituée tels que les prisons, par exemple). De méme, Charlotte, qui dirige
a Paris une compagnie dédiée a la lecture a voix haute, se réjouit, en vue de la préparation
d’un ouvrage, de collaborer avec « un universitaire spécialiste des sciences du langage »,
pour l'aider & traduire en mots ce qu’elle fzit quand elle lit :

il mobserve pendant des heures pour ensuite mettre des mots sur ce que je fais quand je lis, comment je

fais, avec mon corps ; il met des noms — que je ne retiens pas mais qui me conviennent, qui me semblent

Justes — sur la_fagon dont jengage mon corps quand je lis un rexte.

' Afin de respecter 'anonymat des lectrices, Angele et Charlotte sont des prénoms qui ont été choisis arbitrairement
pour les besoins de cette étude.
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Au cours des stages de lecture 4 voix haute quelle anime, Charlotte a souvent
recours A la méthode Pilates car, explique-t-elle en caressant les feuilles vivantes d’une

plante voisine,

les mots qui sortent de notre corps sont faits de matiére, ils sont avant tout une substance matérielle, les
mots sortent de notre corps, comme le font dautres déchets d'ailleurs. .. les mots, le texte, la langue, tout
part du bas, de notre périnée, voire de notre vagin... les mots entrent par en bas, ils traversent mon corps

de bas en haut, puis ressortent par ma bouche.

Ce « bas » n’évoque-t-il pas le ¢a, la partie pulsionnelle et inconsciente de la psyché, ce
qu’on repousse mais qui nous pousse aussi, qui nous met en mouvement ? Mais Charlotte
insiste :

La psychologie ne m'intéresse pas. Nous vivons dans une société qui a trop séparé le corps du mental, de

Lesprit, de Uintellect ; nous avons besoin de les réconcilier. La lecture & voix haute permet de faire ¢a.

Cette idée est partagée par Bruyas :

Loralisation permet une mise a distance qui dégage le texte de ma téte pour devenir 'objet de toute
mon attention. Je peux prendre ses mesures et sentir, dans la fabrique du son des mots, les qualités

sonores de sa matiére. (Bruyas, 2014, p. 59)

La tension de l'esprit que la lecture requiert concentre tout mon étre et me permet de réaliser

Iéquilibre de 'ame et du corps. (fbid., p. 42)

La lecture a voix haute constituerait donc une condition de réconciliation du corps
et de I'esprit, de production de quelque chose qui serait comme un équilibre entre ces deux

entités que la modernité a artificiellement séparées et ordonnées.

Réconcilier le corps et I'esprit, constituer le monde

Dans son essai philosophique intitulé Un paradigme, Jean Francois Billeter propose d’observer
Iexpérience de nos gestes de fagon nouvelle, en se dégageant des oppositions traditionnelles
de 'ame et du corps, de I'esprit et de la matiére, de la conscience et de I'objet. Pour échapper

a la séparation artificielle du corps et de l'esprit, il préfere considérer qu’il

confie au corps le soin de former des idées. Le corps est dans ces moments-1a un vide. Il est un vide
actif parce que C’est de lui que surgissent les idées. Quand elles sont mres, il les livre 4 la conscience,

qui se borne 2 les recevoir. (Billeter, 2012, p. 12)

Loriginalité de la pensée de Billeter réside dans le fait de concevoir le corps comme

« de lactivité » qui, par moments, devient en partie sensible a elle-méme, c'est-a-dire
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consciente. Parce que le geste, du plus simple (ouvrir une porte, verser un verre d’eau)
au plus complexe (jouer du violon), est appris, pensé”, il constitue un phénomeéne qui
permet d’étudier le rapport entre 'ensemble de 'activité du corps et la part consciente de

cette activité.
Un geste est un phénomene transcendant pour celui qui ne I'a pas encore en lui. (p. 59)

Lesprit [de Dieu] ne descend plus sur nous, mais se forme en nous, de bas en haut. La dimension

d’inconnu est au fond du corps et de son activité, elle n’est plus quelque part au-dessus. (p. 77)

Dans le méme temps, « la liberté se forme de bas en haut, comme la pensée. Elle
n'est pas autre chose que la pensée » (p. 109). En portant une attention particuliere a la
genese de nos gestes, Billeter propose son paradigme de 'intégration'. Lintégration est le
processus par lequel I'activité du corps devient consciente, sensible a elle-méme, « vue ».
« Voir » ne signifie pas ici appréhender un objet du dehors, a distance, il ne s'agit pas d’une
dissociation dans I'espace, mais d’une réverbération qui se fait au sein de notre activité.
Lapprentissage du langage fait, par exemple, 'objet d’une intégration. Le sens des mots
provient d’un assemblage, d’'une combinaison de traces laissées dans notre corps par des
sensations, perceptions, mouvements, gestes, actes et situations. Par intégration, le corps
produit des synthéses'” d’éléments qu'il tire de ses expériences et qu’il rapporte aux mots
pour en former le sens. Le sens d’'un mot est une unité qui surgit, une « intuition unifiée »,
une « sorte d’image », qui ne s'explique pas, c’est une « synthése imaginaire porteuse d’'une
signification » (p. 27). En faisant correspondre cette synthése imaginaire, désignée par un
mot, avec les données sensorielles qui nous parviennent de 'extérieur, nous faisons exister,
nous créons, nous faisons I'objet, la chose. Cette objectivation est ensuite renforcée par le
consensus social qui nous permet de vivre dans un monde partagé, cet « ensemble de choses
parmi lesquelles nous vivons, créées par 'objectivation et le langage au sein de la réalité'® »
(p- 30) qui, elle, est toujours mouvante. Les mots font donc les choses, mais si le sens
d’un mot est une synthese d’éléments tirés de notre expérience, alors notre imagination

est toujours libre de tirer d’elle des synthéses nouvelles. Lobjectivation est une activité

1% Pour Billeter, apprendre et penser sont une seule et méme chose, quel que soit 'dge : « je suis frappé par la noblesse
de celui qui apprend, au moment ot il est enti¢rement rassemblé dans Iattention qu’il porte a l'activité du corps et
au geste qui va naitre ou 2 la compréhension qui va se faire jour. [...] Apprendre et penser sont d’ailleurs une seule et
méme chose. [...] l'acte par lequel quelqu'un pense ou apprend a toujours la méme valeur, a quelque niveau qu’il se
situe et quel que soit 'age. » (Billeter, 2012, p. 100-101).

1o Ou « union », « synthése », « synergie » (fbid., p. 121).
17- « Synthese » signifie « mettre ensemble » en grec.

18 « J’entends [...] par réalité tout ce qui existe en nous et hors de nous, indépendamment et au-dela des formes créées

par I'objectivation et le langage. » (fbid., p. 30)
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continue ol le monde, les choses sont toujours en formation, « par un effort continuel
dont nous n’avons pas conscience, nous maintenons en I'état le « monde » familier dans
lequel nous vivons et qui est pour nous le monde réel » (p. 33-34). Ainsi, le lecteur a voix
haute, par un phénomeéne d’intégration, communiquerait dans le son un sens « affecté »,
produit de sa sensualité, une « vision » issue de son expérience propre de lecture, et qui
participerait a la constitution, a partir d’une réalité toujours étrange, d’'un monde commun
objectivé que nous nous effor¢ons continuellement de maintenir pour pouvoir vivre en

communauté.

Une intégration qui crée en nous la vie et augmente
celle des autres

En considérant que « la vie qui a le plus grand prix pour '’homme n’est pas la vie biologique,
qui lui est donnée, mais celle qu’il crée en lui par I'intégration », Billeter donne 4 la notion
de vie un contenu nouveau : c'est 'intégration qui crée en nous la vie (/bid., p. 117).
Lauteur va plus loin : l personne, le sujet, constitue la réalité la plus élevée, 'aboutissement
du processus d’intégration le plus complexe qui soit, dont nait la plus grande puissance
d’agir :

La personne nest pas une notion : elle ne se définit pas, elle se manifeste. [...] La personne est

toujours un étre singulier. Elle I'est & cause des circonstances quelle a rencontrées, des éléments de

lexpérience qu’elle a (ou n'a pas) intégrés, des puissances qu’elle a (ou n'a pas) développées et de la

puissance d’ensemble qui en résulte. (/bid., p. 82)

Et Cest a nouveau Valéry qui est convoqué pour appuyer le propos :

Le plaisir que me fait un homme par son étre méme, par son timbre, son abord, son tour de parole,
je lui en suis plus reconnaissant que d’un service rendu, d’un bienfait volontaire. Un tel homme

communique la vie, augmente la mienne. (Valéry, 1980, p. 1374, cité par Billeter, 2012, p. 82).

Cela signifie-t-il qu'une lecture  voix haute est équivalente a une prestation dans le
cadre d’'une Human Library”, une « bibliothéque humaine » ou « vivante », ott les « livres »
sont de véritables personnes que 'on « emprunte » le temps d’écouter leurs expériences de
vie ? Certainement pas, car si la lecture & voix haute est une « projection vocale unique,

subjective », ce que produit le lecteur n’est pas un discours, mais une musique :

- La « bibliothéque vivante » est un mouvement né au Danemark en 2000 qui vise & augmenter la cohésion sociale ;
on le rencontre aujourd’hui dans plus de 70 pays a travers le monde, y compris en France (http://humanlibrary.org et
hteps://labibliothequehumaine.fr, consultés le 21 novembre 2017).
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Le parti pris sonore d’une lecture a voix haute doit rester ambigu, c’est-a-dire pluriel. 1l s'agit de
créer un objet musical capable de maintenir la sensibilité de I'auditeur en alerte par le désir obstiné

d’intéresser Doreille. (Bruyas, 2014, p. 33)

Pour le dire autrement, le sens des mots revivifié par la voix ne peut étre produit
et communiqué qu'a travers une incorporation certes singuliére, mais ce sens, affecté et
vivant, n'est audible que parce qu’il est partagé, commun. Quel est ce sens sonore qui ne
serait pas simplement contenu dans le langage écrit, qui y serait caché ou tu, et qu'on ne

pourrait révéler que par le truchement du son, de la voix, de loralité ?

Une communauté de sens

Le caractere arbitraire de la relation entre le son et le sens (la signification) est admis
dans la communauté des linguistes comme étant une propriété fondamentale des langues
parlées. Cependant, une étude récente, menée sur une centaine de mots du vocabulaire
de base issus de plus de 6 000 langues distribuées a travers la planéte (pres des deux
tiers de la totalité des langues), révéle au contraire que des langues non-apparentées
utilisent (ou évitent) trés souvent les mémes sons pour désigner les mémes choses™
(Blasi, Wichmann, Hammarstrom, Stadler et Christiansen, 2016). Une analyse fine de
la distribution géographique et historique de ces associations sens-son suggere que ni
I'héritage phylogénétique ni la diffusion géographique ne permettent de les expliquer.
Plutét qu’héritées ou empruntées, ces associations seraient apparues plusieurs fois a
différents endroits du globe de fagon indépendante. Il semble donc que ces associations
impliquent des facteurs communs, propres a 'homme, peut-étre le symbolisme des sons,
I« iconicité » (la similarité ou 'analogie entre la forme d’un signe et sa signification), les
pressions de communication ou encore la synesthésie. Merleau-Ponty (2013) pressentait
quun niveau de signification perceptuel primaire devait étre contenu dans le son des
mots, dans leur mélodie, bien avant que la pensée ne lui associe un concept. Il considérait
la perception comme étant de nature participative : avant toute réflexion verbale, la
perception implique 'expérience d’un couplage entre le corps percevant et ce qu'il pergoit,
elle est une interaction réciproque, un « accouplement de notre corps avec les choses »
(Ibid., p. 370). Or, pour le philosophe David Abram, en tenant des discours sur le monde,
nous objectivons les choses, les phénomeénes, et nous nous absentons mentalement de

cette relation perceptuelle dynamique, active, nous réprimons, nous oublions notre

- Parmi les exemples les plus patents, on trouve les associations de « petit » avec i, « plein » avec p ou b, « rond » avec
7, « langue » avec / ou u, « nez » avec 7, etc.
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implication sensuelle, « nous coupons notre soi conscient, parlant de la vie spontanée de
notre corps sentant » (Abram, 2013, p. 83). Selon Abram, le passage historique de nos
sociétés de loralité a I'écriture, et tout particulierement a Iécriture alphabétique, nous a
progressivement coupés, privés de la part sensuelle de la signification contenue dans les
sons. Cette idée rejoint certains propos de Bruyas :
Le passage 4 I'oralité est pour moi la reconnaissance de ce que sont les livres : des paroles écrites. Je
ne parlerai pas d’« une vérité de 'expression » mais plus volontiers d’une revitalisation. Si les paroles
s'envolent, ce ne sont pas pour quelles se dissipent mais bien plutdt pour quelles circulent dans les

oreilles de celui qui écoute. (Bruyas, 2014, p. 65)

Loralisation des textes par la lecture & voix haute nous permettrait-elle de retrouver,
de revivre, d’éprouver a nouveau un sens commun, partagé, un sens participatif, affecté,

vivant et animé, contenu dans la sonorité de la langue parlée ?

Lair, le souffle, ’espace, le silence

En évoluant du systéme pictographique a I'écriture alphabétique, en passant par le rébus,
Pécriture devient phonétique : elle transcrit directement la voix parlée plutdt que son
intention ou sa signification extérieure. Les Grecs d’avant I'écriture considéraient que le
mot psukhé ne désignait pas seulement '« 4me » ou I« esprit », mais aussi le « souffle »,
le « vent », I'« air », un principe de vie. Selon la thése d’Abram, I'adoption de I'écriture
alphabétique eut pour conséquence de privatiser lair, le souffle, d’enfermer 'ame dans le

crane de 'homme, le privant dans le méme temps de son enveloppe sensuelle :

Le langage humain est devenu un systeme largement autoréférentiel, coupé du monde plus vaste
qui l'avait originellement engendré. Et le « je », le soi parlant, a été enfermé hermétiquement dans

cette nouvelle intériorité. (Abram, 2013, p. 327)

Or, l'air entretient des liens évidents avec la parole, les mots parlés sont du souffle
structuré, il existe une association profonde entre I'air et la signification de ce qui est dit,
entre I'air et la pensée. Pour Abram, cest I'air qui sous-tend le caractere sensuel de la
participation : Iair est le « médium commun, de réciprocité, de respiration entre I'intérieur
et Pextérieur », C'est lui qui permet le « flux entre le domaine autoréflexif de I'expérience
lettrée et tout ce qui déborde ou sous-tend ce domaine déterminé » (Zbid., p. 327). Bruyas
ne dit-elle pas qu'elle « crée des courants d’air » en lisant (2014, p. 58). Dans la lecture &
voix haute, il s'agit aussi de convoquer le silence de 'autre, cet espace qui, au contact de la

voix, devient espace de résonance :
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Avant la voix, il y a de l'air qui donne mati¢re a 'étendue. Avoir conscience du silence, Cest se sentir
environné d’air, de circulation d’air. Non seulement la parole met de l'air en vibration mais, pour
qu’il y ait 'écho qui fait 'écoute, il faut encore de lair et Cest alors le silence de I'écoute qui devient

air qui crée I'écho. (Zbid., p. 47-48).

Ceci nous amene a considérer que la lecture & voix haute constitue une expérience
qui précede ou sous-tend la conscience lettrée, permettant par la méme de renouer avec une
maniere de penser qui cherche a étre fidéle, non a ce qui a été écrit, mais au monde sensuel
lui-méme, aux autres étres, aux autres corps qui participent a notre perception. Dans le
présent sensoriel de la lecture, le monde corporel, sensuel nourrit la raison réflexive. Cest
sans doute pour cela que les lectures 4 voix haute en langues étrangeres, comme ce fut le
cas pour une dizaine de chapitres de La vie mode d'emploi, ravissent autant les spectateurs-
auditeurs qui, bien qu’ils n’en comprennent le plus souvent pas un mot au sens littéral, en

per¢oivent néanmoins toute la poésie.
La beauté sonore qui s'échappe des mots quand ils sont lus & voix haute recele a la mani¢re d’'une

langue étrangere, inconnue, cette part de mystere [...]. Cette écoute de la langue est, 2 n'en pas

douter, une expérience sensible qui nous rend plus attentif aux bruits du monde. (Z/6id., p. 70).
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