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M A R I  E - P I  E R R E B O U S Q U E T , A D E L I  N E H E R R O U  

E T S O P H I  E H O U D A R T 

 

Au cœur de nos préoccupations : 
l’écriture du texte ethnologique 

 

 
 
 
 
 

« Les sujets de l’ethnographie, il ne 
faudrait jamais l’oublier, sont tou- 
jours plus intéressants que leurs 
auteurs. » 

Robert J. SMITH 1 
 

 

Le métier d’ethnologue est-il définitivement un travail solitaire ? 
La question peut se décliner en une autre interrogation : fondée 
sur une collecte des données effectuée par un seul individu, 
l’écriture du texte ethnologique peut-elle être discutée  et 
travaillée en groupe ? La coutume veut que l’enquête ethnogra- 
phique se réalise seul 2. Comment gérer le passage de ce premier 
temps du travail ethnologique — celui du terrain — qui engage 
le chercheur corps et âme dans une longue expédition à la ren- 
contre de l’ailleurs, au second temps — celui, bien différent, de 
l’élaboration scientifique — qui le ramène parmi les siens et 
l’invite à un retour sur lui-même ? Dans un cas, le chercheur 
s’attache à saisir, sans faire de tri, les multiples facettes de l’alté- 
rité; dans l’autre, il sélectionne, dans sa masse d’informations, 
ce qui va finalement lui servir à dépeindre ce groupe et lui 
conférer ainsi une autre cohérence. Comment convertir du vécu 
en mots ? 

En raison de la précision de la recherche et du côté obligatoi- 
rement novateur de l’objet d’étude, chacun devient rapidement 
le spécialiste de son sujet de recherche. Est-ce à dire que l’ethno- 
logue ne peut que s’isoler pour écrire ? De retour au milieu des 
siens, comment le chercheur peut-il s’aider de ceux qui, comme 
lui, ont été formés au métier d’ethnologue mais qui n’ont pas, 
comme lui, côtoyé les Drung isolés par les neiges dans  leur 
village  du  Yunnan  pendant  tout  l’hiver 3,  pour  s’attaquer  à  la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Hearing voices, joining the 
chorus : appropriating someone 
else’s fieldnotes, in R. Sanjek (éd.), 
Fieldnotes : The Makings of Anthropo- 
logy (Ithaca, Cornell University 
Press, 1990), p. 369. 

2. Il y a bien sûr quelques déroga- 
tions à cette  pratique généralisée 
parmi lesquelles on peut citer 
l’ethnographie de Minot, dans le 
Châtillonnais, réalisée collective- 
ment par Yvonne Verdier, Tina 
Jolas, Marie-Claude Pingaud et 
Françoise Zonabend, dans  le 
cadre de la Recherche coopéra- 
tive sur programme conduite par 
le Centre national de la recherche 
scientifique. 

3. Stéphane Gros. 



tiellement   du   «   fond 
recherches. 

» des 

5. Alexandre Soucaille.  
6. Michèle Baussant.  
7. Sophie Houdart.  
8. Nicolas Sihlé.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. Dans ces séminaires (« Carre- 
four asiatique », « Monde arabo- 
musulman », « Séminaire Afri- 
que  »,  etc.),  on  discute  essen- 

narration de son expérience et mettre en place une réflexion 
anthropologique ? 

Au sein du groupe des doctorants, rattachés au Laboratoire 
d’ethnologie et de sociologie comparative de l’université  de 
Paris X-Nanterre, les sujets d’étude sont aussi divers que les 
régions du monde qui font l’objet de nos recherches. Malgré 
l’apparente hétérogénéité des univers dans lesquels nous évo- 
luons — et en fonction desquels nous participons à des équipes 
de recherche 4 —, il est une préoccupation que nous avons en 
commun et dont nous avons souhaité débattre, celle de l’écri- 
ture du texte ethnologique. 

Chacun de son côté s’attache à recueillir des informations 
aussi précises que possible sur le groupe humain, relativement 
localisé, sur lequel il a jeté son dévolu, à en tirer certaines 
conclusions sur la société à laquelle ce groupe se rattache et à 
émettre quelques hypothèses sur le fonctionnement de l’homme 
en société d’une manière plus générale et comparatiste. Il faut, 
par exemple, s’immerger complètement dans l’ethnographie du 
petit village du Bengale pour aller vers une ethnologie du 
peuple indien et pouvoir alors s’essayer à quelques réflexions 
anthropologiques sur les notions de caste ou de tribu 5. Autre- 
ment dit, chacun de nous se consacre à l’étude d’une expérience 
singulière et travaille à l’acquisition d’un savoir très spécialisé 
pour être à même de comprendre un phénomène au départ 
géographiquement et historiquement bien circonscrit. Il devient 
alors l’unique chercheur à avoir consacré trois années à étudier 
le pèlerinage à Notre-Dame-de-Santa-Cruz importé d’Oran à 
Nîmes qui a lieu un jour par an, le jeudi de l’Ascension 6. 

L’ethnologue, qui cherche à comprendre comment un labora- 
toire scientifique de la mégalopole de Tokyo se représente et 
procède à l’étude des comportements des mouches homo- 
sexuelles 7, évolue dans un milieu évidemment bien différent de 
celui dans lequel s’est vu confiner celui qui étudie l’articulation 
de la dualité entre la religion et le monde pour une commu- 
nauté de religieux tantristes tibétains habitant un hameau des 
montagnes du nord du Népal 8. Et chaque « terrain » de 
recherche est assorti d’un certain nombre de difficultés qui lui 
sont propres et engendre des contraintes méthodologiques parti- 
culières. Dans une société à écriture qui, comme la Chine, a 
beaucoup écrit sur sa propre histoire, s’intéresser au mode de 
vie et de penser des moines taoïstes du village de Hanzhong 



 
 

(province du Shaanxi) requiert de se repérer dans le labyrinthe 
des écrits consultés par la population étudiée, ce qui nécessite 
souvent l’exégèse des officiants concernés, eux-mêmes vivant 
entre eux et liés par le sceau du secret 9. Étudier les représenta- 
tions identitaires des Algonquins du Québec, en mutation 
depuis leur sédentarisation, pose à l’inverse le problème de 
l’absence de sources écrites qui renforce la prise en compte des 
discours locaux, eux-mêmes compréhensibles au regard des 
luttes d’influence entre les autorités canadiennes et le lobby 
amérindien 10. Dans un autre registre, être une femme quand on 
fait de l’ethnographie au Yémen impose des règles parfois très 
contraignantes dans les relations avec les informateurs mascu- 
lins mais offre en revanche le privilège d’accéder à la fois au 
monde public presque exclusivement masculin, et à celui de 
l’intimité domestique, le domaine féminin 11. 

Ces disparités qui sont au fondement même de nos sujets de 
recherche, auraient tendance à nous enfermer dans des mondes 
qui communiquent peu. Et pourtant, elles semblent nous rap- 
procher dans une appréhension commune des modalités de la 
« science » que nous pratiquons. En particulier, elles nous 
réunissent autour de ce qui, en ethnologie, est à la fois le véhi- 
cule de nos données d’enquête, le moyen de notre réflexion et 
l’objet auquel on aboutit : l’écriture. Celle-ci rapporte des obser- 
vations qu’elle donne à lire à demi-mots ou qu’elle souligne ; elle 
transmet la méthodologie qui a sous-tendu le recueil des infor- 
mations ; elle émet des analyses par des propositions au mode 
conditionnel ou des assertions, elle dit ou ne dit pas, elle met en 
exergue des hypothèses, elle articule un  argumentaire  de 
manière probante ou bancale, elle avance des conclusions, elle 
s’étale sur des pages et des pages qui, une fois reliées, formeront 
l’unique matérialité des années consacrées à une recherche... 
l’écriture est toute notre recherche. 

Entre doctorants, nous avons alors mis en place un atelier 
destiné à nous aider de manière pratique dans l’écriture de la 
thèse. Dans cette perspective, chaque séance  visait  à  débattre 
d’un problème concret rencontré par l’un d’entre nous au cours 
de sa recherche. L’efficacité de la réunion a résidé dans le fait 
que nous sommes, chaque fois, partis d’un écrit en cours 
d’élaboration (chapitre de thèse,  plan,  article,  texte  rédigé  sur 
un problème méthodologique rencontré, etc.), qui avait été 
distribué  au  préalable,  et  que  nous  avons  discuté  tant  sur  la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
9. Adeline Herrou. 

10. Marie-Pierre Bousquet. 

11. Sylvaine Camelin. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
12. Thierry Wendling a soutenu, 
en 1997, sa thèse de doctorat por- 
tant sur les joueurs d’échec en 
France. Dans l’intervention qu’il a 
accepté de faire au sein de notre 
séminaire — une rétrospective des 
questionnements relatifs aux diffé- 
rentes productions écrites dans la 
« carrière » du chercheur —, il 
nous a notamment rappelé le rôle 
essentiel que joueront les publica- 
tions dans l’insertion profession- 
nelle du jeune chercheur. 

forme que sur le fond. Cette condition en suppose une autre : 
avoir le courage d’exposer à la critique d’une assemblée de 
lecteurs un texte, dans une version inachevée, et accepter d’en 
répondre d’une manière claire, précise et informelle en vue 
d’aboutir à la forme définitive de ladite production écrite. 

Ces conditions n’ont pas été adoptées dans l’optique de 
défendre ou plaider un « déontologiquement correct », ni de 
prétendre à quoi que ce soit de novateur. Il s’agissait d’avantage, 
au commencement, de profiter au mieux de nos expériences 
mutuelles, de se rassurer chacun quant aux difficultés rencon- 
trées, et de s’affranchir des « recettes de cuisines » spontané- 
ment mises en place pour persévérer dans l’éprouvant travail de 
recherche. Notre intention première était simplement de problé- 
matiser et de mettre à profit ce que l’on se confie habituelle- 
ment à trois ou quatre au cours  de  conversations  de  bistrots 
dans le meilleur des cas, ce devant quoi on rechigne chacun- 
tout-seul-chez-soi dans le pire des cas. En d’autres termes, cet 
atelier a été conçu non pas à des fins de théorisation mais bien à 
partir de problèmes que nos expériences nous ont fait rencon- 
trer et qu’il s’agissait concrètement de résoudre. Confronter nos 
difficultés à rédiger un plan, une problématique ou un  texte 
devait nous aider à améliorer notre pratique de l’ethnologie. 

Après une année de fonctionnement, nous sommes tous 
d’accord pour affirmer que cet atelier nous a été d’une grande 
utilité. Ce sont le plus souvent des problèmes flous et difficiles à 
formuler qui nous ont conduits à rédiger des écrits à l’intention 
de l’atelier afin de revoir à plusieurs les parties délicates de nos 
travaux. En s’interrogeant sur le « comment écrire » et sur le 
« quoi écrire », nous avons tenté de mettre des mots sur nos 
problèmes d’écriture. Affronter collectivement ces derniers nous 
a souvent permis d’intégrer des problèmes a priori anodins — 
mais qui nous bloquaient tout de même ! — à nos sujets d’étude. 
Il n’était pas seulement question d’écouter mais aussi de se 
provoquer mutuellement dans nos retranchements, de tester le 
raisonnement de l’un au regard des matériaux de l’autre. 

Cet atelier d’écriture a donné lieu à des réflexions qui nous 
apparaissent d’un intérêt dépassant l’exercice de la thèse et dont 
nous proposons de rendre compte. De fait, le parcours profes- 
sionnel de l’ethnologue semble, de nos jours, se façonner en 
grande partie au gré de ses productions écrites 12. La pensée du 
chercheur est prise en compte sur la base de son œuvre rédigée. 



 
 

C’est ainsi qu’elle se diffuse au sein de la profession puis auprès 
des différents publics, qu’elle voyage entre les différents conti- 
nents et qu’elle se propage dans le temps. Les remarques de 
chercheurs confirmés, consécutives à  notre  atelier,  suggèrent 
un constat à la fois rassurant (déculpabilisant ?) et déroutant 
(décourageant ?) : l’écriture du texte ethnologique suscite des 
questionnements perpétuels et est le travail de toute une vie. En 
d’autres termes, les années de doctorat sont celles de la 
première véritable confrontation au travail d’écriture, celui de la 
thèse, et à ses corollaires : articles, actes de colloques, cours... 
mais l’apprentissage de l’écriture n’en est pas pour autant 
terminé une fois la thèse achevée. 

Le chercheur se construit au fil d’une trajectoire au cours de 
laquelle il apprend  simultanément  la  pratique  de  l’enquête  et 
le maniement du stylo (ou de l’ordinateur). Le terrain fournit 
la matière à l’écriture de même que l’écriture, par un effet de 
miroirs, dessine les contours du terrain. L’ethnologue revient 
éprouvé de la longue et dure phase de recherche qui l’a déjà 
bien souvent conduit à se surpasser. Il  n’est  pourtant  pas  au 
bout de ses peines. Il se voit de nouveau mis à l’épreuve et, cette 
fois, par sa propre écriture, qui ne lui pardonne rien et, pis 
encore, lui signifie précisément ses confusions et ses incertitudes, 
lui révèle qu’il est au cœur de la difficulté. 

De l’instant où l’on débarque avec ses valises à Tunis jusqu’à 
celui où l’on achève la rédaction du « premier jet » sur la sainte 
patronne de la ville et la hiérarchie confrérique musulmane 13, 
il aura fallu se débrouiller seul, sans l’aide de quiconque de la 
profession. On aura tenté de pallier le manque de dialogue 
scientifique au moment de l’enquête par exemple en conversant 
avec son journal de terrain, en « faisant le point » avec lui et, 
par lui, avec soi-même 14. 

C’est seulement une fois de retour au sein du laboratoire 
parisien que l’on montrera à notre confident, notre directeur de 
thèse, ce brouillon qu’on aura quand même bien peaufiné et 
qui, mine de rien, nous aura demandé de surmonter tant 
d’épreuves. Il aura fallu partir d’une observation « multidimen- 
sionnelle » de gens qui nous sont totalement étrangers — que 
l’on a d’abord dû rencontrer, à qui l’on s’est présenté, avec qui il 
a fallu passer des jours et des jours, nouer des relations, établir 
un dialogue, ne pas se laisser enfermer dans les conflits de 
personnes, assimiler les règles de politesse et de bienséance, ne 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13. Katia Boissevain. 

14. Voir les différentes techniques 
rappelées par Jean-Pierre OLIVIER 

DE SARDAN dans son article « La 
politique de terrain » (Enquête, 
numéro 1, Paris, Éditions Paren- 
thèses, 1996, pp. 71-109). 



 
 

pas commettre trop d’impairs, se faire une place, établir un 
système d’échanges formel ou informel, honorifique ou matériel 
entre eux et soi, faire en fonction de l’argent dont on dispose, 
s’habituer au changement de vie, ne pas se décourager, discuter 
et être patient avec tous, y compris ceux que l’on n’aime pas ; 
s’adapter au climat de haute montagne, avoir le vertige, réussir 
à distinguer le sexe d’une drosophile, plumer un poulet ou 
assommer un castor, assister au sacrifice d’un cochon sans s’éva- 
nouir, passer une nuit au poste de police, savoir manger 
pimenté, gérer ses propres émotions, savoir rire quand il faut, 
surmonter la peur, être malade dans le bus, se sentir paparazzi, 
se mêler de tout, accepter d’être perçu comme une poule aux 
œufs d’or ; être dévisagé quand on marche dans la rue ;  être 
séparé de son fiancé resté à Paris... Et puis comprendre globale- 
ment tout ce qui a trait à ces gens — du politique à l’écono- 
mique, en passant par l’organisation sociale, les techniques 
médicales, les pratiques religieuses, la perception du temps, la 
gestion de l’espace, etc. — ; délimiter le champ d’investigation ; 
trouver une problématique ; organiser ses carnets de terrain et 
ses divers enregistrements sonores ou visuels ; tout noter pour 
parer aux travers inéluctables de sa mémoire ; faire fonctionner 
le magnétophone par une température de moins quarante 
degrés centigrades ; prendre des photos correctes ; consigner suf- 
fisamment d’informations sur un événement qu’on ne verra 
qu’une seule fois; adopter une approche synchronique  mais 
aussi diachronique de la population étudiée ; être toujours à 
l’écoute ; jongler entre les conversations courantes et les entre- 
tiens non directifs ; ne pas influencer les personnes interrogées 
dans leurs réponses ; consacrer du temps le soir à réviser  la 
langue et le dialecte local car on n’a pas le niveau escompté ; 
douter ; transcrire tout ce qui s’est dit ; rapporter mot à mot 
chaque version de chaque légende ; traduire  linguistiquement 
puis sémiologiquement les propos recueillis ; consulter  les 
archives locales ; récolter des matériaux écrits ; progresser ; 
explorer le registre de la mort qui produit un écho douloureux à 
l’intérieur de nous-mêmes; bien gérer son temps; laisser rebon- 
dir l’enquête ; faire la part des choses ; vérifier triangulairement 
les informations ; gérer les biais ; détecter les mises en scène à 
notre égard ; dépasser les malentendus ; assumer ses choix ; 
rompre avec les préjugés de notre propre sens commun ; 
s’imprégner de la culture locale pour être à même de décoder 



 
 

les faits et gestes des acteurs sociaux ; distinguer les phénomènes 
d’interaction au sein des groupes ; mesurer le poids des institu- 
tions étatiques ; mettre fin au travail de terrain ; encore une fois 
quitter pour longtemps une terre et des gens auxquels on s’est 
attaché 15 ; reconsidérer la problématique qui s’est déplacée 
après l’enquête de terrain ; indexer et ordonner les données 
d’enquête ; analyser les matériaux ethnographiques ; mettre à 
l’épreuve ses intuitions ; systématiser ; agencer un plan, etc., etc., 
et enfin commencer à rédiger. 

Et si l’on mène une double enquête de terrain pour étudier 
une population juive originaire de Tunisie installée  en  partie 
dans  le  quartier  de  Belleville  à  Paris  et  en  partie  dans  les 
kibboutz de Jérusalem ou de Tel Aviv 16, l’aventure, préalable au 
passage à l’écriture, devra être réalisée par deux fois. 

Le travail de préécriture achevé, le plus dur est loin d’être 
passé ! Car aligner des mots, ce n’est pas simplement enfiler les 
perles qu’on a ramassées... Il faut trouver le terme juste ; déter- 
miner le temps du discours à employer ; ne pas se répéter ; user 
d’un vocabulaire élaboré ; être clair sans être simpliste ; ne pas 
tomber dans les stéréotypes ; être vigilant ; permettre honnête- 
ment l’identification des propos ; recontextualiser ; progresser 
logiquement ; composer et ordonner la rédaction ; ne pas céder 
à la paresse ; manier le dictionnaire avec dextérité ; être toujours 
dans le sujet ; donner un rythme au texte ; se rappeler qu’il y a 
des confidences qu’on a promis de ne pas divulguer ; choisir un 
angle d’attaque ; dépeindre un univers avec une certaine poésie 
sans chavirer dans le romanesque ; ne pas être trop impression- 
niste  ni  trop  empiriste ;  passer  du  local  au  global ;  glisser  du 
« Monsieur Li dit que... » au « les Chinois pensent que... » ; oser 
parfois dire « je » et trancher  la  question  de  la  signature  du 
texte ; trouver des titres éloquents ; avoir beaucoup lu ; ne plus 
faire de fautes d’orthographe ou de syntaxe ; maîtriser la ponc- 
tuation ; être cohérent dans les  symboles  typographiques 
utilisés ; préférer le Times 12 interligné 1,5 à l’Helvetica 24 
double interligne ; ne pas faire de contresens ; ne pas masquer 
une lacune ou une incertitude par le flou d’un langage trop 
abstrait, par une allégation volontairement inintelligible ou par 
une intempérante intellectualité ; être soucieux de ne pas 
s’approprier par mégarde des idées ou des expressions originales 
trouvées par d’autres ; façonner une description ; avoir tout bien 
compris ; vérifier les traductions pour pouvoir faire des citations 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15. Cela signifie qu’il faut à nou- 
veau changer de vie, se sentir fra- 
gilisé de ne plus manger de soupe 
de nouilles le matin, ne plus voir 
la chaîne himalayenne de ses 
fenêtres ; se résoudre à prendre le 
RER alors que certain font du vélo 
dans les rizières, ne plus savoir 
pourquoi on vit comme ça, trou- 
ver les mots pour raconter ce 
qu’on a vécu, emménager dans un 
nouvel appartement après avoir 
récupéré ses affaires laissées à 
droite à gauche pendant sa longue 
absence, repenser en français, 
gérer des contacts à distance ou 
être rattrapé par le terrain  chez 
soi — quand on travaille en 
France notamment —, se souvenir 
où ont été prises les photos, trou- 
ver par quoi commencer, prendre 
du recul, alterner entre l’impres- 
sion d’être submergé par les maté- 
riaux et le sentiment d’avoir cer- 
tains « trous », tout répertorier, 
avoir du mal à s’y remettre, etc. 

16. Christine Balland. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17. Au-delà du savoir et du savoir- 
faire que « notre professeur » nous 
a transmis, des sauvetages de 
noyades, des héroïques réconforts 
à nos doutes métaphysiques ou 
carriéristes incongrus voire dépla- 
cés, des corrections patiemment 
apportées à nos travaux pourtant 
présentés trois jours avant l’éché- 
ance — sans même s’être préoc- 
cupé de savoir s’il avait ou non 
autre chose à faire ce week-end-là 
— encore tout chauds de leur 
nocturne impression et, de fait, 
truffés de maladresses, du temps 
qu’il nous a accordé pour combler 
nos lacunes, de l’attention porté à 
notre cas personnel, de l’indul- 
gente humanité avec laquelle il a 
su ne pas s’arrêter à notre parfois 
difficile caractère, à nos erreurs, à 
nos lenteurs et à nos prestations 
ratées, de la manière de nous 
aider à dépasser la honte, de la 
façon de nous laisser de nom- 
breuses deuxièmes chances  avec, 
de surcroît, la gentillesse de ne pas 
les nommer ainsi, etc., etc., au- 
delà de tout cela, on lui doit, pro- 
bablement avant tout, de nous 
avoir appris à penser par nous- 
mêmes. 

exactes ; induire ou déduire ; aller à l’essentiel ; ne pas s’égarer 
dans la rhétorique ; être à même de prouver ce qu’on avance ; 
s’appuyer chaque fois sur des faits précis ; avoir décrypté les 
sources écrites ; user des bonnes références bibliographiques ; ne 
pas donner des leçons de vie ; éviter l’ethnocentrisme déguisé ; 
décider de ce que l’on note en bas de page ; faire attention au 
« mot-problème » associé à une signification ou à un  auteur 
précis; faire preuve d’audace quand il le faut ; trouver une base 
de comparaison... et tout simplement transmettre ce que l’on 
doit dire, ce que l’on peut dire, ce que l’on veut dire. 

Et puis donner à lire l’épreuve... et la réécrire en partie, c’est- 
à-dire recommencer ! Réitérer tout le processus implique alors 
de composer avec tout un lot de pressions  supplémentaires : 
l’échéance qui se rapproche à une vitesse étourdissante ; l’ache- 
minement vers la forme aboutie du texte dont la rigueur rompt 
brutalement l’impression de légèreté et de liberté qui entoure la 
réalisation du brouillon (on n’a plus le droit de « s’essayer à ») ; 
la peur de décevoir son maître à penser avec lequel la relation 
s’intensifie et s’individualise au fil des échanges concrets sur les 
textes produits et envers lequel on est inévitablement endetté 17 ; 
l’élargissement du cercle des lecteurs et les enjeux que cela 
représente... 

L’énumération pourrait se prolonger encore et accentuer 
l’impression d’essoufflement qu’elle procure au lecteur et qui est 
aussi parfois celle que l’ethnologue ressent au cours de sa 
recherche. Il est souvent délicat d’évoquer et plus encore de 
débattre de la gestation de l’œuvre ethnologique. Il  n’est  pas 
facile de s’inclure dans son récit en intégrant véritablement à la 
problématique poursuivie sa propre expérience sur le terrain et 
le cheminement intellectuel qui a été le sien. Or recourir à la 
seule introduction de l’ouvrage pour décrire brièvement les 
techniques de recueil des données, la relation que le chercheur 
entretient avec son terrain de recherche et les vicissitudes du 
travail qui en découlent n’est généralement pas  satisfaisant. 
Cela risque de réduire la portée de ces informations et par là 
même de les condamner à servir une cause qui n’est pas la leur : 
camoufler l’ethnologue et ses questionnements derrière  le 
masque de l’aventurier qui exerce un métier « exotique » parce 
qu’il a « en vrai » vécu dans un igloo, chassé le buffle dans la 
steppe, mangé chez des Pygmées, navigué sur l’Amazone, ren- 
contré un vieux sorcier dans un monastère bâti sur les hauteurs 



 
 

brumeuses d’une montagne sacrée ou observé des paysans prati- 
quer la sorcellerie en France. 

Donner à lire ou à réfléchir certaines des interrogations qui 
ont précédé le texte ethnologique amène — apparemment — à 
se détourner, durant quelques pages, de l’essentiel : la popula- 
tion étudiée. Cela tend également à mettre à nu les méthodes de 
travail que l’on cache parfois derrière certaines formulations. 
Mais cela ne signifie pas pour autant que le chercheur tente de 
se hisser sur un piédestal — en oubliant qu’il est moins intéres- 
sant que son objet —, ou qu’il ne puisse ensuite prétendre à la 
crédibilité et confirmer sa candidature au statut d’homme de 
science — en soulignant la subjectivité de sa discipline. 

C’est finalement toute l’ambivalence du métier d’ethnologue 
qui est au fondement de la difficulté d’écrire le texte ethno- 
logique : l’enquête de terrain imbrique vie privée et activité 
professionnelle, la rédaction mêle travail scientifique et œuvre 
littéraire, le chercheur oscille entre sensibilité et rationalité. 
L’écriture ethnologique laisse alors transparaître la longue 
négociation entre  soi et  le texte  derrière laquelle  resurgit 
immanquablement la relation entre nous et les autres. On peut 
rappeler à ce propos la jolie formulation de Clifford Geertz : 
« Écrire un texte qui puisse être en même temps un sentiment 
intime et un compte rendu distancié est presque aussi difficile 
que satisfaire ces  deux  exigences  pendant  le  travail  de 
terrain. » 18 

 
* 

* * 
 

Cette double négociation, entre soi et les autres, puis entre soi 
et le texte, qui est au fondement de la démarche et de la 
méthode ethnologique, se démultiplie encore. Il n’y a pas seule- 
ment un soi ambivalent partagé entre le vécu du terrain et le 
bureau à Paris, il y a aussi plusieurs « autres » : les Algonquins, 
les moines taoïstes ou les biologistes japonais; mais également 
tous ceux qui ont pour métier de rendre compte de l’altérité, 
comme les ethnologues ; et puis il y a notre texte qui nous ren- 
voie à tous les autres textes. 

L’angoisse de la  page  blanche  autant  que  le  besoin  de 
se documenter, en effet, nous ramènent constamment à ces 
derniers. Mais compte tenu de la diversité des approches, des 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18. Ici et Là-bas : l’anthropologue 
comme auteur (Paris, Éditions 
Métaillé,  1996),  p.  18. 



 
 

terrains, des problématiques, peut-on  apprendre  comment 
écrire un  texte ethnologique en lisant les œuvres des autres ? 
Alors que nous sommes engagés dans le processus d’écriture 
d’une thèse, en quête si ce n’est de règles méthodologiques au 
moins de repères ou de façons de faire, comment la lecture des 
« autres » peut-elle nous aider à démêler la masse de nœuds 
devant laquelle nous sommes ? 

Parce que la thèse de doctorat se doit de répondre à un cer- 
tain nombre d’exigences et que la découverte de ces exigences 
même semble faire partie intégrante de ce travail de thèse, nous 
avons cherché à en identifier et à  en  discuter  quelques-unes 
dans les écrits de nos prédécesseurs. Comment les chercheurs 
qui, comme nous, ont suivi une formation au Laboratoire 
d’ethnologie de Nanterre ont-ils résolu leurs problèmes de 
rédaction ? Comment ont-ils formellement présenté leurs 
recherches ? Ces formalisations peuvent-elles servir de modèles ? 

Répondre à ces questions nécessiterait une véritable étude 
comparative de thèses. Nous n’avions malheureusement pas le 
temps requis pour un tel travail. De là, nous est venue l’idée de 
jeter un œil sur la structure de plusieurs introductions de thèses. 
Cet exercice se révélait être un biais pertinent pour aborder les 
thèses, car cette partie de l’« œuvre », la première offerte aux 
yeux du lecteur, donne généralement le pouls du restant de 
l’ouvrage. On dit souvent  que  c’est  la  partie  que  l’on  rédige 
en dernier, parfois après une première ébauche, comme si ce 
n’était pas le moyen d’aborder le texte, mais plutôt un retour en 
boucle, après avoir développé tous les arguments de la thèse. 
Derrière une multiplicité d’approches, l’introduction aurait 
cependant un plus petit dénominateur commun : présenter les 
termes de la recherche et en justifier tant le choix que les 
moyens de leur réalisation. Elle ne commence pas l’argumenta- 
tion et est moins importante que le corps du texte, mais en ce 
qu’elle ouvre et accrédite ce texte, elle est capitale. 

Une sélection totalement informelle fut donc opérée parmi 
les thèses soutenues au département entre 1990 et 1998. C’est 
volontairement que nous avons limité notre champ d’investiga- 
tion, en raison du présupposé, peut-être infondé, que la façon 
de mener une étude ethnologique a changé au cours de la 
dernière décennie. Ainsi, la monographie de type classique a 
disparu au profit d’une monographie plus problématisée. Dans 
le choix des thèses, il n’a été tenu compte ni du sujet, ni du 



 
 

directeur de thèse, ni du fait que celle-ci ait pu ou non faire 
l’objet d’une publication postérieure (pour laquelle les auteurs 
doivent souvent réduire le nombre de pages et en viennent ainsi 
à supprimer des données qui figuraient dans le  texte  initial). 
Seuls le hasard et la disposition des volumes dans le placard de 
la bibliothèque d’ethnologie sont à l’origine de ce choix. Ce 
rapide survol a donc pour ambition non de constituer une véri- 
table étude, mais de susciter quelques  réflexions,  en  rapport 
avec les questions que nous nous sommes posées dans le cadre 
de l’atelier d’écriture. 

Tout d’abord, force est de constater la grande diversité de ces 
introductions de thèse. Avant même de prêter attention au 
contenu de la recherche, c’est la forme donnée à l’écriture qui 
donne corps au travail. Ce dernier doit-il respecter certaines 
proportions ? Quelle part doit-on donner à l’introduction ? 
Certaines peuvent être longues, jusqu’à atteindre la valeur d’un 
chapitre (environ soixante-dix pages pour Stefania Capone, 
1997 19), et d’autres très courtes au contraire (neuf pages pour 
Éric Jolly, 1995 20). Il en est de même pour le reste de la thèse 
qui peut aller de 450 à 1 200 pages. Le nombre de pages n’est 
évidemment en rien un indicateur de qualité. Toutefois, en 
terme d’introduction, il révèle un type d’entrée en matière. 
L’introduction doit retenir l’attention du lecteur pour ensuite le 
convaincre de lire le reste. Pour ce faire, elle peut éveiller son 
intérêt, l’accrocher par une brève annonce du contenu de 
l’œuvre, ou l’immerger immédiatement dans le corps du sujet. 

En outre, il ne semble pas y avoir de contraintes académiques 
quant à la manière d’agencer l’introduction. Certains ont choisi 
de souligner la progression de leur texte en accentuant la sépa- 
ration  de  leurs  paragraphes  par  des  titres  et  des  sous-titres, 
comme Sara Le Menestrel 21 (1997) ou Philippe Erikson 22 (1990). 
Cette structure peut être le moyen d’exposer une logique d’écri- 
ture, une manière de découper son propos pour gagner  en 
clarté, pour faciliter la compréhension du cheminement de 
l’analyse. D’autres ont préféré plonger directement le  lecteur 
dans une « ambiance », celle des premiers contacts avec les 
informateurs, l’évolution des relations avec eux, l’initiation à la 
différence de l’autre, l’apprentissage de la langue (Isabelle 
Daillant, 1994 23). Ce faisant, l’écriture adoptée a une apparence 
plus fluide, proche parfois du récit de voyage, dans laquelle se 
fond la rigueur du raisonnement intellectuel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19. Stefania CAPONE, Èsù  mà  se 
mío, le pouvoir de la tradition dans le 
candomblé brésilien, thèse de docto- 
rat,  Université  de  Paris   X-Nan- 
terre, département d’ethnologie, 
1997. 

20. Éric JOLLY, La bière de mil dans 
la société dogon, thèse de doctorat, 
Université de Paris X-Nanterre, 
département  d’ethnologie,  1995. 

21. Sara LE MENESTREL, Construc- 
tions identitaires et contexte touristique : 
l’exemple des Cadiens du sud-est de la 
Louisiane (États-Unis), thèse de doc- 
torat, Université de Paris  X-Nan- 
terre, département d’ethnologie, 
1997. 

22. Philippe ERIKSON, Les Matis 
d’Amazonie, parure du corps, identité 
ethnique et organisation sociale, thèse 
de doctorat, Université de Paris X-
Nanterre, département d’eth- 
nologie,  1990. 

23. Isabelle DAILLANT, Sens dessus 
dessous, organisation sociale et spatiale 
des Chimane d’Amazonie bolivienne, 
thèse de  doctorat, Université  de 
Paris X-Nanterre, département 
d’ethnologie,  1994. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24. Fabienne WATEAU, Antagonis- 
mes et irrigation, organisation sociale 
d’une communauté paysanne du nord- 
ouest du Portugal, thèse de doctorat, 
Université de Paris X-Nanterre, 
département    d’ethnologie,    1996. 

25. François    OUHOUD-
RENOUX, 

De l’outil à la prédation, technologie cul- 
turelle  et  ethno-écologie  chez  les  Wayãpi 
du haut Oyapock, thèse de doctorat, 
Université  de  Paris  X-Nanterre, 
département d’ethnologie, 1998. 

Les introductions laissent transparaître la douleur ou le plaisir 
manifestes qu’ont eu les auteurs à écrire certains passages, à 
travers des lourdeurs stylistiques ou des envolées littéraires, des 
tableaux académiques ou des descriptions romanesques de 
paysages, des anecdotes piquantes teintées d’amertume ou des 
pointes d’humour. Par-delà l’expression d’émotions, les dispari- 
tés d’écritures au sein d’une même thèse sont-elles à prendre 
comme les signes d’un raisonnement soit confus soit limpide ? 
Peut-on y voir un procédé de séduction du lecteur, recours uti- 
lisé pour convaincre du bien-fondé des hypothèses avancées ? 
Ou bien relèvent-elles d’une spécificité de l’écriture en sciences 
humaines où le vécu du chercheur sur son terrain occupe une 
place non négligeable dans les processus d’enquête et d’analyse ? 

L’introduction exprime des intentions scientifiques qui vont 
au-delà de la sensibilité de l’ethnographe. Elle engage ce que le 
chercheur décide de transmettre. Tout le monde n’inclut pas les 
mêmes données dans cette partie. Certains adoptent une 
démarche synthétique et vont droit à l’essentiel : problématique, 
choix du terrain, énoncé du plan, intégrant au corps du texte 
des données de présentation générale du cadre de l’étude 
(Fabienne Wateau, 1996 24). D’autres situent leur recherche au 
sein d’une description qui se veut la plus exhaustive possible. 
François Ouhoud-Renoux 25 (1998), par exemple, après avoir 
exposé sa méthodologie, résume des données sur le milieu social 
et le milieu naturel, les alliés et les consanguins, le mariage et la 
résidence, les règles de don et de contre-don, l’économie, la 
politique, le relief, la végétation, les cours d’eau, le climat, etc. 
Ces données ont-elles toujours  leur  place  dans  l’introduction 
ou doivent-elles s’insérer dans l’argumentation ? Doivent-elles 
servir d’avant-propos visant à « planter le décor » ou être systé- 
matiquement mises en relation directe avec la problématique ? 

Tous les auteurs fournissent des indications, partielles ou très 
développées, sur les conditions d’enquête et présentent leur 
terrain. Ils peuvent ainsi indiquer leurs techniques d’enquête, la 
méthodologie adoptée, le détail des moyens de l’ethnographie 
(photographies, films, notes), et comment ils ont dépassé les 
contraintes inhérentes à ces outils. Certains ont exposé avec un 
luxe de détails leurs missions (en justifiant le temps passé sur 
place : des conditions financières particulières, les tensions poli- 
tiques du pays, etc.), leurs relations avec les  informateurs,  le 
statut  qu’on  leur  donnait  et  qui  pourrait  avoir  influencé  le 



 
 

recueil des données, comme Isabelle Riaboff 26 (1997). D’autres 
ont simplement évoqué les années où ils ont séjourné sur le 
terrain, parlant  peu de  la place  qu’ils ont  occupée  auprès de 
ceux qui les ont accueillis, comme Jacques Evrard 27 (1997). 
L’implication du chercheur dans son travail d’enquête est révé- 
lée selon qu’il utilise « je », qui met directement au jour l’inves- 
tissement personnel de l’ethnologue au sein de la société qu’il 
étudie, ou « nous », qui efface l’expérience affective du cher- 
cheur en tant qu’individu et lui permet d’opérer une distancia- 
tion entre lui-même et son texte. Ce parti pris d’écriture révèle 
une des tensions majeures auxquelles l’ethnologue se trouve 
confronté : trouver un équilibre entre le travail scientifique et 
l’expérience humaine, entre le besoin de se raconter et la néces- 
sité de laisser parler les faits. L’introduction est parfois l’unique 
lieu où le chercheur se permet d’exprimer sa part d’affectivité 
(ses joies, ses doutes, ses appréhensions), comme si elle ne devait 
pas figurer dans le discours scientifique. 

Les relations entre enquêteur et sujets d’enquête sont très 
diversement abordées par les chercheurs. Certains insistent sur 
les excellentes relations qu’ils ont eues avec les membres du 
groupe étudié (ou déplorables, cela arrive) ; ils en font alors une 
partie intégrante de leur recherche par le biais de l’introduction. 
D’autres évoquent de façon superficielle leurs rapports person- 
nels avec les informateurs, leurs préjugés ou leurs stéréotypes 
initiaux. En montrant qu’ils les ont dépassés grâce à la pratique 
de terrain et à la démarche scientifique entreprise, ils suggèrent 
implicitement  au  lecteur  de  s’en  défaire  également.  On  sait 
à quel point le profil de l’ethnologue joue dans le recueil des 
données et le choix du sujet : son sexe, son âge, son origine 
culturelle, son histoire personnelle participent à la construction 
du terrain. Chaque chercheur est généralement conscient de 
l’importance de ces facteurs, mais quelle part doit-il leur accor- 
der au moment de l’écriture ? Comment prendre en compte ce 
jeu de miroirs entre soi et l’autre ? 

Que l’introduction soit ou non le lieu choisi pour présenter 
des données, elle semble surtout être le lieu de la justification. 
En effet, pour que la thèse en question ne soit pas considérée 
comme l’énième « pavé » écrit sur tel ou tel groupe, le cher- 
cheur se doit de prouver la légitimité de ses années de travail. 
Chaque thèse doit apporter quelque chose de novateur, suscep- 
tible d’améliorer les connaissances dans son domaine. Le choix 
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du sujet est le premier élément dont on cherche à rendre 
compte. La discipline ne disposant que de moyens tout relatifs 
pour vérifier son opportunité (à savoir les écrits antérieurs et la 
connaissance individuelle  dudit  terrain),  seul  l’argumentaire 
peut le rendre probant. Certains assoient le leur en invoquant le 
fait que ce sont plutôt les informateurs qui ont suggéré l’orienta- 
tion à donner à la recherche : Philippe Erikson, par exemple, 
souligne que  ses séjours prolongés sur le terrain l’ont amené 
à modifier considérablement sa problématique de départ. 
D’autres laissent  entendre qu’ils ont établi préalablement leur 
problématique en fonction de leurs intérêts de prédilection et de 
la documentation existante (« trous » de recherche à combler, 
grande évolution d’un rituel ou de pratiques sociales) : Isabelle 
Daillant dit avoir « testé » lors d’un premier séjour la faisabilité 
de son projet en vérifiant que ses informateurs pouvaient parler 
librement de sujets parfois tabous dans certaines régions du 
monde, comme le devenir des morts. Éric Jolly présente, de son 
côté, un engagement personnel dans le choix de son sujet 
d’enquête : lutter contre l’image négative que l’on a du buveur 
africain dans un contexte de  post-colonisation  occidentale. 
L’angle d’attaque de l’étude d’une société reste personnel, mais 
dans quelle mesure doit-on écouter ses intuitions ? À l’inverse, 
jusqu’où doit-on se laisser faire par son terrain ? 

Dans le même ordre d’idée, certains chercheurs justifient le 
choix de leur(s) lieu(x) d’enquête : villages tenus à l’écart de 
guerres civiles, lieux qui ont été visités par d’illustres prédéces- 
seurs longtemps auparavant (et qui ont donc fort probablement 
connu des changements depuis), ou qui ne l’ont jamais été, 
hasard d’une rencontre, lieux réputés pour la pratique de tel ou 
tel rituel, insertion dans un vaste projet scientifique financé par 
une institution, aucun de ces motifs ne se ressemble. Pour effec- 
tuer une enquête de terrain, le choix d’une unité sociale 
restreinte, bien qu’il puisse comporter une part d’arbitraire, est 
censé permettre un éclairage sur la totalité. Surgit ici la ques- 
tion de la représentativité : comment circonscrire le terrain ? Et 
que signifie passer du local au global ? L’objectif est finalement 
de construire un discours qui puisse faire autorité à partir de 
données limitées. 

Ce rapide survol des introductions de thèse souligne 
l’ambivalence des rapports entre l’auteur et son texte, entre 
l’ethnographe et ses informateurs, entre le « scientifique » et sa 



 
 

méthodologie. En quelque sorte, nos travaux nous mettent en 
scène et procèdent en même temps de partis pris méthodo- 
logiques et intellectuels cruciaux en ce qu’ils  déterminent,  au 
bout du compte, l’objet de la recherche. En justifiant le choix de 
nos lieux d’enquête, nous en arrivons à poser le problème de la 
représentativité de nos données. En nous demandant comment 
présenter le contexte de notre étude, nous revenons sur la ques- 
tion de la pertinence des données qui n’ont pas  un  rapport 
direct avec notre problématique. En fait, quoi que nous  écri- 
vions, nous devons rester conscients de notre partialité. 

Si la subjectivité du chercheur en ethnologie est inhérente à 
son travail, comment peut-il donc prétendre  produire  un 
discours qui fasse sens pour quelqu’un d’autre que lui-même ? 
Aucun chercheur ne gagne à faire fi de ce qu’il est, c’est au 
contraire la touche personnelle qu’il apporte à l’édifice des 
connaissances qui permet d’enrichir celui-ci. Philippe Descola, 
à la fin des Lances du crépuscule, revient sur ce que d’aucuns consi- 
dèrent comme un problème : « Évoquer cette épreuve réflexive 
que tous les ethnologues ont traversée ne revient pas à pratiquer 
l’apologie de la subjectivité comme mode de connaissance. [...] 
C’est probablement la subjectivité même de notre démarche qui 
lui assure une portée plus vaste. » 28 

 
* 

* * 
 

Afin de rendre compte des préoccupations qui ont été les 
nôtres durant cet atelier, nous nous proposons de présenter 
maintenant les problèmes soulevés au cours des séances de 
l’année 1997-1998. Au final, c’est en partant de l’écriture, en 
concentrant notre attention sur « l’envers du décor », que nous 
avons été amenés à mettre le doigt sur un certain nombre de 
nœuds méthodologiques de la discipline; l’ordre dans lequel ils 
sont présentés ici semble répondre à la logique même du travail 
de l’ethnologue. 

L’exposé de nos premiers jets, qui se souciaient peu de 
réflexivité, a montré que, en général, ce qui faisait  problème 
n’était pas ce à quoi nous nous attendions : chacun venait pré- 
senter des données plus ou moins élaborées, soucieux de leur 
cohérence et de leur présentation, et repartait avec des interro- 
gations multiples sur les conditions de leur production ou leur 
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valeur. Ce qui était de l’ordre de l’acquis pour les uns apparais- 
sait, à l’évidence, appartenir encore au domaine du discutable 
ou du contestable pour les autres. Ce qui avait trait à la présen- 
tation pour les uns relevait du problème de fond pour les autres. 
Impossible de se retrancher, ici, derrière une sécurisante spécifi- 
cité de terrain — qui aurait donné lieu à une superposition, 
curieuse en même temps qu’infructueuse, d’expériences variées 
dans le style : « Chez moi, c’est comme ci... » À ce titre, la plu- 
part des points présentés ci-après portent encore la mention « à 
débattre ». 

La discussion collective de nos travaux de recherche au sein 
de l’atelier a montré en effet que la plupart de nos difficultés ont 
trouvé un écho en chacun de nous. Plus encore, les questions 
des uns, une fois mises à plat, sont inévitablement  devenues 
celles de tous : difficile, après avoir débattu pendant trois heures 
de la place et de la forme à donner à l’histoire dans nos produc- 
tions, d’éluder le sujet lorsque vient notre  tour  d’y  être 
confronté. En retour, ces confrontations toujours  renouvelées 
sont venues enrichir le débat. Si donc les paragraphes suivants 
prennent la forme de questionnements, c’est qu’ils rendent 
compte de doutes qu’il nous faudra bien trancher lors de la 
rédaction finale de la thèse. Ne doutons pas qu’elles se répon- 
dront les unes les autres et qu’elles sauront apporter des élé- 
ments de réponse mieux élaborés. 

 

 
 

L’ethnographe dans la construction du sujet 
 

Comment rendre compte dans la thèse de la présence de 
l’ethnologue ? Ou plus encore, comment énoncer la construc- 
tion simultanée de l’ethnologue et de son objet de recherche ? 
Dans son  étude d’un  laboratoire  scientifique japonais,  Sophie 
Houdart a pu constater qu’elle était tenue pour une pièce parmi 
d’autres du dispositif qui permettait aux scientifiques d’affirmer 
leur  propre  spécificité,  ainsi  que  celle  de  leur  laboratoire  : 
« Nous ne sommes pas un laboratoire japonais comme  les 
autres », « Nous ne sommes pas japonais ». Dans un tel cas, 
l’objet de la thèse s’en trouve redéfini : la « pratique de 
l’altérité » devient un vecteur d’analyse nouveau. Étudiant la 
transposition d’un sanctuaire chrétien d’Oran (Algérie) à Nîmes 
(France), Michèle Baussant a été confrontée à la violence d’une 



 
 

histoire — la guerre d’Algérie et le départ des « pieds-noirs » 
pour la France — qui se déclinerait sans cesse sur le mode de la 
répétition : le quartier, jadis construit pour loger les rapatriés, et 
qui abrite actuellement le sanctuaire, est quotidiennement vécu 
comme dangereux et nombre de pieds-noirs vivent dans 
l’angoisse de le quitter. Dès lors, quelle place peut avoir l’ethno- 
logue entre cette part de réel et d’imaginaire qui lui est donné 
de côtoyer ? Et comment rendre compte de cette mémoire 
intransmissible que les pieds-noirs disent ne pas pouvoir donner 
en partage à quiconque, y compris à leurs enfants ? Dans la 
mesure où l’ethnologue est pris au moins autant qu’il prend, et 
dans la mesure où, comme ici, sa présence sert à la construction 
de l’identité des acteurs, il ne peut faire l’économie de l’explici- 
tation des relations entretenues avec eux. Du point de vue de 
l’écriture, cela suppose la présence d’un « je » narratif qui 
semble seul permettre de rendre compte des phénomènes 
d’interaction. 

 

 
 

La gestion des données 
 

C’est avec Nicolas Sihlé que nous avons eu le sentiment de 
briser un des tabous des ethnologues — parce que les tabous ne 
sont pas l’apanage des sociétés sur lesquelles on se penche… — 
en pénétrant dans les sacro-saints cahiers de terrain. À cette 
occasion, nous (re)découvrions tous avec surprise et enthou- 
siasme qu’il existait des moyens d’organiser les notes de manière 
intelligente et intelligible. En plus de ses carnets, Nicolas a mis 
sur la table ordinateur et logiciel pour nous parler de la gestion 
informatisée des données de terrain. Partant de la constatation 
selon laquelle l’expression même de « données de terrain » sug- 
gérait à tort un caractère fixe et immuable, il nous a présenté 
des méthodes de gestion appropriées à la nature essentiellement 
dynamique des données. Parce que l’on oublie  trop  souvent 
qu’il y a « une vie après la thèse », les données sont la plupart 
du temps utilisées dans la seule perspective de ce travail ; la 
question de leur exploitation au-delà est souvent éludée. Nicolas 
nous a convaincus, s’il en était encore besoin, que l’outil infor- 
matique est le meilleur moyen pour consigner ses données, les 
exploiter autant que faire se peut, et les conserver;  il nous a 
surtout permis d’envisager un système qui soit approprié à nos 



 
 

terrains et nos sujets spécifiques, ainsi qu’à nos propres capa- 
cités à manier l’informatique ! 

 

 
L’évolution de la problématique de thèse après l’enquête de terrain 

 
Marie-Pierre Bousquet est rattachée à deux institutions diffé- 

rentes, l’une en France et l’autre au Canada, qui  divergent 
quant à la manière d’aborder un même terrain et quant à la 
manière d’en rendre compte. Dans un texte écrit pour l’occa- 
sion, elle nous montre comment la problématique et la manière 
de l’exprimer peuvent convenir à l’une et déplaire à l’autre. 
Comment aussi fonder une thématique originale lorsqu’elle 
concerne une société réputée classique en ethnologie ? Finale- 
ment, où peut-on parler, dans la thèse, de la construction et de 
l’évolution de la problématique, souvent présentée comme une 
donnée immuable qui à la fois précède et suit le terrain ? Faut-il 
rendre visibles les mécanismes complexes et les déambulations 
qui ont conduit à l’élaboration du mémoire ? 

 

 
 

Le problème de la comparaison en ethnologie 
 

Le comparatisme est constitutif de la pensée anthropo- 
logique, même si son usage est rarement discuté. Dans le cas de 
Sophie Houdart, la comparaison de deux laboratoires scienti- 
fiques, l’un installé au Japon, l’autre en France, n’est pas l’objet 
central de la thèse, mais en est un outil : dans quelle mesure la 
comparaison peut agir comme un révélateur ou un instrument 
de mesure permettant de mettre en lumière les points cruciaux 
de l’étude menée au Japon ? Et comment alors justifier qu’on 
examine certains traits et qu’on en laisse d’autres dans l’ombre ? 
Peut-on se soustraire à la lourdeur des mises en contexte ? Dans 
le cas de Christine Balland, la comparaison de deux commu- 
nautés juives originaires de Tunisie, établies l’une en France, 
l’autre en Israël, est précisément ce sur quoi elle porte son 
regard. Outre qu’il faille justifier la sélection des éléments de 
comparaison, comment simplement présenter celle-ci ? Com- 
ment passer d’un simple balancement d’un point à un autre à 
une véritable analyse comparative ? 



 
 

Les données historiques en ethnologie 
 

Les extraits de thèse qu’Adeline Herrou a regroupés pour 
l’occasion soulevaient deux problèmes. Le premier concernait 
l’écriture synthétique : « Peut-on proposer un historique qui ne 
soit pas truffé, et par conséquent alourdi, de références biblio- 
graphiques ? »  Comment, par  conséquent, présenter des  don- 
nées historiques ? Faut-il prendre le parti d’une introduction de 
type monographique consacrée à la présentation géographico- 
historique du terrain, dans laquelle on rend compte d’un savoir 
global ? Ou bien se limite-t-on à la présentation des seules don- 
nées qui serviront son propos ? Le second problème avait trait 
aux sources : quel usage l’ethnologue — non historien — peut-il 
faire de données historiques que les historiens, eux, mettent au 
centre de leurs interrogations ? Comment, en outre, gérer l’his- 
toire récente, celle de la Révolution culturelle chinoise par 
exemple, pour laquelle on ne dispose que de matériaux bruts ? 
Le problème est dans bien des cas de savoir si l’ethnologue se 
doit de faire de l’histoire ou plutôt d’analyser un discours sur l’histoire. 

 

 
 

La transcription de discours formalisés 
 

Nous avons ensuite abordé avec Katia Boissevain le problème 
des discours formalisés : comment rendre dans la thèse la trans- 
cription d’entretiens durant lesquels sont récitées, chantées, 
psalmodiées des histoires de saintes, et à quelle fin les utiliser ? 
Comment conjuguer lisibilité et multiplicité des versions : texte 
en arabe (est alors évoquée la question du logiciel), traduction 
littérale, et traduction littéraire ? Comment conserver la valeur 
informative d’un texte que l’on analyse en soi et pour soi ? 

 

 
 

Lectures critiques 
 

Alexandre Soucaille et Nicolas Sihlé nous ont tous deux 
donné à lire des textes écrits à des fins spécifiques, autres que 
celle de la thèse. De formes différentes, puisqu’il s’agissait dans 
le premier cas d’une entrée de dictionnaire, et dans l’autre d’un 
texte destiné à être lu lors d’un colloque, ces documents 
devaient  répondre  à  des  critères  précis.  En  premier  lieu,  ils 



 
 

devaient nécessairement tenir compte d’un cadre spatial (les dix 
pages de l’entrée du dictionnaire) ou temporel (intervention de 
vingt minutes au colloque). En second lieu, comment, en fonc- 
tion du public auquel on s’adresse, sélectionner les données 
importantes ? Comment les organiser ? Comment, compte tenu 
de ces limitations, jongler entre précision et généralisation ? Les 
concepts et les problématiques abordés sont généralement  de 
taille : comment les faire tenir dans « l’espace-temps » imposé 
sans les réduire, voire les déformer, affreusement ? Comment 
effectuer sans dommage ce saut de géant entre la  profusion 
d’une thèse et la concision d’un article ou d’une intervention à 
un colloque ? 

 

 
 

L’écriture d’un monstre… et après 
 

C’est Thierry Wendling qui est venu inaugurer notre formule 
de « séminaire-invité ». Conformément à l’objectif  que  nous 
nous étions fixé, à savoir l’élucidation (lente mais progressive) 
des mécanismes de « production » d’une thèse, il a retracé pour 
nous les étapes qui l’ont mené à l’écriture de sa propre thèse. À 
partir de ces objets finis que sont les articles publiés, objets 
conçus comme des « points de passage importants » qui mènent 
au mémoire, il nous a parlé du travail de l’ethnologue : écrire et 
parler. La description des conditions matérielles, rarement évo- 
quées (de l’importance d’écrire des articles à des fins intellec- 
tuelles, mais aussi de celle de les publier à des fins carriéristes !), 
a bien à propos complété le panorama que constitue l’écriture 
d’une thèse. Et parce que nous étions tous préoccupés de savoir 
s’il existait bien « une vie après la thèse » et laquelle, nous avons 
assailli notre invité de questions sur la participation  aux 
colloques, les éditeurs, les concours du CNRS et le recrutement 
des maîtres de conférences, les serveurs Internet, le plan  de 
thèse, le jury, l’observation participante... ! Sa contribution, 
cependant, ne s’est pas arrêtée là. Il a accepté de discuter avec 
nous du parti pris méthodologique qu’il a adopté au cours de sa 
propre étude sur les joueurs d’échec, qui faisait volontairement 
la part belle à l’observation silencieuse et laissait, de manière 
tout aussi volontaire, l’analyse des discours comme une 
ressource secondaire. À lui, donc, merci de s’être de la sorte 
prêté au jeu qui consiste à débattre de l’envers du décor… 



 

 
 
 

* 
* * 

 
Des pages et des pages de notes ont été écrites sur les points 

que nous venons d’évoquer. Nées de problèmes rencontrés à dif- 
férentes phases du travail tant de recherche que d’écriture, elles 
ne se prêtaient pas forcément à une reformulation en vue d’une 
publication. Au bout du compte, seuls quatre articles paraissent 
dans ce numéro d’Atelier. Il va sans dire qu’ils sont, tout autant 
que les interventions qui n’ont finalement pas quitté l’intimité 
de la salle des doctorants, le fruit d’une réflexion et d’une élabo- 
ration collective. Ces efforts partagés, la richesse des discussions 
suscitées, appellent une dernière remarque : quel dommage que 
les thèses ne puissent être élaborées collectivement !  


