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Au cceur de nos préoccupations :
I’écriture du texte ethnologique

« Les sujets de I’ethnographie, il ne
faudrait jamais I’oublier, sont tou-
jours plus intéressants que leurs
auteurs. »

Robert J. SMITH!

Le métier d’ethnologue est-1l définitivement un travail solitaire ?
La question peut se décliner en une autre interrogation : fondée
sur une collecte des données effectuée par un seul individu,
Iécriture du texte ethnologique peut-elle étre discutée et
travaillée en groupe ? La coutume veut que I'enquéte ethnogra-
phique se réalise seul?. Comment gérer le passage de ce premier
temps du travail ethnologique — celui du terrain — qui engage
le chercheur corps et ame dans une longue expédition a la ren-
contre de lailleurs, au second temps — celui, bien différent, de
I’élaboration scientifique — qui le rameéne parmi les siens et
I'mvite 2 un retour sur lur-méme? Dans un cas, le chercheur
s’attache 2 saisir, sans faire de tri, les multiples facettes de I'alté-
rité; dans lautre, 1l sélectionne, dans sa masse d’informations,
ce qui va finalement lui servir a dépeindre ce groupe et lui
conférer ainsi une autre cohérence. Comment convertir du vécu
en mots?

En raison de la précision de la recherche et du c6té obligatoi-
rement novateur de 'objet d’étude, chacun devient rapidement
le spécialiste de son sujet de recherche. Est-ce a dire que I’ethno-
logue ne peut que s’isoler pour écrire ? De retour au milieu des
siens, comment le chercheur peut-il s’aider de ceux qui, comme
lui, ont été formés au métier d’ethnologue mais qui n’ont pas,
comme lui, cotoyé les Drung isolés par les neiges dans leur
village du Yunnan pendant tout I'hiver3, pour s’attaquer a la

1. Hearing voices, jomning the
chorus appropriating  someone
else’s fieldnotes, in R. Sanjek (éd.),
Fieldnotes : The Makings of Anthropo-
logy (Ithaca, Cornell University
Press, 1990), p. 369.

2. Il y a bien str quelques déroga-
tions a cette pratique généralisée
parmi lesquelles on peut citer
Pethnographie de Minot, dans le
Chaullonnais, réalisée collective-
ment par Yvonne Verdier, Tina
Jolas, Marie-Claude Pingaud et
Francoise Zonabend, dans le
cadre de la Recherche coopéra-
tive sur programme conduite par
le Centre national de la recherche
scientifique.

3. Stéphane Gros.



4. Dans ces séminaires (« Carre-
four asiatique », « Monde arabo-
musulman », « Séminaire Afri-
que », etc.), on discute essen-
tiellement du « fond » des
recherches.

5. Alexandre Soucaille.

6. Michele Baussant.

7. Sophie Houdart.

8. Nicolas Sihlé.

narration de son expérience et mettre en place une réflexion
anthropologique ?

Au sein du groupe des doctorants, rattachés au Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative de 'université¢ de
Paris X-Nanterre, les sujets d’étude sont aussi divers que les
régions du monde qui font I'objet de nos recherches. Malgré
lapparente hétérogénéité des univers dans lesquels nous évo-
luons — et en fonction desquels nous participons a des équipes
de recherche* —, il est une préoccupation que nous avons en
commun et dont nous avons souhaité débattre, celle de I'écri-
ture du texte ethnologique.

Chacun de son c6té s’attache a recueillir des informations
aussi précises que possible sur le groupe humain, relativement
localisé, sur lequel 1l a jeté son dévolu, a en tirer certaines
conclusions sur la société a laquelle ce groupe se rattache et a
émettre quelques hypotheéses sur le fonctionnement de I’homme
en société d’une manieére plus générale et comparatiste. Il faut,
par exemple, s’immerger completement dans I’ethnographie du
petit village du Bengale pour aller vers une ethnologie du
peuple indien et pouvoir alors s’essayer a quelques réflexions
anthropologiques sur les notions de caste ou de tribu’. Autre-
ment dit, chacun de nous se consacre a I’étude d’une expérience
singuliere et travaille a 'acquisition d'un savoir tres spécialisé
pour étre a3 méme de comprendre un phénomene au départ
géographiquement et historiquement bien circonscrit. Il devient
alors I'unique chercheur a avoir consacré trois années a étudier
le pelerinage a Notre-Dame-de-Santa-Cruz importé d’Oran a
Nimes qui a lieu un jour par an, le jeudi de I’Ascension®.

L’ethnologue, qui cherche a comprendre comment un labora-
toire scientifique de la mégalopole de Tokyo se représente et
procede a l'étude des comportements des mouches homo-
sexuelles’, évolue dans un milieu évidemment bien différent de
celul dans lequel s’est vu confiner celui qui étudie articulation
de la dualité entre la religion et le monde pour une commu-
nauté de religieux tantristes tibétains habitant un hameau des
montagnes du nord du Népal 8. Et chaque « terrain » de
recherche est assorti d’'un certain nombre de difficultés qui lu
sont propres et engendre des contraintes méthodologiques parti-
culieres. Dans une société a écriture qui, comme la Chine, a
beaucoup écrit sur sa propre histoire, s’intéresser au mode de
vie et de penser des moines taoistes du village de Hanzhong



(province du Shaanxi) requiert de se repérer dans le labyrinthe
des écrits consultés par la population étudiée, ce qui nécessite
souvent I'exégese des officiants concernés, eux-mémes vivant
entre eux et liés par le sceau du secret®. Etudier les représenta-
tions 1dentitaires des Algonquins du Québec, en mutation
depuis leur sédentarisation, pose a l'inverse le probleme de
I'absence de sources écrites qui renforce la prise en compte des
discours locaux, eux-mémes compréhensibles au regard des
luttes d’influence entre les autorités canadiennes et le lobby
amérindien '°, Dans un autre registre, étre une femme quand on
fait de I'ethnographie au Yémen impose des regles parfois tres
contraignantes dans les relations avec les informateurs mascu-
lins mais offre en revanche le privilege d’accéder a la fois au
monde public presque exclusivement masculin, et a celui de
I'intimité domestique, le domaine féminin ',

Ces disparités qui sont au fondement méme de nos sujets de
recherche, auraient tendance 2 nous enfermer dans des mondes
qui communiquent peu. Et pourtant, elles semblent nous rap-
procher dans une appréhension commune des modalités de la
« sclence » que nous pratiquons. En particulier, elles nous
réunissent autour de ce qui, en ethnologie, est a la fois le véhi-
cule de nos données d’enquéte, le moyen de notre réflexion et
I'objet auquel on aboutit : I'écriture. Celle-ci rapporte des obser-
vations qu’elle donne a lire a demi-mots ou qu’elle souligne; elle
transmet la méthodologie qui a sous-tendu le recueil des infor-
mations; elle émet des analyses par des propositions au mode
conditionnel ou des assertions, elle dit ou ne dit pas, elle met en
exergue des hypotheses, elle articule un  argumentaire  de
manicre probante ou bancale, elle avance des conclusions, elle
s’étale sur des pages et des pages qui, une fois reliées, formeront
I'unique matérialité des années consacrées a une recherche...
I’écriture est toute notre recherche.

Entre doctorants, nous avons alors mis en place un atelier
destiné a nous aider de maniere pratique dans I'écriture de la
these. Dans cette perspective, chaque séance visait a  débattre
dun probléme concret rencontré par 'un d’entre nous au cours
de sa recherche. L'efficacité de la réunion a résidé dans le fait
que nous sommes, chaque fois, partis dun écrit en cours
d’élaboration (chapitre de thése, plan, article, texte rédigé sur
un probleme méthodologique rencontré, etc.), qui avait été
distribué au préalable, et que nous avons discuté tant sur la

9. Adeline Herrou.
10. Marie-Pierre Bousquet.

11. Sylvaine Camelin.



12. Thierry Wendling a soutenu,
en 1997, sa these de doctorat por-
tant sur les joueurs d’échec en
France. Dans l'intervention qu’il a
accepté de faire au sein de notre
séminaire — une rétrospective des
questionnements relatifs aux diffé-
rentes productions écrites dans la
« carriecre » du chercheur —, 1l
nous a notamment rappelé le role
essentiel que joueront les publica-
tions dans I'insertion profession-
nelle dujeune chercheur.

forme que sur le fond. Cette condition en suppose une autre :
avolr le courage d’exposer a la critique d’une assemblée de
lecteurs un texte, dans une version inachevée, et accepter d’en
répondre d’une maniere claire, précise et informelle en vue
d’aboutir a la forme définitive de ladite production écrite.

Ces conditions n’ont pas été adoptées dans loptique de
défendre ou plaider un « déontologiquement correct », ni de
prétendre a quoi que ce soit de novateur. Il s’agissait d’avantage,
au commencement, de profiter au mieux de nos expériences
mutuelles, de se rassurer chacun quant aux difficultés rencon-
trées, et de s’affranchir des « recettes de cuisines » spontané-
ment mises en place pour persévérer dans I'éprouvant travail de
recherche. Notre intention premiere était simplement de problé-
matiser et de mettre a profit ce que 'on se confie habituelle-
ment a trois ou quatre au cours de conversations de bistrots
dans le meilleur des cas, ce devant quoi on rechigne chacun-
tout-seul-chez-so1 dans le pire des cas. En d’autres termes, cet
atelier a été cong¢u non pas a des fins de théorisation mais bien a
partir de problémes que nos expériences nous ont fait rencon-
trer et qu’il s’agissait concrétement de résoudre. Confronter nos
difficultés a rédiger un plan, une problématique ou un texte
devait nous aider a améliorer notre pratique de 'ethnologie.

Apres une année de fonctionnement, nous sommes tous
d’accord pour affirmer que cet atelier nous a été d’une grande
utilité. Ce sont le plus souvent des problemes flous et difficiles a
formuler qui nous ont conduits a rédiger des écrits a 'intention
de latelier afin de revoir a plusieurs les parties délicates de nos
travaux. En s’interrogeant sur le « comment écrire » et sur le
« quol écrire », nous avons tenté de mettre des mots sur nos
problemes d’écriture. Affronter collectivement ces derniers nous
a souvent permis d’intégrer des problemes a priori anodins —
mais qui nous bloquaient tout de méme! — a nos sujets d’étude.
Il n’était pas seulement question d’écouter mais aussi de se
provoquer mutuellement dans nos retranchements, de tester le
raisonnement de 'un au regard des matériaux de 'autre.

Cet atelier d’écriture a donné lieu a des réflexions qui nous
apparaissent d’un intérét dépassant 'exercice de la theése et dont
nous proposons de rendre compte. De fait, le parcours profes-
sionnel de l'ethnologue semble, de nos jours, se faconner en
grande partie au gré de ses productions écrites 2. La pensée du
chercheur est prise en compte sur la base de son ceuvre rédigée.



C’est ainsi qu’elle se diffuse au sein de la profession puis aupres
des différents publics, qu’elle voyage entre les différents conti-
nents et qu’elle se propage dans le temps. Les remarques de
chercheurs confirmés, consécutives a notre atelier, suggerent
un constat a la fois rassurant (déculpabilisant ?) et déroutant
(décourageant ?) : 'écriture du texte ethnologique suscite des
questionnements perpétuels et est le travail de toute une vie. En
d’autres termes, les années de doctorat sont celles de la
premiere véritable confrontation au travail d’écriture, celui de la
these, et a ses corollaires : articles, actes de colloques, cours...
mais l'apprentissage de Décriture n'en est pas pour autant
terminé une fois la these achevée.

Le chercheur se construit au fil d’une trajectoire au cours de
laquelle 1l apprend simultanément la pratique de l'enquéte et
le maniement du stylo (ou de l'ordinateur). Le terrain fournit
la matiere a 'écriture de méme que 'écriture, par un effet de
miroirs, dessine les contours du terrain. I’ethnologue revient
éprouvé de la longue et dure phase de recherche qui I'a déja
bien souvent conduit a se surpasser. I n’est pourtant pas au
bout de ses peines. Il se voit de nouveau mis a 'épreuve et, cette
fois, par sa propre écriture, qui ne lui pardonne rien et, pis
encore, lui signifie précisément ses confusions et ses incertitudes,
lui révele qu’il est au coeur de la difficulté.

De l'instant ou 'on débarque avec ses valises a Tunis jusqu’a
celul ou 'on acheéve la rédaction du « premier jet » sur la sainte
patronne de la ville et la hiérarchie confrérique musulmane '3,
il aura fallu se débrouiller seul, sans 'aide de quiconque de la
profession. On aura tenté de pallier le manque de dialogue
scientifique au moment de I'enquéte par exemple en conversant
avec son journal de terrain, en « faisant le point » avec lui et,
par lui, avec soi-méme ',

C’est seulement une fois de retour au sein du laboratoire
parisien que ’on montrera a notre confident, notre directeur de
these, ce broulllon qu’on aura quand méme bien peaufiné et
qui, mine de rien, nous aura demandé de surmonter tant
d’épreuves. Il aura fallu partir d’'une observation « multidimen-
sionnelle » de gens qui nous sont totalement étrangers — que
I'on a d’abord di rencontrer, a qui I'on s’est présenté, avec qui il
a fallu passer des jours et des jours, nouer des relations, établir
un dialogue, ne pas se laisser enfermer dans les conflits de
personnes, assimiler les regles de politesse et de bienséance, ne

13. Katia Boissevain.

14. Voir les différentes techniques
rappelées par Jean-Pierre OLIVIER
DE SARDAN dans son article « La
politique de terrain » (Enquéte,
numéro 1, Paris, Editions Paren-
theses, 1996, pp. 71-109).



pas commettre trop d’impairs, se faire une place, établir un
systeme d’échanges formel ou informel, honorifique ou matériel
entre eux et sol, faire en fonction de I'argent dont on dispose,
s’habituer au changement de vie, ne pas se décourager, discuter
et étre patient avec tous, y compris ceux que 'on n’aime pas;
s’adapter au climat de haute montagne, avoir le vertige, réussir
a distinguer le sexe d’une drosophile, plumer un poulet ou
assommer un castor, assister au sacrifice d'un cochon sans s’éva-
nouir, passer une nuit au poste de police, savoir manger
pimenté, gérer ses propres émotions, savoir rire quand il faut,
surmonter la peur, étre malade dans le bus, se sentir paparazzi,
se méler de tout, accepter d’étre percu comme une poule aux
ocufs d’or ; étre dévisagé quand on marche dans la rue; étre
séparé de son fiancé resté a Paris... Et puis comprendre globale-
ment tout ce qui a trait a ces gens — du politique a I'écono-
mique, en passant par l'organisation sociale, les techniques
médicales, les pratiques religieuses, la perception du temps, la
gestion de l'espace, etc. —; délimiter le champ d’investigation;
trouver une problématique; organiser ses carnets de terrain et
ses divers enregistrements sonores ou visuels; tout noter pour
parer aux travers inéluctables de sa mémoire ; faire fonctionner
le magnétophone par une température de moins quarante
degrés centigrades; prendre des photos correctes; consigner suf-
fisamment d’informations sur un événement qu’on ne verra
qu'une seule fois; adopter une approche synchronique mais
aussi diachronique de la population étudiée ; étre toujours a
I’écoute; jongler entre les conversations courantes et les entre-
tiens non directifs; ne pas influencer les personnes interrogées
dans leurs réponses ; consacrer du temps le soir a réviser la
langue et le dialecte local car on n’a pas le niveau escompté;
douter ; transcrire tout ce qui s’est dit ; rapporter mot a mot
chaque version de chaque légende ; traduire linguistiquement
puis sémiologiquement les propos recueillis ; consulter les
archives locales ; récolter des matériaux écrits ; progresser ;
explorer le registre de la mort qui produit un écho douloureux a
I'intérieur de nous-mémes; bien gérer son temps; laisser rebon-
dir 'enquéte ; faire la part des choses; vérifier triangulairement
les informations; gérer les biais; détecter les mises en scéne a
notre égard ; dépasser les malentendus ; assumer ses choix ;
rompre avec les préjugés de notre propre sens commun ;
s‘imprégner de la culture locale pour étre a méme de décoder



les faits et gestes des acteurs sociaux; distinguer les phénomenes
d’'mteraction au sein des groupes; mesurer le poids des institu-
tions étatiques; mettre fin au travail de terrain; encore une fois
quitter pour longtemps une terre et des gens auxquels on s’est
attaché 'V ; reconsidérer la problématique qui s’est déplacée
apres enquéte de terrain ; indexer et ordonner les données
d’enquéte ; analyser les matériaux ethnographiques ; mettre a
I’épreuve ses intuitions; systématiser; agencer un plan, etc., etc.,
et enfin commencer a rédiger.

Et s1 Pon meéne une double enquéte de terrain pour étudier
une population juive originaire de Tunisie installée en partie
dans le quartier de Belleville a Paris et en partie dans les
kibboutz de Jérusalem ou de Tel Aviv!6, 'aventure, préalable au
passage a I’écriture, devra étre réalisée par deux fois.

Le travaill de préécriture achevé, le plus dur est loin d’étre
passé! Car aligner des mots, ce n’est pas simplement enfiler les
perles qu’on a ramassées... Il faut trouver le terme juste; déter-
miner le temps du discours a employer; ne pas se répéter; user
d'un vocabulaire élaboré; étre clair sans étre simpliste; ne pas
tomber dans les stéréotypes; étre vigilant; permettre honnéte-
ment l'identification des propos ; recontextualiser ; progresser
logiquement; composer et ordonner la rédaction; ne pas céder
a la paresse; manier le dictionnaire avec dextérité; étre toujours
dans le sujet; donner un rythme au texte; se rappeler qu’il y a
des confidences qu'on a promis de ne pas divulguer; choisir un
angle d’attaque; dépeindre un univers avec une certaine poésie
sans chavirer dans le romanesque; ne pas étre trop impression-
niste ni trop empiriste; passer du local au global; glisser du
« Monsieur Li dit que... » au « les Chinois pensent que... »; oser
parfois dire « je » et trancher la question de la signature du
texte; trouver des titres éloquents; avoir beaucoup lu; ne plus
faire de fautes d’orthographe ou de syntaxe; maitriser la ponc-
tuation ; étre cohérent dans les symboles typographiques
utilisés ; préférer le Times 12 interligné 1,5 a I'Helvetica 24
double interligne; ne pas faire de contresens; ne pas masquer
une lacune ou une incertitude par le flou d’'un langage trop
abstrait, par une allégation volontairement mintelligible ou par
une intempérante intellectualité ; étre soucieux de ne pas
s’approprier par mégarde des 1dées ou des expressions originales
trouvées par d’autres; faconner une description; avoir tout bien
compris; vérifier les traductions pour pouvoir faire des citations

15. Cela signifie qu’ll faut a nou-
veau changer de vie, se sentir fra-
gilis¢ de ne plus manger de soupe
de nouilles le matin, ne plus voir
la chaine himalayenne de ses
fenétres; se résoudre a prendre le
RER alors que certain font du vélo
dans les rizieres, ne plus savoir
pourquol on vit comme ¢a, trou-
ver les mots pour raconter ce
qu’on a vécu, emménager dans un
nouvel appartement apres avoir
récupéré ses affaires laissées a
droite a gauche pendant sa longue
absence, repenser en francais,
gérer des contacts a distance ou
étre rattrapé par le terram chez
sol — quand on travaille en
France notamment —, se souvenir
ou ont été prises les photos, trou-
ver par quoi commencer, prendre
du recul, alterner entre I'mpres-
sion d’étre submergé par les maté-
riaux et le sentiment d’avoir cer-
tains « (rous », tout répertorier,
avoir du mal a s’y remettre, etc.

16. Christine Balland.



17. Au-dela du savoir et du savoir-
faire que « notre professeur » nous
a transmis, des sauvetages de
noyades, des héroiques réconforts
a nos doutes métaphysiques ou
carriéristes incongrus voire dépla-
cés, des corrections patiemment
apportées a nos travaux pourtant
présentés trois jours avant I'éché-
ance — sans méme s’étre préoc-
cupé de savoir s’il avait ou non
autre chose 2 faire ce week-end-la
— encore tout chauds de leur
nocturne impression et, de fait,
truftés de maladresses, du temps
qu’ll nous a accordé pour combler
nos lacunes, de l'attention porté a
notre cas personnel, de l'indul-
gente humanité avec laquelle 1l a
su ne pas s’arréter a notre parfois
difficile caractere, a nos erreurs, a
nos lenteurs et a nos prestations
ratées, de la manicre de nous
aider a dépasser la honte, de la
facon de nous laisser de nom-
breuses deuxicmes chances avec,
de surcroit, la gentillesse de ne pas
les nommer ainsi, etc., etc., au-
dela de tout cela, on lui doit, pro-
bablement avant tout, de nous
avoir appris a penser par nous-
mémes.

exactes; induire ou déduire; aller a I'essentiel; ne pas s’égarer
dans la rhétorique; étre & méme de prouver ce qu’on avance;
s’appuyer chaque fois sur des faits précis ; avoir décrypté les
sources écrites; user des bonnes références bibliographiques; ne
pas donner des lecons de vie; éviter I'ethnocentrisme déguisé;
décider de ce que 'on note en bas de page; faire attention au
« mot-probléeme » associé a une signification ou a un auteur
précis; faire preuve d’audace quand 1l le faut; trouver une base
de comparaison... et tout simplement transmettre ce que l'on
doit dire, ce que 'on peut dire, ce que 'on veut dire.

Et puis donner a lire I'épreuve... et la réécrire en partie, c’est-
a-dire recommencer! Réitérer tout le processus implique alors
de composer avec tout un lot de pressions supplémentaires
I’échéance qui se rapproche a une vitesse étourdissante ; 'ache-
minement vers la forme aboutie du texte dont la rigueur rompt
brutalement 'mpression de 1égereté et de hiberté qui entoure la
réalisation du brouillon (on n’a plus le droit de « s’essayer a »);
la peur de décevoir son maitre a penser avec lequel la relation
s'intensifie et s'individualise au fil des échanges concrets sur les
textes produits et envers lequel on est inévitablement endetté '7;
Iélargissement du cercle des lecteurs et les enjeux que cela
représente...

L’énumération pourrait se prolonger encore et accentuer
I'impression d’essoufflement qu’elle procure au lecteur et qui est
aussl parfois celle que D'ethnologue ressent au cours de sa
recherche. Il est souvent délicat d’évoquer et plus encore de
débattre de la gestation de 'ocuvre ethnologique. Il n’est pas
facile de s’inclure dans son récit en mtégrant véritablement a la
problématique poursuivie sa propre expérience sur le terrain et
le cheminement intellectuel qui a été le sien. Or recourir a la
seule introduction de l'ouvrage pour décrire brievement les
techniques de recueil des données, la relation que le chercheur
entretient avec son terrain de recherche et les vicissitudes du
travail qui en découlent n’est généralement pas satisfaisant.
Cela risque de réduire la portée de ces informations et par la
méme de les condamner a servir une cause qui n’est pas la leur :
camoufler l'ethnologue et ses questionnements derriere le
masque de Paventurier qui exerce un métier « exotique » parce
qu’il a « en vrai » vécu dans un igloo, chassé le buffle dans la
steppe, mangé chez des Pygmées, navigué sur ’Amazone, ren-
contré un vieux sorcier dans un monastere bati sur les hauteurs



brumeuses d’'une montagne sacrée ou observé des paysans prati-
quer la sorcellerie en France.

Donner 2 lire ou a réfléchir certaines des interrogations qui
ont précédé le texte ethnologique ameéne — apparemment — 2
se détourner, durant quelques pages, de 'essentiel : la popula-
tion étudiée. Cela tend également a mettre a nu les méthodes de
travaill que 'on cache parfois derriere certaines formulations.
Mais cela ne signifie pas pour autant que le chercheur tente de
se hisser sur un piédestal — en oubliant qu’il est moins intéres-
sant que son objet —, ou qu’il ne puisse ensuite prétendre a la
crédibilité et confirmer sa candidature au statut d’homme de
science — en soulignant la subjectivité de sa discipline.

C’est finalement toute 'ambivalence du métier d’ethnologue
qui est au fondement de la difficulté d’écrire le texte ethno-
logique : lenquéte de terrain imbrique vie privée et activité
professionnelle, la rédaction méle travail scientifique et ceuvre
littéraire, le chercheur oscille entre sensibilité et rationalité.
L’écriture  ethnologique laisse alors transparaitre la longue
négociation entre soi et le texte derriere laquelle resurgit
immanquablement la relation entre nous et les autres. On peut
rappeler a ce propos la jolie formulation de Clhifford Geertz :
« Ecrire un texte qui puisse étre en méme temps un sentiment
mtime et un compte rendu distancié est presque aussi difficile
que satisfaire ces deux exigences pendant le travall de
terrain. » 18

Cette double négociation, entre soi et les autres, puis entre soi
et le texte, qui est au fondement de la démarche et de la
méthode ethnologique, se démultiplie encore. Il n’y a pas seule-
ment un sol ambivalent partagé entre le vécu du terrain et le
bureau a Paris, 1l y a aussi plusieurs « autres » : les Algonquins,
les moines taoistes ou les biologistes japonais; mais également
tous ceux qui ont pour métier de rendre compte de laltérité,
comme les ethnologues; et puis 1l y a notre texte qul nous ren-
vole a tous les autres textes.

L’angoisse de la page blanche autant que le besoin de
se documenter, en effet, nous ramenent constamment a ces
derniers. Mais compte tenu de la diversité des approches, des
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terrains, des problématiques, peut-on apprendre comment
écrire un texte ethnologique en lisant les ocuvres des autres?
Alors que nous sommes engagés dans le processus d’écriture
d’une these, en quéte si ce n'est de regles méthodologiques au
moins de repeéres ou de facons de faire, comment la lecture des
« autres » peut-elle nous aider a déméler la masse de nocuds
devant laquelle nous sommes ?

Parce que la these de doctorat se doit de répondre a un cer-
tain nombre d’exigences et que la découverte de ces exigences
méme semble faire partie intégrante de ce travail de thése, nous
avons cherché a en identifier et a2 en discuter quelques-unes
dans les écrits de nos prédécesseurs. Comment les chercheurs
qui, comme nous, ont suivi une formation au Laboratoire
d’ethnologie de Nanterre ont-ils résolu leurs problemes de
rédaction P Comment ont-ls formellement présenté leurs
recherches? Ces formalisations peuvent-elles servir de modeles ?

Répondre a ces questions nécessiterait une véritable étude
comparative de theses. Nous n’avions malheureusement pas le
temps requis pour un tel travail. De la, nous est venue I'idée de
jeter un cell sur la structure de plusicurs mtroductions de theses.
Cet exercice se révélait étre un biais pertinent pour aborder les
theses, car cette partie de '« ceuvre », la premiere offerte aux
yveux du lecteur, donne généralement le pouls du restant de
Pouvrage. On dit souvent que c’est la partie que 'on rédige
en dernier, parfois aprés une premiere ébauche, comme si ce
n’était pas le moyen d’aborder le texte, mais plutot un retour en
boucle, apres avoir développé tous les arguments de la these.
Derriere une multiplicité d’approches, l'introduction aurait
cependant un plus petit dénominateur commun : présenter les
termes de la recherche et en justifier tant le choix que les
moyens de leur réalisation. Elle ne commence pas 'argumenta-
tion et est moins importante que le corps du texte, mais en ce
qu’elle ouvre et accrédite ce texte, elle est capitale.

Une sélection totalement informelle fut donc opérée parmi
les theses soutenues au département entre 1990 et 1998, Clest
volontairement que nous avons limité notre champ d’investiga-
tion, en raison du présupposé, peut-étre infondé, que la facon
de mener une étude ethnologique a changé au cours de la
derniere décennie. Ainsi, la monographie de type classique a
disparu au profit d’'une monographie plus problématisée. Dans
le choix des theses, 1l n’a été tenu compte ni du sujet, ni du



directeur de these, ni du fait que celle-ci ait pu ou non faire
I'objet d’une publication postéricure (pour laquelle les auteurs
doivent souvent réduire le nombre de pages et en viennent ainsi
a supprimer des données qui figuraient dans le texte initial).
Seuls le hasard et la disposition des volumes dans le placard de
la bibliotheque d’ethnologie sont a lorigine de ce choix. Ce
rapide survol a donc pour ambition non de constituer une véri-
table étude, mais de susciter quelques réflexions, en rapport
avec les questions que nous nous sommes posées dans le cadre
de latelier d’écriture.

Tout d’abord, force est de constater la grande diversité de ces
mtroductions de thése. Avant méme de préter attention au
contenu de la recherche, c’est la forme donnée a I’écriture qui
donne corps au travail. Ce dernier doit-il respecter certaines
proportions ? Quelle part doit-on donner a I'introduction ?
Certaines peuvent étre longues, jusqu’a atteindre la valeur d’un
chapitre (environ soixante-dix pages pour Stefania Capone,
1997 1Y), et d’autres trés courtes au contraire (neuf pages pour
Eric Jolly, 1995%). 1l en est de méme pour le reste de la these
qui peut aller de 450 a 1 200 pages. Le nombre de pages n’est
évidemment en rien un indicateur de qualité. Toutefois, en
terme d’introduction, 1l révele un type d’entrée en maticre.
L'introduction doit retenir Pattention du lecteur pour ensuite le
convaincre de lire le reste. Pour ce faire, elle peut éveiller son
mtérét, accrocher par une bréve annonce du contenu de
I’ceuvre, ou 'immerger immédiatement dans le corps du sujet.

En outre, il ne semble pas y avoir de contraintes académiques
quant a la manieére d’agencer I'mtroduction. Certains ont choisi
de souligner la progression de leur texte en accentuant la sépa-
ration de leurs paragraphes par des titres et des sous-titres,
comme Sara Le Menestrel?! (1997) ou Philippe Erikson?? (1990).
Cette structure peut étre le moyen d’exposer une logique d’écri-
ture, une manicre de découper son propos pour gagner en
clarté, pour faciliter la compréhension du cheminement de
Panalyse. D’autres ont préféré plonger directement le lecteur
dans une « ambiance », celle des premiers contacts avec les
informateurs, 'évolution des relations avec eux, 'mitiation a la
différence de lautre, lapprentissage de la langue (Isabelle
Daillant, 1994 %). Ce faisant, ’écriture adoptée a une apparence
plus fluide, proche parfois du récit de voyage, dans laquelle se
fond la rigueur du raisonnement intellectuel.
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Les introductions laissent transparaitre la douleur ou le plaisir
manifestes qu’ont eu les auteurs a écrire certains passages, a
travers des lourdeurs stylistiques ou des envolées littéraires, des
tableaux académiques ou des descriptions romanesques de
paysages, des anecdotes piquantes teintées d’amertume ou des
pointes d’humour. Par-dela I'expression d’émotions, les dispari-
tés d’écritures au sein d’'une méme these sont-elles a prendre
comme les signes d’un raisonnement soit confus soit limpide ?
Peut-on y voir un procédé de séduction du lecteur, recours uti-
lisé pour convaincre du bien-fondé des hypothéses avancées?
Ou bien relevent-elles d’une spécificité de I’écriture en sciences
humaines ou le vécu du chercheur sur son terrain occupe une
place non négligeable dans les processus d’enquéte et d’analyse P

L’'introduction exprime des intentions scientifiques qui vont
au-dela de la sensibilité de I'ethnographe. Elle engage ce que le
chercheur décide de transmettre. Tout le monde n’inclut pas les
mémes données dans cette partie. Certains adoptent une
démarche synthétique et vont droit a 'essentiel : problématique,
choix du terrain, énoncé du plan, itégrant au corps du texte
des données de présentation générale du cadre de D'étude
(Fabienne Wateau, 19962%. D’autres situent leur recherche au
sein d’une description qui se veut la plus exhaustive possible.
Francois Ouhoud-Renoux % (1998), par exemple, apreés avoir
exposé sa méthodologie, résume des données sur le milicu social
et le milieu naturel, les alliés et les consanguins, le mariage et la
résidence, les regles de don et de contre-don, I'économie, la
politique, le relief, la végétation, les cours d’eau, le climat, etc.
Ces données ont-elles toujours leur place dans D'introduction
ou doivent-elles s’insérer dans l'argumentation ? Doivent-elles
servir d’avant-propos visant a « planter le décor » ou étre systé-
matiquement mises en relation directe avec la problématique ?

Tous les auteurs fournissent des indications, partielles ou tres
développées, sur les conditions d’enquéte et présentent leur
terrain. Ils peuvent ainsi indiquer leurs techniques d’enquéte, la
méthodologie adoptée, le détail des moyens de I'ethnographie
(photographies, films, notes), et comment ils ont dépassé les
contraintes inhérentes a ces outils. Certains ont exposé avec un
luxe de détails leurs missions (en justifiant le temps passé sur
place : des conditions financieres particulieres, les tensions poli-
tiques du pays, etc.), leurs relations avec les informateurs, le
statut qu’on leur donnait et qui pourrait avoir influencé le



recueil des données, comme Isabelle Riaboff 26 (1997). D’autres
ont simplement évoqué les années ou ils ont séjourné sur le
terrain, parlant peu de la place quils ont occupée aupres de
ceux qui les ont accueillis, comme Jacques Evrard % (1997).
L'implication du chercheur dans son travail d’enquéte est révé-
lée selon qu’il utilise « je », qui met directement au jour I'inves-
tissement personnel de 'ethnologue au sein de la société qu’il
étudie, ou « nous », qui efface 'expérience affective du cher-
cheur en tant qu'individu et lui permet d’opérer une distancia-
tion entre lui-méme et son texte. Ce parti pris d’écriture révele
une des tensions majeures auxquelles I'ethnologue se trouve
confronté : trouver un équilibre entre le travail scientifique et
I'expérience humaine, entre le besoin de se raconter et la néces-
sité de laisser parler les faits. I'introduction est parfois 'unique
lieu ou le chercheur se permet d’exprimer sa part d’affectivité
(ses joles, ses doutes, ses appréhensions), comme si elle ne devait
pas figurer dans le discours scientifique.

Les relations entre enquéteur et sujets d’enquéte sont tres
diversement abordées par les chercheurs. Certains insistent sur
les excellentes relations qu’ils ont eues avec les membres du
groupe étudié (ou déplorables, cela arrive); ils en font alors une
partie intégrante de leur recherche par le biais de I'introduction.
D’autres évoquent de facon superficielle leurs rapports person-
nels avec les mformateurs, leurs préjugés ou leurs stéréotypes
mitiaux. EKn montrant qu’ils les ont dépassés grace a la pratique
de terrain et a la démarche scientifique entreprise, 1ls suggerent
mmplicitement au lecteur de s’en défaire également. On sait
a quel pomnt le profil de 'ethnologue joue dans le recueil des
données et le choix du sujet : son sexe, son age, son origine
culturelle, son histoire personnelle participent a la construction
du terrain. Chaque chercheur est généralement conscient de
I'importance de ces facteurs, mais quelle part doit-1l leur accor-
der au moment de Iécriture ? Comment prendre en compte ce
jeu de miroirs entre soi et autre ?

Que l'introduction soit ou non le lieu choisi pour présenter
des données, elle semble surtout étre le lieu de la justification.
En effet, pour que la thése en question ne soit pas considérée
comme I’énieme « pavé » écrit sur tel ou tel groupe, le cher-
cheur se doit de prouver la 1égiimité de ses années de travail.
Chaque these doit apporter quelque chose de novateur, suscep-
tible d’améliorer les connaissances dans son domaine. Le choix
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du sujet est le premier élément dont on cherche a rendre
compte. La discipline ne disposant que de moyens tout relatifs
pour vérifier son opportunité (a savoir les écrits antérieurs et la
connaissance individuelle dudit terrain), seul I'argumentaire
peut le rendre probant. Certains assoient le leur en invoquant le
fait que ce sont plutét les informateurs qui ont suggéré I'orienta-
tion a donner a la recherche : Philippe Erikson, par exemple,
souligne que ses séjours prolongés sur le terrain 'ont amené
a modifier considérablement sa problématique de départ.
D’autres laissent entendre qu’ils ont établi préalablement leur
problématique en fonction de leurs intéréts de prédilection et de
la documentation existante (« trous » de recherche a combler,
grande évolution dun rituel ou de pratiques sociales) : Isabelle
Daillant dit avoir « testé » lors d’'un premier séjour la faisabilité
de son projet en vérifiant que ses informateurs pouvaient parler
librement de sujets parfois tabous dans certaines régions du
monde, comme le devenir des morts. Eric Jolly présente, de son
coté, un engagement personnel dans le choix de son sujet
d’enquéte : lutter contre I'image négative que 'on a du buveur
africain dans un contexte de post-colonisation  occidentale.
L’angle d’attaque de 1'étude d’une société reste personnel, mais
dans quelle mesure doit-on écouter ses intuitions ? A Dinverse,
Jusqu’ou doit-on se laisser faire par son terrain ?

Dans le méme ordre d’idée, certains chercheurs justifient le
choix de leur(s) lieu(x) d’enquéte : villages tenus a I'écart de
guerres civiles, liecux qui ont été visités par d’illustres prédéces-
seurs longtemps auparavant (et qui ont donc fort probablement
connu des changements depuis), ou qui ne lont jamais été,
hasard d’une rencontre, licux réputés pour la pratique de tel ou
tel rituel, msertion dans un vaste projet scientifique financé par
une nstitution, aucun de ces motifs ne se ressemble. Pour effec-
tuer une enquéte de terrain, le choix d’une unité sociale
restreinte, bien qu’il puisse comporter une part d’arbitraire, est
censé permettre un éclairage sur la totalité. Surgit ici la ques-
tion de la représentativité : comment circonscrire le terrain ? Et
que signifie passer du local au global ? L'objectif est finalement
de construire un discours qui puisse faire autorité a partir de
données limitées.

Ce rapide survol des introductions de theése souligne
I’ambivalence des rapports entre l'auteur et son texte, entre
I'ethnographe et ses informateurs, entre le « scientifique » et sa



méthodologie. En quelque sorte, nos travaux nous mettent en
scéne et procedent en méme temps de partis pris méthodo-
logiques et intellectuels cruciaux en ce qu’ils déterminent, au
bout du compte, I'objet de la recherche. En justifiant le choix de
nos lieux d’enquéte, nous en arrivons a poser le probleme de la
représentativité de nos données. En nous demandant comment
présenter le contexte de notre étude, nous revenons sur la ques-
tion de la pertinence des données qui n‘ont pas un rapport
direct avec notre problématique. En fait, quoi que nous écri-
vions, nous devons rester conscients de notre partialité.

Si la subjectivité du chercheur en ethnologie est inhérente a
son travaill, comment peut-il donc prétendre produire un
discours qui fasse sens pour quelqu’un d’autre que lu-méme ?
Aucun chercheur ne gagne a faire fi de ce qu’il est, c’est au
contraire la touche personnelle qu’il apporte a 1'édifice des
connaissances qui permet d’enrichir celui-ci. Philippe Descola,
alafin des Lances du crépuscule, revient sur ce que d’aucuns consi-
derent comme un probleme : « Evoquer cette épreuve réflexive
que tous les ethnologues ont traversée ne revient pas a pratiquer
I’apologie de la subjectivité comme mode de connaissance. [...]
C’est probablement la subjectivité méme de notre démarche qui
lui assure une portée plus vaste. » 2

Afn de rendre compte des préoccupations qui ont été les
noétres durant cet atelier, nous nous proposons de présenter
maintenant les problemes soulevés au cours des séances de
Pannée 1997-1998. Au final, c’est en partant de ’écriture, en
concentrant notre attention sur « ’envers du décor », que nous
avons ¢té amenés a mettre le doigt sur un certain nombre de
nocuds méthodologiques de la discipline; 'ordre dans lequel ils
sont présentés ici semble répondre a la logique méme du travail
de I'ethnologue.

L'exposé de nos premiers jets, qui se souclalent peu de
réflexivité, a montré que, en général, ce qui faisait probleme
n’était pas ce a quol nous nous attendions : chacun venait pré-
senter des données plus ou moins élaborées, soucieux de leur
cohérence et de leur présentation, et repartait avec des interro-
gations multiples sur les conditions de leur production ou leur
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valeur. Ce qui était de 'ordre de l'acquis pour les uns apparais-
sait, a I’évidence, appartenir encore au domaine du discutable
ou du contestable pour les autres. Ce qui avait trait a la présen-
tation pour les uns relevait du probleme de fond pour les autres.
Impossible de se retrancher, ici, derriere une sécurisante spécifi-
cité de terrain — qui aurait donné lieu a une superposition,
curicuse en méme temps qu'infructueuse, d’expériences variées
dans le style : « Chez moi, ¢’est comme ci... » A ce titre, la plu-
part des points présentés ci-apres portent encore la mention « a
débattre ».

La discussion collective de nos travaux de recherche au sein
de latelier a montré en effet que la plupart de nos difficultés ont
trouvé un écho en chacun de nous. Plus encore, les questions
des uns, une fois mises a plat, sont inévitablement devenues
celles de tous : difficile, apres avoir débattu pendant trois heures
de la place et de la forme a donner a I’histoire dans nos produc-
tions, d’¢éluder le sujet lorsque vient notre tour dy étre
confronté. En retour, ces confrontations toujours renouvelées
sont venues enrichir le débat. St donc les paragraphes suivants
prennent la forme de questionnements, c’est qu’ils rendent
compte de doutes qu’il nous faudra bien trancher lors de la
rédaction finale de la these. Ne doutons pas qu’elles se répon-
dront les unes les autres et qu’elles sauront apporter des élé-
ments de réponse mieux élaborés.

L’ethnographe dans la construction du sujet

Comment rendre compte dans la these de la présence de
Iethnologue ? Ou plus encore, comment énoncer la construc-
tion simultanée de 'ethnologue et de son objet de recherche ?
Dans son étude d’un laboratoire scientifique japonais, Sophie
Houdart a pu constater qu’elle était tenue pour une piece parmi
d’autres du dispositif qui permettait aux scientifiques d’affirmer
leur propre spécificité, ainsi que celle de leur laboratoire
« Nous ne sommes pas un laboratoire japonais comme les
autres », « Nous ne sommes pas japonais ». Dans un tel cas,
lobjet de la thése s’en trouve redéfini : la « pratique de
Paltérité » devient un vecteur d’analyse nouveau. Etudiant la
transposition d’un sanctuaire chrétien d’Oran (Algérie) a Nimes
(France), Michele Baussant a été confrontée a la violence d’une



histoire — la guerre d’Algérie et le départ des « pieds-noirs »
pour la France — qui se déclinerait sans cesse sur le mode de la
répétition : le quartier, jadis construit pour loger les rapatriés, et
qui abrite actuellement le sanctuaire, est quotidiennement vécu
comme dangereux et nombre de pileds-noirs vivent dans
I’angoisse de le quitter. Deés lors, quelle place peut avoir I'ethno-
logue entre cette part de réel et d'imagmaire qui lui est donné
de cotoyer ? Et comment rendre compte de cette mémoire
mtransmissible que les pieds-noirs disent ne pas pouvoir donner
en partage a quiconque, y compris a leurs enfants ? Dans la
mesure ou 'ethnologue est pris au moins autant qu’il prend, et
dans la mesure ou, comme Ic1, sa présence Sert a la construction
de I'identité des acteurs, 1l ne peut faire ’économie de I'explici-
tation des relations entretenues avec eux. Du point de vue de
Pécriture, cela suppose la présence d’un « je » narratif qui
semble seul permettre de rendre compte des phénomenes
d’interaction.

La gestion des données

C’est avec Nicolas Sihlé que nous avons eu le sentiment de
briser un des tabous des ethnologues — parce que les tabous ne
sont pas I'apanage des sociétés sur lesquelles on se penche... —
en pénétrant dans les sacro-saints cahiers de terrain. A cette
occasion, nous (re)découvrions tous avec surprise et enthou-
stasme qu’ll existait des moyens d’organiser les notes de maniere
mtelligente et intelligible. En plus de ses carnets, Nicolas a mis
sur la table ordinateur et logiciel pour nous parler de la gestion
informatisée des données de terrain. Partant de la constatation
selon laquelle 'expression méme de « données de terrain » sug-
gérait a tort un caractére fixe et immuable, il nous a présenté
des méthodes de gestion appropriées a la nature essentiellement
dynamique des données. Parce que 'on oublie trop souvent
qull y a « une vie apres la these », les données sont la plupart
du temps utilisées dans la seule perspective de ce travail ; la
question de leur exploitation au-dela est souvent éludée. Nicolas
nous a convaincus, s’il en était encore besoin, que l'outil infor-
matique est le meilleur moyen pour consigner ses données, les
exploiter autant que faire se peut, et les conserver; il nous a
surtout permis d’envisager un systéme qui soit approprié a nos



terrains et nos sujets spécifiques, ainsi qu’a nos propres capa-
cités a manier I'informatique!

L*évolution de la problématique de thése aprés I’enquéte de terrain

Marie-Pierre Bousquet est rattachée a deux institutions diffé-
rentes, I'une en France et lautre au Canada, qui  divergent
quant a la mani¢ére d’aborder un méme terrain et quant a la
manicre d’en rendre compte. Dans un texte écrit pour 'occa-
sion, elle nous montre comment la problématique et la maniere
de Dexprimer peuvent convenir a 'une et déplaire a Dautre.
Comment aussi fonder une thématique originale lorsqu’elle
concerne une société réputée classique en ethnologie ? Finale-
ment, ou peut-on parler, dans la these, de la construction et de
I’évolution de la problématique, souvent présentée comme une
donnée immuable qui a la fois précede et suit le terrain ? Faut-il
rendre visibles les mécanismes complexes et les déambulations
qui ont conduit a I’élaboration du mémoire ?

Le probléme de la comparaison en ethnologie

Le comparatisme est constitutif de la pensée anthropo-
logique, méme si son usage est rarement discuté. Dans le cas de
Sophie Houdart, la comparaison de deux laboratoires scienti-
fiques, 'un installé au Japon, autre en France, n’est pas 'objet
central de la thése, mais en est un outil : dans quelle mesure la
comparaison peut agir comme un révélateur ou un instrument
de mesure permettant de mettre en lumiére les points cruciaux
de I'étude menée au Japon? Et comment alors justifier qu’on
examine certains traits et qu’on en laisse d’autres dans 'ombre ?
Peut-on se soustraire a la lourdeur des mises en contexte P Dans
le cas de Christine Balland, la comparaison de deux commu-
nautés juives originaires de Tunisie, établies 'une en France,
lautre en Israél, est précisément ce sur quoi elle porte son
regard. Outre qu’ll faille justifier la sélection des éléments de
comparaison, comment simplement présenter celle-ci ? Com-
ment passer d’'un simple balancement d’un point a un autre a
une véritable analyse comparative ?



Les données historiques en ethnologie

Les extraits de these qu’Adeline Herrou a regroupés pour
I'occasion soulevaient deux problemes. Le premier concernait
I’écriture synthétique : « Peut-on proposer un historique qui ne
soit pas truffé, et par conséquent alourdi, de références biblio-
graphiques? » Comment, par conséquent, présenter des don-
nées historiques ? Faut-1l prendre le parti d’une mtroduction de
type monographique consacrée a la présentation géographico-
historique du terrain, dans laquelle on rend compte d’un savoir
global ? Ou bien se limite-t-on a la présentation des seules don-
nées qui serviront son propos? Le second probleme avait trait
aux sources : quel usage I'ethnologue — non historien — peut-il
faire de données historiques que les historiens, eux, mettent au
centre de leurs interrogations ? Comment, en outre, gérer ’his-
toire récente, celle de la Révolution culturelle chinoise par
exemple, pour laquelle on ne dispose que de matériaux bruts ?
Le probleme est dans bien des cas de savoir si I'ethnologue se
doit de faire de I’histoire ou plutot d’analyser un discours sur I’histoire.

La transcription de discours formalisés

Nous avons ensuite abordé avec Katia Boissevain le probleme
des discours formalisés : comment rendre dans la these la trans-
cription d’entretiens durant lesquels sont récitées, chantées,
psalmodiées des histoires de saintes, et a quelle fin les utiliser ?
Comment conjuguer lisibilité et multiplicité des versions : texte
en arabe (est alors évoquée la question du logiciel), traduction
littérale, et traduction littéraire ? Comment conserver la valeur
informative d’un texte que I’on analyse en soi et pour soi ?

Lectures critiques

Alexandre Soucaille et Nicolas Sihlé nous ont tous deux
donné a lire des textes écrits a des fins spécifiques, autres que
celle de la these. De formes différentes, puisqu’il s’agissait dans
le premier cas d’une entrée de dictionnaire, et dans 'autre d’un
texte destiné a étre lu lors d’'un colloque, ces documents
devaient répondre a des criteres précis. En premier lieu, ils



devaient nécessairement tenir compte d’'un cadre spatial (les dix
pages de l'entrée du dictionnaire) ou temporel (intervention de
vingt minutes au colloque). En second lieu, comment, en fonc-
tion du public auquel on s’adresse, sélectionner les données
importantes ? Comment les organiser ? Comment, compte tenu
de ces limitations, jongler entre précision et généralisation ? Les
concepts et les problématiques abordés sont généralement de
taille : comment les faire tenir dans « I'espace-temps » imposé
sans les réduire, voire les déformer, affreusement ? Comment
effectuer sans dommage ce saut de géant entre la profusion
d’une these et la concision d’un article ou d’une intervention a
un colloque ?

L’écriture d’un monstre... et aprés

C’est Thierry Wendling qui est venu inaugurer notre formule
de « séminaire-invité ». Conformément a 'objectif que nous
nous ¢étions hxé, a savoir I’élucidation (lente mais progressive)
des mécanismes de « production » d’une these, 1l a retracé pour
nous les étapes qui 'ont mené a Iécriture de sa propre thése. A
partir de ces objets finis que sont les articles publiés, objets
concus comme des « points de passage importants » qui menent
au mémoire, 1l nous a parlé du travail de I'ethnologue : écrire et
parler. La description des conditions matérielles, rarement évo-
quées (de 'importance d’écrire des articles a des fins mtellec-
tuelles, mais aussi de celle de les publier a des fins carriéristes!),
a bien a propos complété le panorama que constitue ’écriture
d’une these. Et parce que nous étions tous préoccupés de savoir
s'1l existait bien « une vie apres la these » et laquelle, nous avons
assailli notre mvité de questions sur la participation — aux
colloques, les éditeurs, les concours du CNRS et le recrutement
des maitres de conférences, les serveurs Internet, le plan de
thése, le jury, Pobservation participante... ! Sa contribution,
cependant, ne s’est pas arrétée la. Il a accepté de discuter avec
nous du parti pris méthodologique qu’il a adopté au cours de sa
propre étude sur les joueurs d’échec, qui faisait volontairement
la part belle a 'observation silencieuse et laissait, de maniere
tout aussi volontaire, I'analyse des discours comme une
ressource secondaire. A lui, donc, merci de s’étre de la sorte
prété au jeu qui consiste a débattre de 'envers du décor...



Des pages et des pages de notes ont été écrites sur les points
que nous venons d’évoquer. Nées de problemes rencontrés a dif-
férentes phases du travail tant de recherche que d’écriture, elles
ne se prétaient pas forcément a une reformulation en vue d’une
publication. Au bout du compte, seuls quatre articles paraissent
dans ce numéro d’Atelier. Il va sans dire qu’ils sont, tout autant
que les interventions qui n’ont finalement pas quitté I'intimité
de la salle des doctorants, le fruit d’une réflexion et d’une élabo-
ration collective. Ces efforts partagés, la richesse des discussions
suscitées, appellent une dernieére remarque : quel dommage que
les theses ne puissent étre élaborées collectivement!



