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Black Feminism et Antiquité 

dans la pop-music 

 Brouillon sans illustrations pour http://pophistory.hypotheses.org/2518  

Ces dernières années, l’Antiquité classique s’est frayée un chemin dans tous les aspects des 

musiques pop et urbaines : les héros de l’Antiquité et l’architecture classique sont 

omniprésents dans les paroles, les clips ou sur scène. Ce sont notamment les chanteuses 

blanches qui se sont approprié des schémas hérités de l’histoire de l’art et du péplum : Katy 

Perry incarne Cléopâtre, Lady Gaga et Kylie Minogue se disputent Aphrodite… Dans un 

mouvement parallèle, on repère également de plus en plus fréquemment l’Antiquité dans la 

communication de chanteuses de couleur, où elle se charge souvent d’un message politique. 

C’est notamment le cas chez Solange Knowles avec son clip pour Don’t touch my hair, paru 

en octobre 2016 et à l’origine de mes réflexions sur la question (lire mon premier post sur la 

question ici). 

Tout comme sa sœur Beyoncé et bien d’autres stars médiatiques afro-américaines ou “poc” 

(peoples of color) de la culture pop des années 2000 (Nicki Minaj, Kanye West…), la 

chanteuse Solange s’inscrit dans un mouvement général de renvoi à l’Antiquité, une tradition 

ancrée dans toute une partie de ce que l’on nomme le Black Power (mais pas seulement, cf 

David Withun, African Americans and the Classics: An Introduction), mais généralement 

plus  dirigée vers l’Égypte ancienne. Il s’agit même de l’un des aspects les plus controversés 

de l’Afrocentrisme, un courant dont le but est de démontrer l’identité particulière et les 

apports des cultures africaines à l’histoire mondiale (pour un résumé des débats, voir 

l’ouvrage Afrocentrism. Mythical Past and Imagined Homes). Si toute la période pharaonique 

est concernée par cette approche, c’est paradoxalement Cléopâtre, grecque et caucasienne, qui 

a focalisé le plus l’attention des créateurs et des politiques. 

La dernière reine d’Égypte est en effet au cœur de débats sans fin sur son ethnicité : blanche 

et macédonienne d’une part, noire et africaine d’autre part. Une rapide recherche sur internet 

vous permettra de constater l’ampleur d’un débat qui paraît étonnant vu depuis la France, 

mais qui remonte au XIXe siècle, quand Cléopâtre devint une figure de proue des 

revendications de la femme noire au lendemain de la guerre de Sécession. En 1858 déjà, le 

sculpteur William Story représente Cléopâtre avec des “lèvres nubiennes” (selon la critique). 

Le choix du sujet ainsi que de son physique sont politiques : le dilemme qui s’est posé à 

Cléopâtre – choisir la mort ou subir l’esclavage – est rapproché du sort de l’Afrique et de tous 

ceux que l’on a forcé à la quitter pour aller en Amérique. Quarante ans plus tard, la dernière 

reine d’Égypte fait partie, en 1918, des “grands hommes de couleur” de l’ouvrage de George 

Wells Parker. Suite à ces œuvres et écrits, Cléopâtre se transforme en porteuse d’étendard des 

noirs opprimés par les blancs. 

Incarner aujourd’hui une Cléopâtre noire renvoie donc un message lié à l’afrocentrisme, et 

pas seulement à sa condition de femme. En effet, la reine égyptienne est également une icône 

féministe par la plupart des femmes qui y font référence. Les chanteuses blanches l’incarnent 

elles aussi (voir notamment le clip de Katy Perry pour Dark Horse), mais cela est 

généralement moins subversif et joue sur des éléments différents : la mangeuse d’homme, la 

philosophe face à la mort, l’exotisme… Elle est synonyme de pouvoir et d’insoumission (pour 
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en lire plus à ce sujet, voir le livre de François de Callataÿ paru en 2015 : Cléopâtre : usages 

et mésusages de son image). 

Noire ou blanche, toute femme séduisante placée dans un décor égyptisant devient Cléopâtre 

aux yeux du public, mais il arrive que d’autres personnages surgissent. On peut ainsi repérer 

une robe-tête de pharaon lors du Formation Tour de Beyonce. Récemment, c’est Néfertiti qui 

a multiplié les apparitions. Keke Palmer l’incarne dans son clip Hands Free, Beyonce la fait 

défiler lors de son live aux VMA 2016 (sobre, rapide, mais efficace) et la met à l’honneur 

dans son faire-part de grossesse. Michael Jackson avait lui-même mis en scène une Néfertiti 

noire (incarnée par Iman) dans le clip de Remember The Time en 1992. 

Les femmes noires semblent être les premières à tenter de s’insérer dans un héritage antique, 

mais les hommes n’hésitent pas non plus à y avoir recours. C’est ainsi le cas de Drake ou de 

Kanye West, notamment avec son titre MONSTER dans lequel il demande “Have you ever 

had sex with a pharaoh?” ou dans le clip à l’esthétique soignée du titre POWER (utilisé pour 

la publicité Invictus, analysée sur Antiquipop ici) au sein duquel les renvois à l’Antiquité 

classique sont omniprésents. 

Ce qui change au cours des années 2000, c’est que l’héritage égyptien (supposé “noir”) n’est 

plus le seul dont se saisissent les artistes afro-américains : l’Antiquité dite classique, grecque 

et romaine, apparaît de plus en plus fréquemment, et hors de question de se limiter à une 

gladiatrice africaine ou à une reine orientale : soldats, divinités et monstres antiques sont 

également concernés. Rihanna a ainsi notamment incarné pour Damien Hirst une Gorgone 

noire inédite, quand Azealia Banks en donnait une version nordique très politique. Le choix 

de ces chanteuses d’incarner ce monstre célèbre s’explique peut-être par le fait que certains 

voient dans la Méduse grecque la réinterprétation d’une déesse africaine aux serpents, coiffée 

à l’origine de dreads : la littérature, non scientifique, est abondante à ce propos sur des sites 

dédiés à l’Afrique et à ses cultures (voir par exemple True Origin of Medusa – The lady with 

the snake hair? Or Dreadlocks?). 

En France, on peut constater un mouvement similaire : dans l’un des ses derniers clips, 

Cabeza, la rappeuse Shay incarne une Aphrodite noire, tout en se comparant à Cléopâtre dans 

les paroles. Booba renvoie à l’Antiquité sous des formes inattendues. Le discours semble 

néanmoins nettement moins élaboré qu’aux USA, et surtout moins politique : la sexualité et la 

fortune sont au cœur des références. 

Les icônes noires de la culture pop s’approprient donc des modèles censés être promis aux 

caucasiens et ne veulent plus incarner les minorités opprimées à travers les âges, dont les 

représentations sont souvent caricaturales et négatives (esclaves, prostituées, sauvages…). Le 

sujet est loin d’être apaisé, les historiennes Mary Beard ou Sarah Bond en ont récemment 

(2017) fait les frais : lorsqu’elles ont publié des articles scientifiques à propos de la diversité 

ethnique et de la couleur dans le monde romain, l’extrême droite les a harcelées et menacées 

de mort. Pourtant, si les sources sont là et que l’on est capable d’imaginer une femme avec 

des serpents à la place des cheveux, pourquoi ne pas l’imaginer noire ? Cette problématique 

anime aussi régulièrement les communautés de l’heroicfantasy (dans un monde peuplé d’elfes 

et de dragons, est-il si difficile d’imaginer la présence de personnages noirs ?). L’imaginaire 

occidental contemporain est tout simplement presque unilatéralement blanc, et tout le monde 

n’est, semble-t-il, pas prêt à voir cela changer. 
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Alors que l’Antiquité égyptienne, jugée compatible avec l’histoire « noire », avait capté 

l’attention des personnages médiatiques afro-américains jusqu’à ces dernières années, ces 

derniers s’emparent donc à présent d’une Antiquité revendiquée parfois violemment par 

l’Occident blanc. La Grèce démocratique, la Rome républicaine ou les mythes antiques 

appartiennent aussi bien aux blancs qu’aux noirs. Beyoncé s’est ainsi aussi bien 

métamorphosée en Alexandre le Grand qu’en Louis XIV : le fait qu’il s’agisse d’hommes 

confirme que l’idée n’est pas d’être fidèle au modèle, mais d’en saisir la valeur intrinsèque. 

Il existe également une part de revendication d’un passé plus récent dans la référence à 

l’Antiquité classique : la période esclavagiste aux États-Unis. La maison de maître de style 

néo-classique constitue en effet l’un des symboles de cette période de l’histoire des États-

Unis ; on la retrouve évidemment en 2012 dans Django Unchained de Tarantino (à propos des 

liens entre plantations esclavagistes et néo-classicisme, voir The Archaeology of Slavery: A 

Comparative Approach to Captivity and Coercion). Le décor du clip de Solange Knowles 

pour « Don’t touch my hair » fait selon moi volontairement écho aux villas néo-classiques des 

plantations négrières, que l’on devine également dans certains clips de sa sœur Beyoncé. Les 

clips de Nicki Minaj montrent eux souvent la rappeuse dans ce type de villas, lors de fêtes 

« bling bling » au public très afro-américain. Aux États-Unis, cette architecture est évocatrice, 

sans ambiguïté, de l’exploitation des Noirs par les Blancs : la polémique provoquée par 

Michelle Obama lorsqu’elle a rappelé que la Maison-Blanche elle-même avait été construite 

par des esclaves noirs en est une bonne illustration. Le message est clair : ces villas, encore 

largement occupées par une population blanche de nos jours, leur architecture néo-classique 

ou le succès des entreprises américaines dû à l’esclavage, tout cela appartient au passé afro-

américain, revendiqué par Solange, et pas seulement aux descendants des esclavagistes. 

L’Antiquité est considérée assez unilatéralement comme un héritage universel en Occident, a 

fortiori aux USA (lors d’un voyage à Athènes, Barack Obama soulignait en 2016 la dette des 

démocraties occidentales à la Grèce), et peut donc, à ce titre, être théoriquement reprise par 

tout un chacun, quelle que soit son ethnie ou sa couleur de peau. Sans cesse remise à jour, et 

réinventée, son utilisation est souvent politique : elle l’est ici sans ambages. Par son 

instrumentalisation au cours des âges, l’Antiquité est devenue un médium revendicatif et 

constitue de longue date un outil de la lutte des droits civiques des Afro-Américains qui 

s’approprient des schémas employés par les oppresseurs blancs ou revendiquent une partie de 

cette histoire comme leur. Beyonce a d’ailleurs fait appel à plusieurs reprises à l’artiste Awol 

Erizku, notamment connu pour ses détournements d’œuvres de Vermeer, Caravage ou de 

Vinci avec des modèles noirs. « There are not that many colored people in the galleries that I 

went to or the museums that I went to […] I was just like, ‘when I become an artist I have to 

put my two cents in this world » explique-t-il. Il est enfin intéressant de noter que la religion 

est largement laissée de côté dans ces références. L’Antiquité citée, égyptienne ou classique, 

n’est généralement pas l’Antiquité biblique, alors que les chanteuses blanches américaines 

n’ont jamais hésité à s’en emparer et à le brandir (Katy Perry est fille de pasteur, le cas de 

Madonna se passe de commentaire, celui de Lady Gaga mériterait un développement 

conséquent). Beyonce, ex-membre d’un groupe nommé, faut-il le rappeler, DestinyChild, a 

néanmoins récemment joué la carte de la vierge noire pour ses faire-part de grossesse puis de 

naissance et pour un live aux Grammy Awards 2017. On peut envisager que cette relative 

mise à distance est liée à une volonté d’universaliser la communication, de même que l’usage 

de l’Antiquité permet d’évoluer en terrain largement déminé d’un point de vue religieux. 

En 2017, les stars afro-américaines n’ont jamais autant contrôlé leur image et leur 

communication : leur politisation récente (qu’elle soit sincère ou constitue une stratégie 
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marketing) et leurs revendications reflètent un mouvement de fond et l’accentuent en lui 

donnant une visibilité jusque là inenvisageable grâce à leur fanbase très développée et à la 

diffusion immédiate de leurs productions dans le monde entier. Entre revendications 

politiques et uniformisation culturelle, la dimension antiquisante de leurs productions, 

notamment visuelles, permet de saisir une partie de ce basculement, amorcé dans le monde 

académique américain depuis la fin des années 1980 (voir le bilan dressé par David Withun 

dans African Americans and the Classics: An Introduction en septembre 2017). À travers des 

références à une culture antique censée être commune à leurs différents publics, mais en 

réalité réservée  aux blancs, les artistes de couleur se la réapproprient et la redistribuent dans 

un format renouvelé et ouvert. Même dans la pop, même avec l’Antiquité, representation 

matters. 

* 

Les articles du carnet Antiquipop suivants ont conduit aux réflexions présentées ci-dessous : 

 Azealia Banks, Méduse nordique – Ice Princess : 

https://antiquipop.hypotheses.org/490 

 Booba « Nero Nemesis » – Des références ambiguës à l’Antiquité : 

https://antiquipop.hypotheses.org/1251 

 Britney Spears, Beyoncé, Pink et Enrique Iglesias – We Will Rock You (Pepsi) : 

https://antiquipop.hypotheses.org/83 

 Don’t Touch my hair – Solange : https://antiquipop.hypotheses.org/2058 

 I have three hearts – Beyoncé as Black Venus : https://antiquipop.hypotheses.org/2261 

 Invictus/Olympéa : quand les publicités de Paco Rabanne ont un parfum d’Antique : 

https://antiquipop.hypotheses.org/1015 

 Katy Perry reine du Nil – Dark Horse : https://antiquipop.hypotheses.org/60 
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