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Faire société avec les animaux 

 

Pour qui ne connait pas les travaux de Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux. Une utopie 

pour le XXIe siècle, en offre une courte (168 pages) mais saisissante synthèse ; pour ceux qui 

les connaissent, un non moins puissant prolongement (le dernier chapitre qui donne son titre 

au livre). Le projet qui sous-tend l’ouvrage est en effet radical, au point qu’il n’est formulé 

comme tel que dans les toutes dernières lignes de la conclusion : « Nous le constatons déjà, 

vivre avec les animaux n’a plus rien d’une évidence. C’est devenu une utopie et une utopie 

révolutionnaire car, pour continuer à vivre avec les bêtes, il faut changer les fondations du 

monde » (p. 150).  

Changer le monde…Nous sommes plus habitués à de tels slogans dans les programmes de 

partis politiques ou dans les propos d’artistes que dans un ouvrage universitaire, composé par 

une scientifique patentée, chercheuse à l’INRA, surtout quand on égratigne sérieusement au 

passage –de manière assez savoureuse, il faut l’avouer- une grande partie des figures 

intellectuelles s’étant intéressées à la question, de Claude Lévi-Strauss à Peter Sloterdijk en 

passant par Peter Singer.  

C’est que Jocelyne Porcher a une carrière tout à fait originale, dont elle se sert tout au long de 

ses travaux pour apporter un point de vue singulier, fort d’une expérience rare sur le champ 

qu’elle embrasse. Elle est avant tout éleveuse de brebis, après avoir été secrétaire comptable, 

et elle n’entre dans le monde des études que tardivement, en passant son baccalauréat agricole 

à 34 ans, puis en devenant technicienne et enfin chargée de recherche à l’INRA. Ce parcours 

atypique qui nourrit son texte est à la fois celui d’une vie, d’une carrière, d’un système 

théorique et d’un engagement. On ne peut à cet égard s’empêcher de penser à Jane Goodall, 

engagée par Leakey pour observer des chimpanzés à Gombe, précisément parce qu’elle 

n’avait pas de formation universitaire. Primatologue, éthologue et anthropologiste, Jane 

Goodall effectue la première recherche sur le long terme avec des chimpanzés, dans la région 

du lac Tanganyika. Ces travaux, qui transforment le champ dans lequel elle s’inscrit, et 

reconnus comme tels par ses pairs, ont également été largement médiatisés. Son engagement 

sur le terrain, le temps long passé avec les animaux et la méconnaissance du corpus théorique 

dominant, lui avaient en effet permis de laisser les compétences de ceux avec lesquelles elle 

vivait s’exprimer, renouvelant totalement ce que nous pensions savoir d’eux. Il y a dans 

l’ouvrage de Jocelyne Porcher, à l’image des meilleurs travaux sur la question des relations 

humains-animaux, une autre façon de produire de la connaissance. 

Cet engagement profond auprès de ce qui est devenu sa recherche amène l’auteur à prendre 

des positions militantes (sur ce qu’est l’élevage, contre les théories de la libération 

animale…), dans une optique très classique dans le monde anglophone, mais beaucoup moins 

habituelle dans le monde francophone, qui y voit généralement un manque de rigueur 

scientifique. On n’en fera pas le reproche à Jocelyne Porcher, notamment parce qu’elle 

s’appuie sur de solides données empiriques, tout en notant que le ton de son ouvrage se 

distingue assez nettement de celui de travaux contemporains sur des thématiques proches 

(Brisebarre, 1998 ; Despret, 2002 ; Rémy, 2009).  
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Il s’agit de revenir dans cet ouvrage sur le sens de nos relations avec les animaux, en se 

demandant ce qu’est le lien qui existe entre nous. C’est à partir de l’élevage que l’auteur 

construit sa réflexion dont les développements touchent à des questions aussi fondamentales 

que notre humanité ou le sens de la vie et de la mort. Depuis près de 10 000 ans, nous avons 

vécu dans une relation de confiance et de paix avec des animaux qui nous donnent des 

compétences que nous ne pensions pas avoir : ce sont des vivants qui nous aident à être plus 

humains.  

 

Six chapitres rythment l’ouvrage en s’appuyant sur des travaux menés depuis plus de 15 ans 

sur ces questions. Le premier d’entre eux, « Qu’est-ce que l’élevage ? » établit une première 

distinction qui va être retravaillée tout au long du texte : ce qu’on appelle généralement 

élevage industriel ou de masse, n’a en fait rien à voir avec l’élevage. Il faut, pour comprendre 

les enjeux sous-jacents à ces pratiques, distinguer clairement élevage et production 

industrielle. C’est que, depuis 150 ans, la zootechnie et, à sa suite, l’enseignement agricole, 

ont acquis le monopole de la parole légitime, en se parant des vertus de la science, imposant 

leur vision des animaux et du travail en leur compagnie. Pour la « science de l’exploitation 

des machines animales », la question unique est celle de la productivité et du profit, qui y est 

lié. Toutes les innovations, les pratiques recommandées, les normes mises en place ont pour 

objectif d’augmenter la production et d’en baisser le coût, balayant chez les animaux 

l’empathie, la capacité à se réjouir ou à être heureux. Cette négation du vivant produit une 

grande souffrance chez les animaux mais également chez les éleveurs, puisqu’elle détruit le 

lien qui existe entre eux.  

Plutôt que de penser les relations entre les humains et les animaux en terme d’utilitarisme et 

de contrat, comme c’est habituellement le cas (les animaux étant supposés n’être motivés que 

par leur intérêt à court terme), Jocelyne Porcher propose de s’appuyer sur les travaux de 

Mauss dans l’Essai sur le don et leur lecture par Alain Caillé pour montrer que la triple 

obligation de donner, recevoir et rendre est l’affaire des humains mais aussi des non-humains 

et de nos relations avec eux. Parce qu’ils travaillent et qu’ils finissent par être mangés, les 

animaux d’élevages créent chez l’éleveur une dette, qui s’en acquitte en leur offrant « une vie 

bonne » (p. 34), c’est-à-dire une vie plus paisible (parce qu’à l’abri des prédateurs), plus 

intéressante, plus riche de relations et de sens qu’elle ne l’aurait été sans nous. La vie bonne 

passe par l’accès au monde, aux prairies, aux congénères mais aussi essentiellement par le 

lien aux humains. L’élevage, avant de renvoyer à une question de profit, devenue pour la 

zootechnie la seule rationalité valable, est une expérience relationnelle, qui passe notamment 

chez l’éleveur par la caresse ou par la voix. Les animaux beuglent, bêlent, grognent, se 

déplacent, acceptent, coopèrent ou refusent de façon adaptée aux situations. Pour les éleveurs 

qui choisissent ce métier c’est bien le fait de vivre avec les animaux qui prime, la mort, qui 

permet d’avoir un revenu, étant simplement une condition de la vie ensemble.      

Jocelyne Porcher propose ainsi une façon de penser le monde dans laquelle humains et non-

humains partagent beaucoup mais ne relèvent pas pour autant des mêmes catégories. Les 

animaux sont proches mais différents -ce qui permet l’abattage- et dans une relation 

asymétrique avec nous, ne pouvant échanger leur position.  

 

Au cœur du second chapitre est le travail, pierre de touche du système dans lequel Jocelyne 

Porcher pense notre relation aux animaux d’élevage. S’appuyant sur Marx, elle souligne 

combien le travail peut être un espace d’épanouissement, d’inventivité et d’expression de la 

vie. C’est la collaboration et la reconnaissance réciproque qui fait l’élevage. Cette nécessité 

relationnelle est totalement niée, à la fois par les productions animales, qui y voient une perte 

de temps non productive, et par la philosophie de la libération animale qui postule que le 
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processus de domestication est uniquement un rapport d’exploitation des animaux. L’élevage 

est ainsi attaqué de toutes parts pour des questions économiques, éthiques, sanitaires et même 

environnementales. Méconnu du grand public comme des scientifiques, l’élevage serait en 

train de disparaitre discrètement, et avec lui un des espaces dans lesquels nos relations avec 

les animaux pouvaient s’exprimer.  

 

Le troisième chapitre décrit les productions animales avec une précision qui met souvent mal 

à l’aise, comme quand les salariés, obligés de tuer les porcelets non rentables, pratiquent la 

« cloisonthérapie », « ce qui consiste à cogner la tête du porcelet contre le sol ou contre un 

mur » (p. 86). C’est que le monde des productions animales est d’une grande violence 

physique mais surtout morale et symbolique : la mort et la souffrance sans raison réelle (des 

porcelets chétifs, des porcs qui ne grossissent pas assez vite) sont partout et plongent les 

salariés dans un monde dépourvu de sens. Jocelyne Porcher montre ainsi comment la 

souffrance des animaux passe aux travailleurs qui sont obligés d’arrêter de penser pour arrêter 

de souffrir. Le « sale boulot » (p. 85) qui s’insinue partout est directement lié « aux chiffres 

qui ont pris la place du sens du travail » (p. 82). Autrement dit, dans les productions, il ne 

s’agit pas d’élevage, avec les liens et la responsabilité entre les animaux et leur maître qu’il 

impose, mais d’une affaire de rendement maximisé selon des logiques comptables. Le 

chapitre va plus loin en proposant une analyse de l’analogie entre le système industriel et les 

camps d’extermination nazis, employée fréquemment par les salariés. Il y a, pour Jocelyne 

Porcher, une véritable analogie de système, les productions animales déconstruisant l’animal 

pour en faire une chose et répondant aux quatre critères mis en avant par Primo Lévy pour 

analyser le lager : le traitement de masse des individus, la violence, la perte de 

communication, le consentement à un travail de la mort. A ceux que cette analogie 

dérangerait, elle répond qu’on ne peut connaître les systèmes industriels et rester neutre, en 

faisant simplement émerger de respectables controverses : « c’est la raison pour laquelle la 

plupart des philosophes et des sociologues ne cherchent pas à les connaître […] il ne faut pas 

que le réel vienne perturber la théorie » (p. 94). On retrouve, une fois de plus, la singularité de 

Jocelyne Porcher, mettant en avant son passé de bergère et sa famille militante, qui font sans 

doute que, n’appartenant pas totalement partie du sérail, elle n’hésite pas à avoir des positions 

dures vis-à-vis de ses collègues. Pour elle, le réel passe avant toute théorie et le soupçon pèse 

sur les explications dans lesquelles il se perd derrière de complexes systèmes. Au moins en ce 

qui concerne son domaine de compétence, on ne peut lui donner tort, aucun ouvrage n’étant 

aussi convainquant sur ce qu’est l’élevage que le sien.        

 

Le quatrième chapitre interroge la mort des animaux. Ici encore, c’est la relation entre les 

humains et les animaux qui intéresse Jocelyne Porcher. Les cadences imposées dans les 

abattoirs conduisent à faire, là encore, un « sale boulot ». Avec la fermeture des petits 

abattoirs dans lesquels les éleveurs pouvaient accompagner leurs animaux, c’est la mort bonne 

qui disparaît. La mort est en effet indissociable de l’élevage puisqu’elle est la raison d’être du 

système. C’est ainsi une grande force de l’ouvrage de ne pas éluder cette question mais au 

contraire de montrer comment la vie est indissociable de la mort. Si nous connaissons la date 

de la mort des animaux d’élevage, eux ne la connaissent pas. Il n’est donc pas pensable de les 

décrire comme des « êtres pour la mort ».  

 

Poursuivant la réflexion sur le lien de la mort à la vie, le chapitre 5, « le vivant sans la vie » 

est une attaque sévère des défenseurs du bien-être animal et surtout de la libération animale. 

Jocelyne Porcher avance tout d’abord que le bien-être animal –qui considère que toute 

souffrance animale doit être évitée- n’est qu’un prétexte pour rendre les productions animales 

ou les recherches animales invasives socialement acceptables. Proche ici des positions de 
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Larrère & Larrère (1997), elle montre qu’il ne s’agit pas tant de comprendre les animaux et, 

mieux encore, les animaux avec leurs éleveurs, que de voir comment on peut les adapter aux 

conditions des productions. En excluant ceux qui connaissent réellement les animaux (les 

éleveurs, les soigneurs dans les animaleries), les règles du bien-être animal sont généralement 

inadéquates. Elles passent ainsi, comme pour les mesures de productivité, par une série de 

statistiques qui ne permettent pas de comprendre quoi que ce soit.  

Le mouvement de « libération animale » soutient, à la suite des travaux de Peter Singer, que la 

question morale ne peut être réduite aux humains, mais concerne également les animaux. 

Professeur de philosophie et d’éthique à l’université Princeton, ce dernier est précisément 

connu en dehors du monde académique pour La libération animale (1975), devenu le 

fondement théorique de nombreux mouvements de protection des animaux. Il y défend une 

perspective utilitariste selon laquelle la souffrance liée à l’utilisation des animaux, notamment 

pour se nourrir, n’est pas compensée par les avantages qu’en tirent les humains, rendant 

immorale leur exploitation. La hiérarchie entre humains et non-humains serait ainsi à 

supprimer puisqu’elle relèverait d’un « spécisme », fonctionnant à partir des mêmes 

mécanismes que le racisme. Si Singer est généralement critiqué, particulièrement en France, 

comme anti-humaniste (Ferry, 1992), c’est l’idée sous-jacente que la domestication est une 

forme d’aliénation et d’exploitation qui est réfutée par Jocelyne Porcher.  

Celle-ci pense au contraire le lien entre humains et animaux comme essentiel à la vie bonne 

des uns comme des autres, sans remettre en cause la dissymétrie dans les positions. La plupart 

des auteurs qui ont trait de près ou de loin avec ce mouvement de « libération » des animaux 

sont alors étrillés pour incompétence. Philosophe et professeur d’esthétique à l’université de 

Karlsruhe, Peter Sloterdijk est connu pour le scandale qui nait lors de la parution de sa 

conférence « Règles pour le parc humain », du fait de l’utilisation d’un vocabulaire qui paraît 

alors trop proche des thématiques du surhomme nietzschéen et surtout de sa récupération par 

les nazis. C’est la vision très négative de l’élevage et de notre rapport aux animaux 

domestiques, chargé de violence et fondamentalement lié à l’asservissement, qu’il développe 

dans cette conférence, qui est attaquée comme non scientifique et sans aucun fondement 

empirique par Jocelyn Porcher. Peter Singer, Temple Grandin, Bernard Rollin sont eux aussi 

taxés de méconnaissance des animaux voire même de compromission, en aidant les 

productions animales à améliorer les conditions de vies dans lesquelles vit le bétail, c’est-à-

dire, au fond, en participant à la destruction de l’élevage.  

C’est que Jocelyne Porcher considère que ces positions sont tout d’abord l’imposition d’un 

point de vue moral en dehors de toute analyse du rapport réel qui existe entre les personnes et 

les animaux. Le mythe de la libération animale est ainsi un déni de la différence entre 

production animale et élevage et une volonté affirmée de couper le lien entre eux et nous, 

cherchant ainsi au fond à nous isoler comme espèce, à préférer l’abandon à la socialisation et 

la peur à la confiance. Finalement, ne ressortirait dans ces théories qu’une absence d’amour 

pour les animaux qui expliquerait l’étrange alliance de fait entre industriels et défenseurs 

proclamés des animaux dans la recherche d’une production de viande in-vitro. Pourquoi ce 

désir commun de se débarrasser des animaux ? Une recherche de profit d’un côté, de pureté 

morale (pas de mort ni de pollution) de l’autre, qui renvoie en fait à une volonté de se tenir à 

distance, c’est-à-dire à ne pas s’engager dans une vraie relation.  

 

Le dernier chapitre, « Vivre avec les animaux, une utopie pour le XXIe siècle », est à la fois 

celui qui est la plus révolutionnaire dans son principe –il faut présenter un modèle de société 

dans lequel l’élevage est possible- et le plus apaisé dans son ton, le pessimisme de Jocelyne 

Porcher laissant même place parfois à des images de lendemain qui chantent. Après un retour 

sur la catégorie de domestique qu’elle retravaille en proposant une typologie fondée sur le 

travail, elle met en avant les conditions nécessaires à la réalisation de son utopie : oublier le 
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profit à court terme, renoncer à la taylorisation du travail, avoir une viande payée plus cher 

pour permettre l’existence de fermes dans lesquelles on aurait le temps de cultiver une 

relation avec les animaux. Enfin, comme la mort est essentielle au fonctionnement du 

système, des abattoirs ambulants, permettront aux animaux d’avoir une bonne fin, 

accompagnés par les éleveurs jusqu’au bout de la relation.  

 

Jocelyne Porcher explore ainsi dans son ouvrage un champ en croissance –les human-animal 

studies-, mais encore relativement peu développé, dans lequel on ne parle ni des humains, ni 

des animaux mais bien de ce qui se joue entre eux. Dans ce cadre, les animaux ne sont pas 

pensés comme des prismes aux travers desquels voir d’autres enjeux, mais bien comme des 

êtres à la pleine subjectivité. On mesure ici les mutations méthodologiques et conceptuelles 

par rapport à un ouvrage touchant à des thèmes proches (les abattoirs et la mort des animaux), 

paru il y a près de 25 ans : Le sang et la chair de N. Vialles [revue en ligne sur 

espacetemps.net]. Jocelyne Porcher produit une véritable ethnographie des animaux qu’elle 

fréquente. On regrettera simplement à ce propos que, du fait du format du livre, les détails 

soient trop peu présents et l’iconographie totalement absente.  

Il n’en reste pas moins que ce travail est d’autant plus remarquable qu’il s’agit d’animaux 

auxquels les scientifiques n’ont jamais vraiment donné la chance d’exprimer leurs 

possibilités, comme les grands singes en ont eu l’occasion dès les années 1970. Avec Thelma 

Rowells, Jocelyne Porcher est ainsi une des rares voix d’animaux d’élevage délaissés pour 

ceux, plus médiatiques, qu’on décrit habituellement comme sauvages. Pourtant, elle nous 

montre la richesse du lien qui existe avec eux, précisément parce qu’ils sont proches et 

présents au quotidien. Le langage commun du corps et de l’intuition transversale aux espèces 

animales les plus proches, qui s’apprend à l’enfance, ou l’idée qu’une partie de notre identité 

vient d’ailleurs en sont des exemples. Il y a en effet chez les éleveurs, comme chez les 

animaliers dans les laboratoires scientifiques ou les soigneurs, au zoo, des relations affectives 

et morales avec les animaux que l’auteur n’hésite pas à comparer à celles que développent les 

possesseurs de chats et de chien : une relation véritablement engagée, c’est-à-dire dans 

laquelle on ne peut rester à distance, dans laquelle les uns comptent pour les autres. C’est bien 

dans la proximité et le quotidien que s’établit le lien. On voit ici comment se croise distance et 

type de rationalité ou de rapport au savoir. Ce sont bien les soigneurs ou les animaliers et non 

les vétérinaires ou les chercheurs -précisément parce qu’ils sont les porteurs de la science 

moderne et qu’ils se détachent des individus pour ne pas fausser leur diagnostic ou leur 

expérience- qui établissent une véritable relation.    

 

Le propos de Jocelyne Porcher déborde le cadre de l’élevage en tant que tel puisqu’elle 

considère que tous ceux qui vivent avec des animaux sont au fond des éleveurs. Dans son 

système, dont le travail est la pierre de touche, elle suggère par exemple de considérer que les 

animaux de compagnie ou de zoos ont un emploi de service et qu’ils relèvent sans doute plus 

justement d’une catégorie « animal d’élevage » que « sauvage » ou « domestique ». La 

relation d’apprentissage et de responsabilité qui caractérise les liens entre les vaches, les 

brebis et leur berger  n’est pas fondamentalement différente de celle qui existe entre les 

chiens, les chats et leur maître. La responsabilité qui en découle non plus. Dans un 

développement qui mériterait sans doute d’être plus aboutit, l’auteur s’essaye à une typologie, 

s’appuyant principalement sur la dichotomie « animaux avec lesquels nous vivons ou nous 

avons envie de vivre »/ « animaux avec lesquels nous ne vivons pas ou nous ne cherchons pas 

à vivre ». Si l’essentiel est, là encore, le lien, c’est qu’au fond, l’ouvrage cherche à nous 

montrer que vivre avec les animaux, c’est réellement faire société.  
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Pour passionnant que soit Vivre avec les animaux, on formulera au moins deux réserves. Tout 

d’abord Jocelyne Porcher est très pessimiste. Il s’agit tout d’abord du ton général de l’ouvrage 

mais plus fondamentalement de l’affirmation selon laquelle l’élevage disparait et avec lui une 

certaine qualité du lien avec les animaux. Il n’y aurait bientôt plus de place que pour les 

productions animales. On accordera qu’il s’agit sans doute plus d’exceptions que de règle, si 

on compte les 18 millions de bovins qui vivent en France, mais en sillonnant le Cantal et ses 

vastes plateaux dévolus aux vaches Salers ou en voyant les Montbéliardes pâturer dans le Jura 

autour de près de 3000 exploitations familiales, on ne peut s’empêcher de penser qu’il existe 

encore un élevage réel et viable en France, le plus souvent protégé par des AOC ou des AOP. 

Plus rares encore chez les ovins (pensons néanmoins aux troupeaux de race Lacaune pour la 

production du Roquefort) ou chez les porcs (quelques dizaines de milliers de Noir de Bigorre 

par exemple), l’élevage, tel que le décrit Jocelyne Porcher, avec ce qu’il apporte de créativité, 

d’émancipation et de joie mutuelle, existe. Loin d’être vilipendés, les éleveurs et les produits 

issus de ce type d’exploitations sont au contraire valorisés (Bérard L., Marchenay P., 1995). Il 

existe certainement une confusion entre productions animales et élevage mais sans doute 

n’est-elle pas aussi absolue que la présente Jocelyne Porcher. Au moins chez ces éleveurs, le 

sens du travail, la reconnaissance et une véritable rentabilité économique existent (Frossard-

Urbano S., 1991).  

Pourquoi Jocelyne Porcher ne fait-elle jamais allusion à eux, d’autant que son dernier chapitre 

appelle de ses vœux un nouveau modèle de société dans lequel l’élevage, tel qu’elle le définit, 

serait possible ? Son utopie reste en effet bien abstraite et on voit mal comment elle pourrait 

être mise en place tant le propos reste général (ce qui n’enlève rien à son intérêt mais rend peu 

vraisemblable sa mise en pratique). Pour un ouvrage qui appelle si fortement au changement 

et à l’importance de l’engagement, c’est sans doute une réelle lacune.  

 

Vivre avec les animaux est un livre important parce qu’il s’interroge sur ce qu’est faire 

société. En rendant sensible une expérience personnelle, sans en retrancher les joies (marcher 

le matin avec ses brebis par exemple), ni les haut-le-cœur (les volailles ramassées à 

l’aspirateur dans les productions animales), l’ouvrage rend compte des conditions de 

possibilité d’une société plus large, dont les animaux font réellement partie. Alors que le lien 

aux animaux, par exemple de compagnie, fait partie du quotidien de millions de personnes, il 

reste encore très mal étudié. En lisant le texte de Jocelyne Porcher, ce vécu, que beaucoup 

d’entre nous possèdent, prend sens en étant décrit, explicité, analysé, mobilisé dans une 

construction théorique convaincante. On en ressort en se disant qu’on a réellement appris 

quelque chose, qui nous accompagnera, même quand nous aurons fermé nos livres et nos 

ordinateurs : nous sommes plus humains avec les animaux, dans un monde qui n’est pas 

indifférent à notre présence.   
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