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Résumé
S’il est possible d’affirmer après Foucault que la sexualité est un dispositif de 
production de pratiques, il ne saurait s’agir simplement d’une discipline des 
corps. Elle est également le produit d’une activité fantasmagorique dont on 
peut faire l'hypothèse qu'elle passe par d'autres dispositifs que ceux prenant 
directement en charge des corps. Teresa de Lauretis semble notamment 
suggérer que le cinéma pourrait être un tel dispositif assurant l'organisation 
fantasmatique de la sexualité. Il ne s’agit pas de dire que ce processus, par 
opposition aux disciplines, serait le lieu propre d’une totale liberté. L' individu 
apparaît tout autant déterminé, bien que ce soit par d’autres mécanismes, 
et tout autant capable d’agency, en tant qu' il prend conscience de lui-même 
comme auteur de ses fantasmes.
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Auteur
Nathanaël Wadbled est doctorant en philosophie à l’Université Paris 8 Vincennes-
Saint-Denis et associé au Centre d’Études Féminines et d’Étude de Genre. Ses 
recherches portent sur les conditions d’inscription et de reconnaissance des 
corps et des individus. Parallèlement à une thèse sur les musées d’histoire et 
à une double recherche sur Judith Butler et sur la question du corps dans le 
sadomasochisme, il s’intéresse en ce sens aux représentations médiatiques en 
tant que dispositifs de subjectivation et de détermination des types de vies et de 
corps qui seront reconnus comme vivables ou invivables.
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Introduction : la production fantasmatique de la 
sexualité

S’il est possible d’affirmer après Michel Foucault que la sexualité est un 
dispositif de production de pratiques, il ne saurait s’agir simplement 
d’une discipline des corps. Elle est également le produit d’une activité 
fantasmagorique dont on peut fait l'hypothèse qu'elle passe par d'autres 
dispositifs que ceux prenant directement en charge des corps. Teresa de 
Lauretis semble suggérer, à l’occasion d'un article sur le film M Butterfly de 
David Cronenberg [2], que le cinéma pourrait être un tel dispositif assurant 
l'organisation fantasmatique de la sexualité. 

Considérer ainsi le cinéma et d'une manière générale les dispositifs 
médiatiques, signifie en un sens qu’il jouerait le rôle de médium tel que 
le conçoit Marshall Mac Luhan [3] : un médium n’est pas seulement un 
réceptacle, il organise la perception du monde et détermine une certaine 
esthétique, au sens transcendantal que Kant donne à ce terme : l’ensemble 
des conditions qui font que le monde est perceptible et l’est comme il l’est. 
En l’occurrence, la représentation de pratiques sexuelles, dans la mesure 
où le spectateur la reconnaît comme étant son fantasme, serait la condition 
d’existence de la conscience de soi comme être sexuel ayant certaines 
pratiques plutôt que d'autres et les ayant d'une certaine manière plutôt que 
d'une autre.

Réalité et virtualité des représentations médiatiques

Que se soit dans la pornographie, l’érotisme [4] ou dans des images 
socialement plus acceptables et diffusées, des comédies sentimentales 
ou dans les magazines à destination des adolescents, ces représentations 
médiatiques sont bien souvent qualifiées de virtuelles dans la mesure 
où elles mettent en scène des archétypes ou des caractères [5] qui, 
si vraisemblables soient-ils, ne sont pas vrais, c'est-à-dire sont des 
simulations ou des fictions. Le monde mis en scène ne correspond en 
effet pas aux situations concrètes que chaque individu rencontre ou 
rencontrera, c'est-à-dire en fait aux situations dans lesquels chacun met 
en pratique ses savoir-faire quotidiens. Cependant, on ne voit pas très 
bien ce qui remplirait ce rôle si ces représentations ne le faisaient pas. 
Il faut donc examiner sérieusement cette hypothèse selon laquelle des 
représentations virtuelles donneraient un savoir-faire quotidien concret. 

S’il en est ainsi, alors leur virtualité ne s’opposerait aucunement à leur 
réalité. Denis Berthier définit le virtuel en ce sens comme ce qui, « sans 
être réel a, avec force et de manière pleinement actuelle (c'est-à-dire 

[2] T. de Lauretis, « Culture populaire, 
fantasmes public et privé », dans Théorie 
queer et culture populaire : de Foucault à 
Cronenberg, Paris, La Dispute, 2008.

[3] M. Mac Luhan, Pour comprendre les 
médias : les prolongements technologiques 
de l'homme, Paris, Seuil, 1977.

[1] J. Butler, Trouble dans le Genre. Pour 
un féminisme de la subversion, Paris, La 
découverte, 2006, p. 264.

« Le genre n'étant pas un fait, il ne pourrait 
exister sans les actes qui le constituent. Il est 
donc une construction dont la genèse reste 
normalement cachée   ; l'accord collectif tacite 
pour réaliser sur un mode performatif, produire 
et soutenir des genres finis et opposés comme 
des fictions culturelles est masqué par la crédi-
bilité de ses productions – et les punitions qui 
s'ensuivent si l'on n'y croit pas ; la construction 
nous « force » à croire en sa nécessité et en sa 
naturalité [1].» 

[4] À propos de la différence entre les 
deux notions, je renvoie à la discussion 
qu’en propose R. Ogien, Penser la 
pornographie, Paris, PUF, 2008.

[5] Je prends ici le terme aristotélicien 
pour qualifier les personnages de 
fiction afin d’insister sur le caractère 
de construction archétypal de ces 
personnages, même lorsqu’ils se prétendent 
réalistes.
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non potentielle) les qualités (propriétés, qualia) du réel [6]. » Une telle 
définition se fonde sur l’étymologie virtu : c’est « ce qui a, avec force, 
les qualités de ». Ces qualités s’imposent avec force sans nécessiter 
ni dépendre d’aucune actualisation pour exister. Cela correspond en 
un sens à ce que Peirce nomme l’icône dont les qualités se suffisent à 
elles-mêmes sans renvoyer nécessairement à une existence comme le 
fait l' indice [7]. Ce qui est virtuel est comme le reflet dans un miroir : 
l’objet est là sans avoir besoin d’aucune actualisation pour se réaliser. 
Sa perception provoque un effet réel sur celui qui le perçoit. Le reflet 
s’impose tout autant qu’un objet réel tant que les conditions de 
perception sont satisfaites. L'expérience qui en est faite est alors vécue 
comme réelle ; il s’agit d’une expérience réelle et actuelle médiatisée 
par une interface ou un dispositif médiatique. Les représentations 
médiatiques sont ainsi l’archétype d’objets virtuels qui n’en sont pas 
moins réel et matériels sans pour autant être saisissables. 

Teresa de Lauretis permet de comprendre comment une représentation 
virtuelle peut être en ce sens réelle : elle se constitue paradoxalement 
comme le fantasme de son spectateur. Il faut prendre cette idée au sens 
littéral que lui donne de Lauretis dans son analyse de la constitution 
du cinéma par sa réception fantasmatique. Elle conçoit alors le 
fantasme en référence à Freud : « Je voudrais suggérer que (les images 
cinématographiques) exercent dans l'espace public et au niveau sociétal 
une fonction similaire à celle des fantasmes privés, des rêves tout éveillés 
et des rêveries grâce auxquels les sujets individuels imaginent ou mettent 
en images leurs aspirations érotiques ou destructrices et leurs ambitions 
[8] ». 

Cette force fantasmatique joue en effet à deux échelles : pour chaque 
spectateur et pour le public en tant que communauté des spectateurs. 
Dire que le cinéma joue pour chaque spectateur le rôle de fantasme 
public signifie qu’ils sont ainsi publicisés et visibles par les autres. Le dire 
pour la communauté des spectateurs, signifie qu’il s’agit du fantasme 
du public. Dans la mesure où le public est l’intégration des spectateurs, 
il semble que si le cinéma peut être considéré comme un fantasme du 
public, c’est dans la mesure même où il est un fantasme publicisé, car 
chaque membre du public reconnaîtrait ainsi dans ses fantasmes ceux 
des autres. L’existence même d’un fantasme du public dépend donc de 
l’activité fantasmatique de chaque spectateur. Je commencerais donc 
par considérer cette activité. « La théorie psychanalytique comprend le 
fantasme comme une activité psychique primaire, une activité créatrice 
qui stimule l' imagination et produit des scènes ou des scénarios 
imaginaires dont le sujet est le protagoniste, à moins qu' il n'y soit présent 
d'une autre manière [9]. » 

Le fantasme est ainsi compris comme une mise en image déplacée et 
condensée du moi, semblable à celle qui est produite dans les rêves. En 
tant que tel, il peut ne pas correspondre à la réalité vécue consciemment 
et être pleinement réel en ce qu’il représente adéquatement, même si 
c’est de manière déplacée et condensée, la réalité du moi. Ainsi, ce que 
suggère de Lauretis, c’est que le cinéma serait une mise en image du moi 
des spectateurs. S’il en est ainsi, alors le cinéma en tant que désignant 
à la fois le flux d’images produites et la production de ces images 
correspondrait aux deux sens du terme fantasme qui désigne pour Freud à 
la fois l'activité de fantasmer et ces scènes imaginaires. Ainsi, de Lauretis 
désigne, « avec le terme de fantasme, à la fois l'activité de fantasmer, 
qu'elle soit individuelle ou collective, et ses produits : une mise en scène 
imaginaire, un scénario imaginé, une mise en scène, un monde fictionnel 
[10] ». Selon ce premier sens, le cinéma jouerait en un sens le rôle que la 
psychanalyse comprend comme étant celui d'un mécanisme psychique : 
la production des images déplacées et condensées du moi seraient le fait 

[6] Position développée dans Denis 
Berthier, Méditations sur le réel et le virtuel, 
Paris, L’Harmattan, 2004. En distinguant 
le virtuel du potentiel, contrairement à ce 
que suggèrerait une autre étymologie – 
virtualis, qui est en fait un terme médiéval 
– D. Berthier se sépare d’une tradition 
héritée de la scolastique, qui articule le 
virtuel et l’actuel comme deux modalités 
complémentaires sur le modèle du rapport 
entre le potentiel et l’actuel (par exemple, 
G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, 
PUF, 1968 et « L’actuel et le virtuel », dans 
Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, ou Lévy 
Pierre, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La 
Découverte, 1998).

[7] C. S. Peirce, Écrits sur le signe, Paris, 
Seuil, 1978, p. 148-149 et 170-174.

[8] T. De Lauretis, op. cit., p. 125.

[9] Ibid., p. 129-130.

[10] Ibid., p. 166.
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d’un médium extérieur à l’individu produisant une représentation virtuelle, 
qui serait, selon le second sens le contenu même de son fantasme. 

De Lauretis suggère en ce sens que le mode de production de cette 
image par un mécanisme psychique ou par un appareil médiatique 
ne change rien à sa capacité à être un fantasme. « Le fantasme est 
une activité humaine fondamentale qui se fonde sur la capacité à 
imaginer et à imager ; qu' il s'agisse de produire des images dans l'esprit 
de quelqu'un (imaginer) ou de produire des images via des modes 
d'expressions matérielles (imager) à l'aide de moyens techniques variés 
[11]. » Cela signifie qu’une image du moi produite par le dispositif 
technique médiatique ou celle produite par l’activité psychique seraient 
structurellement équivalentes. Une telle affirmation mériterait sans doute 
d’être interrogée – voire critiquée – plus avant et plus rigoureusement 
d’un point de vue psychologique. Quoi qu’il en soit, ce qui m’intéresse ici, 
c’est que la conception que développe de Lauretis semble cohérente avec 
une certaine conception des processus de subjectivation.

L'activité fantasmatique du spectateur [12]

Si une image psychique ou une image technique peuvent être au même 
titre considérées comme des fantasmes, cela signifie en un sens que 
l’image donnée par la représentation est équivalente au fantasme du 
spectateur, c’est-à-dire équivaut au résultat de son activité fantasmatique, 
même si elle lui est donnée de manière extérieure comme appartenant 
à un auteur qui n’est pas lui. Dans la mesure où l’individu reconnaît 
dans le flux d’images d’un acte sexuel sa propre image fantasmée et 
que cette image est identifiée au résultat de l’activité psychique, alors 
il reconnaît, de manière si l’on veut transitive, la production de la 
représentation médiatique de l’acte sexuel comme équivalent à son 
activité fantasmatique. Il est sans doute possible de reconnaître dans 
cette dynamique celle de la dialectique hégélienne du maître et du valet 
que Judith Butler [13] analyse comme étant celle de la subjectivation de 
l’individu en tant sujet actif par la reconnaissance de sa propre signature 
sur un objet qui lui est présenté comme ne lui appartenant pas, mais 
dont il est le producteur. Comme la valet de Hegel, le spectateur reconnaît 
ce qui lui est donné comme étant produit par sa propre activité, en 
l'occurrence fantasmatique. 

En un sens, cela signifie que c’est bien le spectateur qui constitue 
la représentation qui lui est donnée à voir comme telle, même si le 
spectateur d’un film ou de n’importe quelle représentation médiatique 
n’en est pas l’auteur et n’apparaît évidemment pas au générique. Il faut 
comprendre cela au sens où Walter Benjamin considère qu’une œuvre est 
achevée parce qu’il nomme sa critique [14]. L’auteur désigné se sert du 
spectateur pour actualiser l’effet qu’il veut produire. Il ne peut le faire lui-
même, mais seulement à travers cette coproduction. Il donne le matériel 
avec lequel le spectateur achève l’œuvre. Sans cet achèvement, l’œuvre 
n’a pour ainsi dire pas de matérialité, c’est-à-dire est incapable d’avoir des 
effets matériels. Benjamin montre en effet qu’une œuvre attend le critique 
pour être achevée. Elle est le produit du travail de critique du spectateur, 
d’une manière similaire au produit du valet hégélien qui cependant est 
signé par le maître qui l’a conçu mais non réaliser concrètement. 

De même que le valet de Hegel, le spectateur qui ne reconnaît pas son 
activité propre ne voit que la signature de l'auteur désigné au générique 
de sorte que son travail est en fait reconnu comme celui de ce dernier. 
Il ne peut prendre conscience de lui-même en tant que producteur actif 

[11] Ibid., p. 129.

[12] Ce travail poursuit des réflexions 
qui ont été présentées au séminaire 
« Subjectivation et appareillage des corps » 
animé par Lucile Haute et Nathanaël 
Wadbled dans le cadre du laboratoire 
CRESPPA (CNRS) et dans le cadre du cours 
« Cinéma et société » de Nathalie Bittenger 
au département de cinéma de Lille III. Je 
remercie Lucile Haute, Nathalie Bittenger, 
Étienne Armand Amato et Francesca 
Martinez pour leurs commentaires, ainsi 
que Jean-Michel Devésa et Ovidie.

[13] Voir, J. Butler, La Vie Psychique du 
Pouvoir, Paris, Léo Scheer, 2002.

[14] W. Benjamin, « Les Affinités électives 
de Goethe », dans Œuvres I, Paris, Gallimard, 
2000.
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que s’il reconnaît sa propre signature sur l' image fabriquée, derrière celle 
de l’auteur de l’œuvre. Elle n'est pas que celle transitive de l'auteur ou du 
maître, mais également celle de sa propre activité : il lit alors sur l'objet 
la marque et la confirmation de son activité. Cette signature n'est pas un 
signe de propriété comme celle de l'auteur ou du maître, mais un signe 
de fabrication. Butler comprend ainsi l'appropriation du travail du valet 
comme étant le remplacement de la signature de la production par celle 
de la propriété : « ce travail, cette activité, qui appartiennent depuis le 
début au maître, sont néanmoins reflétés sur le valet comme son travail 
propre, un travail qui émane de lui, même s' il semble émaner du maître » 
« le maître se réapproprie l'objet en réécrivant sur la signature du valet 
[...] il faut ainsi comprendre le travail de l'esclave comme un marquage 
qui régulièrement se démarque, un acte de signature qui se soumet à 
l'effacement à partir du moment où il est mis en circulation [15]. » Le 
spectateur de la représentation d’un acte sexuel y reconnaît de la même 
manière sa marque ou sa signature, c’est-à-dire ce qui authentifie la 
représentation qui lui est donnée comme étant la sienne. Il s’agit donc 
de suggérer que dans la représentation qui lui est donnée à voir, le 
spectateur identifie un certain nombre d’éléments formels qui valent 
comme sa signature, et lui permettent d’authentifier ce qu’il voit comme 
lui appartenant en tant que résultat de sa propre activité productrice. Il 
prend alors conscience de lui-même comme producteur de cette image. 
Si ce n’était pas le cas, il pourrait bien s’y reconnaître, il ne saurait s’agir 
véritablement de son fantasme à lui comme le suggère de Lauretis. 

Le spectateur reconnaît ce qu' il produit comme résultat de sa propre 
activité [16] : il n'est pas seulement soumis à ce qu' impose l'auteur, 
mais agit et ne reçoit plus passivement des représentations qui ne lui 
appartiennent pas. Il est responsable de cette image de lui-même qu’il 
reconnaît. Il s’agit donc bien d’une subjectivation. Le spectateur n’advient 
à la conscience de lui-même comme sujet ayant une vie fantasmatique, 
en l’occurrence sexuelle, propre qu’en reconnaissant ces représentations 
comme étant en fait ses produits propres. La technique mise en œuvre 
dans les actes sexuels représentés est ainsi vécue comme émanant 
du spectateur lui-même, et non comme donnée de l’extérieur. Il ne 
s’agira donc pas pour lui de quelque chose d’appris, mais de découvert 
et d' institué par lui-même. Il est sans doute possible de comprendre 
ainsi que si les pratiques sexuelles, en tant que savoir-faire quotidien, 
demandent un savoir technique, celui-ci il ne s’apprend pas. En un sens, 
le mode d’acquisition de ces savoir-faire serait leur reconnaissance 
comme produit propre. Ces représentations qui paraissent à première 
vue imposées de manière extérieure et n’être que des représentations 
virtuelles en décalage avec la réalité, deviennent le propre de chaque 
individu qui peut les reproduire avec l’évidence de ce qui lui appartient 
sans n’avoir besoin de rien ni de personne pour le découvrir et le vivre. 
Apparaît bien ici le mécanisme qui donne l’illusion que les savoir-faire 
quotidiens ne sont pas des techniques acquises. S’ils le sont c’est que 
cette acquisition se confond avec la structuration de l’inconscient comme 
faculté active et que ce qui est donné de manière extérieur est reconnu 
après coup par l’individu comme produit de son activité.

Être interpellé par un média

Si la conclusion de cette reconnaissance est l’identification de la 
représentation médiatique avec le produit de son activité psychique 
fantasmatique, cela signifie que dans le même temps il reconnaît le 
contenu de la représentation médiatique comme étant la sienne, non 
seulement au sens de la propriété d’une œuvre mais également au sens 

[15] J. Butler, La Vie Psychique du Pouvoir, 
op. cit., p. 70.

[16] Pour Hegel, cette reconnaissance de 
sa marque est le passage à la conscience 
malheureuse où le valet, qui a pris 
conscience de lui-même par l'activité de 
son corps, désavoue ce corps pour affirmer 
sa conscience au-delà de tout contexte et 
de toute contingence. Cette scission entre 
la conscience de soi et le corps utilitaire 
ne se pose cependant pas ici dans la 
mesure où l’activité dont le spectateur 
de la représentation médiatique prend 
conscience est psychique et non corporelle. 
Il serait cependant peut-être possible 
de considérer une scission de la psyché 
elle-même entre ses fonctions de désir 
désincarné de maître instrumentalisant le 
travail du valet et ses fonction de travail 
commentateur concret de valet. Quoi qu’il 
en soit, ce qui importe ici, c’est que le 
spectateur se reconnaisse comme auteur de 
l’image de lui-même.
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d’une identification à son image. Il ne s’agit cependant pas de suggérer 
que le spectateur d’une représentation sexuelle ne pourrait s’y reconnaître 
qu’à la condition d’avoir lui-même les pratiques représentées. Dans 
cette perspective ces représentations seraient incapables d’être ainsi 
reconnues avant les premières pratiques effectives, alors que je suis 
parti de l'hypothèse selon laquelle l'acquisition d'un savoir-faire semble 
nécessaire à la première fois. Si un tel spectateur s' identifie ainsi à la 
représentation qui lui est donnée. 

Si une telle représentation médiatique perçue avant même les premières 
pratique sexuelles effectives peut être dite un fantasme, au sens d'une 
image du moi, il faut alors considérer la possibilité d'une une mise en 
scène du moi qui ne serait pas sa représentation ou sa reprise, c'est-
à-dire qui serait de l'ordre de l' institution plus que de la mimesis. Un 
individu pourrait se reconnaître dans une représentation de lui-même 
qui vaut comme signe – c’est-à-dire au sens de Peirce comme ce qui tient 
lieu de lui-même [17] – alors qu’il n’a pas encore conscience de ce qu’il 
est. Ce paradoxe de la reconnaissance de soi dans quelque chose qui n’a 
pas encore été fait est ce que peut permettre de comprendre la scène de 
l’interpellation althussérienne telle que l’analyse Butler : un policier hèle 
un individu qui se reconnaît et se retourne et, se faisant, s’approprie ce 
nom comme étant le sien. Dans la mesure où il ne le possède pas avant, 
il ne saurait s’agir de la reconnaissance de ce qu’il se sait être. L’individu 
acquiert ainsi une conscience de son identité et une connaissance de soi 
comme étant cette identité ; en fait, c’est cette reconnaissance qui instaure 
sa capacité à se reconnaître, c’est-à-dire une certaine connaissance de lui-
même comme ayant une certaine identité définie. Par cette appropriation, 
l’appel devient interpellation et par la conscience de soi que l’individu 
acquiert l’interpellation est constituante : « L'acte de reconnaissance 
devient un acte de constitution : l'appel adressé au sujet l'anime et le fait 
exister [18] ».L’individu est alors constitué comme ayant une identité, au 
sens où Judith Butler parle de subjectivation : « Lorsqu'on dit du sujet qu' il 
est constitué, cela veut dire simplement que le sujet est une conséquence 
des discours suivant des règles et gouvernant l' invocation intelligible de 
l' identité [19]. » 

Les spectateurs d’une représentation médiatique peuvent être considérés 
comme pris dans une telle scène, comme si elle jouait le rôle de l'appel 
du policier devant un spectateur qui n'a même pas besoin de se retourner 
puisqu' il est déjà devant elle, par exemple assis face à l’écran dans le 
cas du cinéma. Dans la scène althussérienne comme dans celle de Teresa 
de Lauretis, il peut se signifier dans la mesure où il trouve un signe qui 
le représente. Le nom propre d’Althusser ou l’image de son corps qu' il 
reconnaît comme sien semblent pouvoir fonctionner de manière similaire : 
ils tiennent de manière similaire lieu de l’individu qui s’y reconnaît en 
reconnaissant le signe comme tel. Ils sont une présentation de ce qu’il 
est, c’est-à-dire son fantasme. Dans la mesure où le spectateur reconnaît 
ces représentations comme tenant lieu de lui-même, la définition et le 
nom qu’il va y attribuer vaudront comme siens. Il ne s’agit donc pas pour 
le spectateur de se reconnaître tel qu’il est déjà, ou pour ce qu’il est déjà, 
mais de se voir conférer le signe même par lequel la reconnaissance 
devient possible. Le spectateur ne se reconnaît ainsi pas tel qu’il est 
mais tel qu’il advient : il reconnaît ce qu’il sera. La reconnaissance d’une 
pratique comme sienne peut ainsi précéder son accomplissement effectif. 
Plus encore, elle définit cette pratique comme accomplissable par 
l’individu qui prend conscience de lui-même comme les ayant. Il reconnaît 
en l'occurrence les pratiques sexuelles qui lui sont données à voir comme 
siennes, alors même qu’il ne les a jamais pratiquées. 

C’est précisément cette reconnaissance qui fera avoir au spectateur 
des fantasmes correspondants : ayant une certaine image de lui, il agit 

[17] C. S. Peirce, op. cit. p. 121.

[18] J. Butler, La vie psychique du pouvoir, 
op. cit., p. 56.

[19] J. Butler, Trouble dans le Genre, op. 
cit., p. 271.
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ensuite en conséquence comme quelqu'un ayant cette identité doit agir. Il 
reconnaît ainsi dans ses actes ce qu' il a vu et se reconnaît dans ses actes 
tel que désormais il se sait ou veut se savoir être. Il a une conscience 
et un savoir sur lui-même qui lui permettent de déterminer qui il est 
et, derechef, quels sont ses fantasmes. De Lauretis remarque en effet 
en citant Elisabeth Convie, que la reconnaissance de la représentation 
comme image de soi et la connaissance de soi en tant que correspondant 
à cette image se font dans le même mouvement : « Bien que toute manière 
de voir soit sélective et dépendante des attentes contextuelles, voir un 
film entraîne des effets particuliers d' identification avec, de même que 
d' identification de, l'objet vu [20]. » La première fois qu’un individu a une 
pratique sexuelle, il s’est ainsi déjà fantasmatiquement reconnu dans 
certaines pratiques et sait qu'elles sont ses pratiques à lui. Il les a déjà 
reconnues comme étant les siennes – même s’il ne les a jamais faites 
de manière concrète. En ce sens, il est peut-être possible de considérer 
que la première fois est en réalité toujours au moins une seconde fois. 
L’individu s’est déjà vu faire l’amour et il sait donc le faire : au contact de 
la représentation virtuelle de la sexualité, il a acquis ce savoir-faire [21].

Conclusion : une réalité virtuelle

Il ne s’agit pas de suggérer que les représentations médiatiques seraient 
les signes de fantasmes des spectateurs, mais que ces fantasmes sont les 
signes de l’identité de leurs spectateurs. La représentation médiatique 
virtuelle ne serait donc pas une représentation qui leur serait extérieure. 
Ce ne serait donc pas un fétiche, comme le suggère de Lauretis en citant 
Christian Metz [22], où l’objet serait remplacé par son reflet qui se ferait 
oublié comme tel, se faisant passé pour la chose même. Ce qui ressort 
au contraire du reste de l’analyse de Lauretis, et peut sembler être 
confirmé par la reconnaissance de soi dans ou par l’image c’est que ces 
représentations ne se contentent pas de stimuler la capacité à fantasmer 
du spectateur, mais sont ses fantasmes par lesquels et dans lesquels il 
constitue sa propre conscience de soi. C’est ce qu’elle explicite en citant 
Stephan Heath : « En engageant le désir et l' identification du spectateur 
dans les scénarios et la progression du récit, le film nous émeut et 
nous fait avancer avec lui en liant fantasme et images ; en situant, en 
déplaçant et en repositionnant le spectateur comme figure dans cet 
imaginaire, ce monde imagé, comme s' il y était présent et y participait 
émotionnellement. Ce qui revient à dire que le film construit un espace 
narratif et y dessine une place pour ceux qui le regardent [23]. » 

Il ne s’agirait donc pas à proprement parler d’un théâtre d’ombres, mais 
de l’appareillage d’une fonction psychique, c’est-à-dire d’une prothèse 
médiatique permettant et déterminant l’activité de cette fonction. Ce que 
représente la scène la plus fictionnelle est donc réel, au sens ou ses effets 
sont réels – de la même manière qu’il importe peu que l’objet soit réel en 
soi pour que l’objet de désir, c’est-à-dire la relation à l’objet, le soit. Que 
l’image soit ou induise la conscience de soi du spectateur, elle possède 
une efficacité performative au delà de la distinction entre représentation 
artéfact et réalité. Cette efficacité, qui semble pouvoir être à l’œuvre 
dans toute représentation, est, à suivre de Lauretis, particulièrement 
puissante dans le cas des médias dont le fonctionnement induit plus 
particulièrement ce que de Lauretis nomme un « suspens volontaire 
de l' incrédulité [24] » où l’image apparaît de manière plus évidente 
comme le fantasme même et non sa simple représentation. Pour elle, 
c’est le cas notamment du cinéma ou de la télévision qui réarticulent 
ce que la littérature et le théâtre présentait avec ses moyens propres 
et « l' imagination privilégiée que permettent ses gros plans, la mobilité 

[20] E. Convie, cité dans T. de Lauretis, op. 
cit., p. 168-169.

[21] Il faudrait insister sur le caractère 
largement inconscient de ce savoir et de 
cette conscience de soi que mettent en 
avant aussi bien de Lauretis que Butler.

[22] C. Metz, cité dans T. de Lauretis, op. 
cit., p. 165.

[23] S. Heath, cité dans Ibid., p. 131-132.

[24] Voir notamment Ibid., p. 168-169.
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de ses caméras, ses techniques de montage de l' image et du son, 
l'émerveillement toujours renouvelé que provoquent ses effets spéciaux 
[25] ». Contrairement à une certaine idée reçue, les films auraient donc 
une fonction toute particulière dans la production de fantasmes et le 
développement de la sexualité, en raison de leur effet de réalité virtuelle - 
plus notamment que les photographies ou les ouvrages littéraires. 

Il faut cependant insister sur le fait qu'une telle conception en terme 
de subjectivation plutôt que d’aliénation - c’est-à-dire en termes de 
production de la conscience de soi par l’incorporation que le sujet fait du 
cinéma plutôt qu’en termes de faux-semblants imposés de l’extérieur – 
s' inscrit pour Teresa de Lauretis dans une perspective culturaliste où le 
spectateur réinvestit ce qu' il reçoit et ne saurait donc en être le simple 
produit. Si je me suis attaché ici à l'analyse du dispositif dans lequel et 
par lequel les individus sont produits fantasmatiquement comme sexuels, 
il ne s'agit en aucun cas de retomber dans ce qu’il est sans doute possible 
de nommer avec Foucault « l’hypothèse répressive [26] ». Mon propos a 
été de chercher à comprendre comment les représentations médiatiques 
de la sexualité produisent celle-ci à travers des séries d' identifications ; 
il faudrait également voir dans quelle mesure ce qui est ainsi produit a 
à être réinvesti dans une négociation de chacun avec les normes qui le 
constitue et qui sont en fait, comme le montre bien Butler, des idéalités 
invivables [27] que nul ne peut habiter parfaitement. Il faudrait en ce 
sens poursuivre ce travail en affirmant que le fantasme ne saurait être 
seulement un élément normatif spécifiant, mais également une force 
de déplacement, c'est-à-dire de dérive et de trouble, mettant à mal les 
identifications et la reconnaissance du fantasme.

[25] Ibid., p. 164.

[26] M. Foucault, La volonté de savoir, 
Histoire de la sexualité vol. 1, Paris, 
Gallimard, 1976.

[27] J. Butler, op. cit.


