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Qui n’est jamais allé au zoo ? Avec plus de 600 millions de visiteurs dans le monde annuellement’, et
des chiffres en forte croissance, les zoos font partie de ces lieux dont la fréquentation est a la fois
massive et quasiment universelle (seul un petit quart des pays n’en possédent pas). Pourtant ils
renvoient invariablement I'image d’un spectacle bon enfant ou d’'une promenade familiale. Si les
sciences humaines s’y sont peu intéressées, c’est qu’il ne s’agirait pas d’un objet scientifique tres
sérieux : le zoo est a la fois facile a comprendre (on vient y voir des animaux) et profondément non
problématique ni politique. Ou est I'enjeu du zoo ?

Par-dela les différences de statuts ou de revenus, le zoo est essentiellement un lieu qui présente des
animaux a des humains. Cette présentation est I'objet d’une mise en scene complexe autour de
laquelle se structurent I'essentiel des interrogations que suscite l'institution.

Trois questionnements

Une problématique simple en découle : comment et pourquoi les zoos construisent-il une
rencontre entre certains animaux et les humains ? La littérature distingue trois grands
ensembles de questionnements qui nous permettent de préciser ce point.

* Premiérement, le zoo est un lieu de spectacle (Anderson, 1995 ; Berger, 1980 ; Davis, 1997 ;
Malamud, 1998 ; Mullan, Marvin, 1998) qui offre quelque chose a regarder a travers une mise
en scene sophistiquée. L’analyse de I’architecture des zoos est ainsi indispensable pour
comprendre comment un sens tres différent peut étre affecté aux animaux en fonction des
contextes (Hancocks, 1971 ; Jones et al., 2007 ; Malamud, 1998 ; Mullan, Marvin, 1998). La
hiérarchie entre ceux qui observent et ceux qui sont observés (Acampora, 1998, 2005) renvoie
a la dissymétrie fondamentale de position et de pouvoir entre les humains et les animaux qui
se posent comme deux catégories bien distinctes.

! Les données collectées par I'International Zoo Yearbook annoncent 357 246 802 visiteurs pour 674
établissements enregistrés en 2007. Par divers recoupements (notamment, en prenant en compte les zoos
chinois, indiens ou pakistanais), j'obtiens un total de 1 153 zoos, soit une estimation de 612 millions de visiteurs
qui reste, bien sir, un simple ordre d’idées.
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* Deuxiémement, le zoo apparait comme un lieu de définition par la rencontre qu’il organise
entre des humains et des animaux. Ce ne sont pas des animaux domestiques ou familiers mais
des animaux sauvages (Staszak, 2000 ; Marvin, 2008) dont la lecture est largement
déterminée par le discours culturel dans lequel ils s’ insérent (de la béte féroce a 1’espece en
voie de disparition). Cet autre qu’on examine a loisir peut alors servir pour se (re)définir soi-
méme en construisant les limites de ’humanité par rapport a celles de 1’animalité (Anderson,
1995). Deux problémes principaux se posent alors (1) qu’est-ce qu’étre humain ? (2) peut-on
éthiqguement enfermer des animaux ? Les caractéristiques qu’on pensait uniquement humaines
comme la culture, le langage, les outils, I’humour sont peu a peu découvertes chez les
animaux (Lestel, 2001 ; Despret, 2002). En particulier au zoo, avec la présence du public, des
soigneurs voire de chercheurs, certains grands singes ou des oiseaux sont alors capables
d’actions et de réflexions surprenantes (Herzfeld, Lestel, 2005). Comment alors justifier
I’enfermement des animaux (Singer, Cavalieri, 1993 ; Jamieson, 1985) ? Doit-on suivre le
discours officiel présentant les zoos comme des lieux de protection d’espéces en voie de
disparition, dont 1’objectif est de maintenir la qualité d’une population afin de pouvoir la
réintroduire en nature sur le long terme ?

* Troisiémement, le zoo est décrit comme un lieu de pouvoir. Si les ménageries existent
depuis 1’antiquité et que la puissance du souverain s’y exprime déja par la capacité a dominer
des bétes féroces et venues de loin, une analyse de 1’évolution des zoos montre que leur essor
et leur diffusion sont essentiellement contemporaines de la vague de colonisation du xix®-xx®
siecle (Anderson, 2000 ; Batatay, Hadouin-Fugier, 1998 ; Kisling, 2001 ; Rothfeld, 2002). Le
zoo est un discours sur la nature, par le choix et le classement des animaux dans des cages qui
sont la face sensible du systéme taxonomique. Il découpe le monde en s’appuyant sur un lien
culturel entre lieux et animaux (le lion et I’ Afrique, par exemple), réactivé dans les zoos a
travers une architecture exotisante. Son impact politique devient évident quand on 1’analyse
comme un lieu ou 1’Occident construit 1’ailleurs, au-dela méme de la faune et de la flore
(Bancel et al., 2002 ; Blanckaert, 2002).

Comment alors donner une premiere définition de ce qu’est un zoo ? C’est un lieu enclos mais
ouvert au public, ou sont présentés des animaux essentiellement sauvages et exotiques. Les
z00s sont des lieux plus denses et plus divers que les réserves naturelles. Plus denses parce
que leurs dimensions sont maitrisées par la cloture (Berque, 2000), qui permet a n’importe
quel visiteur de voir I’intégralité de I’installation, s’il le souhaite. Plus divers, parce que leurs
collections cherchent généralement une diversité taxonomique et d’origine que ne peut
présenter une réserve. La méme logique permet de les distinguer des aquariums.

Mon hypothése principale est que le zoo est un dispositif spatial, c’est-a-dire un systéme qui
rend concrets, efficaces mais discrets un pouvoir et des normes en les inscrivant
matériellement en un lieu bien précis. Le concept de dispositif proposé par Michel Foucault
(1994) a été reformulé par Michel Lussault (2007) et travaillé récemment dans une thése sur
les prisons (Milhaud, 2009). Le grand intérét du dispositif est de ne pas réduire un lieu a son
architecture mais de le réinsérer dans un systéme hétérogéne de reglements, de discours,
d’outils et de technologies. En somme, le dispositif permet de penser I’articulation entre
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matériel et symbolique qui semblent toujours les deux faces d’un méme tout (Estebanez,
2008). Un zoo, une fois 6té le public, le personnel et les animaux, est essentiellement
composé de limites, parfois habillées d’un décor. Pour autant, en 1’absence d’acteurs,
I’architecture ne produit ni spectacle, ni surveillance : elle perd un sens qui n’existe que dans
le contexte culturel dans lequel elle s’inscrit.

Le zoo est un modéle de découpage du vivant et du monde situé (produit essentiellement en
Occident), mondialisé (ce découpage a été diffusé dans les zoos du monde entier, en grande
partie durant les épisodes de colonisation) mais qui prend les traits de I’universel (en n’étant
jamais présenté, ni interrogé comme un modele situé). Les fosses, les barriéres, les positions
entre les visiteurs et les animaux, les panneaux, les absences ou les décors rendent sensibles
des définitions implicites de I’humain, I’animal, 1’exotique, le sauvage ou le domestique, dont
la dimension normative est primordiale. Cette recherche est conduite dans une perspective
comparatiste autour de 41 zoos dans 19 pays?. En voici, ici, deux enseignements principaux
illustrés.

Premier élément, les collections animales des zoos dans le monde sont d’une stabilité
extréme. Bien loin d’une variation des animaux présentés en fonction des contextes culturels,
on retrouve les lions ou les grands singes dans le monde entier et on ne voit aucun renard. Les
collections des zoos reflétent la construction asymétrique de I’exotisme comme écart a une
norme fondé par les anciens pays colonisateurs. Pour en donner un exemple, on peut
s’intéresser au zoo du Bronx® et & la fagon dont les choix de découpages et de classements
internes sont révélateurs de ces mécanismes. Les territoires mentionnés” renvoient d’abord
aux continents, avec six mentions ou apparaissent uniquement 1’ Asie ou I’ Afrique.

Un deuxiéme type de découpage apparait de maniére plus indirecte, en appliquant aux
animaux du zoo la proposition de Bernard Debarbieux (1995) sur la structuration du territoire
par des lieux a travers un effet de synecdoque. Les animaux icones, ¢’est-a-dire ceux que le
public s’attend toujours a trouver (lions, éléphants, singes), ont une fonction typologique dans
I’économie générale du zoo, chacun d’eux renvoyant a une portion de la mappemonde
imaginaire qui s’y déploie. Le choix et la disposition des animaux au zoo renvoient encore
une fois a la surreprésentation de 1’ Afrique et de 1’ Asie, présentées de maniére stéréotypée, et
a une absence de I’Europe”. Cette tendance se vérifie dans tous les zoos, méme en Afrique® |,

? J'ai moi-méme visité 34 zoos : 4 au cours de stages de plusieurs semaines, 6 au cours de visites répétées et 24
par une seule visite. Il y a 7 zoos qui ont été visités par des informateurs a qui j’avais fourni une listes
d’éléments a observer, de photographies a prendre et, le cas échéant, d’entretiens a mener. La matiere
principale de mon corpus est composée de 9 981 photographies qui reconstituent la trame de mes visites et de
mes interrogations. Ces photographies sont accompagnées d’un carnet de terrain particulierement dense pour
mes stages d’observation participante, correspondant aux échanges que j’avais (retranscription des
conversations, notes sur le travail effectué et les situations du moment), plus descriptifs dans les autres cas. J'ai
également mené 12 entretiens formels de plusieurs heures, essentiellement avec le personnel dirigeant de
zoos. Enfin, I'attitude du public est étudiée a travers des observations (photographie et prise de notes au vol) et
I'analyse de vidéos mises en lignes (en particulier sur You Tube). Un ensemble de données quantitatives a par
ailleurs été réuni a partir de la base de données regroupées au zoo de Londres (Zoological Society of London,
2007) et recoupé avec les données de I'association des zoos chinois et de recherches sur Internet, afin de
construire une cartographie des zoos dans le monde.

* Avec deux millions de visiteurs annuels, plus de 500 especes et quasiment 5000 spécimens sur 148 hectares
(Zoological Society of London, 2007), le Zoo du Bronx est un grand parc aux Etats-Unis.

* Asia Gate, Asia Plaza, Wild Asia Monorail, Asia Parking, African Plains, Somba Village, African Wild Dogs,
Congo Gorilla Forest, Madagascar !, Himalayan Highlands.

> En dehors du zoo des enfants, qui a toujours un statut a part.
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sans doute parce que le continent est communément pensé comme le parangon de I’exotisme
(et du sauvage) et que I’origine de la diffusion des zoos contemporains se trouve en Europe et
en Amérique du Nord (fig. 1).
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Figure 1 : Les logiques de classement au zoo du Bronx, a partir du verso du plan distribué a I’entrée

S’il est généralement admis que les pays et leurs frontiéres sont des constructions humaines,
les continents semblent offrir un support neutre a la présentation des animaux. Or les
continents, en tant que notion, ne sont fondés sur aucune typologie consistante mais tendent
plutoét a refléter les tensions et les rapports de pouvoir a I’ccuvre dans le processus de
connaissance et de conquéte de nouveaux espaces, en particulier lors des différentes vagues
de colonisation (Grataloup, 2009 ; Lewis, Wigen, 1997). On peut faire I’hypothése que les
présentations d’animaux actuelles reflétent une vision du monde dont les origines, notamment
dans la définition de I’exotique, sont a chercher dans cette période et, encore plus tot, dans les
grandes découvertes. Le type de dispositif qu’on retrouve systématiquement est fondé sur un
regard, clairement orienté depuis un centre qui s’affiche peu en représentation (Europe puis
Amérique du Nord), parce qu’il est essentiellement le méme et le quotidien pour les
spectateurs : ainsi pas de chats ou d’animaux familiers, et présentation des vaches ou des
moutons dans la ferme du zoo (c’est-a-dire hors des collections normales). Cette mappemonde

el y a ainsi au zoo d’Alger des lions et des girafes comme au zoo de Londres, de Buenos Aires ou de Pékin.Je le
prends donc comme modele de ce que peut proposer un zoo aux Etats-Unis, sachant que cette analyse est
largement valable pour des zoos riches, y compris dans des cultures trés différentes (le zoo de Tanna, au Japon,
possede lui aussi une zone africaine).
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qui valorise I’ailleurs ne s’arréte pas a la faune. Les décors et les mises en scenes des enclos
sont souvent composés d’un ensemble de références a certaines cultures et certaines
populations. L’ importance symbolique et les valeurs que connote « 1’ Afrique » s’affichent
¢galement a travers la reconstitution d’un village « Somba » (photo 1).
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Figure 2 : Le village Somba du zoo du Bronx, 11 ao(t 2008

Le terme méme de « Somba », créé de toute piéce par I’administration coloniale frangaise au
début du xx° siécle (Gratz, 2000) pour décrire des populations assez diverses, vivant dans des
espaces de montagne et de piémont de 1’ Atacora, au Bénin, n’est pas sans ambiguité. Cette
reconstitution d’un village se compose de quatre batiments en terre battue, sur le modéle des
constructions existant au nord des actuels Bénin et Togo. Que penser d’une telle

présentation ? Il existe bien de fait dans cette partie du monde une architecture en terre
remarquable et le panneau ne fait aucun commentaire sur une rusticité ou une simplicité de
ces techniques, au contraire. Il est par contre frappant qu’il n’y ait de constructions humaines
que dans la partie africaine du zoo. Par ailleurs, les constructions qui sont labellisées comme
africaines sont toujours « traditionnelles ». Présenter un décor de ville avec de hauts
buildings, des routes asphaltées ou un supermarché, en ne se conformant pas aux stéréotypes,
semblerait tout simplement inauthentique (Conklin, 1997). Si I’ Afrique, I’ Amérique tropicale
et une partie de I’ Asie ou de I’Océanie sont des espaces exotiques, les villes modernes ne le
sont pas. De maniere plus générale, les activités humaines et leurs constructions sont jugées
peu compatibles avec la mise en scéne de la nature, sauf s’il s’agit de civilisations anciennes,
de préférence disparues, ou de populations vivant de maniére « traditionnelle » et

« authentique », c’est-a-dire dans une forme de passé non historique (il y a longtemps...).
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Enfin la stabilité des collections animales au zoo refléte 1’intérét inégal des animaux pour le
public. Ceux avec qui on partage le plus en termes d’évolution phylogénétique, et avec
lesquels une communication effective semble possible, sont largement favorises. De fait, ce
sont toujours les enclos abritant les gorilles, les orang-outangs ou les éléphants (si I’on
excepte le cas des pandas, rarement présents) qui attirent le public le plus large.

Second élément, le zoo est un dispositif spatial dont le cceur est la proximité contrélée plus
que la limite absolue. Tout I’intérét du zoo vient de sa fonction de médiation, c’est-a-dire de
la possibilité de jouer avec les limites qu’il offre (Estebanez, Staszak, a paraitre 2010). Le
public est matériellement séparé des animaux et se sent pour cette raison en sécurité. Le
risque d’agression étant maitrisé, pense-il, on peut essayer de donner a manger aux singes, de
passer la premiere rambarde pour prendre une meilleure photo, voire de plaquer sa main sur la
grille : ¢’est précisément parce que la limite est claire que sa transgression parait bénigne
matériellement (le singe ne peut rien me faire) et symboliquement (il ne devient pas plus un
humain que je ne deviens un singe). Les limites internes et ce qu’elles traduisent évoluent
avec les technologies disponibles et la facon de penser ce qu’elles séparent. Des bétes féroces
— qu’on entourait de barreaux surdimensionnés afin de produire le spectacle de I’enfermement
et de la domination d’animaux puissants — aux grands singes, dont on met aujourd’hui en
sceéne la proximité avec les humains a travers 1’utilisation de minces parois de plexiglas, il y a
une constante négociation sur la juste distance entre eux (les animaux, les autres humains) et
nous (photo 2).
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Figure 3 : Une jeune femme lancant du mais soufflé a un singe. Buenos Aires, 9 mars 2007
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Quatre enjeux

Au nombre des apports d’une étude sur les zoos a la géographie et aux sciences sociales plus
largement, on peut sans doute pointer quatre enjeux principaux.

* Tout d’abord, une interrogation sur le mode de construction de certaines catégories
géographiques essentielles comme la nature, bien entendu, mais aussi le sauvage et 1’exotique,
qui ont des points d’intersection communs.

* Cette étude permet ¢galement de mettre en valeur I’intérét de 1’analyse fine de I’articulation
entre le matériel et le symbolique, en prenant en compte la spatialité de toute idéologie.

« Qu’est-ce qu’une idéologie sans un espace auquel elle se réfere, qu’elle décrit, dont elle
utilise le vocabulaire et les connexions, dont elle détient le code ? » (Lefebvre, 1974, cité par
Chivallon, 2008).

« A ce titre, on peut considérer ’échelle micro-locale avec un intérét tout particulier, comme
cadre dans lequel s’expriment les tensions et les négociations les plus fortes, dans ce que
j’appelle la recherche de la juste distance. C’est dans I’échange interpersonnel-interespece, les
mouvements du corps, les conversations, 1’utilisation des dispositifs de mise a distance et leur
ajustement a ses usages que peuvent se repérer les mouvements de traduction et de circulation
entre idées, concepts et matérialité. Méthodologiquement, c’est sans doute ce que 1’on
pourrait appeler une attention au détail que j’ai essayé de mettre en ceuvre a travers mon
programme de photographies.

* Enfin, si la question du pouvoir est loin d’étre une nouveauté en science sociale, le zoo
I’éclaire peut- étre de maniere originale, du fait de son aspect de banalité apparente que n’ont
pas beaucoup d’institutions comme la prison ou I’hdpital. Derriére la banalité, qui est une
forme de normalité, se trouve une norme qui ne dit pas son nom.

Au-dela de I’image de divertissement bon enfant qui semble a priori les définir, on espere
donc pouvoir montrer comment les zoos renvoient a des enjeux forts des sciences sociales,
qu’ils permettent d’explorer de maniere originale. En remettant au coeur de I’analyse les
animaux, ils permettent notamment s’interroger sur les limites de la géographie humaine, en
prenant réellement en compte tout ce qui nous rend humains.
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