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Qui n’est jamais allé au zoo ? Avec plus de 600 millions de visiteurs dans le monde annuellement1, et 

des chiffres en forte croissance, les zoos font partie de ces lieux dont la fréquentation est à la fois 

massive et quasiment universelle (seul un petit quart des pays n’en possèdent pas). Pourtant ils 

renvoient invariablement l’image d’un spectacle bon enfant ou d’une promenade familiale. Si les 

sciences humaines s’y sont peu intéressées, c’est qu’il ne s’agirait pas d’un objet scientifique très 

sérieux : le zoo est à la fois facile à comprendre (on vient y voir des animaux) et profondément non 

problématique ni politique. Où est l’enjeu du zoo ? 

Par-delà les différences de statuts ou de revenus, le zoo est essentiellement un lieu qui présente des 

animaux à des humains. Cette présentation est l’objet d’une mise en scène complexe autour de 

laquelle se structurent l’essentiel des interrogations que suscite l’institution. 

Trois questionnements 

Une problématique simple en découle : comment et pourquoi les zoos construisent-il une 

rencontre entre certains animaux et les humains ? La littérature distingue trois grands 

ensembles de questionnements qui nous permettent de préciser ce point. 

 

• Premièrement, le zoo est un lieu de spectacle (Anderson, 1995 ; Berger, 1980 ; Davis, 1997 ; 

Malamud, 1998 ; Mullan, Marvin, 1998) qui offre quelque chose à regarder à travers une mise 

en scène sophistiquée. L’analyse de l’architecture des zoos est ainsi indispensable pour 

comprendre comment un sens très différent peut être affecté aux animaux en fonction des 

contextes (Hancocks, 1971 ; Jones et al., 2007 ; Malamud, 1998 ; Mullan, Marvin, 1998). La 

hiérarchie entre ceux qui observent et ceux qui sont observés (Acampora, 1998, 2005) renvoie 

à la dissymétrie fondamentale de position et de pouvoir entre les humains et les animaux qui 

se posent comme deux catégories bien distinctes. 

 

                                                           
1
 Les données collectées par l’International Zoo Yearbook annoncent 357 246 802 visiteurs pour 674 

établissements enregistrés en 2007. Par divers recoupements (notamment, en prenant en compte les zoos 
chinois, indiens ou pakistanais), j’obtiens un total de 1 153 zoos, soit une estimation de 612 millions de visiteurs 
qui reste, bien sûr, un simple ordre d’idées. 
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• Deuxièmement, le zoo apparaît comme un lieu de définition par la rencontre qu’il organise 

entre des humains et des animaux. Ce ne sont pas des animaux domestiques ou familiers mais 

des animaux sauvages (Staszak, 2000 ; Marvin, 2008) dont la lecture est largement 

déterminée par le discours culturel dans lequel ils s’insèrent (de la bête féroce à l’espèce en 

voie de disparition). Cet autre qu’on examine à loisir peut alors servir pour se (re)définir soi-

même en construisant les limites de l’humanité par rapport à celles de l’animalité (Anderson, 

1995). Deux problèmes principaux se posent alors (1) qu’est-ce qu’être humain ? (2) peut-on 

éthiquement enfermer des animaux ? Les caractéristiques qu’on pensait uniquement humaines 

comme la culture, le langage, les outils, l’humour sont peu à peu découvertes chez les 

animaux (Lestel, 2001 ; Despret, 2002). En particulier au zoo, avec la présence du public, des 

soigneurs voire de chercheurs, certains grands singes ou des oiseaux sont alors capables 

d’actions et de réflexions surprenantes (Herzfeld, Lestel, 2005). Comment alors justifier 

l’enfermement des animaux (Singer, Cavalieri, 1993 ; Jamieson, 1985) ? Doit-on suivre le 

discours officiel présentant les zoos comme des lieux de protection d’espèces en voie de 

disparition, dont l’objectif est de maintenir la qualité d’une population afin de pouvoir la 

réintroduire en nature sur le long terme ? 

 

• Troisièmement, le zoo est décrit comme un lieu de pouvoir. Si les ménageries existent 

depuis l’antiquité et que la puissance du souverain s’y exprime déjà par la capacité à dominer 

des bêtes féroces et venues de loin, une analyse de l’évolution des zoos montre que leur essor 

et leur diffusion sont essentiellement contemporaines de la vague de colonisation du xix
e
-xx

e
 

siècle (Anderson, 2000 ; Batatay, Hadouin-Fugier, 1998 ; Kisling, 2001 ; Rothfeld, 2002). Le 

zoo est un discours sur la nature, par le choix et le classement des animaux dans des cages qui 

sont la face sensible du système taxonomique. Il découpe le monde en s’appuyant sur un lien 

culturel entre lieux et animaux (le lion et l’Afrique, par exemple), réactivé dans les zoos à 

travers une architecture exotisante. Son impact politique devient évident quand on l’analyse 

comme un lieu où l’Occident construit l’ailleurs, au-delà même de la faune et de la flore 

(Bancel et al., 2002 ; Blanckaert, 2002). 

 

Comment alors donner une première définition de ce qu’est un zoo ? C’est un lieu enclos mais 

ouvert au public, où sont présentés des animaux essentiellement sauvages et exotiques. Les 

zoos sont des lieux plus denses et plus divers que les réserves naturelles. Plus denses parce 

que leurs dimensions sont maîtrisées par la clôture (Berque, 2000), qui permet à n’importe 

quel visiteur de voir l’intégralité de l’installation, s’il le souhaite. Plus divers, parce que leurs 

collections cherchent généralement une diversité taxonomique et d’origine que ne peut 

présenter une réserve. La même logique permet de les distinguer des aquariums. 

 

Mon hypothèse principale est que le zoo est un dispositif spatial, c’est-à-dire un système qui 

rend concrets, efficaces mais discrets un pouvoir et des normes en les inscrivant 

matériellement en un lieu bien précis. Le concept de dispositif proposé par Michel Foucault 

(1994) a été reformulé par Michel Lussault (2007) et travaillé récemment dans une thèse sur 

les prisons (Milhaud, 2009). Le grand intérêt du dispositif est de ne pas réduire un lieu à son 

architecture mais de le réinsérer dans un système hétérogène de règlements, de discours, 

d’outils et de technologies. En somme, le dispositif permet de penser l’articulation entre 
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matériel et symbolique qui semblent toujours les deux faces d’un même tout (Estebanez, 

2008). Un zoo, une fois ôté le public, le personnel et les animaux, est essentiellement 

composé de limites, parfois habillées d’un décor. Pour autant, en l’absence d’acteurs, 

l’architecture ne produit ni spectacle, ni surveillance : elle perd un sens qui n’existe que dans 

le contexte culturel dans lequel elle s’inscrit. 

Le zoo est un modèle de découpage du vivant et du monde situé (produit essentiellement en 

Occident), mondialisé (ce découpage a été diffusé dans les zoos du monde entier, en grande 

partie durant les épisodes de colonisation) mais qui prend les traits de l’universel (en n’étant 

jamais présenté, ni interrogé comme un modèle situé). Les fosses, les barrières, les positions 

entre les visiteurs et les animaux, les panneaux, les absences ou les décors rendent sensibles 

des définitions implicites de l’humain, l’animal, l’exotique, le sauvage ou le domestique, dont 

la dimension normative est primordiale. Cette recherche est conduite dans une perspective 

comparatiste autour de 41 zoos dans 19 pays
2
. En voici, ici, deux enseignements principaux 

illustrés. 

Premier élément, les collections animales des zoos dans le monde sont d’une stabilité 

extrême. Bien loin d’une variation des animaux présentés en fonction des contextes culturels, 

on retrouve les lions ou les grands singes dans le monde entier et on ne voit aucun renard. Les 

collections des zoos reflètent la construction asymétrique de l’exotisme comme écart à une 

norme fondé par les anciens pays colonisateurs. Pour en donner un exemple, on peut 

s’intéresser au zoo du Bronx
3
 et à la façon dont les choix de découpages et de classements 

internes sont révélateurs de ces mécanismes. Les territoires mentionnés
4
 renvoient d’abord 

aux continents, avec six mentions où apparaissent uniquement l’Asie ou l’Afrique. 

Un deuxième type de découpage apparaît de manière plus indirecte, en appliquant aux 

animaux du zoo la proposition de Bernard Debarbieux (1995) sur la structuration du territoire 

par des lieux à travers un effet de synecdoque. Les animaux icônes, c’est-à-dire ceux que le 

public s’attend toujours à trouver (lions, éléphants, singes), ont une fonction typologique dans 

l’économie générale du zoo, chacun d’eux renvoyant à une portion de la mappemonde 

imaginaire qui s’y déploie. Le choix et la disposition des animaux au zoo renvoient encore 

une fois à la surreprésentation de l’Afrique et de l’Asie, présentées de manière stéréotypée, et 

à une absence de l’Europe
5
. Cette tendance se vérifie dans tous les zoos, même en Afrique

6
  , 

                                                           
2
 J’ai moi-même visité 34 zoos : 4 au cours de stages de plusieurs semaines, 6 au cours de visites répétées et 24 

par une seule visite. Il y a 7 zoos qui ont été visités par des informateurs à qui j’avais fourni une listes 
d’éléments à observer, de photographies à prendre et, le cas échéant, d’entretiens à mener. La matière 
principale de mon corpus est composée de 9 981 photographies qui reconstituent la trame de mes visites et de 
mes interrogations. Ces photographies sont accompagnées d’un carnet de terrain particulièrement dense pour 
mes stages d’observation participante, correspondant aux échanges que j’avais (retranscription des 
conversations, notes sur le travail effectué et les situations du moment), plus descriptifs dans les autres cas. J’ai 
également mené 12 entretiens formels de plusieurs heures, essentiellement avec le personnel dirigeant de 
zoos. Enfin, l’attitude du public est étudiée à travers des observations (photographie et prise de notes au vol) et 
l’analyse de vidéos mises en lignes (en particulier sur You Tube). Un ensemble de données quantitatives a par 
ailleurs été réuni à partir de la base de données regroupées au zoo de Londres (Zoological Society of London, 
2007) et recoupé avec les données de l’association des zoos chinois et de recherches sur Internet, afin de 
construire une cartographie des zoos dans le monde. 
3
 Avec deux millions de visiteurs annuels, plus de 500 espèces et quasiment 5000 spécimens sur 148 hectares 

(Zoological Society of London, 2007), le Zoo du Bronx est un grand parc aux États-Unis. 
4
 Asia Gate, Asia Plaza, Wild Asia Monorail, Asia Parking, African Plains, Somba Village, African Wild Dogs, 

Congo Gorilla Forest, Madagascar !, Himalayan Highlands. 
5
 En dehors du zoo des enfants, qui a toujours un statut à part. 
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sans doute parce que le continent est communément pensé comme le parangon de l’exotisme 

(et du sauvage) et que l’origine de la diffusion des zoos contemporains se trouve en Europe et 

en Amérique du Nord (fig. 1). 

 

Figure 1 : Les logiques de classement au zoo du Bronx, à partir du verso du plan distribué à l’entrée 

 

S’il est généralement admis que les pays et leurs frontières sont des constructions humaines, 

les continents semblent offrir un support neutre à la présentation des animaux. Or les 

continents, en tant que notion, ne sont fondés sur aucune typologie consistante mais tendent 

plutôt à refléter les tensions et les rapports de pouvoir à l’œuvre dans le processus de 

connaissance et de conquête de nouveaux espaces, en particulier lors des différentes vagues 

de colonisation (Grataloup, 2009 ; Lewis, Wigen, 1997). On peut faire l’hypothèse que les 

présentations d’animaux actuelles reflètent une vision du monde dont les origines, notamment 

dans la définition de l’exotique, sont à chercher dans cette période et, encore plus tôt, dans les 

grandes découvertes. Le type de dispositif qu’on retrouve systématiquement est fondé sur un 

regard, clairement orienté depuis un centre qui s’affiche peu en représentation (Europe puis 

Amérique du Nord), parce qu’il est essentiellement le même et le quotidien pour les 

spectateurs : ainsi pas de chats ou d’animaux familiers, et présentation des vaches ou des 

moutons dans la ferme du zoo (c’est-à-dire hors des collections normales). Cette mappemonde 

                                                                                                                                                                                     
6
 Il y a ainsi au zoo d’Alger des lions et des girafes comme au zoo de Londres, de Buenos Aires ou de Pékin.Je le 

prends donc comme modèle de ce que peut proposer un zoo aux États-Unis, sachant que cette analyse est 
largement valable pour des zoos riches, y compris dans des cultures très différentes (le zoo de Tanna, au Japon, 
possède lui aussi une zone africaine). 
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qui valorise l’ailleurs ne s’arrête pas à la faune. Les décors et les mises en scènes des enclos 

sont souvent composés d’un ensemble de références à certaines cultures et certaines 

populations. L’importance symbolique et les valeurs que connote « l’Afrique » s’affichent 

également à travers la reconstitution d’un village « Somba » (photo 1). 

 

Figure 2 : Le village Somba du zoo du Bronx, 11 août 2008 

Le terme même de « Somba », créé de toute pièce par l’administration coloniale française au 

début du xx
e
 siècle (Grätz, 2000) pour décrire des populations assez diverses, vivant dans des 

espaces de montagne et de piémont de l’Atacora, au Bénin, n’est pas sans ambiguïté. Cette 

reconstitution d’un village se compose de quatre bâtiments en terre battue, sur le modèle des 

constructions existant au nord des actuels Bénin et Togo. Que penser d’une telle 

présentation ? Il existe bien de fait dans cette partie du monde une architecture en terre 

remarquable et le panneau ne fait aucun commentaire sur une rusticité ou une simplicité de 

ces techniques, au contraire. Il est par contre frappant qu’il n’y ait de constructions humaines 

que dans la partie africaine du zoo. Par ailleurs, les constructions qui sont labellisées comme 

africaines sont toujours « traditionnelles ». Présenter un décor de ville avec de hauts 

buildings, des routes asphaltées ou un supermarché, en ne se conformant pas aux stéréotypes, 

semblerait tout simplement inauthentique (Conklin, 1997). Si l’Afrique, l’Amérique tropicale 

et une partie de l’Asie ou de l’Océanie sont des espaces exotiques, les villes modernes ne le 

sont pas. De manière plus générale, les activités humaines et leurs constructions sont jugées 

peu compatibles avec la mise en scène de la nature, sauf s’il s’agit de civilisations anciennes, 

de préférence disparues, ou de populations vivant de manière « traditionnelle » et 

« authentique », c’est-à-dire dans une forme de passé non historique (il y a longtemps…). 
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Enfin la stabilité des collections animales au zoo reflète l’intérêt inégal des animaux pour le 

public. Ceux avec qui on partage le plus en termes d’évolution phylogénétique, et avec 

lesquels une communication effective semble possible, sont largement favorisés. De fait, ce 

sont toujours les enclos abritant les gorilles, les orang-outangs ou les éléphants (si l’on 

excepte le cas des pandas, rarement présents) qui attirent le public le plus large. 

Second élément, le zoo est un dispositif spatial dont le cœur est la proximité contrôlée plus 

que la limite absolue. Tout l’intérêt du zoo vient de sa fonction de médiation, c’est-à-dire de 

la possibilité de jouer avec les limites qu’il offre (Estebanez, Staszak, à paraître 2010). Le 

public est matériellement séparé des animaux et se sent pour cette raison en sécurité. Le 

risque d’agression étant maîtrisé, pense-il, on peut essayer de donner à manger aux singes, de 

passer la première rambarde pour prendre une meilleure photo, voire de plaquer sa main sur la 

grille : c’est précisément parce que la limite est claire que sa transgression paraît bénigne 

matériellement (le singe ne peut rien me faire) et symboliquement (il ne devient pas plus un 

humain que je ne deviens un singe). Les limites internes et ce qu’elles traduisent évoluent 

avec les technologies disponibles et la façon de penser ce qu’elles séparent. Des bêtes féroces 

– qu’on entourait de barreaux surdimensionnés afin de produire le spectacle de l’enfermement 

et de la domination d’animaux puissants – aux grands singes, dont on met aujourd’hui en 

scène la proximité avec les humains à travers l’utilisation de minces parois de plexiglas, il y a 

une constante négociation sur la juste distance entre eux (les animaux, les autres humains) et 

nous (photo 2). 

 

Figure 3 : Une jeune femme lançant du maïs soufflé à un singe. Buenos Aires, 9 mars 2007 
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Quatre enjeux  

Au nombre des apports d’une étude sur les zoos à la géographie et aux sciences sociales plus 

largement, on peut sans doute pointer quatre enjeux principaux. 

• Tout d’abord, une interrogation sur le mode de construction de certaines catégories 

géographiques essentielles comme la nature, bien entendu, mais aussi le sauvage et l’exotique, 

qui ont des points d’intersection communs. 

• Cette étude permet également de mettre en valeur l’intérêt de l’analyse fine de l’articulation 

entre le matériel et le symbolique, en prenant en compte la spatialité de toute idéologie. 

« Qu’est-ce qu’une idéologie sans un espace auquel elle se réfère, qu’elle décrit, dont elle 

utilise le vocabulaire et les connexions, dont elle détient le code ? » (Lefebvre, 1974, cité par 

Chivallon, 2008). 

• À ce titre, on peut considérer l’échelle micro-locale avec un intérêt tout particulier, comme 

cadre dans lequel s’expriment les tensions et les négociations les plus fortes, dans ce que 

j’appelle la recherche de la juste distance. C’est dans l’échange interpersonnel-interespèce, les 

mouvements du corps, les conversations, l’utilisation des dispositifs de mise à distance et leur 

ajustement à ses usages que peuvent se repérer les mouvements de traduction et de circulation 

entre idées, concepts et matérialité. Méthodologiquement, c’est sans doute ce que l’on 

pourrait appeler une attention au détail que j’ai essayé de mettre en œuvre à travers mon 

programme de photographies. 

• Enfin, si la question du pouvoir est loin d’être une nouveauté en science sociale, le zoo 

l’éclaire peut- être de manière originale, du fait de son aspect de banalité apparente que n’ont 

pas beaucoup d’institutions comme la prison ou l’hôpital. Derrière la banalité, qui est une 

forme de normalité, se trouve une norme qui ne dit pas son nom. 

Au-delà de l’image de divertissement bon enfant qui semble a priori les définir, on espère 

donc pouvoir montrer comment les zoos renvoient à des enjeux forts des sciences sociales, 

qu’ils permettent d’explorer de manière originale. En remettant au cœur de l’analyse les 

animaux, ils permettent notamment s’interroger sur les limites de la géographie humaine, en 

prenant réellement en compte tout ce qui nous rend humains. 
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