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30102 car. 

« Une autre langue : un espace pour penser ? » 

Résumé: Le présent article explore, à travers l’élaboration de l’auteur sur son 

histoire personnelle et sur plusieurs autres exemples cliniques, différentes 

facettes du rapport aux langues étrangères, entendues comme possibilité pour le 

sujet de (re)découvrir un espace de pensée qui lui soit propre et comme prise de 

conscience de la multivocité du sens de toute nomination.   

Mots-clés : langue étrangère, approche clinique d’orientation psychanalytique, 

relations adulte/enfant, droit au secret 

 

Abstract : This article presents some clinical examples, including the personnel 

elaboration of the author about her own story, to study different aspects of 

the relation with foreign languages, which are considered as a possibility, for 

the subject, to discover his own thought space and to become aware of the 

various meanings include in each nomination. 

Keywords : foreign language, Clinical research with psychoanalytical orientation, 

relationships between adults and children, right to have secrets 

 

Resumen: in este articulo, la autora presenta una elaboración de su propia 

historia y otros ejemplos clínicos para explorar varios aspectos de la relación con 

las lenguas extranjeras. Esta relación esta considerada tal como la posibilidad, 
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para el sujeto, de (volver a) descubrir un espacio de pensamiento propio y de 

tomar consciencia de los sentidos múltiples de cada nominación. 

Palabras claves : Lengua extranjera, enfoque clínico con orientación 

psicoanalítica, relación adultos/niños, derecho al secreto 
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 « Une autre langue : un espace pour penser ? » 

Article 

 

Introduction 

Cet article s’appuie sur des travaux de recherche clinique à orientation 

psychanalytique en sciences de l’éducation (voir Revault d’Allones 1983 pour la 

démarche clinique en sciences humaines et Blanchard-Laville et al. 2005 pour son 

utilisation dans le champ spécifique des sciences de l’éducation). D’un point de 

vue méthodologique, cela signifie que nous travaillons avant tout à partir d’une 

élaboration de nos propres mouvements contre-transférentiels vis-à-vis de 

l’objet de recherche (ici le rapport aux langues étrangères), dans la continuité de 

la démarche qu’a initiée Georges Devereux (1967/1980). Nous cherchons à ouvrir 

des possibles, en témoignant d’un certain chemin élaboratif qui puisse aider 

autrui à construire le sien, plutôt qu’à construire des certitudes. D’un point de 

vue épistémologique, le fait de nous situer en sciences de l’éducation signifie que 

nous considérons les cas non pas pour eux-mêmes, dans une perspective 

psychologique ou thérapeutique, mais comme points d’appui pour un repérage de 

ce que les différentes situations éducatives sont susceptibles de révéler ou de 

potentialiser chez les sujets. Pour ce qui concerne plus particulièrement notre 

équipe nanterroise, enfin, notre centration, depuis plus de 20 ans, sur la notion 
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de rapport au savoir (voir Hatchuel 2007) nous incite à considérer le rôle que le 

savoir peut jouer pour le psychisme en tant qu’objet d’investissement. 

Dans cette perspective, je commencerai par évoquer mon propre rapport aux 

langues étrangères, et notamment à l’espagnol, en le mettant en lien à ce qu’il me 

permet de comprendre des passages et du rapport à l’altérité. Je montrerai 

ensuite, en étayant mon propos par plusieurs vignettes cliniques, comment la 

langue étrangère, notamment celle que ne pratiquent pas les parents, peut 

constituer un espace « secret », à l’abri de l’intrusion fantasmatique d’autrui et, 

en tant que tel, propice au développement d’une capacité de penser autonome1. 

 

Elaboration autour de mon histoire familiale 

Mon histoire avec l’espagnol commence avec la venue chez mes parents, alors que 

j’avais un an, d’une femme d’une cinquantaine d’années, que j’appellerai Pilar,  

arrivée directement d’un village très pauvre du Sud de l’Espagne pour vivre chez 

nous et seconder ma mère dans les tâches domestiques. Son mari ayant perdu 

l’emploi de mineur qui lui permettait de subvenir aux besoins de la famille, c’était 

elle qui s’exilait, lui laissant le soin d’enfants guère plus âgés que nous. Elle les 

retrouvait l’été, un an sur deux, au terme d’un interminable voyage en train. 

Privée de ses liens familiaux et sociaux habituels, elle passait ses journées avec 

                                         
1 L’article s’appuie sur une communication effectuée lors du colloque « l’enfant, le bébé 
l’adolescent et les langues » qui s’est tenu à Bobigny les 12 et 13 décembre 2008 (voir n° 26 de la 
revue l’Autre).  
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moi, seule enfant encore non scolarisée de la famille, et nous avons sans doute 

été pendant deux ans (entre son arrivée et ma scolarisation) la principale 

interlocutrice l’une de l’autre, si bien que je pense avoir bénéficié d’un niveau 

d’interaction verbal inhabituel pour une enfant aussi jeune. Je n’ai évidemment 

que peu de souvenirs de cette période, mais il me reste une sensation diffuse de 

parole ininterrompue, alimentée autant par le plaisir du lien que par ma curiosité 

teintée d’inquiétude à propos de cette femme qui s’occupait de moi alors qu’elle 

avait des enfants ailleurs. Je pense que ces inquiétudes sont venues surtout 

ensuite, lors de son départ, qui a signifié pour moi une rupture avec elle et avec 

sa langue, langue qui a sans doute été dans un premier temps ma « langue 

maternelle », même si ce n’était pas celle de ma mère : celle-ci rapporte par 

exemple,  sur un ton d’humour non dénué d’inquiétude, qu’en m’entendant un jour 

parler dans mon sommeil, elle a pris conscience que je rêvais en espagnol.  

La scolarisation m’a ensuite « ramenée » au français, et je naviguais assez 

aisément, pour autant que je m’en souvienne, entre les deux langues. L’été de mes 

six ans, Pilar n’a pas retrouvé le courage de quitter de nouveau sa famille. Je ne 

sais pas comment la nouvelle m’a été annoncée, mais je sais qu’il m’était 

clairement signifié qu’il n’était pas prévu que j’en sois triste. Je pouvais à 

l’extrême limite m’attacher à la langue de l’autre pourvu que celle-ci soit comme 

désincarnée de la personne qui me l’avait transmise. Ce que je qualifie 

d’« empêchement », et que je ressens comme plus proche du déni que de 
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l’interdiction formelle a alors pris la forme subtil d’une référence à l’utilité : au 

moment de choisir une langue étrangère au collège, il m’a été souligné que 

l’espagnol me serait « inutile » puisque je le parlais déjà, et qu’il valait mieux 

apprendre une autre langue. Je n’ai pas contesté cette logique d’efficacité, sans 

pouvoir souligner que mon désir, lui, ne s’y réduisait peut-être pas. 

L’élaboration effectuée bien des années plus tard me fait penser qu’il s’est agi là 

d’une transmission inconsciente du rapport à la perte. C’est pourquoi je considère 

que mon histoire avec l’espagnol commence avant ma naissance, lorsque mes 

parents, Juifs d’Algérie, ont dû quitter ce qui avait toujours été leur pays, pour 

être « rapatriés » vers une « patrie » absolument inconnue où rien (lumière, 

mode d’être et de parler, conditions climatiques) n’était familier (voir Stora 

2006). Je ressens que les circonstances et difficultés matérielles, mais sans 

doute aussi la discordance entre le discours symbolique qui les déclaraient 

« Français » donc « non-Algériens » alors que toute leur expérience sensorielle 

et la mémoire intergénérationnelle proclamaient le contraire, ont fait que cette 

perte n’a pu être élaborée, et qu’elle s’est retrouvée comme enkystée autour de 

la représentation d’une Algérie mythique tentant vainement de se reconstruire 

dans un appartement lyonnais. Il me semble aussi que la construction de cet 

« ersatz d’Algérie » figeait d’autant plus l’imaginaire à la répétition du supposé 

même que ce « même » n’existait plus et n’avait peut-être bien jamais existé 
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ailleurs, justement, que dans l’imaginaire2. Tout se passe comme si l’irruption de 

l’extérieur (la langue étrangère), encouragée tant qu’elle permettait de 

contribuer  à cette reconstruction3 devait cependant rester dans les strictes 

limites de ce qui ne perturberait pas ce fragile édifice. Il me semble notamment 

qu’un des enjeux fondamentaux consistait à soutenir une mythique abolition de la 

distance. Si l’Algérie était en France, et le monde raisonnablement reconstruit, 

alors Pilar n’était pas triste d’être loin des siens et son départ ne changeait rien 

pour moi. CQFD. 

 

Langue et compréhension  

J’emploi l’acronyme à dessein car, dans cet ensemble de constructions 

défensives, le rôle des mathématiques, fortement investies par ma mère qui les 

avaient enseignées quelque temps, a aussi joué. Je suis moi-même agrégée de 

mathématiques et je crois qu’une part importante de ma réflexion ultérieure sur 

                                         
2 La position des Juifs d’Algérie est en effet tout à fait particulière puisque le décret Crémieux 

de 1870, en leur accordant la citoyenneté française, les a brusquement fait passer d’un statut de 

« protégés » par la puissance locale (les dimmis en terre musulmane) à celui de citoyens et d’une 

puissance coloniale, alors même qu’ils étaient « originellement » parmi les plus anciens habitants 

de l’Algérie. Sur cette position tout à fait intenable, renforcée par l’incertitude engendrée par 

les lois de Vichy, voir Stora 2006 (op. cit.). 

3 Le fait de préférer des femmes méditerranéennes aux Françaises pour « s’occuper des 

enfants » faisait par exemple partie du mythe.  
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le rapport au savoir a consisté à comprendre, au-delà de l’interprétation 

lacanienne de l’éviction du sujet, à mon sens un peu rapide,  ce qui se jouait 

psychiquement dans le monde tour à tour rassurant et obscur des 

mathématiques. Jacques Nimier (1988 et 2006) montre ainsi différents 

registres d’investissement possible des mathématiques, sous le signe de 

différentes instances psychiques (Idéal du Moi ou Surmoi par exemple). J’ai pour 

ma part (Hatchuel 2000) montré comment une pratique « différente » des 

mathématiques, centrée sur une démarche de recherche, pouvait, là aussi, être 

investie selon diverse modalités par les élèves, la plus soutenante étant celle où 

une telle pratique jouait le rôle d’espace transitionnel faisant le lien entre le 

« play » du sujet et le « game » du monde extérieur.  

Car ce qui me semble le plus évident dans le savoir mathématique, est qu’il s’agit 

d’un code pur, où tout est fait pour dissiper l’ambigüité, chaque terme renvoyant 

à une définition précise. Réassurant lorsque l’on maîtrise le code, obscurément 

angoissant lorsqu’il nous échappe, à l’image de l’enfant devant l’incompréhension 

que lui procure le monde lorsqu’il échappe à ses désirs. Je crois donc que les 

mathématiques représentent une langue, la seule sans doute, construite pour 

tenter de mettre en place un monde où l’on soit sûr de se comprendre, et qu’elle 

renvoie sans cesse à la fragilité de cette certitude. Les « vrai-e-s » 

mathématicien-ne-s savent d’ailleurs bien qu’une telle certitude n’est qu’illusion, 

valable uniquement dans l’espace strictement délimité par les conditions de 



 10 

validité du théorème. Le mode d’investissement des mathématiques dépendra 

donc de la façon dont l’enfant aura appris à négocier face à l’incertitude, et 

notamment de la façon dont aura été accompagné pour lui ce moment 

fondamental que Sophie de Mijolla appelle « l’écroulement de l’évidence » et qui 

désigne ce temps où l’enfant prend conscience, à l‘occasion d’un deuil, d’une 

absence, d’une situation de violence, ou de la perception d’autres objets 

d’investissements pour ses parents (notamment des enfants puinés), de la « non 

évidence du lien d’amour qui l’attache à ses parents et dans lequel il puise son 

identité » (Mijolla-Mellor 1999 : 20). C'est-à-dire que là où Freud (1905/1962) 

situe l‘origine du désir de savoir dans la curiosité sexuelle, née de l’inquiétude à 

propos de la venue d’un éventuel nouvel enfant, Sophie de Mijolla remanie quelque 

peu cette origine en estimant que la question fondamentale est celle de notre 

venue au monde. Ne pas comprendre (notamment le discours des adultes) c’est 

donc ne pas savoir pourquoi on est là, ni ce qui institue notre droit à vivre.  

Or, Jean Laplanche (2002) estime que l’infans, quand il arrive au monde, est 

toujours confronté à une langue étrangère, saturée de messages énigmatiques, à 

laquelle il doit sacrifier ce que Denis Roazen (2007) désigne sous le joli terme de 

« babil originel ». C’est ce que Jean Laplanche appelle la « situation 

anthropologique fondamentale », fondamentalement dissymétrique, du point de 

vue de la structuration de l’inconscient, entre l’enfant et l’adulte. L’enfant doit 

ainsi faire le deuil d’une compréhension mutuelle immédiate, d’un monde 
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parfaitement adapté à ses besoins, et adopter, pour comprendre et se faire 

comprendre, un idiome qui lui préexiste, une langue « sociale » forcément 

imparfaite à rendre compte de son psychisme et elle-même saturée 

d’inconscient. Dans le même temps, c’est pourtant cet impossible de la fusion, 

pour frustrant qu’il soit, qui est aussi le garant d’un espace de pensée propre au 

sujet comme le montre si magistralement Piera Aulagnier (1976/1986) : l’illusion 

d’une transparence et d’une compréhension totales rejoint en effet l’illusion de 

l’emprise sur le psychisme d’autrui. Si le premier mensonge de l’enfant constitue 

le premier moment où celui-ci se découvre une intimité en tant que sujet séparé 

(voir Ciccone 2003), ne pas être totalement compris-e est aussi la condition pour 

pouvoir exister psychiquement. Piera Aulagnier (voir par exemple Aulagnier 1984) 

montre ainsi comment cet espace protégé sera celui où le Je pourra investir et 

donc advenir, et comment l’interdit d’une « pensée secrète » peut être à l’origine 

de la psychose : « le « sujet supposé savoir », le psychotique l’a déjà rencontré 

d’abord en la personne des parents qui lui ont interdit – et il a accepté l’interdit, 

sinon il ne serait pas psychotique – de croire qu’une autre pensée que la leur 

pourrait savoir ce qu’il en est du désir, de la loi, du bien, du mal » (ibid. : 189). Ce 

qui me conduit (Hatchuel 20094) à distinguer la pensée, comme absolument 

                                         
4 Hatchuel F. Du rapport au savoir à la fiction de soi. Penser, vivre et faire grandir dans un monde 

incertain. Note de soutenance en vue de l’obtention de l’habilitation à diriger les recherches. 

Nanterre : Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2009. 
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propre au sujet, du savoir, moment où cette pensée va être mise en forme pour 

se confronter à celle d’autrui. Un des enjeux fondamentaux du rapport au savoir 

va alors se situer autour de la part de mystère et de subjectivité laissée ou non 

à l’incompréhensible de l’autre (qui n’est sans doute pas étranger au « réel » 

lacanien).  

Cette problématique peut nous permettre, par exemple, d’affiner un peu le point 

de vue d’Alain Bentolila5. Lorsque celui-ci évoque la petite fille racontant à sa 

mère une histoire qui lui a plu, dans un langage qu’elle seule peut comprendre, il 

estime alors que deux solutions s’offrent à l’adulte : adhérer à l’illusion de 

l’enfant d’un partage possible à partir de son « langage privé », ou lui montrer à 

quelles conditions l’histoire peut devenir compréhensible. Selon lui, seule la 

seconde solution ouvre sur l’altérité et l’extérieur. Il me semble qu’il y a là à 

nuancer dans cette opposition et qu’il ne s’agit pas de choisir entre la langue de 

l’enfant et la langue sociale mais plutôt d’assumer l’écart entre les deux, ainsi que 

leur nécessité. Le « discours mystérieux » de l’enfant, s’il ne permet pas de 

partager le contenu de l’histoire dit par contre quelque chose de son 

émerveillement qui, lui, peut être reçu en tant que tel, sans pour autant se priver 

de souligner l’envie que cette réception donne de connaître à son tour l’histoire, 

et donc de l’entendre à nouveau dans un langage plus propice à cela. Rabattre le 

                                         
5 Conférence plénière au colloque « le bébé, l’enfant, l’adolescent et les langues », partiellement 

reprise dans « Le goût de l’autre », L’Autre 2008 : 26. 
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partage sur la seule compréhension, c’est dénier au sujet sa part incompressible 

d’inconnu, et oublier que la compréhension est toujours un processus, jamais un 

résultat. La langue étrangère peut être le signe de cela, comme lorsque, animant 

en espagnol un séminaire de doctorat en Argentine, j’ai pu « lâcher prise » et 

accepter que, si ma compréhension de la langue était suffisante pour m’exprimer 

et entendre ce qui m’était directement adressé, je perdais par contre le fil 

lorsque les étudiant-e-s se mettaient à débattre entre eux, mais que peut-être 

cela n’était pas si grave… 

 

Les mots et les choses6 

Le lien au langage sera alors toujours pris dans cette tension-là, et la 

confrontation à la langue dite «étrangère », ainsi que la navigation entre 

plusieurs langues, réactiveront cette problématique, d’une part parce que 

l’entrée dans une nouvelle langue confronte de nouveau à l’incompréhensible de 

l’autre, d’autre part parce qu’elle permet d’être compris (ou non-compris) par des 

personnes différentes, et enfin parce que les différentes langues traitent 

chacune à leur façon du  rapport entre les mots et les choses (voir Botella 2002).  

Plusieurs exemples cliniques nous montrent ainsi que le simple fait de découvrir 

qu’un même objet a plusieurs noms, c’est découvrir que, justement, les mots ne 

sont pas les choses : la question de la langue renvoie à celle de la multiplicité des 

                                         
6 Allusion, bien entendu, à l’ouvrage de Michel Foucault. 
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interprétations. C’est ainsi par exemple, que Valérie Carlin (2005)7, dans le cadre 

d’une recherche collective portant sur le rapport au savoir de jeunes « en 

difficultés » interprète l’entretien quelle a mené avec un jeune qu’elle a nommé 

Mouloud. 

Mouloud, en effet, semble se poser de nombreuses questions sur son identité : 

noir de peau, il évoque par exemple une poésie qui parle justement des couleurs 

de peau mais ne peut se souvenir de l’association qui est faite avec la couleur 

noire. C’est alors que Valérie Carlin remarque que « son nom patronymique est 

tout à fait décalé avec sa couleur de peau et avec sa pratique de la religion 

musulmane, qu’il assimile d’ailleurs à la langue arabe (…) et à sa grand-mère 

maternelle » (ibid. : 31) et fait l’hypothèse d’une origine paternelle antillaise et 

catholique déniée. La découverte, lors d’un voyage en Irlande, de la double 

nomination des villes (en anglais et en gaélique) lui ouvre alors un appui possible 

pour une élaboration de ces écarts d’identité. « Dans cette hypothèse, le 

gaélique comme la poésie permettent de nommer mais aussi de parler 

différemment d’une seule et même chose, d’en avoir une autre vision, sans pour 

autant qu’elles soient opposées, mais bien  plutôt complémentaires. Une même 

ville peut avoir deux noms suivant la langue que l’on utilise et cela ne crée pas de 

                                         
7 Carlin V. Analyse de l’entretien de Mouloud. In Hatchuel F., éd. Le rapport au savoir de jeunes 

en difficultés, rapport final à l’ASEAY. Tome 2 : Analyses longitudinales des entretiens. Dact. 

2005. p. 24-34. 
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problème d’identification, c’est toujours la même ville… » (ibid.). Mouloud peut 

peut-être commencer à penser qu’i peut être d’origine à la fois antillaise et 

arabe, musulmane et catholique, issu de son père et de sa mère. 

Dans le même ordre d’idée, Lignes de faille, le très beau roman de Nancy Huston 

sur la transmission transgénérationnelle nous montre ce que l’apprentissage de 

l’hébreu apporte à Randall, petit américain de six ans qui va suivre en Israël sa 

mère, Sadie, qui veut faire des recherche sur le parcours de sa propre mère, 

Erra : « le monde n’est pas exactement le même quand chaque objet a deux noms 

différents ; c’est bizarre de penser à ça » (Huston 2006 : 196). Or la question de 

la langue, ou plutôt des langues, irrigue tout le roman, notamment à travers 

l’histoire d’Erra, confrontée à un impossible choix de loyauté. Chanteuse, elle 

deviendra célèbre en explorant toutes les possibilités offertes par la voix 

humaine en dehors du support du langage. La solution lui a été suggérée très tôt 

par son ami Janek (« je suis désolé, mais pour le moment, c’est mieux que tu 

chantes sans paroles » (ibid. :442)) face à ces choix impossibles (« si je suis 

vraiment ukrainienne alors que je me croyais polonaise, est-ce que je pourrais me 

remettre à chanter en allemand ? » (ibid. : 466)). Tout l’art de Nancy Huston est 

de faire parler chacun des protagonistes à l’âge de six ans, pour nous montrer 

comment chaque enfant reçoit des générations précédentes le puzzle identitaire 

partiellement refoulé et ce qu’il en fait. La place des langues étrangères y est 

essentielle, espace de choix impossible ou au contraire refuge et repère. Ainsi 
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Sadie, la fille d’Erra et la mère de Randall, non juive, s’identifie-t-elle à la 

culture juive de son beau-père. Elle épouse un homme juif et finira par se 

convertir et s’installer définitivement en Israël, après y avoir emmené quelque 

temps mari et fils. Par ce biais, elle s’identifie aussi à la souffrance causée par le 

nazisme à sa mère mais, dans le même temps, offre aussi à son fils un espace de 

liberté : « Chaque jour la langue hébraïque s’ouvre un peu plus et sa musique 

transforme le monde autour de moi » (ibid. : 207) ; « dès que le ton monte entre 

m’man et p’pa, je passe à l’hébreu dans ma tête et ça recouvre leurs paroles » 

(ibid. : 210). 

La langue est un ailleurs, la même réalité peut se désigner autrement, le même 

mot ou un mot proche peut désigner une autre réalité, selon le chemin qu’il aura 

parcouru, comme le savent tous les étudiant-e-s en langue confronté-e-s aux 

« faux amis ». Pourquoi la librairie vend-elle les livres en français quand la library 

(pour nous bibliothèque) les prête en anglais ? Pourquoi s’engage-t-on 

(comprometir) en espagnol là où l’on se compromet en français ? Etc. La langue 

(et plus particulièrement nos langues occidentales, voir Botella op. cit.) choisit un 

sens là où le psychisme ne sépare pas, comme le montre par exemple Marcel 

Mauss dans Gift-Gift (1969), où il souligne que si la même racine a évolué pour 

désigner le cadeau (en anglais) et le poison (en allemand), c’est peut-être bien 

que tout cadeau est toujours quelque peu empoisonné, en ce qu’il présuppose de 
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contre-don obligatoire, et que nul ne sait si l’intention empoisonnée qui nous est 

envoyée ne peut pas, finalement, être retournée en bienfait. 

 

Nous voyons ainsi que la langue n’est pas forcément un idiome donné, et que 

chacun-e de nous, finalement, parle « sa » langue, même si celle-ci s’appuie sur un 

idiome référencé comme tel. Ce que j’avais identifié dans le travail qualifié de 

« codisciplinaire », où nous nous étions penché-e-s, à plusieurs chercheurs et 

chercheuses d’horizons différentes, sur un même matériel (en l’occurrence une 

séquence vidéoscopé de cours de mathématique) et où nous avions étudié les 

modes de fonctionnement qui en découlaient (voir Hatchuel/ Blanchard-Laville 

2003). Nous avions alors repéré à quel point chacun-e parlait « sa » langue, celle-

ci s’appuyant sur mais ne se réduisant pas à son appartenance disciplinaire et 

j’avais emprunté à Jean-René Ladmiral (1998) les notions de monoglotie 

d’émission et de polyglotie de réception : chacun-e parle sa langue mais en 

comprend plusieurs, acceptant ainsi que plusieurs discours soient possibles sur le 

même objet. 

Cette réflexion sur les langues étrangères avait déjà fait l’objet d’un premier 

article (voir Hatchuel 2006), dont un étudiant de master 2 professionnel, 

François Uko, dit qu’il l’a beaucoup touché. Celui a en effet pris conscience que, 

dans sa famille, la langue transmise était le silence, notamment celui consécutif à 

l’accident vasculaire cérébral de son grand-père survenu lorsqu’il avait un an. Cet 



 18 

accident avait rendu son grand-père aphasique, mais également entraîné le 

mutisme de toute la famille sur ce qui se passait, laissant l’enfant seul et 

fortement angoissé face à ce qu’i vivait comme un effondrement. Le mode de 

travail que nous privilégions dans notre master8, à savoir l’élaboration groupale, a 

alors conduit l’adulte qu’il était devenu à prendre conscience de la façon dont 

cette peur de l’effondrement le paralysait dès qu’il devait faire face à un groupe, 

entravant lourdement une éventuelle réorientation professionnelle vers la 

formation d’adultes que pourtant il souhaitait, et à la dénouer. A propos d’un 

moment de silence dans un groupe d’analyse de pratiques qu’il co-anime il écrit 

ainsi : « Comment puis-je parler cette nouvelle langue (c'est-à-dire ressentir 

quelque chose de ce qui se passe pendant ce silence) si je suis angoissé par le 

silence initial ? » 9. Nous voyons ici à quel point une « langue » se constitue aussi 

et peut-être même avant tout à travers la façon dont elle est incarnée, et ce 

                                         
8 Il s’agit du parcours « formation à l’intervention et à l’analyse de pratiques » du master 

professionnel de sciences de l’éducation de l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense que 

nous avons mis en place avec Claudine Blanchard-Laville à partir des dispositifs d’analyse de 

pratique d’orientation psychanalytique (s’inspirant notamment des groupes Balint) qu’elle 

développe depuis plus de 20 ans et des acquis de la psychanalyse de groupe et de l’intervention 

psychosociologique. 

9 Uko F. Parcours de formation à l'animation d'un groupe d'analyse de pratiques professionnelles 

clinique psychanalytique : mécanismes contre-transférentiels. Mémoire de master professionnel 

de sciences de l’éducation. Nanterre : Université Paris X ; 2008. 
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qu’elle transmet de sons, de rythmes, du corps, des sensations que le locuteur ou 

la locutrice produit. Si bien que la langue relie dans le même mouvement une 

compréhension rationnelle, une affiliation symbolique, et une modalité, pour 

reprendre le terme de François Laplantine (2005) lorsqu’il distingue structure et 

point de vue. 

 

Langue et fiction de soi 

C’est en quoi je considère qu’une langue s’organise aussi autour de ce qui nous 

permettra de nous approprier, de transporter et éventuellement de transmettre 

quelque chose de nos premières sensations. « La langue est la maison que l’homme 

habite » nous dit Heidegger (cité par Berthelier 2003 : 173), ce qui me fait dire, 

en référence à mon histoire personnelle, que si le pays perdu de mes parents est 

une lumière, bien difficile à récréer, le mien est une langue, plus aisée à 

retrouver.  

Je place ces premières sensations sous le signe du pictogramme tel que le définit 

Piera Aulagnier (Castoriadis-Aulagnier 1975), cet éprouvé d’avant le fantasme qui 

n’a pu être mis en forme et ne sera atteint, ensuite, qu’à travers ses 

manifestations, dont elle donne quelques exemples cliniques saisissants. Une 

autre langue correspond donc à aussi un autre ancrage sensoriel. Or cet ancrage 

sensoriel me semble à l’origine de ce que j’ai appelé la « fiction de soi » (Hatchuel 

2009, op. cit.), cette histoire, dans ses dimensions conscientes et inconscientes, 
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parlées, agies et ressenties, que l’on nous raconte et que nous racontons pour 

justifier de notre droit à vivre et dont je considère qu’elle s’ancre dans la 

dynamique complexe du psychique et du culturel. Une autre langue c’est donc 

aussi une autre histoire, qui peut s’élaborer à l’abri du risque fantasmatique 

d’emprise psychique, la possibilité de penser avec d’autres mots et d’autres 

pictogrammes, une confrontation à l’inconnu et au non-maîtrisé  

Ceci me conduit à considérer l’enfant entre les langues comme un « chaman », un 

spécialiste des passages, à l’image des enfants Inuit travestis (c'est-à-dire élevé 

dans une identité de genre différente de keur sexe biologique) et dont Bernard 

Saladin d’Anglure (2006) considère qu’ils étaient sans doute ceux parmi lesquels 

se recrutaient les chamans (lorsque cette pratique existait encore), du fait de 

leur aptitude au passage d’un état à l’autre. De même, pour Fethi Benslama10 (cité 

par Berthellier op. cit. : 175), « l’expérience du déplacement est avant tout une 

expérience de sortie du sens qui impose nécessairement une tête tournée vers 

l’extérieur. Il n’y a pas à réengager le sujet dans ce sens quitté, mais plutôt à le 

laisser élaborer psychiquement sa sortie, à en prendre acte ». Il insiste ainsi : 

« ce qui est décisif, ce n’est pas le sens, le symbole ou la représentation dans sa 

culture de tel ou tel élément, mais le fait que l’expérience de l’exil comporte en 

                                         
10 Benslama F. Incidences cliniques de l’exil. In Les passagers du Maghreb, entre la clinique et la 

migration, Actes du séminaire « psychiatrie, psychothérapie et culture(s) », association « parole 

sans frontière », Strasbourg ; 1992-1993. 
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elle, du côté du sujet, un choix de rupture et de distance par rapport à sa 

référence originelle, choix qu’il va assumer ou pas, choix conscient ou 

inconscient. Mais dès le moment où il a quitté, il n’y a pas à chercher à réparer ce 

quitté là » (ibid. : 173), mais plutôt, me semble-t-il, à l’élaborer.  

 

Conclusion 

Dans nos sociétés de plus en plus mouvantes, nos vies sont faites de changements 

et de passages que l’adoption (j’emploie le terme à dessein car la problématique 

n’est pas très éloignée de celle de l’adoption d’un enfant) d’une nouvelle langue 

peut caractériser. La façon dont ils se négocieront, autorisant ou non retours en 

arrière et cohabitation des identifications (à l’image de l’adoption inclusive, et 

non exclusive, que prônent la plupart des travaux actuels sur l’adoption, voir par 

exemple Ouellette 2005) déterminera, pour le sujet, sa capacité à se construire, 

dans une perspective qui conduira chacun-e à trouver « sa » langue, dans une 

singularité où le « nous » n’écrase pas le « je », à la rendre à peu près 

compréhensible à autrui et à assumer les écarts de compréhension. L’« intimité 

partagée » que nous mettons en place dans nos dispositifs élaboratifs peut y 

contribuer. 
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