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Résumé  Le présent article tente de montrer comment le tango argentin, danse 
d’hommes exilés, dans sa dimension à la fois corporelle et rituelle, .peut 
constituer un mode de lien au monde pertinent pour nous aider à penser 
« l’hypermodernité »  et la façon dont elle touche le sujet et son psychisme. 
Mots-clés : tango argentin, approche clinique d’orientation psychanalytique, exil, 
enveloppe psychique. 

 

The argentine tango: a body practice to support a new way to 

bind oneself to world » 
Abstract : This article try to show how the argentine tango, which is a dance of 
exiled men, can illustrate a pertinent way to bind oneself in a “hypermodern 

world” and to think how it can touch the person. The study will turn on ritual and 
corporal dimensions of the dance. 
Keywords: Argentine tango, Clinical research with psychoanalytical orientation, 

exile, psychic envelope. 

 

« El tango argentino: una practica corporal para apoyar un nuevo 

moda de vincularse con el mundo » 
Resumen: este articulo habla del tango argentino y intenta mostrar, estudiando 
sus dimensiones corporal y ritual, que este baile de hombres exilados puede 
constituir un modo pertinente para vincularse con el mundo “híper moderno” y 

apoyar el psiquismo de la persona.  
Palabras claves: tango argentino, enfoque clínico con orientación psicoanalítica, 
exilio, envoltura psíquica  
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Introduction et problématisation 

La réflexion que je vais présenter ici s’origine dans la rencontre entre une assez 
longue pratique personnelle du tango argentin en France et en Argentine et un 

ancrage professionnel d’enseignante-chercheuse en sciences de l’éducation. Mes 
objets de recherche « usuels » s’appuient sur la notion de rapport au savoir pour 
questionner, à travers des perspectives à la fois anthropologique et 

psychanalytique, ce qui peut « faire sujet » dans une société. Je m’efforce 
notamment de montrer, en particulier à travers les notions de don, de rituels et 
de filiation-affiliation, comment les différentes cultures construisent des 
savoirs en  proposant des réponses aux questions universelles qui se posent aux 
psychismes humains. Je travaille pour ce faire au sein de l’équipe « clinique du 
rapport au savoir » du CREF (Centre de Recherches en Education et Formation) 
de l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense où nous défendons la notion de 
« clinique des situations », cherchant avant tout à comprendre comment 

certaines situations, notamment groupales, vont favoriser ou entraver certains 
fonctionnements psychiques, puisque nous considérons que le psychisme du sujet 
n’est jamais figé et va se construire dans sa confrontation avec le monde 

extérieur.  
Dans ce cadre, qui est celui d’une clinique à orientation psychanalytique en 
sciences humaines telle que l’ont proposée des auteurs comme Georges Devereux 

(1965/1980), Claude Revault d’’Allonnes (1983) ou nous-mêmes (Blanchard-Laville 
et alii 2005), la dimension du « care » est à entendre dans le sens du « prendre 
soin de » et non dans celui d’une quelconque tentative d’éradication d’une 

pathologie dangereuse et/ou malsaine. Nous pensons que la dimension du 
« prendre soin » doit être inhérente à l’acte même de former, dans une posture 
qui puisse accompagner et soutenir, chez autrui, la découverte d’un nouveau 
savoir et/ou d’un remaniement de son fonctionnement professionnel. Notre 
collègue Bernard Pechberty (2009) souligne ainsi la dimension toujours opérante, 

chez l’enseignant-e ou le formateur, du désir de soigner,  réparer ou guérir, qui 
le fait sortir de sa mission initiale. Reprenant les travaux de Winnicott (1970), il 
souligne ainsi que : « Dans ce texte, D. Winnicott s'imagine un instant en position 

de malade pour montrer que ce qu’il attendrait alors du médecin, c'est sa 
fiabilité et la confiance qu’il peut alors lui faire, ceci, dans sa théorisation, 
renvoyant au holding maternel (…) Le care insiste sur cette nécessité psychique 
qu’a le patient ou l’usager de dépendre du praticien ». Le care souligne donc que, 
parce que l’autre dépend de nous, cela nous donne une responsabilité tout à fait 
particulière dans la façon que nous aurons de l’accompagner sur le chemin du 

changement. 
Ce sont ces principes que nous appliquons au sein du parcours de master 

« formation à l’intervention et à l’analyse de pratiques » dont j’assure la 
coordination pédagogique. Ce master se donne pour objectif de former des 
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professionnel-le-s de l’enseignement, du soin, et du travail social à animer des 
groupes d’analyse de pratiques et à intervenir auprès d’équipes, dans une 
perspective est à la fois psychosociologique et psychanalytique, via un travail de 
réélaboration du parcours professionnel des étudiant-e-s qui leur permet, dans 
un premier temps, de revisiter leurs histoire professionnelle en lien avec les 

attentes et les modes de faire installées dans l’enfance, apprivoisant ainsi peu à 
peu leurs défenses inconscientes avant de mettre à profit ce travail 
d’élaboration pour accompagner au mieux leurs collègues, dans l’acceptation de 

leurs doutes et de leurs inquiétudes.  
Or, aussi paradoxal que cela puisse paraître tant les champs peuvent sembler 
éloignés l’un de l’autre, les liens me semblent de plus en plus prégnants entre la 

pratique du tango dit « argentin » 1 telle que je la vis et nos choix de formation 
et de recherche tels que je viens de les évoquer. Je les appréhende à partir de 
deux sources : d’une part, la grande sensation de bien-être, que j’éprouve moi-

même lorsque je danse et dont témoignent tou-te-s les danseurs et danseuses 
rencontré-e-s, d’autre part certains éléments d’histoire et de culture argentine 
que j’ai pu apprendre et ressentir lors de séjours prolongés à Buenos-Aires. Ces 
éléments historiques et culturels ont attiré mon attention sur la façon dont une 
telle pratique corporelle et artistique avait pu émerger dans ce monde en pleine 

construction qu’était l’Argentine de la fin du 19e siècle et sur le succès 
grandissant qu’elle rencontre aujourd’hui en France et dans le monde2. Bien 
entendu, ce questionnement n’est pas sans rejoindre ma problématique 

personnelle autour de l’exil et de l’étrangeté (voir Hatchuel 2010). La rencontre 
avec Luis Bruni, danseur et chorégraphe travaillant avec beaucoup de finesse sur 
ce qu’il appelle les « fondamentaux du tango » m’a alors aidée à mieux 

comprendre en quoi le tango argentin pouvait constituer à la fois une métaphore 

                                         
1
 Pour le distinguer du tango « de salon » qui  prévalu pendant des années en France et du tango « de scène » 

auquel on peut assister régulièrement, par exemple dans certains théâtres parisiens. 
2 Un recensement rigoureux de la pratique contemporaine du tango argentin resterait à faire 
mais, outre l’ouvrage de Christoph Apprill (1998) pour ce qui concerne la décennie du 
« renouveau » du tango en France, internet (qui n’est pas étranger à la « mondialisation » du 
tango) peut donner assez facilement un aperçu de la situation. L’article « tango » sur Wikipédia 

souligne que, « à Paris, entre 1998 et 2001, la fréquence des milongas [bals dédiés au tango 
argentin] a quadruplé, passant de quatre soirs par semaine en moyenne, à 2 ou 3 lieux différents 
pour danser chaque soir ». Aujourd’hui, plusieurs sites spécialisés (voir 
http://www.letempsdutango.com/, http://www.republique-des-lettres.fr/tango-argentin.php ou 
http://danse-a-2.com) s’efforcent de recenser les lieux de pratique et donnent, pour la seule 
région parisienne, une cinquantaine de salles se consacrant régulièrement (de une fois par mois et 
six soirs par semaine) au tango argentin, offrant en moyenne deux (le lundi) à six (le dimanche) 
lieux où danser chaque soir. Dans le monde entier, il suffit de taper le nom d’une ville suivi de 

« tango » dans un moteur de recherche pour avoir de forte chance de trouver au moins deux ou 
trois milonga par semaine (j’ai personnellement fait l’expérience pour Prague, Valparaiso et Rio de 
Janeiro) 
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et un outil concret pour questionner le mode de lien de chacun-e au monde, 
notamment dans une société hypermoderne (au sens que lui donne les auteur-e-s 
de l’ouvrage coordonné par Nicole Aubert, 2004), en insistant sur l’importance de 
la dimension rituelle pour repérer comment le tango parvenait à instaurer des 
espaces où ce lien au monde pouvait se vivre sur un mode ressourçant. Ceci m’a 

conduite à proposer une séance à autour du tango, articulant travail corporel et 
élaboration verbale en groupe à partir de ce que le travail corporel aura mis en 
mouvement, dans le cadre de mon cours « anthropologie et éducation –approche 

psychanalytique » et à envisager de développer cet outil au sein d’un atelier 
« corps en culture » proposé au service culturel de l’université. C’est ce parcours, 
étayé par l’apport théorique de psychanalystes qui se sont particulièrement 

intéressé-e-s aux sensations premières du nouveau-né (voir par exemple 
Winnicott 1957/1978, Anzieu, 1981, ou Aulagnier 1975 et 1984)  que je tenterai 
de donner à voir dans cet article. 

 
Le tango argentin : des codes extra-ordinaires3 

Origines 
Le tango argentin n’est pas une danse de couple ordinaire. En un sens, il me 
semble qu’il réussit la synthèse impossible des danses animistes ou chamaniques 

traditionnelles et des danses de couple européennes telles qu’elles ont pu 
émerger et être codifiées en Europe entre le 17e et le 20e siècle. Si cette 
hypothèse s’avérait juste, son histoire n’y serait évidemment pas étrangère 

puisqu’il s’origine dans la rencontre, à la fin du 19e siècle en Argentine et en 
Uruguay, de trois groupes sociaux : une société créole dominante, venant 
d’accéder à l’indépendance et reproduisant les danses européennes, non sans les 

mâtiner de rythmes propres à la « créolité », tels la habanera cubaine ; des 
esclaves noirs qui empruntent à leurs maîtres et y ajoutent leurs rythmes 
propres ; et enfin des immigrants arrivant alors en très grand nombre, non 

seulement parce qu’ils sont attirés par le « boom argentin » (essentiellement dû à 
l’amélioration des techniques de conservation et de transports qui permettent à 
la viande et aux produits agricoles argentins d’atteindre l’Europe en bon état) 

mais aussi parce que les portes de l’immigration états-uniennes se referment. 
Nombre de jeunes Italiens partis pour New-York finiront ainsi quelques milliers 

de kilomètres plus au Sud, dans l’autre grand port atlantique des Amériques.  
Confronté à la nécessité de « faire corps » tout en pactisant plus ou moins avec 
les autres éléments présents, chaque groupe joue le jeu de l’imitation et de la 

moquerie, empruntant et réinventant, mixant, déformant… Ce qui fait dire à 
Michel Plisson (2004) : « Les Noirs empruntent de leurs anciens maîtres les 

                                         
3
 Les rituels décrits ici (à partir de mon expérience personnelle et du travail de Sol Bustelo (2004, voir ci-

dessous) sont ceux des « milongas » traditionnelles argentines. Pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer 

ici, ils ne sont pas respectés en France et c’est, à mon avis, une des raisons, davantage que le strict « niveau » des 

danseurs et danseuses, qui rend le tango moins riche ici que là-bas. 
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danses de couples que la tradition africaine ignore. Les danses de salons 
européennes comme la mazurka, la polka se déforment à leur contact car les 
Noirs les investissent d'éléments culturels qui sont étrangers à ces danses. Le 
compadrito4 reprend des Noirs ces formules nouvelles, sans se rendre compte, 
qu'en se moquant des Noirs, il invente dans la danse des pas nouveaux » tout en 

précisant que « c'est dans les bas-fonds et les bordels que cette alchimie se 
produit. » et que le tango naît donc avant tout de la rencontre, de l’incertitude et 
de la précarité. 

La danse qui en émerge, populaire et provocatrice, gagnera ses lettres de 
noblesse en se diffusant en Europe, où son succès au début du 20e siècle 
permettra à la bourgeoisie porteña5 de  s’encanailler loin de chez elle avant d’en 
ramener une version plus autorisée. Danse d’emprunts et d’allers retours, le 
tango argentin ne cesse ainsi de se chercher au travers de ce que chaque groupe 
autorise et espère. C’est pourquoi il diffère fondamentalement, pour certains 

éléments, des danses de couples traditionnelles.  
Des rituels rendant possible une  rencontre singulière 
Un ouvrage comme celui de Christian Dubar (1997) montre ainsi la danse de 
couple, dans une perspective très goffmanienne, sous l’angle principal (c’est 
d’ailleurs le titre de l’ouvrage) de l’invitation mais il semble qu’il extrapole un peu 

rapidement les usages des salons du 19e siècle, notamment lorsqu’il souligne à 
plusieurs reprises que l’homme est chargé d’inviter et que la femme ne peut 
refuser deux fois le même danseur, mais qu’elle peut ensuite s’en aller à la fin de 

la première danse, les codes sociaux se chargeant ainsi de prémunir l’homme de 
l’affront qu’il y aurait à être trop ostensiblement « refusé ». Ce faisant, 
finalement tout doit se jouer à la première danse, voire avant (la danseuse saura 

à l’avance si elle souhaite ou non danser plusieurs danses avec ce partenaire 
qu’elle est obligée d’accepter).  
Or, dans le tango argentin, la solution adoptée pour prémunir de l’affront les 

deux partenaires (et non plus seulement l’homme) est quasiment à l’opposé de 
celle que décrit Christian Dubar. Car l’enjeu du tango n’est pas seulement de ne 
pas perdre la face, comme le conceptualise Christian Dubar, mais bien de 

délimiter très strictement un espace d’absolue liberté pour une rencontre entre 
deux corps et donc, dans la perspective qui est la mienne, deux psychismes. Pour 

Sol Bustelo, enseignante de tango argentin, qui tente de théoriser son 
enseignement6, le tango est comme une autobiographie, et elle considère elle-

                                         
4
 Immigrant aux activités plus au moins licites résidant dans les quartiers populaires de Buenos-Aires. 

5 Nom donné aux habitant-e-s de Buenos-Aires (littéralement « ceux du port »). 
6
 Sol Bustelo est reconnue comme une des meilleures enseignantes, sur la place de Paris, du tango dit 

« milonguero », c'est-à-dire le tango de bal, improvisé et dansé dans une grande proximité corporelle. Le 

parcours universitaire dans lequel elle s’est engagée est à saluer car il nous donne des textes parmi les plus précis 

concernant ce qui peut se jouer dans la pratique du tango. Notons aussi, et ce n’est sans doute pas étranger au fait 

que je retrouve tout à fait mes sensations dans son travail, qu’il s’agit, à ma connaissance, d’une des premières 

femmes, avec Nicole Nau-Klapwijk (2000), à écrire sur le tango. 
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même que ce qu’elle tente de décrire c’est le « processus par lequel les danseurs 
arrivent à construire une danse qui véhicule leur personnalité » (Bustelo, op. cit., 
p. 5). Ce processus s’appuie sur quatre codes tout à fait précis : la répartition 
des danseurs potentiels dans l’espace avant la danse, la tenda (set), la mirada (le 
regard) et le cabeceo (signe de tête).  
Dans une milonga traditionnelle, les danseurs et danseuses sont accueilli-e-s 
personnellement par la personne organisatrice, qui leur attribue une place à une 
des tables qui entourent la piste, selon divers critères (arrivée seul-e ou en 

couple, habitué-e ou non, style d’habillement, etc). Cette place restera immuable 
tout au long du bal, c’est un lieu sécurisé d’où chacun-e va pouvoir s’aventurer à la 
rencontre de l’autre. Nouvellement arrivé-e dans une milonga, on s’installe, 

commande à boire, et on observe. « Le tango, c’est d’abord tu regardes ! » dit 
ainsi, avec son inimitable phrasé argentin, Sandra Messina, ma première 
enseignante de tango.  

On regarde donc. Les couples sur la piste, les partenaires potentiels, on 
s’imprègne de l’ambiance, de la musique. Une tenda, deux tenda, trois tenda. Une 
tenda c'est-à-dire une succession de quatre ou cinq morceaux d’un même style 
(même rythme, même orchestre), séparée de la tenda suivante par un court 
extrait d’une musique très différente (la cortina, ou « rideau ») durant lequel 
tous les danseurs vont regagner leur place, avant que le jeu des invitations ne 
reprenne au début de la tenda suivante. Libre alors à chacun-e d’y participer ou 
non, c'est-à-dire de continuer à regarder la piste ou de balayer du regard 

l’ensemble de la salle. Celui ou celle qui voudra entrer dans le jeu pourra à tout 
moment focaliser peu à peu son regard vers les personnes du sexe opposé 
désignées comme disponibles par leur placement dans la salle, signalant par là sa 

recherche d’un-e partenaire, puis s’attarder insensiblement vers tel-le ou tel-le. 
Préfigurant déjà la danse, mais sur un laps de temps très court, les regards vont 
se rencontrer, se soutenir, hésiter, se séparer, chercher les autres regards 

susceptibles de s’attarder, revenir, pour finir par s’accorder. Il faut noter que, 
jusqu’à ce stade, les rôles sont parfaitement symétriques, si bien que si, 
formellement c’est l’homme qui ensuite se déplace pour inviter, tout s’est joué 

avant. En effet, lorsque l’accord se fait, la femme va sourire, l’homme faire un 
signe de tête interrogatif, accompagné parfois d’un « bailas » (« tu danses » ?) à 

lire sur les lèvres7 et la femme lui répondra d’un signe de tête affirmatif. 
L’homme pourra alors se lever en direction de sa future partenaire qu’il attendra 
sur le point de la piste le plus proche de la table qu’elle occupe.  

C’est également jusqu’à ce point, qui représente pour elle comme le seuil entre sa 
place sécurisée et la piste, qu’il la reconduira à l’issue de la danse. En principe, 

                                         
7 Tout ceci se joue d’un bout à l’autre de la salle de bal, ce qui est une garantie supplémentaire que, tant que 

l’homme ne se sera pas levé, rien ne sera visible de l’extérieur de ce qui se joue entre les deux partenaires 

potentiels. 
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d’ailleurs, cela se fait « automatiquement » puisque les danseurs doivent faire en 
sorte que le bal, qui tourne toujours dans le même sens, effectue un seul tour de 
piste par tango, ramenant à chaque fois le couple là où il l’a pris. Les danseurs ont 
donc également comme responsabilité de faire en sorte que la piste soit, pour les 
danseuses, un espace exclusivement consacré à la danse et à  la proximité qu’elle 

instaure. Si le code est assez connu (et c’est l’honneur d’un danseur que de 
terminer la tenda pile devant la table de sa danseuse), je n’en ai jamais entendu 
d’explication. Pour ma part, je le ressens comme une garantie supplémentaire 

d’une séparation claire entre la danse, lieu de la musique et de la rencontre des 
corps, et le reste du monde, représenté par la salle, lieu de la parole et de la 
convivialité. C’est d’ailleurs dans ce lieu liminaire qu’est le bord de la piste le plus 

proche de la table de la danseuse que se joue la transitionnalité puisque, outre 
qu’il constitue le point de passage entre les deux mondes, il est également le lieu 
où l’on passe du langage vocal au langage corporel. En effet, au début de chaque 

tango, sur une durée approximative d’une vingtaine ou une trentaine de seconde, 
le couple nouvellement formé va échanger quelques propos tout en s’imprégnant 
de la musique. La construction de l’abrazo (c'est-à-dire de l’ensemble formé par 
l’enlacement réciproque des deux danseurs) répondra alors à la même logique que 
l’invitation par le regard, dans un jeu subtil où l’un-e indique à l’autre sa 

disponibilité, sa présence et son désir de rapprochement, par d’infimes 
déplacements corporels (le buste se redresse, les bras se décollent légèrement 
du buste) dans le même temps que l’autre se prépare à répondre à cette 

indication. Une fois le couple enlacé, le silence est de rigueur, jusqu’à la fin du 
tango où l’abrazo se défait pour redonner place, comme une respiration, à la 
parole, avant de se ré-unir pour le tango suivant. La séparation finale ne peut 

avoir lieu qu’à la fin de la tenda et je ne me serais jamais aventurée, à Buenos-
Aires, à quitter un danseur, même désagréable, avant. La phase d’observation est 
d’ailleurs censée se prémunir de cela, car on apprend à ressentir, en observant la 

piste, ce qui nous conviendra ou non, chaque danseu/se étant par ailleurs jugé-e 
par l’ensemble de la salle. « Le tango c’est d’abord tu regardes » non seulement 
pour le plaisir de voir les autres danser, pour s’imprégner de leurs modes de 

faire et ainsi enrichir sa propre danse, pour choisir avec qui on a envie de danser, 
mais aussi pour obliger chacun-e au respect des codes, le risque majeur étant 

d’être exclu-e du jeu, ou au moins exclu-e des partenaires les plus convoité-e-s.  
Comme le souligne Sol Bustelo (op. cit., p. 41), « chacun a son rôle et tous ces 
rôles sont actifs » évoquant ici à la fois l’absence de clivage entre danseurs et 

spectateurs, fondamental pour distinguer le tango de bal, qui est une 
construction collective d’une œuvre commune, du tango de scène à la logique 
consumériste, mais aussi la symétrie des rôles masculin et féminin. 

 

Masculin/féminin 
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Il faut ici souligner que, contrairement à l’imaginaire trop souvent véhiculée, le 
tango argentin est pour moi une danse absolument non machiste dans ses 
fondamentaux même si elle est parfois en quelque sorte « recouverte » d’un 
« vernis » de domination masculine. Je crois en effet que le tango argentin, 
parce qu’il est au plus près de l’authenticité de chacun-e, permet à chacun-e de 

l’investir de son mode profond d’être au monde. Ce n’est pas le tango qui est 
machiste, mais certains danseurs peuvent évidemment l’être… et certaines 
danseuses se soumettre ! Surtout, dans une société où la domination masculine 

est une réalité, les codes du tango me semblent un moyen de « sauver la face » 
d’un homme qui déciderait de tout (c’est ce qui est présenté à l’extérieur, comme 
nous avons pu le voir avec l’invitation), alors que dans l’intimité du couple, les 

choses sont beaucoup plus partagées. Enfin, il faut insister avec Sol Bustelo (op. 
cit. p. 16), sur le fait que « le dialogue que construit le tango ne concerne pas les 
sexes mais les rôles ». 

En effet, la danse s’est construite à partir d’un couple enlacé en face à face et 
se déplaçant dans un sens giratoire précis, ce qui exige qu’un-e des deux 
partenaires marche en avant et l’autre en arrière. Un-e seul des deux peut donc 
indiquer direction et pas, tandis que  l’autre s’attellera à maintenir, par la qualité 
de son mouvement, la régularité (« La femme c’est le métronome » dit Sandra 

Messina), la fluidité, l’axe et le lien du couple.  « L’homme dit où on va, la femme 
dit comment on y va » estime ainsi Philippe Stainvurcel, un autre des enseignants 
avec qui j’ai travaillé.  

Mais les deux rôles exigés par la danse sont traditionnellement sexués, 
notamment bien entendu parce qu’ils correspondent à la répartition culturelle 
traditionnelle d’un rôle féminin consacré au lien et à l’intériorité et d’un rôle 

masculin prenant en charge l’extériorité (voir par exemple Mendel 2004). 
Pourtant, tous les travaux sur la notion de genre, à commencer par le fondateur 
Deuxième sexe (Beauvoir 1949) soulignent qu’une telle attribution n’a rien 
d’intangible. Surtout, les passionnantes recherches de Bernard Saladin d’Anglure 
(1992) sur les enfants travestis chez les Inuits montrent, contrairement çà ce 
que l’on aurait tendance à croire spontanément, qu’une définition extrêmement 

précise des rôles n’implique pas pour autant une assignation, pour les sujets, à 
« coller » à ces rôles. Au contraire, ces travaux me font supposer que, si les 

rôles existent en dehors des sujets dans lesquels ils s’incarnent, ceux-ci ne sont 
pas tenus de les porter à bout de bras et peuvent relativement librement 
circuler d’un rôle à l’autre. Chez les Inuits, une répartition précise des tâches 

est nécessaire à la survie du groupe et les rôles masculins et féminins sont très 
strictement codifiés (activités, habillement, outils, circulations, relations etc.) 
dans ce qui pourrait sembler un monde très figé. Sauf qu’une part non négligeable 

des enfants, que l’auteur estime à 30%, est élevée dans une identité de genre 
différente de celle de son sexe biologique, que le travestissement soit complet 
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ou partiel (un enfant peut par exemple emprunter aux deux sexes pour ce qui 
concerne les pièces de vêtements qu’il porte où les outils qu’il utilise). Il me 
semble que le tango relève de cela, et l’on commence à (re)voir sur les pistes des 
couples unisexes. « Re »voir, car les travaux sur les origines du tango (voir par 
exemple Salas 1995) nous rappellent que, dans une société avant tout masculine 

comme l’était l’Argentine des années 1900, les hommes s’entraînaient d’abord 
entre eux.  
C’est pourquoi, il faudrait parler, pour définir les deux rôles du tango, de guide 

et d’interprète, ou de dessinateur et de coloriste (je ressens personnellement 
beaucoup cela, que le ou la partenaire qui me guide dessine une figure à laquelle 
je m’efforce de donner une coloration). Le terme « suivre » lui-même est 

impropre puisque, comme le souligne Luis Bruni, le guidage n’est qu’une indication 
corporelle d’un pas que l’on laissera l’autre effectuer une fraction de seconde 
avant de l’exécuter soi-même.  

 
Nous commençons donc à percevoir la précision et la subtilité des codes en même 
temps que leur rôle protecteur. Nul-le n’est tenu-e de s’engager, mais on ne 
s’engage pas à la légère et on se donne un minimum de chance que, dans la danse, 
chacun-e puisse exprimer quelque chose de sa singularité, à la fois en 

garantissant une durée minimale de danse qui laisse le temps de se découvrir et 
s’engager, et en protégeant très strictement chacun-e de l’humiliation d’être 
rejeté-e et de l’inquiétude qui résulterait d’un tel risque. La garantie d’être 

« accepté-e » jusqu’à la fin de la tenda découpe un espace qui autorise la prise de 
risque, tandis que le regard des spectateurs, élément essentiel de la « carrière » 
du danseur ou de la danseuse garantira que chacun-e s’efforcera de donner le 

meilleur de lui ou d’elle-même. Le jugement, qui porte sur le respect des codes et 
sur la créativité (un pas inédit pourra être salué), mais en aucun cas sur la 
virtuosité technique d’une figure préconçue, est ainsi en quelque sorte 

« déposé » à l’extérieur, il se dilue dans le collectif communautaire et n’est pas 
reçu et mis en scène directement. Quelqu’un qui danse peu (puisque c’est là la 
sanction « infligée » par le collectif) pourra toujours dire (et se dire) qu’il ou elle 

fatigué, n’avait pas très envie de danser ce soir, n’était pas très inspiré-e par la 
musique etc. Toutes choses nettement moins crédibles quand on se voit refuser 

une invitation ou « planté-e » là à n’importe quel moment.  
 

La posture 

Intimement liée au rituel (cf la présentation du cours de Sol Bustelo sur 
internet), la posture du tango argentin telle qu’elle est enseignée aujourd’hui 
reprend des éléments de la danse contemporaine tout en insistant sur la 

dimension du lien. C’est en effet en confiant à l’autre quelque chose (mais quelque 
chose seulement) de ce qui lui est le plus fondamental, à savoir son centre, que le 
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danseur ou la danseuse va pouvoir vivre les sensations de la danse. La posture se 
caractérise par un mouvement d’aspiration abdominale, qui fait du plexus solaire 
l’aboutissement d’un socle extrêmement stable, orienté à la fois vers le haut et 
vers l’autre. Ce socle constituera à la fois le point de contact entre les danseurs, 
le point de départ des mouvements et la base sur laquelle tout le reste du corps 

pourra s’appuyer pour se relâcher et pouvoir ainsi rester disponible pour la 
fluidité du mouvement. L’essentiel tient, et le reste peut s’ouvrir à la surprise et 
à l’inattendu. C’est sans doute dans un mouvement similaire que Jean Rouch peut 

dire, lorsqu’il filme les danses de possession du Horendi (1966/ 1972) au Niger, 
que plus l’apprentissage technique de la danse progresse, plus le danseur ou la 
danseuse peut s’ouvrir à la transe. Il s’agit donc d’accepter de ne pas tout 

maîtriser, de laisser du vide, conditions pour que  l’inattendu puisse advenir. Mais 
si l’on veut que cette « acceptation » ne soit pas une simple injonction 
moralisante, il importe d’en saisir les préalables. Comprendre en profondeur la 

posture qu’exige le tango argentin en constitue un outil précieux, et la sensation 
de parvenir, à un moment, à « poser » tout le haut du buste sur cette base 
mouvante mais néanmoins stable, en lâchant chaque fibre musculaire l’une après 
l’autre, est une des sensations les plus sécurisantes que je connaisse. C’est que 
nous sommes ici dans cette stabilité que Didier Houzel (2005) qualifie de 

« structurelle » et qu’il oppose à la stabilité « fixe » dont l’image est la balle de 
golf au fond du trou : le monde est stable, certes, mais plus rien ne se passe. 
Dans la stabilité structurelle « tout bouge, tout change mais au sein même de ce 

mouvement des formes stables s’organisent et demeurent identiques » (ibid. p. 
101)8.  
Or je crois que l’hypermodernité, la « liquidité » comme la nomme Z. Bauman 

(2006), fait disparaître les éléments de stabilités traditionnellement déposés 
dans les structures sociales, ces « points de certitude symboliques » comme les 
définit Piera Aulagnier (op. cit.). Si nous reprenons la théorisation de Didier 

Houzel (2005, op. cit.) sur les enveloppes psychiques,  il me semble alors que nous 
devons de plus en plus intérioriser nos enveloppes, même si celles-ci peuvent être 
soutenues par des éléments d’enveloppes externes, et que c’est exactement ce 

que nous retrouvons dans le tango argentin. Didier Houzel prolonge en effet la 
réflexion de Didier Anzieu (op. cit.), lequel théorisait une conception du « Moi » 

non pas comme un contenu mais comme un contenant, construit à partir de la 
relation étayante entre l’adulte nourricier/ère et l’enfant, et permettant 
d’établir une limite mais aussi un échange entre le monde interne et le monde 

externe. Cette théorisation extrêmement féconde nous aide ici à saisir ce qui 
peut se jouer lorsque les bras des deux danseurs se réunissent pour former un 
abrazo protecteur et d’autant plus soutenant que l’abrazo est non seulement un 

                                         
8
 Cette notion telle que la travaille Didier Houzel doit beaucoup aux travaux du mathématicien René Thom. Elle 

serait à relier à l’ipséité selon Ricoeur (2004). 
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accompagnement attentif de la danse de l’autre (redisons le encore une fois : la 
personne qui guide ne le fait pas avec les bras, elle indique un mouvement avec le 
buste, si bien que ses bras accompagnent ensuite le mouvement effectué) mais 
aussi une indication de légèreté puisqu’il s’efforce d’accompagner le corps de 
l’autre vers le haut, prolongeant ainsi le mouvement d’aspiration abdominale. 
L’abrazo accompagne et soutient, il ne porte pas, et là encore le parallèle avec les 
situations d’enseignement, de soin ou de travail social me semble évident.  
Souvenons-nous alors de ce que disait Winnicott (1970, op. cit., p. 173) : la notion 

de care renvoie à « la tendance naturelle des médecins et des personnes 
soignantes à répondre aux besoins de dépendance des malades ». Ici, les deux 
protagonistes dépendent l’un-e de l’autre, ou plus exactement ils dépendent, pour 

que la danse existe, du lien qu’ils réussissent à maintenir entre eux. Ils acceptent 
que ce centre, qui est la base de leur sécurité et de leur sensation de bien-être, 
soit en contact étroit avec l’autre pour ce qui est de la danse et de l’échange, 

tout en restant de leur responsabilité exclusive pour ce qui est de la stabilité. 
J’existe indépendamment de l’autre, et je peux à tout moment retrouver cette 
sensation-là, mais si je veux partager les émotions qu’éveillent en moi la musique 
et la présence de l’autre, alors je dois accepter que ce qui fonde ma sécurité soit 
momentanément confié à autrui pour en faire le vecteur de cette communication, 

puisque le guidage du tango passe justement par un partage de sensations au 
niveau du buste. Il en résulte une finesse extrême de ce partage, amplifiée par 
une attention soutenue aux points de contacts avec l’autre (mains) et avec le sol 

(pieds), retrouvant ainsi (ou même « trouvant ») le sens de ce que j’appellerai, 
par opposition aux « sensations fortes », des sensations douces et subtiles, le 
geste imperceptible et attentif, l’exacte pression de la main et du bras qui 

diront la présence et l’accompagnement mais pas l’enfermement, l’attente et 
l’adaptation au corps, au rythme et à la gestuelle de l’autre.  
 

Hyper modernité et liquidité 

Le renouveau du tango à Buenos-Aires même depuis quelques années, son succès 
grandissant dans toutes les grandes capitales occidentales me poussent alors à 

penser qu’il peut constituer la métaphore d’un mode de lien au monde pertinent 
pour l’individu « hypermoderne » où il s’agirait (et c’est bien ce que disent à la 

fois la « figure posturale » inventée par le tango et les rituels qui président à la 
formation et la dissolution des couples) d’être dans le même temps totalement en 
lien avec un-e autre privilégié-e tout en ne laissant pas de côté le reste du 

monde, représenté par la salle de bal et par la musique. Cette synthèse quasi-
impossible entre l’ancrage que constitue la tension du centre du corps vers 
l’autre et la disponibilité qu’occasionne le relâchement de l’enveloppe musculaire 

extérieure peut ainsi constituer l’illustration d’un mode original et peut-être 
pertinent d’être au monde où un retour aux « savoirs corporels » des sociétés 
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traditionnelles (voir Mauss, 1936) pourrait permettre d’affronter la « liquidité ». 
Comme le souligne Merce Cunningham, un des inventeurs de la danse 
contemporaine : « il me semble que nous travaillons de la manière dont la société 
fonctionne aujourd’hui. Etre capable d’assembler des fragments longs ou courts 
est une chose que nous devons faire sans arrêt, dans la vie, sans même y penser. 

La société se disperse tellement. Regardez comme elle se désintègre. Tant de 
choses s’écroulent, tant de gens ont toutes sortes de problème. Il n’y a pas de 
centre. Or, le centre repose en chacun d’entre nous. Et c’est à chacun de trouver 

le sien… » (Vaughan 2002). La particularité réside dans le fait que le centre, ici, 
se construit dans le lien à l’autre. Comme le dit Pascale Coquigny, la partenaire de 
Luis Bruni « il se passe quelque chose au milieu ». 

 

Une danse d’hommes exilés 

Il me semble alors que, pour comprendre comment une telle danse a émergé, il 

faut se souvenir qu’elle est avant tout une danse d’hommes exilés, souvent très 
jeunes, à la recherche du rêve d’un monde meilleur et plus accueillant que leur 
monde d’origine, leur permettant, justement de se construire comme hommes. La 
où la blague un peu éculée raconte que « les Mexicains descendent des Aztèques, 
les Péruviens des Incas, et les Argentins du bateau », j’ajouterai que les 

Argentins sont avant tout des très jeunes gens à 12000 km de leur mère. Si la 
nostalgie de la mère aimante et de l’enfance heureuse est très présente dans les 
paroles des tangos, je crois qu’elle se retrouve dans cet îlot de bien-être et de 

sécurité que construit l’alliance du bal et de l’abrazo. L’ici et maintenant de 
Buenos-Aires demeure le seul monde possible, au sein duquel il faut se construire 
une place, dans l’impossibilité du retour en arrière (ce que le tango illustre 

également puisque l’homme est « condamné » à la marche avant). Mais ce monde 
est lui-même en pleine émergence, et la communauté des immigrés doit donc 
trouver comment « faire société » au sens de Maurice Godelier (2007) alors 

qu’elle ne dispose pas d’un imaginaire commun. 
Je fais alors l’hypothèse qu’assumer ce besoin d’une sécurité affective minimale 
aurait été impossible dans la vie réelle, justement faite d’incertitudes et de 

nécessité d’y faire face, sans s’effondrer, et que la danse qui se construit va 
justement constituer un des éléments permettant de « faire société » en 

s’appuyant sur cette nostalgie indicible qui constitue peut-être le principal point 
commun entre les immigrants. Le tango va ainsi constituer un lieu où l’on pourra 
venir puiser de cette sécurité sans l’avouer, les codes extérieurs du machisme 

venant donner l’illusion que l’homme en est le garant alors qu’elle émerge, 
justement, de l’interaction des deux danseurs et de la dynamique du bal. Il met 
en parole, en scène et en sensation l’impossible retour au pays et l’incertitude 

affective fondamentale qui, faute de pouvoir se dire, seront déposés dans la 
musique et la danse. Comme nous le rappelle Catherine Gransard (2009, p.46), 
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« [Tobie] Nathan envisageait la culture comme cet ensemble de codes et de 
pratiques qui permet de rendre le monde intelligible et surtout prévisible, de 
façon à protéger les humains contre la perplexité et la frayeur. Dans cette 
perspective, l’expérience de la migration, de par la rupture de « l’enveloppe 
culturelle » qu’elle occasionne nécessairement, est en soi susceptible d’entraîner 

une fragilisation des personnes ». Je pense ainsi à Tango el exilio de Gardel,  
très beau film de Fernando Solanas, qui donne si bien à ressentir la perte des 
repères physiques et sensoriels consécutifs à l’exil, le sentiment de dislocation 

qui en découle, et la façon dont le tango peut permettre d’intégrer les 
altérations et les ruptures singulières à une fluidité d’ensemble. Le travail 
corporel que propose Luis Bruni permet de saisir de l’intérieur comment, 

exactement comme le fait la partition musicale, chaque partie du corps jouera 
son propre pupitre dans un ensemble intégré. 
Ce faisant, la danse met en présence ce que je crois être ce qu’il y a de plus 

intime chez chacun-e de nous, la façon dont nous avons été bercés, portés, et 
dont nous avons appris à nous mouvoir en sécurité dans le monde. A propos 
d’enveloppes, Didier Houzel (op. cit., p. 16) rappelle la « possibilité d’extraire de 
ces situations changeantes un invariant que l’enfant va justement dénommer 
« maman » » (p. 16) et les travaux de Piera Aulagnier (op. cit.) sur la notion de 

pictogramme nous font penser que cette invariance a sans doute à voir le rythme, 
l’odeur,  la façon de se relier, se délier, dont je crois profondément qu’ils sont ce 
qui permet à chacun-e de nous de se construire (voir Hatchuel 2009). 

L’acceptation d’un corps qui a imprimé dans sa structure même un mode d’être au 
monde différent du nôtre, dans le désir de se déplacer ensemble dans le lien à la 
musique, n’a rien d’anodin, et la régulation de cette rencontre que permet le 

tango a propriétés cathartiques insoupçonnées mais dont peuvent témoigner tou-
e-s les danseurs et danseuses. Si bien que l’érotisation qui caractérise le tango 
« touristique » m’apparaît comme une défense contre l’impossibilité d’exposer 

cette intimité des sensations premières, en fait bien plus forte, parce que bien 
plus archaïque, que celle des clichés qui viennent comme « saturer » le tango pour 
parvenir, malgré tout, à en montrer quelque chose.  

Conclusion : un outil formatif 

C’est pourquoi je crois que le tango argentin peut s’avérer un outil formatif 

puissant, parce qu’il nous aide à retrouver l’ancrage des sensations physiques 
dans le lien à autrui. Après quelques journées qui nous confortent dans le bien-
fondé de notre démarche, nous cherchons ainsi à mettre en place avec Luis 

Bruni, un atelier articulant travail corporel et élaboration verbale en groupe à 
partir de ce que le travail corporel aura mis en mouvement et s’adressant à des 
professionnel-le-s des champs de la santé, du travail social ou de l’enseignement. 

C’est en effet à ce public, engagé dans le master de formation de 
formateur/trices d’orientation psychanalytique que je coordonne à Paris Ouest 
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Nanterre, que ce sont adressées ces premières séances où nous avons pu 
constater à quel point une première prise de conscience de la façon dont ils et 
elles vivaient corporellement leur lien à l’autre mettait effectivement en 
mouvement leur identité professionnelle en réinterrogeant leur histoire 
personnelle à travers les notions d’ancrage et d’appartenance. Nous espérons 

donc que ce travail pourra se poursuivre, et qu’il nous aidera à redonner une place 
à la réalité sensorielle face à ce que j’appelle la « virtualisation du monde ». 
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