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Pour un paralléle intempestif.
Poétes norvégiennes contemporaines / grecques anciennes.

Michel Briand, Université de Poitiers

On propose ici une expérience dont le résultat n’est pas vraiment prévisible, variable
selon la lectrice / le lecteur, les auteurs rapprochées, le moment choisi pour tel ou tel parallele
... Le terrain de jeu est un peu balisé, simplifi¢, mais mouvant : un ensemble de poemes
norvégiens contemporains et grecs anciens, en langue originale et dans une traduction inédite,
dont le point commun est double, I’aspect fragmentaire et le genre (féminin) de I’auteur (et du
locuteur « lyrique » ?), deux questions immenses, a creuser toujours.

D’une part, d’abord, un choix arbitraire et réduit de poemes brefs, issus de recueils
contemporains publiés, entre 1968 et 2009, en Norvege et signés: Sidsel Morck, Tone
Hodnebe, Eldrid Lunden, Hanne Aga, Ellen Einan. Des noms peu connus en France,
d’auteurs parfaitement reconnues chez elles. Entre un et neuf pour chacune, et des écritures,
formes, forces, sensations, réflexions, questions, douleurs, jouissances, couleurs, a la fois
variées a 1’extréme et comparables. Des textes d’abord écrits et publiés, parfois lus a 1’oral
voire mis en sceéne, rarement. Un golt pour I’expérimentation et la méditation, la rigueur
réflexive et I’aquarelle diffuse, I’affirmation d’un « je » trouble ou net et les flux explosifs ou
souples d’une nature diverse et forte, ou d’un corps fragile, un univers peuplé¢ de formes
bréves aux tonalités claires ou sombres, et de figures denses et 1égéres, pensives souvent,
cruelles aussi, féministes et sentimentales, politiques et morales. Un Nord vécu et fantasmé,
contemporain, au féminin donc, mais a I’humain, aussi.

D’autre part, ensuite, un choix tout aussi réduit mais dont 1’arbitraire est d’abord celui
du temps passé (de I’immense naufrage de qu’on appelle la poésie grecque ancienne), de
poemes anciens composés entre les Ve et Ille siécles avant notre €re : Cleoboulina, Praxilla,
Erinna, Corinna, Anyté, Moiro, Nossis. Des noms peu connus en France, ou ailleurs, méme si
quelques collections de qualité les ont rassemblés et transmis. Et, volontairement, pas les
fragments, plus nombreux, de Sappho, la plus glorieuse (et traduite) d’entre elles, dont
I’ombre (et la lueur) les survole. Et 1a aussi entre un poéme (mais d’une trentaine de vers) et
une douzaine (mais longs de quatre vers seulement en moyenne), pour chacune. Quitte a se
répéter : encore des écritures, formes, forces, sensations, réflexions, questions, douleurs,
jouissances, couleurs, a la fois variées a I’extréme et comparables. Et quitte a se contredire, en
revanche, des poemes (plutdt que des textes) d’abord chantés, voire dansés, au moins pour les
plus anciens, et un gott fort pour les rites et 1’énigme, parfois de 1’épopée, souvent de la
mythologie et de la religion, de I’humour aussi, en méme temps que du deuil. Un Sud
méditerranéen, vécu et fantasmé tout autant, antique, féminin sans doute, bien autrement.

Et le choix a été fait, méme si la lectrice / le lecteur suivra le chemin qu’elle / il veut,
de présenter les norvégiennes avant les grecques, pour renforcer la comparaison, la rencontre,
en désamorcant 1’effet historique, évolutionniste parfois, d’une présentation chronologique,
qui fixerait les unes aux origines, archaiques et / ou hellénistiques, et les autres a la fin des
temps, modernistes ou post-modernes. Cette expérience se veut en effet « intempestive » (ou
« inactuelle » ?, ou mieux encore « a contre-temps », voire « a contre-courant »), en référence
a ce que dit Friedrich Nietzsche dans ses Unzeitgemdsse Betrachtungen, en particulier dans la
deuxiéme « considération », intitulée Vom Nutzen und Nachteil der Historien fiir das Leben



(« De I'utilité et de I’inconvénient des études historiques pour la vie »)'. A ce sujet, au-dela
des interprétations célebres, et contradictoires, qu’en donnent les philosophes (M. Heidegger,
H. White, et ensuite), on renvoie ici également aux usages plus liés a ’esthétique ou a la
théorie littéraire qu’on peut en lire chez Evelyne Grossman & Paola Marrati, « Qu’est-ce
qu’une pensée intempestive (de Deleuze a Lynch) ? »%, ou surtout dans les travaux suggestifs
ou Sophie Rabau développe la pratique et la théorie appliquée d’un « lire au futur », par
exemple au sujet des rencontres décrites par de nombreux auteurs anciens, modernes et
contemporains avec Homere lui-méme, (de Lucien de Samosate a Howard Baker en passant
par Fénelon, Swift, Dante, ou Borges ...)3.

Ce qui est proposé ici, c’est donc a la fois de lire une poésie norvégienne
contemporaine a la lumiére d’une poésie grecque ancienne, mais aussi de (re)lire, a I’inverse,
I’antique en toute conscience du contemporain, et méme d’imaginer ce que cette rencontre,
vive surtout si elle crée des effets réciproques, permettrait encore de lire, écrire, créer et
penser, au futur. Ce jeu, dont I’auteur de ces lignes ne fournit que le matériau de base et le
dispositif initial, reléve ainsi d’un certain « anachronisme » assumé et controlé, tel que I’a
théorisé, chez les hellénistes, Nicole Loraux, dans son article qui a fait date, « Eloge de
I’anachronisme en histoire »4, mais aussi, en littérature ou en esthétique, S. M. Eisenstein, W.
Benjamin ou Didi-Hubermann®. Ce qu’on proposerait d’ailleurs volontiers de compléter, ou
radicaliser, par une pratique aussi contrélée d’un « anatopisme » encore a définir.

Qu’on ne s’y trompe pas, cependant, il n’y a ici aucun déni a I’égard d’une tout aussi
nécessaire ¢tude des contextes anthropologiques, culturels, historiques, religieux, politiques,
sociaux, cognitifs, qui, bien évidemment, ameénent a ressentir d’abord les différences et
spécificités de ce qui est comparé, en particulier pour les modalités pragmatiques de
I’énonciation poétique (réellement chantée ou d’abord écrite dans un livre, pour désigner deux
poles)®. Variations qui permettent d’ailleurs souvent, du fait que de toute fagon, nous
modernes, nous lisons tout cela, de découvrir ensuite d’autres similitudes, insoupgonnées7.
Une différence générale qui semble confirmée aussi, paradoxalement, par ce qui sépare un
corpus pour quel le lecteur francophone (ou anglophone) n’a pas d’acces direct a une pourtant
riche bibliographie critique ou médiatique, pour la poésie norvégienne vivante®, alors qu’il

" A lire en francais dans la traduction de Pierre Rusch, publi¢e chez Gallimard, « Folio Essais », en 1990.

* Rue Descartes, 1/2008 (n° 59), p. 2-5, en introduction a un volume intitulé Gilles Deleuze, 'intempestif.

* Sophie Rabau, En présence de I'auteur. Quinze (bréves) rencontres avec Homére, a paraitre aux éditions Belin,
« Antiquité au Présent », en 2012.

* Nicole Loraux, « Eloge de I'anachronisme en histoire », Le genre humain n° 27, Seuil, 1993, p. 23-39, repris
dans Les voies traversieres de Nicole Loraux. Une helléniste a la croisée des sciences sociales, numéro commun
Espaces Temps Les Cahiers n°87-88 et CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés, 2005, p. 128-139.

> Des pratiques similaires se développent, depuis plus d’un an, dans le séminaire « Anachronies », qui se tient
régulierement & I’ENS-Ulm, et tel qu’il est présenté, avec de riches références critiques, sur le site
www.fabula.org.

% Sur le pole « chanté », on lira avec grand profit, parmi d’autres travaux des mémes auteurs, la synthése
(fondatrice) de Claude Calame, Florence Dupont, Bernard Lortat-Jacob & Maria Manca, La voix actée. Pour une
nouvelle ethnopoétique, Editions Kimé, Paris, 2010.

7 Sur le rapport entre genre et « littérature » grecque, je renvoie a mon étude, Michel Briand « « Construction des
genres, rites et fictions : de I’épinicie au roman grec », p. 225-240, dans le dossier « Questions de genre et de
sexualité dans I’ Antiquité grecque et romaine », Lalies 32, 2012, PENS-Ulm, p. 141-240, Sandra Boehringer &
Michel Briand (dir.), ainsi qu’a la synthése initiale de S. Boehringer, « Le genre et la sexualité. Etat des lieux et
perspectives dans le champ des études anciennes », p. 145-167 (en particulier la p. 157 ou il est & nouveau
question, a propos des travaux de John Winkler cette fois, de « lire a contre-courant », against the grain).

¥ Pour une premiére approche en frangais, on signale I’ouvrage de référence d’Eric Eydoux, Histoire de la
littérature norvégienne, PU de Caen, 2007, en particulier dans le chapitre « De la fin des années 1960 a nos
jours », la partie Trente années de poésie, p. 357-367, qui dialogue avec d’autres analyses sur La « littérature des



bénéficie, pour la poésie grecque disparue, de (parfois trop ?) multiples médiations, dont on
peut au moins, pour le contemporain, signaler les introductions et traductions (inspirées) d’Y.
Battistini (prés., trad. et notes), Poétesses grecques. Sappho, Corinne, Anyté ..., Imprimerie
Nationale Editions, 1998, ou les commentaires et traductions plus retenues de I. M. Plant
(ed.), Women Writers of Ancient Greece and Rome. An Anthology, Equinox, London, 2004.
Une différence cependant qu’on tient a nuancer ou décaler enfin, en affirmant que les poetes
grecques sont des fictions’, comme tout auteur, du point de vue du XXlIe siécle, qui n’est pas
toujours celui d’Y. Battistini, par exemple, voire, en vocabulaire foucaldien, des fonctions-
auteurs' . Mais elles ne le sont guére moins (ni plus ?) que leurs analogues norvégiennes.

D’ou d’ailleurs, pour la fin, un ultime préalable. Le travail de traduction présenté ici ne
se veut ni strictement philologique, au risque de la platitude, ni totalement libre, a I’autre
risque de I’infidélité totale. Il ne s’agissait pas de produire des textes de langue frangaise qui,
s’ils n’¢€taient pas présentés en regard des « versions originales », auraient pu prétendre avoir
¢été directement composés en frangais, sans trouble donc, et on espére bien que les poeémes
frangais traduits de S. Merck, T. Hadnebe ou E. Einan, ont quelque chose d’étrange et
d’étranger, norvégien en 1’occurrence, en méme temps que d’universellement spécifique,
comme on souhaite aussi que ceux d’Erinna, Corinna ou Nossis, sont encore grecs, et donc
aussi universels, autrement. On a lu, par exemple, la Poétique du traduire d’Henri
Meschonnic (Verdier, 1999), et on sait bien que traduire, c’est aussi €crire. Et méme si, dans
ce qui est offert ici a la lecture, on imagine que rien n’est au dessus de tout soupgon, on espere
que parfois les effets de variance dans 1’ordre des mots et de la pensée, les jeux de sonorités et
de syntaxe, les divers souffles de poctes a la fois profondément liées a une culture et a une
langue, en méme temps que chacun trés particulier, incomparable au fond, seront un peu
mieux ressentis, facilitant a peine, mais tout de méme, I’appréciation de textes que méme qui
ignore leur langue a le droit de golter immédiatement, au mieux pour le plaisir.

Préalables formels.

Les textes norvégiens sont directement tirés des publications dont les dates sont
indiquées, ou bien des recueils complets, quand il y en a, comme pour E. Einan. Les textes
grecs sont dans la version des Poetae Melici Graeci, édités et numérotés par D. L. Page, dans
celle des éditions les plus reconnues de 1’Anthologie Palatine, pour les épigrammes, ou
encore, pour Erinna, suivant le volume I1I des Select Papyri, publiés par le méme D. L. Page,
chez Loeb, en 1970.

Pour les poctes grecques, on propose des datations du type « avant notre €re » : certes,
il s’agit de neutraliser une désignation courante, culturellement orientée, mais surtout d’éviter
un biais méthodologique qui fait parfois oublier que par exemple les philosophes dits
présocratiques ne sont pas a définir par rapport a Socrate. Pour les poctes norvégiennes, la
question se pose moins. Par ailleurs, dans la bréve présentation individuelle qui suit, les titres
des poémes présentés ici sont indiqués entre crochets, a la fin de chaque notice.

femmes ». La masculinité en question, L’aprés « littérature des femmes », Le post-féminisme, ou encore le
modernisme, le post-modernisme, et des Promesses d’avenir.

? Sandrine Dubel & Sophie Rabau, Fiction d’auteur ? Le discours biographique sur [’auteur de I’ Antiquité a nos
jours ? Honoré Champion, Paris, 2001.

"% Claude Calame et Roger Chartier, Identités d’auteur dans 1'Antiquité et la tradition européenne, Million,
Grenoble, 2004.



Enfin, on a choisi aussi de faire comme si le mot « poete » pouvait se mettre
facilement au féminin, sans suffixation particuliére. C’est évidemment discutable et le mot
« poétesse » est aussi tres beau. Il acquiert cependant parfois un caractére marqué qu’on a
préféré éviter. La langue, a cause aussi, de la multiplicité¢ de ses usages, ne rend pas encore
bien compte de ce que I’on voudrait dire, en termes de genre et d’humanité. Qui proposera
une solution queer ou post-féministe a ce sujet est bienvenu-e.



Cing poetes norvégiennes contemporaines . 23 poemes

Sidsel Marck, née en 1937, est ’auteur de poémes, mais aussi de nouvelles et de romans pour
la jeunesse comme pour les adultes. Son engagement social reconnu la porte a la fois vers le
féminisme et I’écologie. Parmi les quinze recueils de poeémes publiés (dont 6 de barnedikt,
poemes pour la jeunesse) : Et adselt sekund (Une somptueuse seconde), 1967 - Dager kan
vokse (Les jours peuvent allonger), 1969 - Byliv (Vie urbaine), 1980 - Hver eneste natt
(Absolument chaque nuit), 1990 - Vi sover ikke (Nous ne dormons pas), 1997 ... [Kvinne /
Femme]

Tone Hodnebg, née en 1962, publie a la fois de la poésie lyrique et moderniste et des essais
critiques. Elle a traduit Emily Dickinson de I’anglais en norvégien, Skitne lille hjerte (Pauvre
petit ceeur), 1995. Parmi les six recueils poétiques publiés : Larm (Tapage), 1989 - Pendel
(Pendule), 1997 - Et Iykkelig oyeblikk (Un instant de bonheur, choix de poémes), 2005 -
Nedtegnelser (Notes écrites), 2008 ... [Mdakene / Les mouettes, Blaff / Souffle, Bldtt / Bleu]

Eldrid Lunden, née en 1940, est une figure marquante de la poésie moderniste. Premier
professeur en « écriture créative » (skrivekunst) dans 1’histoire de 1’enseignement supérieur
norvégien, elle a publié¢ divers essais critiques, d’abord autour de la revue Profil, et, parmi 13
recueils poétiques, en nynorsk (n€o-norvégien) : f. eks. juli (p. ex. juillet), 1968 - hard, mjuk
(dur, tendre), 1976 - Gjenkjennelsen (Reconnaisance), 1982 - Flokken og skuggen (La troupe
et [’'ombre)... On renvoie aussi a une étude critique en anglais : Unni Langas, Dialogues in
Poetry. An Essay on Eldrid Lunden, Scandinavian Women Writers vol. 3, 2010. [Loysing /
Solution, 5 poeémes sans titre de hard, mjuk / dur, tendre, et 2 poemes sans titre de
Gjenkjennelsen / Reconnaissance]

Hanne Aga, née en 1947, vit a Tromse, en Norveége du Nord. Son oeuvre méle modernisme et
lyrisme et associe volontiers poésie, musique, cinéma et performance spectaculaire. Parmi 9
recueils publiés : Skjering med lyset (Coupure de lumiere), 1981 - Forsvar hdpet (Protége
[’espoir), 1983 - Gd i skuggen, vent pd vinden (Marche a [’'ombre, attends le vent), 1993 -
Som om ein ny dag skal komme (Comme si un nouveau jour venait), 2008. [2 poémes sans
titre de Forsvar hdpet / Protege [’espoir|

Ellen Hainen, née en 1931, a Svolver (Lofoten), a surtout travaillé comme aide ménagere et
publié son premier ouvrage, tard, en 1982, Den gode engsaster (La douce sceur de prairie),
avant une douzaine de recueils, rassemblés dans le volume (Samlede dikt) édité en 2011, par
le poéte Jan Erik Vold. E. Hainen se veut autodidacte et développe une langue personnelle,
empreinte de références quasi-animistes a des esprits familiers, aux animaux, aux plantes ...
Sa voix est reconnue comme 1’'une des plus significatives dans la poésie contemporaine
nordique. Parmi ses ceuvres : Jorden har hvisket (La terre a murmuré), 1984 - Hestene vaker i
duggtoneengen (Les chevaux veillent dans la prairie au son de rosée), 1989 - Noen venter pd
bud (Quelqu’un attend un message), 2009, ensemble d’ou sont tirés les 9 poemes présentés
icl. [Vi er dnder / Nous sommes des esprits, Om en tid / Dans un temps, Elsk meg / Aime-moi,
Noen venter pd bud / quelqu 'un attend un message, En dag en love / Un jour un lion, Nattbdt
/ Bdteau de nuit, Jeg samler foll / Je rassemble des poulains, Sd vente / Alors attendre, Sa er
vi mange / Alors nous sommes nombreux).



Sept poetes grecques anciennes : 35 poemes.

Cleoboulina de Rhodes (VIe s. av. ne). Citée par Aristote, Plutarque, Athénée, elle a laissé
trois énigmes ou devinettes, de tonalité a la fois pathétique et comique, et n’a rien a envier a la
Sphinge. Son existence réelle n’est pas assurée et une quatrieme énigme est autant attribuée a
son pere, Cleoboule, I’'un des sept Sages, qu’a elle-méme : le pere de douze fils qui ont
chacun soixante filles, les unes blanches, les autres noires (réponse : « I’année »). [3 énigmes].

Praxilla de Sicyone, en Corinthie (Ve s. av. ne). On présente ici cinq des huit fragments
transmis par la tradition, en omettant trois brefs fragments étiologiques sur Carneios. Célebre
en son temps, auteur d’hymnes, dithyrambes et scolies (chants a boire), on lui attribue des
innovations métriques (le vers praxilleion, et les quatre premiers mots du fr. 754 sont inscrits
sur un vase béotien de 450 av. ne. [5 fragments d’hymne, dithyrambe, chanson a boire ...].

Erinna de Rhodes ou de Tenos (IVe s. av. ne ?). Le poéme présenté ici (recomposé, par son
titre, en thréne émouvant), redécouvert en 1928, est le plus long des quatre fragments issus
d’un poeme de 300 hexameétres, Le Fuseau / Alakata. On lui attribuait aussi trois épigrammes,
dont deux funéraires en mémoire de la méme jeune Baucis (4P VI, 352, VII, 710, VII, 712).
Cette pocte, contemporaine de Sappho, a fait ’objet, dés I’époque hellénistique, d’'un débat
critique vif sur son style raffiné, précurseur de I’alexandrinisme. [Adieux a Baucis].

Corinna de Tanagra (VIe/Ve ou lle s. av. ne ?). On lira ici deux poémes transmis par des
papyri du Ile s. av. ne, fr. 654, partagé en deux composantes mythologiques, et fr. 655, peut-
étre le début de cinq livres de Recits (si tel est le sens de /:Epofa). La tradition philologique
signale des « nomes lyriques » et épigrammes, et donne quelques 40 fragments, certains
minimaux. Plutarque, Pausanias et Elien font naitre Corinna a la fin du Ve siécle, suivant la
rivalité violente qui 1’aurait opposée a Pindare, vaincu cinq fois (elle serait la « truie
béotienne » de sa VIe Olympique, v.89). La critique moderne la situe a la fin du Ile siecle.
Son dialecte béotien, sa virtuosité métrique et son registre quasi-épique la distinguent. [La
joute de I’Hélicon et du Cithéron, Les filles d’Asopos, fragment de Parthénée].

Anyté de Tégée, en Arcadie (Ille s. av. ne). On lira ici huit épigrammes, choisies comme
représentatives parmi les 21 conservées. Ce corpus, en dialecte dorien, moins fragmentaire
que d’autres, permet d’apprécier une ceuvre assez influente dans I’ Antiquité et reconnue pour
ses innovations de ton, de syntaxe, de style, une vive intensité¢ visuelle et sonore, et une
alliance d’humour et de pathétique engagé. On peut regretter d’autant plus la disparition de
son ceuvre épique et mélique. [8 épigrammes, votives, funéraires, descriptives ...].

Moiro de Byzance (Ille s. av. ne). Deux épigrammes votives ont été conservées d’une ceuvre
qui comprenait aussi notamment des textes en hexameétres (un Hymne a Poséidon, un poeme a
Mnémosyne, p. ex.). Moiro était reconnue en tant qu’exégéte d’Homeére, comme 1’indique
Athénée (XI, 490e) a propos d’une affaire de plagiat universitaire dont elle aurait été victime,
sur le chant XII I’Odyssée. [2 épigrammes votives].

Nossis de Locres, en Grande-Grece (Ille s. av. ne). Les douze épigrammes conservées sont
présentées ici. Habitée de figures féminines, humaines / divines, vivantes / mortes, souvent
comparée a Sappho, cette voix met en scene une femme a la fois respectable et sexuée,
comme sa lectrice impliquée, et a quelque chose d’aussi hellénistique qu’italien aux yeux de
critiques comme Y. Battistini, qui la rapproche de la peinture pompéienne, revue par Pascal
Quignard. [12 épigrammes amoureuse, votives, funéraires, descriptives]



