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Women	and	the	Literary	World	in	Early	Modern	China,	1580-1700.	By	Daria	Berg.	Routledge	
Studies	in	the	Early	History	of	Asia,	no.	8.	New	York	:	Routledge,	2013.	295	pp.	

Le	livre	de	Daria	Berg	est	une	enquête	tout	à	la	fois	d’histoire	littéraire	et	d’histoire	sociale.	Il	
a	pour	objet	l’étude	d’un	certain	nombre	de	femmes	de	lettres	(auteures	ou	éditrices),	et,	au-
delà	 de	 cas	 particuliers,	 plus	 généralement	 des	 relations	 entre	 les	 femmes	 et	 le	 monde	
culturel,	 dans	 le	 contexte	 social	 et	 historique	de	 la	Chine	du	 “long	XVIIe	 siècle,”	 soit	 de	 la	
période	allant	de	l’ère	Wanli	au	deuxième	tiers	de	l’ère	Kangxi	(ca.	1580-ca.	1700)	—	période	
que	l’auteure	préfère	désigner	comme	de	“modernité	précoce”	(early	modern)	plutôt	que	de	
“l’empire	tardif”	 (late	 imperial).	 L’aire	géographique	considérée	est	presque	exclusivement	
celle	du	Jiangnan,	le	plus	important	foyer	culturel	de	la	Chine	de	la	période.	L’objet	central	de	
cette	étude	est	de	jeter	de	nouvelles	lumières	sur	l’émergence	des	femmes	comme	actrices	à	
part	 entière	 du	monde	 de	 la	 culture	 écrite,	 et	 de	mesurer	 leur	 degré	 d’autonomie	 ou	 au	
contraire	 de	 dépendance	 par	 rapport	 à	 un	 univers	 culturel	 dominé	 par	 les	 hommes	 et	 le	
système	des	concours.	Les	femmes	de	lettres	qui	font	l’objet	de	cette	étude	appartiennent	à	
des	catégories	sociales	différentes,	pour	ne	pas	dire	antithétiques,	allant	des	épouses	de	la	
gentry	 mandarinale	 aux	 courtisanes.	 Mais	 malgré	 des	 pedigrees	 qui	 peuvent	 être	 bien	
différents,	elles	ont	toutes	en	commun	le	fait	de	s’adonner,	à	travers	leur	activité	d’écriture,	
à	des	quêtes,	encore	plus	ou	moins	balbutiantes	mais	réelles,	d’indépendance	en	tant	que	
sujet	 écrivant,	 dans	 une	 volonté	 partagée	 d’acquérir	 pour	 elles-mêmes	 des	 formes	 de	
reconnaissance	 sociale	 (ou	 de	 gentility,	 pour	 reprendre	 le	 vocable,	 assez	 vague	 et	
polysémique,	auquel	 l’auteure	se	réfère	constamment).	Dans	un	environnement	à	ce	point	
dominé	 par	 les	 conceptions	 patriarcales	 que	 l’est	 la	 culture	 des	 lettrés	 confucéens,	 faire	
parler,	à	la	manière	de	Le	Roy	Ladurie,	les	“âmes	mortes”	d’une	voix	qui	sonne	juste,	ainsi	que	
l’ambitionne	l’auteure,	est	d’autant	plus	difficile	que	ce	que	nous	en	entendons	aujourd’hui	
nous	est	souvent	parvenu	de	manière	 indirecte	ou	déformée	par	 l’idéologie	dominante.	La	
documentation	dont	nous	disposons	à	propos	de	ces	femmes	ne	consiste	pas	seulement	en	
ce	qu’elles	nous	ont	légué	elles-mêmes,	mais	souvent	en	un	imaginaire	sur	ces	femmes,	qui	
nous	vient	en	majorité	des	hommes	qui	 les	ont	connues	ou	en	ont	 fait	 les	objets	de	 leurs	
fantasmes.	L’auteure	invoque	alors	Jacques	Lacan	pour	théoriser	cette	valeur	du	regard,	dont	
témoignent	des	tiers,	comme	source	importante	d’appréciation	de	la	signification	ou	du	statut	
de	telle	ou	telle	figure	féminine	dans	le	discours	et	l’imaginaire	de	son	époque	et/ou	de	son	
milieu.	C’est	là	un	choix	méthodologique	judicieux,	d’autant	qu’il	ne	néglige	pas	le	premier	
regard	qui	nous	importe	:	celui	qu’une	femme	auteure	a	pu	avoir	sur	elle-même,	et	que	Daria	
Berg	vient	déduire	des	nombreuses	analyses	littéraires	auxquelles	elle	se	livre	sur	les	œuvres	
(le	 plus	 souvent	 poèmes)	 laissées	 par	 les	 femmes	 qu’elle	 étudie.	 L’enquête,	 où	 se	 décèle	
l’influence	 d’une	 conception	 assez	 structuraliste	 du	 discours,	 est	 de	 façon	 générale	 très	
instructive.	Elle	porte	sur	un	moment	charnière	dans	l’histoire	de	l’émergence	de	la	femme	
de	lettres	comme	
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personnage	qui	commence	vraiment	à	compter	dans	le	paysage	culturel	et	social	de	la	Chine.	

Le	livre	est	constitué	de	six	chapitres,	qui	suivent	un	ordre	plus	ou	moins	chronologique,	mais	
surtout	 thématique.	 Ils	 sont	 à	 chaque	 fois	 centrés	 sur	 une	 personnalité,	 ou	 groupe	 de	
personnalités,	 représentative(s)	 d’une	 catégorie	 sociale	 ou	 d’une	 autre	 catégorie	
(générationnelle	par	exemple)	significative	de	la	réalité	et	de	l’imaginaire	de	l’époque	relative	
à	la	femme	s’adonnant	à	l’activité	d’écriture	ou	de	publication.	

Le	premier	chapitre	nous	plonge	pour	ainsi	dire	in	medias	res,	avec	l’étude	d’un	personnage	
dont,	nous	explique	l’auteure,	l’ombre	porte	sur	l’ensemble	des	autres	figures	étudiées	dans	
le	livre,	tant	son	influence	a	été	grande	sur	l’imaginaire	des	Ming	finissants.	S’il	fallait	résumer	
la	teneur	du	propos	qu’à	travers	son	exemple	Daria	Berg	cherche	à	nous	faire	saisir,	c’est	que	
l’émergence,	qui	s’affirme,	de	la	figure	de	la	femme	écrivain	a	quelque	chose	de	si	saisissant	
pour	l’imaginaire	masculin,	que	ce	dernier	…	ne	sait	en	quelque	sorte	pas	trop	quoi	en	faire.	
Sa	 réponse	 consiste	 alors,	 en	 dernière	 analyse,	 à	 admettre	 son	 existence,	 mais	 sous	 la	
condition	d’un	discours	où	la	pratique	des	lettres	transcende	la	femme	au	point	d’en	faire	une	
figure	sublimée,	pour	ne	pas	dire	une	déesse.	Daria	Berg	ne	manque	pas	de	faire	usage	de	la	
phraséologie	 obligée,	 issue	 des	 gender	 studies,	 présente	 dans	 les	 travaux	 des	 sinologues	
américaines	sous	le	patronage	desquelles	elle	se	place	(Dorothy	Ko,	Ellen	Widmer,	Kang-i	Sun	
Chang	et	Grace	Fong	…),	quand	elle	parle	de	la	male	anxiety	qui	devait	saisir	des	observateurs	
masculins	devant	 tant	de	 jeunes,	 talentueuses	et	 savantes	manieuses	de	pinceau.	Sans	en	
adopter	tous	les	clichés,	elle	nous	parle	néanmoins	de	façon	assez	convaincante	du	problème	
que	devait	représenter	pour	le	public	masculin	cette	indépendance	alors	grandissante	(cette	
agency),	 cette	 subjectivité	 affirmée,	 de	 la	 femme	 écrivant.	 Au	 fond,	 on	 préférerait	 la	 voir	
morte,	ou	vierge,	ou	si	possible	les	deux	à	la	fois.	La	pratique	de	l’écriture	chez	la	femme,	tout	
à	la	fois	provoque	un	changement	radical	de	son	statut	subjectif	et	 introduit	une	forme	de	
dissidence	dans	la	scène	culturelle	qui	se	traduit	par	contrecoup	par	la	mise	en	exergue	d’une	
figure	de	la	femme	savante	mais	hyper-chaste.	Le	personnage	dont	traite	ce	chapitre	n’est	
autre	que	Wang	Daozhen	王燾真,	alias	Tanyangzi	曇陽子	(1558-1580),	figure	aussi	fameuse	
qu’énigmatique,	incarnation	d’un	idéal	type	omniprésent	dans	la	littérature	de	récit	d’alors	:	
celui	de	la	jeune	fille	plus	cultivée	qu’un	homme,	qui	surenchérit	sur	les	prescriptions	de	la	
morale	confucéenne	en	faisant	vœu	de	chasteté	et	de	viduité	après	la	mort	prématurée,	non	
du	 mari,	 mais…	 du	 fiancé.	 En	 défiant	 ainsi	 l’ordre	 patriarcal	 sur	 son	 propre	 terrain,	 elle	
s’affranchit	 paradoxalement	 de	 lui.	 Bien	 qu’elle	 n’ait	 pas	 laissé	 d’écrits	 pour	 la	 postérité,	
Tanyangzi,	morte	à	vingt-deux	ans,	a	été	rendue	célèbre	par	la	biographie	qu’en	a	donnée	l’un	
des	plus	éminents	historiens	de	l’époque,	Wang	Shizhen	王世貞	(1526-1590),	biographie	qui	
a	été	un	véritable	“best-seller”	et	a	été	à	l’origine	d’un	culte	rendu	à	Tanyangzi	pendant	des	
décennies	jusque	dans	les	sphères	les	plus	huppées	de	l’empire.	L’ascension	du	personnage	à	
un	statut	divin,	son	apothéose,	est,	selon	Daria	Berg	analysant	l’hagiographie	laissée	par	Wang	
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Shizhen,	le	fruit	d’une	transformation	causée	par	le	fait	même	qu’elle	est	une	femme	qui	écrit.	
Toute	 l’appréciation	 de	 son	 destin	 post	 mortem	 hors	 du	 commun,	 la	 dévotion,	 la	
transformation	en	icône,	dériveraient	de	cette	logique	:	“she	is	portrayed	as	a	holy	woman	
precisely	because	she	is	a	writing	woman.”	Et	ceci	en	particulier	à	l’ombre	de	la	philosophie	



de	Wang	Yangming	王陽明	(1472-1529).	Cette	thèse	intéressante	irrigue	en	fait	tout	l’ouvrage	
de	 Daria	 Berg,	 pour	 qui	 cet	 investissement	 genré	 du	 domaine	 de	 l’écrit,	 qui	 promeut	 un	
nouveau	type	de	sujet	culturel,	est	la	cause	la	plus	significative	de	la	transformation	qui	affecte	
la	perception	de	la	femme	dans	la	société	de	l’époque.	De	fait,	si,	d’après	un	calcul,	244	noms	
d’auteures	 (courtisanes	ou	 femmes	de	 familles	de	 lettrés)	nous	 sont	 connus	pour	 toute	 la	
période	Ming,	sous	les	Qing	ce	sont	plus	de	3500	femmes	qui	nous	ont	laissé	des	écrits.	Quoi	
qu’il	en	soit	des	causes	de	la	divinisation	de	Tanyangzi	(et	nous	pensons	que	l’expliquer	par	la	
causalité	unique	de	sa	qualité	de	writing	goddess	n’est	en	fait	pas	tellement	convaincante),	
nous	ne	pouvons	négliger	son	 impact	sur	 l’imaginaire	du	temps	 :	des	auteurs	 iront	 jusqu’à	
prétendre	que	la	pièce	de	théâtre	la	plus	emblématique	de	l’époque,	le	Pavillon	aux	pivoines	
(sur	laquelle	nous	reviendrons),	aura	été	directement	inspirée	par	la	vie	de	Tanyangzi.	

Le	second	chapitre	revient	sur	terre,	sans	quitter	toutefois	 la	tentation	apothéotique,	avec	
une	 seconde	 typologie	 féminine	 de	 grande	 importance	 à	 l’époque,	 celle	 de	 l’enfant	 (à	
entendre	au	féminin)	prodige.	L’auteure	l’illustre	à	travers	les	cas	de	plusieurs	jeunes	filles	ou	
jeunes	 femmes	 que	 leur	 époque	 a	 désignées	 sous	 l’expression	 allusive	 des	 “talentueuses	
beautés	aux	chatons	de	saule”	(liuxu	caiyuan	柳絮才	媛),	en	référence	à	l’image	par	laquelle,	
pour	la	première	fois	dans	la	poésie	chinoise,	la	jeune	et	géniale	Xie	Daoyun	謝道韞	(fl.	399)	
avait	évoqué	 la	neige	qui	 tombait.	Là	encore,	avec	cette	 fois	Li	Zhi	李贄	 (1527-1602)	et	sa	
théorie	du	“cœur	d’enfant”	(tongxin	shuo	童心說),	la	philosophie	venait	fonder	en	raison	un	
phénomène	dont	Daria	Berg	ne	se	fait	pas	faute	de	rappeler	les	causes	avant	tout	sociales	et	
économiques	 :	 celles	 de	 la	montée	 en	 flèche	 du	 niveau	 d’éducation	 des	 femmes	 dans	 la	
société	embourgeoisée	des	Ming,	particulièrement	du	Jiangnan,	où	il	devient	courant	de	voir	
dans	les	jeunes	filles	éduquées	des	rivales	capables	de	surpasser	les	jeunes	gens	préparés	pour	
les	 concours.	 Un	 problème	 qui	 se	 pose	 alors	 est	 :	 quel	 débouché	 pour	 ces	 génies	 ?	 que	
deviennent	les	jeunes	prodiges	quand	elles	grandissent	—	surtout	quand,	de	bonne	famille,	
elles	ne	sont	pas	destinées	à	briller	dans	 les	mêmes	cercles	que	ceux	des	courtisanes	?	La	
réponse	est	que	le	destin	qui	leur	sied	le	mieux	ne	consiste	pas	à	se	ranger	pour	devenir	in	fine	
de	sages	mères	de	famille	:	 leur	génie	les	maintient	dans	l’exception,	mais	se	paye	d’une	
sorte	 de	marque	 tragique.	 Par	 une	 démonstration	 assez	 subtile,	 Daria	 Berg	 nous	montre	
comment	ces	jeunes	filles	ont	en	quelque	sorte	bénéficié,	au	sein	du	discours	lettré	du	temps,	
de	 la	 création	d’une	nouvelle	 catégorisation	 imaginaire,	par	 laquelle	 leurs	qualités	ont	été	
reconnues	tout	en	étant	bien	soigneusement	distinguées	de	la	typologie	des	talents	hors	pair	
rencontrés	chez	les	filles	publiques.	Dans	une	filiation	qu’elle	attribue	à	l’impact	du	modèle	
de	Tanyangzi,	elle	montre	comment	ces	jeunes	filles	—	qui	sont	d’ailleurs	souvent	les	enfants	
de	mères	ayant	
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elles-mêmes	un	très	haut	niveau	de	culture	—	deviennent	à	leur	tour	des	sortes	de	déesses	
des	lettres.	À	l’appui	de	sa	démonstration	elle	cite	l’exemple	de	la	poétesse	adolescente	Ye	
Xiaoluan	葉小鸞	(1616-1632),	qui	eut	un	grand	renom,	morte	à	seize	ans	et	dont	son	père	Ye	
Shaoyuan	葉紹袁	(1589-1648)	se	fit	l’éditeur	des	œuvres	posthumes	(comme	il	le	fit	d’ailleurs	
pour	sa	femme	Shen	Yixiu	沈宜修	[15901635]).	Un	autre	exemple	intéressant	est	le	traitement	
post	mortem	que	le	grand	lettré	Tu	Long	屠龍	(Tu	Chishui	屠赤水,	1543-1605),	par	ailleurs	
disciple	de	Tanyangzi,	donna	à	sa	fille	Tu	Yaose	屠瑤瑟	(1575-1600)	et	à	sa	bru	Shen	Tiansun	
沈天	孫	(1580-1600),	mortes	respectivement	à	vingt-six	et	vingt	ans	:	dans	le	portrait	qu’il	en	



donne,	il	explique	leur	départ,	et	d’une	manière	qui	n’est	pas	métaphorique	mais	semble	bien	
ressortir	 à	 la	 croyance,	 par	 leur	 appartenance	 au	 monde	 des	 immortelles.	 Sa	 vision	 se	
retrouvera	dans	un	chuanqi	 intitulé	Les	Lettres	cultivées	 (Xiuwen	ji	修文記),	dans	 lequel	ce	
dramaturge	mettra	en	 scène	 les	deux	 jeunes	 femmes,	et	où	 il	montrera	que	ce	 sont	 leurs	
talents	d’auteures	qui	auront	été	directement	à	l’origine	de	leur	mort	précoce.	

La	voie	paraît	si	étroite,	par	laquelle	la	reconnaissance	sociale	du	talent	féminin	trouverait	ses	
droits	d’une	manière	échappant	au	tragique	de	ces	vies	brèves,	qu’on	pourrait	se	demander	
si	la	“Queen	of	the	bordellos”	(titre	du	chapitre	3)	ne	serait	pas	finalement	la	femme	la	moins	
infortunée	de	cette	étouffante	société	confucéenne	:	celle	qui	d’une	certaine	manière	n’a	que	
faire	de	la	gentility,	ou,	serait-on	tenté	de	dire,	s’en	saisit	malgré	les	hommes.	Le	chapitre	est	
principalement	consacré	à	l’étude	du	personnage	de	Xue	Susu	薛素素	(fl.	1575-1637),	“a	free	
spirit	full	of	complexities,”	l’une	des	“Huit	grandes	courtisanes	des	Ming.”	Face	à	ces	beautés	
étiques	et	prématurément	disparues,	jamais	vraiment	entrées	dans	l’âge	adulte,	on	s’étonne	
de	tout	ce	qui	est	permis	à	cette	hétaïre	qui	jouit	d’une	santé	de	fer,	qui	tire	à	l’arc	et	monte	
à	cheval.	Celle-là	semble	avoir	tous	les	droits	:	elle	change	de	mari	autant	de	fois	qu’elle	le	
souhaite,	et	elle	n’est	pas	seulement	une	poétesse	de	talent	à	la	liberté	apparemment	sans	
limite,	elle	donne	le	ton	et	préside	à	une	société	parallèle	à	celle	des	hommes,	que	ces	derniers	
viennent	attester	en	couronnant	des	lauréates,	dans	un	pastiche	de	leur	propre	monde	des	
concours	officiels.	Régnant	au	centre	de	 l’épicentre	de	 la	société	artistique	du	Jiangnan,	 le	
quartier	de	la	rivière	Qinhuai	秦淮河,	à	Nanjing,	Xue	Susu	aura	eu	pour	maris	des	hommes	de	
renom,	comme	le	grand	dramaturge	Shen	Defu	沈德符	(1578-1642)	;	des	auteurs	célèbres,	
tel	Hu	Yinglin	胡應麟	(1551-1602),	écriront	des	témoignages	à	son	propos.	Elle	aura	brillé	dans	
tous	les	domaines,	puisqu’elle	sera	connue	aussi	bien	comme	peintre	que	comme	auteure	de	
poésie	 et	 de	 petites	 proses	 dans	 le	 genre	 xiaopin	小品.	 Une	 bonne	 dizaine	 d’anthologies	
recueilleront	ses	œuvres	jusqu’aux	années	1830.	Daria	Berg,	dans	une	enquête	fouillée	sur	ce	
personnage	 qui	 de	 façon	 surprenante	 a	 suscité	 encore	 peu	 d’études	 modernes,	 non	
seulement	en	tente	un	portrait	psychologique	à	 travers	 l’analyse	de	ses	poèmes,	mais	elle	
applique	 ici	 sa	méthodologie	du	 regard,	 en	examinant	 tour	 à	 tour	 ce	qu’ont	dit	 d’elle	des	
lettrés,	des	artistes	peintres,	mais	aussi	des	gentlewoman,	des	femmes	de	condition.	À	côté	
de	la	séductrice	et	du	personnage	de	lettrée	et	d’amatrice	d’art,	qui	sont	des	caractéristiques	
attendues,	
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ce	qui	ressort	est	surtout	le	caractère	androgyne	du	personnage,	vu	comme	une	aventurière	
chevaleresque	 (nüxia	女俠,	knight-errant).	 Le	 regard	des	 femmes	 “respectables”	n’est	 pas	
moins	fasciné,	qui	ne	paraît	pas	porter	de	jugement	négatif	sur	elle,	ni	voir	en	elle	une	rivale.	
Elles	évoquent	ici	ses	prouesses	athlétiques,	là	sa	fidélité	en	amour	(sic),	et	d’ailleurs	elle	n’est	
pas	si	étrangère	à	leur	monde,	puisqu’on	échange	régulièrement	des	poèmes	avec	elle.	Au	
bout	du	compte,	une	courtisane	telle	que	Xue	Susu	aura	contribué	à	constituer,	au-delà	de	la	
condition	de	courtisane,	un	idéal	de	féminité	dont	l’influence	s’infiltrera	jusque	dans	les	rangs	
de	la	gentility,	des	dames	de	la	société	lettrée	:	“Xue	Susu’s	poetic	persona	…	transcends	the	
traditional	and	physical	boundaries	of	gender	and	class,	 fusing	the	male	and	female	poetic	
voices	 into	 one	while	 inscribing	 the	 trope	of	 the	 courtesan	 into	 the	 very	 heart	 of	 genteel	
culture.”	



La	personnalité	solaire	de	Xue	Susu	est	éclipsée	au	chapitre	suivant,	quatrième,	par	un	retour	
au	 tragique	 formant,	explique	 l’auteure,	 l’inverse	du	destin	de	 la	 courtisane,	 avec	un	 rêve	
d’amour	et	de	mariage	“tournant	au	cauchemar”.	Le	chapitre	se	consacre	à	la	problématique	
de	 la	 lecture,	et	spécifiquement	de	ce	 lectorat	 féminin	en	croissance	exponentielle	dans	 la	
société	de	la	fin	des	Ming.	Cette	problématique	a	pour	épicentre	une	œuvre	dont	l’impact	a	
été	capital	 :	 le	Mudan	 ting	牡丹亭,	 le	Pavillon	aux	pivoines	de	Tang	Xianzu	湯顯祖	 (1550-
1616),	paru	en	1598.	Autour	de	cette	œuvre	s’agrègent	de	jeunes	lectrices	qui,	pour	le	dire	à	
la	 Freud	 à	 propos	 des	 hystériques,	 deviennent	 “malades	 de	 leur	 imagination.”	 Le	 portrait	
féminin	qui	organise	le	chapitre	est	celui	d’une	certaine	Feng	Xiaoqing	馮小青	(1595-1612),	
morte	 à	 dix-sept	 ans	 d’avoir	 lu	 cette	 pièce,	 suite,	 disent	 les	 témoignages,	 à	 un	 “excès	
d’émotion.”	On	ne	sait	pas	si	elle	a	vraiment	vécu,	tant	son	nom	personnel	apparaît	comme	
un	 jeu	de	mot,	avec	qing	青	 renvoyant	à	qing	情,	 l’émotion,	 l’amour	 :	Qian	Qianyi	錢謙益	
(1582-1664)	estime	dès	1652	qu’il	s’agit	d’un	personnage	fictif.	Peu	importe	:	ce	qui	compte	
c’est	l’impact	qu’a	eu	la	figure	de	Feng	Xiaoqing	—	“Miss	Emotion”	comme	le	traduit	Daria	
Berg	—	comme	incarnation	de	l’imaginaire	de	la	jeune	lectrice,	adolescente,	poétesse,	dans	
l’univers	 culturel	 du	 Jiangnan,	 celui	 du	 “late	Ming	 craze	 for	 romance	 and	 the	 cult	 of	 love	
among	the	reading	public.”	La	thèse	que	soutient	l’auteure	à	propos	du	personnage	est	que	
la	mort	—	réelle	ou	supposée,	peu	 importe	—	de	 la	 jeune	poétesse	signe	en	 fait	 l’acte	de	
naissance	de	la	femme	comme	lectrice	dans	l’univers	littéraire	de	la	Chine	de	la	modernité	
précoce.	Son	destin	se	calque	sur	la	Du	Liniang	杜麗娘	de	la	pièce	de	Tang	Xianzu,	et	l’œuvre	
poétique	qui	 lui	 est	 attribuée	 y	 fait	 régulièrement	 allusion.	À	 travers	 une	 analyse	 souvent	
minutieuse	 de	 cette	 œuvre	 fortement	 référencée,	 Xiaoqing	 apparaît,	 pour	 Berg,	 comme	
l’incarnation	d’une	 typologie	 féminine	marquée	par	une	double	 fonction	 :	 l’amoureuse	au	
cœur	brisé	qui	est	concomitamment	une	grande	lectrice,	ceci	dans	une	société	où	le	livre,	avec	
toute	 sa	 dimension	 consumériste	 et	 commerciale,	 est	 l’agent	 autour	 duquel	 s’organise	 la	
préoccupation	contemporaine	sur	la	subjectivité	et	le	pouvoir	du	sentiment.	Cet	espace	du	
lectorat	est	habité	par	un	jeu	constant	entre	les	dimensions	réelles	et	imaginaires	(dites,	en	
ce	contexte,	en	termes	de	zhen	真	et	jia	假).	Il	s’agit	d’une	autre	manière	pour	l’auteure	de	
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documenter	 sa	 thèse,	 celle	 d’un	 changement	 du	 statut	 féminin	 acquis	 à	 travers	 un	
investissement	de	la	chose	écrite	:	un	lieu	où	l’intelligence	féminine	est	reconnue,	commentée	
(par	les	hommes)	voire	transmise	à	travers	l’édition	des	œuvres.	La	méthodologie	de	l’auteure	
se	révèle	payante,	qui	relègue	comme	futile	la	question	de	savoir	si	ladite	Feng	Xiaoqing	fut	
elle-même	réelle	ou	fictive	:	ce	qui	lui	importe,	c’est	d’enquêter	sur	les	termes	d’un	discours,	
d’un	commentaire	continu	dont	son	œuvre	fit	l’objet,	mais	aussi	sur	la	manière	dont	la	femme	
devient	 un	 “nouveau	 Sage,”	 dans	 une	 vision	 inspirée	 par	Wang	 Yangming.	 Elle	 remarque	
d’ailleurs	dans	quelle	coïncidence	historique	cette	jeune	fille	triomphe	comme	personnalité	
morale	 :	 au	 moment	 même	 où	 la	 gent	 masculine	 voit	 s’effondrer	 les	 ambitions	 du	 parti	
Donglin	東林,	et	où	elle	se	trouve	“frustrée”	et	prise	de	doutes	sur	ses	propres	capacités	à	
influer	sur	le	réel.	

L’activité	d’édition	reste	au	cœur	du	cinquième	chapitre,	qui	explore	comment	cette	activité	
aura	constitué	un	élément	d’agency,	pendant	la	période	considérée,	de	prise	en	main	par	les	
femmes	de	 leur	 destin.	Dans	 le	 contexte	 de	 l’expansion	 continue	du	marché	du	 livre,	 des	
femmes	 prennent	 possession	 des	moyens	 d’expression	 que	 leur	 confère	 leur	 présence	 au	



cœur	 de	 la	 république	 des	 lettres	 pour	 se	 promouvoir	 en	 tant	 que	 catégorie	 culturelle	
nouvelle.	Elles	s’éditent	elles-mêmes,	elles	éditent	d’autres	femmes,	mais	aussi	leurs	maris	ou	
amants.	 Elles	 font,	 de	 plus,	 l’objet	 d’un	 discours	 culturel,	 tenu	 par	 les	 hommes,	 qui	
reconnaissent	 leur	nouveau	statut.	Elles	changent	ainsi,	nous	dit	 l’auteure,	 le	cours	de	leur	
propre	histoire	en	tant	que	groupe	genré,	en	 intervenant	dans	 la	manière	dont	celle-ci	est	
écrite.	Le	chapitre	explore	ainsi	deux	grands	groupes	d’éditrices	ou	de	femmes	impliquées	à	
un	 titre	 ou	 à	 un	 autre	 dans	 des	 activités	 de	 publication.	 D’abord	 des	 gentlewomen,	 des	
épouses	de	lettrés,	parmi	lesquelles	Shen	Yixiu	沈宜修	(15901635),	la	mère	de	la	talentueuse	
adolescente	Ye	Xiaoluan	葉小鸞	rencontrée	au	chapitre	2,	Wang	Duanshu	王端淑	(1621-ca.	
1701),	 Fang	 Weiyi	方維儀	 (1585-1668),	 Ji	 Xian	季嫻	 (1614-1683),	 ou	 bien	 encore	 Huang	
Dezhen	黃德貞	(dates	inconnues,	XVIIe	s.)	et	sa	fille	Sun	Huiyuan	孫蕙媛	(dates	inconnues,	
XVIIe	s.).	Le	passage	le	plus	documenté	concerne	l’anthologie	de	Shen	Yixiu,	Yiren	si	伊人思	
(Pensées	languissantes	pour	lui),	qui	sera	publiée	un	an	après	sa	mort,	en	1636,	par	les	soins	
de	son	mari	Ye	Shaoyuan	葉紹袁	(1589-1648).	Marquée	par	la	disparition	encore	récente	de	
Xiaoluan,	la	fille	chérie,	l’anthologie	perpétue	un	discours,	qui	atteint	ainsi	le	cœur	de	l’identité	
culturelle	des	femmes	de	milieu	lettré,	de	sublimation	et	de	divinisation	féminines,	dont	la	
généalogie	passe	par	 les	figures	de	Tanyangzi	ou	de	 la	Du	Liniang	du	Pavillon	aux	pivoines.	
Elles	rencontrent	un	marché	très	disposé	à	assurer	un	fort	succès	de	librairie	à	cette	vision	de	
la	femme,	comme	en	témoignent	nombre	de	rééditions,	mais	aussi	la	dizaine	d’anthologies	
poétiques	publiées	par	des	femmes	entre	1636	et	1831.	Daria	Berg	montre	de	plus	comment	
l’activité	 d’édition	 dans	 les	 milieux	 féminins	 se	 professionnalise,	 avec	 la	 constitution	 de	
véritables	équipes	d’éditrices	embarquées	dans	des	projets	collectifs	de	grande	ampleur.	Ainsi	
du	cas	de	Wang	Duanshu,	qui	dirigera	la	monumentale	anthologie	Ming	yuan	shi	wei	名媛詩
緯	(traduit	par	Classic	Poetry	of	Famous	Women),	publié	
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pour	la	première	fois	en	1667	après	un	travail	éditorial	étendu	sur	moins	d’un	quart	de	siècle.	
L’examen	ne	néglige	pas	non	plus	les	regards	portés	par	les	hommes	sur	les	femmes	de	lettres.	
Il	rappelle	que	le	nombre	d’anthologies	d’œuvres	de	poétesses	avant	la	publication	du	Yiren	
si	est	loin	d’être	négligeable	(treize	titres	entre	1554	et	1632),	et	un	passage	concernant	Tian	
Yiheng	田藝蘅	(1524-ca.	1574),	fils	du	fameux	lettré	Tian	Rucheng	田汝成	(ca.	1500-ap.	1563),	
mérite	 particulièrement	 l’attention.	 En	 1557,	 Tian	 Yiheng	 publie	 une	Histoire	 des	 femmes	
poètes,	 Shinü	 shi	詩女	史,	 dans	 laquelle	 il	 réunit	 des	 œuvres	 de	 pas	 moins	 de	 vingt-six	
poétesses	des	Ming.	Sa	préface	est	de	grand	 intérêt,	qui	permet	de	comprendre	 le	 regard	
critique	que	porte	l’époque	sur	ces	activités	des	femmes	lettrées	:	un	regard	qui	justifie	cette	
activité	par	une	généalogie	intellectuelle	“radicale,”	passant	par	Li	Zhi	et	sa	théorie	du	“cœur	
d’enfant,”	par	les	frères	Yuan	袁,	de	l’école	de	Gong’an	公安,	mais	inclut	aussi	Tang	Xianzu,	le	
dramaturge	par	excellence	des	émotions.	Le	deuxième	grand	groupe	d’éditrices	étudié	est	
celui	des	courtisanes.	Nous	y	retrouvons	Xue	Susu,	ainsi	qu’un	certain	nombre	d’autres	noms	
tels	ceux	de	Wang	Wei	王微	(ca.	16001647)	et	Dong	Xiaowan	董小宛	(Dong	Bai	董	白,	1624-
1651).	 Au-delà	 de	 l’intérêt	 documentaire	 d’un	 chapitre	 très	 informé,	 on	 peut	 se	 poser	 la	
question	 des	 limites	 de	 l’agency,	 de	 l’autonomie	 subjective,	 dont	 cette	 activité	 d’édition	
témoigne.	Le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est	que	l’imagerie	dominante,	qui	rencontre	un	assez	
large	assentiment	dans	la	société	et	 le	public	de	lecteurs	en	partie	masculins,	ne	laisse	pas	
d’entretenir	 des	 stéréotypes	 assez	 convenus,	 avec	 leur	 insistance	 sur	 la	 sensibilité,	 la	
prééminence	des	émotions,	et	un	statut	de	dépendance	qui	débouche	souvent	sur	le	tragique.	



Il	 n’y	 a	 pas	 beaucoup,	 semble-t-il,	 d’imaginaire	 au-delà	 de	 cela.	Même	 avec	 Xue	 Susu,	 la	
puissante	hétaïre	mâtinée	de	chevalier	errant,	on	est	un	peu	déçu	que	la	plupart	des	tropes	
de	ses	xiaopin	(réunis	dans	son	Hua	suoshi	花瑣事)	se	limitent	à	des	métaphores	convenues	
sur	les	jolies	femmes	et	autres	filles	publiques	assimilées	à	des	fleurs.	Le	cas	de	Liu	Rushi	柳如
是	 (1618-1664),	 qui	 devient	 la	ghost	 editor	 de	 son	mari	 après	 qu’elle	 se	 fut	 retirée	 de	 sa	
profession	initiale,	ne	fait	rien	pour	changer	cette	impression	de	dépendance	par	rapport	à	un	
ordre	imaginaire	avant	tout	masculin.	Dans	cette	atmosphère	assez	confinée,	c’est	finalement	
Wang	Wei	qui	apparaît	comme	porteuse	du	projet	le	plus	original,	avec	une	grande	anthologie	
de	récits	de	voyages	(Ming	shan	ji	名山記,	Notes	sur	les	monts	célèbres,	avant	1616),	totalisant	
plusieurs	centaines	de	juan	dont	malheureusement	seulement	une	partie	a	été	conservée.	

Le	dernier	chapitre	est	consacré	à	ce	qui	constitue	en	quelque	sorte	un	aboutissement	naturel	
de	 cette	 quête	 de	 reconnaissance	 par	 les	 femmes	 de	 culture	 du	 XVIIe	 siècle	 chinois	 :	 la	
question	de	la	société	littéraire,	ici	illustrée	par	le	cas	éminent	du	Jiaoyuan	shishe	蕉園詩社,	
la	Société	poétique	du	Jardin	des	bananiers.	Centrée	sur	Hangzhou,	cette	société	active	dans	
les	 années	1660	à	1680,	 créée	par	des	 femmes	et	pour	des	 femmes,	 institue	un	 véritable	
réseau	d’influence,	en	rapport	avec	le	secteur	économique	de	la	production	des	livres	dans	
l’ensemble	 du	 Jiangnan.	 Il	 instaure	 également	 une	 dynamique	 de	 regards	 croisés,	 faisant	
l’objet	d’appréciations	de	la	part	du	public	masculin,	où	vient	se	cristalliser	une	vision	au	
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fond	assez	conservatrice,	dans	le	contexte	de	l’installation	de	la	dynastie	étrangère,	contexte	
qui	a	pu	tarir	 l’aspiration	à	des	formes	plus	indépendantes	de	féminité	:	“The	image	of	the	
Banana	Garden	poet	 perhaps	 illustrates	 a	 change	of	 attitude	during	 the	 early	Qing	 as	 the	
native	Chinese	elite	eschewed	the	athletic	prowess	associated	with	the	Manchu	conquerors,	
which	they	perceived	as	vulgar,	while	embracing	the	frailty	and	sentimentality	sophisticated,	
literary	and	ultimately	tragic	type,	which	they	associated	with	homegrown	and	native	Chinese	
ideals.”	De	cette	féminité	délicate,	on	trouvera	des	échos	jusque	dans	le	Haitang	shishe	海棠
詩社,	la	Société	poétique	des	Pommiers	sauvages,	du	Honglou	meng	紅樓夢,	et	c’est	parmi	
des	membres	de	 cette	 société	que	 se	 recrutera	 le	 groupe	des	 auteures	du	 célèbre	San	 fu	
heping	Mudan	ting	三婦合評牡丹亭,	Le	Pavillon	aux	pivoines	dans	le	commentaire	des	Trois	
épouses	(1694).	

On	 peut	 donc,	 en	 refermant	 le	 livre,	 se	 poser	 la	 question	 de	 la	 nature	 réelle	 de	 ce	 qui	 a	
constitué	l’incontestable	émergence	de	la	figure	féminine	comme	acteur	majeur	de	la	sphère	
culturelle,	et	particulièrement	littéraire,	au	cours	de	la	période	considérée.	On	ne	laisse	pas	
de	 s’interroger	 sur	 l’étendue	de	 l’accès	 à	 l’auto-détermination	et	 la	 forme	de	 l’autonomie	
subjective	qui	auraient	été	acquises	par	les	femmes	de	cette	période.	Si	la	plus	indépendante	
des	 figures	 féminines	convoquées	dans	ce	remarquable	tableau	est	celle	d’une	courtisane,	
cela	traduit	bien,	nous	semble-t-il,	les	limites	de	la	quête	de	gentility	:	une	quête	somme	toute	
très	conforme	à	celle	de	l’idéologie	dominante	confucéenne,	qui	sanctionne	tout	écart	d’un	
déclassement	fondamental.	Sans	doute	étaient-ce	les	limites	de	ce	que	pouvait	tolérer	une	
société	telle	que	celle-là.	À	ce	titre	le	rapprochement	que	fait	l’auteure,	au	dernier	chapitre,	
des	problématiques	rencontrées	en	Chine	avec	l’étude	de	Catherine	Callagher	sur	les	femmes	
dans	 l’Angleterre	 du	 long	 XVIIIe	 siècle	 (16701820)	 apparaît	 comme	 particulièrement	
malheureux.	En	effet,	une	différence	capitale	est	la	place	du	roman	et	des	récits	d’imagination	
chez	les	femmes	de	lettres	respectivement	en	Angleterre	et	en	Chine.	Dans	le	premier	cas	elle	



est	 centrale,	 et	 le	 choix	 de	 l’expression	 romanesque	 constitue	 l’élément	 moteur	 de	
l’émancipation	du	discours	féminin	:	être	capable	de	raconter	une	histoire,	c’est	faire	preuve	
d’une	autre	qualité	d’économie	subjective.	En	regard	de	cette	expérience,	on	regrette	que	
Daria	 Berg	 n’analyse	 pas	 en	 tant	 que	 tel	 le	 choix	 même	 des	 genres	 ou	 des	 thèmes	 de	
prédilection	des	auteures	chinoises,	souvent	assez	convenus,	et	presque	toujours	conformes	
aux	hiérarchies	établies	de	l’establishment	lettré.	Faut-il	comprendre,	par	exemple,	que	le	fait	
que	les	femmes	de	l’époque	aient	toujours	évité	 le	roman	correspond	à	une	crainte	d’être	
assimilées	à	la	vulgarité	d’un	genre	en	langue	vernaculaire,	qui	les	déclasserait	au	moment	où	
elles	cherchent	avidement	à	se	promouvoir	?	Berg	note	bien,	sans	toutefois	s’y	attarder,	qu’il	
faudra	attendre	aussi	tard	que	1877	pour	que	paraisse	le	premier	roman	chinois	(une	suite	au	
Honglou	meng)	intégralement	écrit	par	une	femme	!	(Elle	ne	mentionne	pas	les	auteures	de	
tanci,	qui	n’appartiennent	pas	à	la	période	qu’elle	étudie.)	Ce	qui	peut	paraître	plus	étonnant	
encore,	c’est	que	l’activité	de	dramaturge	ait	été	elle	aussi	si	complètement	marginale	chez	
les	femmes	du	long	XVIIe	siècle.	Pourtant	on	sait	bien	qu’il	s’agissait	
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d’un	secteur	de	l’activité	littéraire	beaucoup	plus	assumé,	y	compris	par	des	lettrés	en	vue,	
s’agissant	d’un	genre	ayant	concentré	une	grande	part	de	la	production	en	vers	de	l’époque.	
On	s’étonne,	sans	recevoir	d’explication,	qu’une	société	féminine	aussi	marquée,	comme	ceci	
est	 maintes	 fois	 répété	 au	 long	 de	 l’ouvrage,	 par	 l’influence	 du	Mudan	 ting	 en	 tant	 que	
véritable	point	focal	de	l’imaginaire	féminin	de	la	période,	n’ait	pas	suscité,	chez	les	femmes,	
des	vocations	d’écriture	dans	le	domaine	du	théâtre.	

On	 le	voit,	 les	critiques	que	 l’on	serait	 tenté	d’adresser	à	Daria	Berg	 tiennent	moins	à	des	
faiblesses	intrinsèques	qu’à	un	appétit	d’en	savoir	plus,	aiguisé	par	la	contribution	importante	
que	représente	son	ouvrage	pour	notre	connaissance	des	femmes	de	lettres	de	la	modernité	
précoce	 en	 Chine.	 Non	 seulement	 ce	 livre	 l’inscrit	 bien	 dans	 la	 lignée	 des	 chercheuses	
américaines	dans	le	domaine	dont	elle	revendique	le	patronage,	mais	on	peut	dire	qu’elle	va	
souvent	plus	 loin	qu’elles,	au-delà	de	 la	richesse	de	sa	documentation,	par	 la	qualité	de	sa	
réflexion	et	la	subtilité	de	ses	hypothèses.	
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