N

N

La contre-attaque des corps et des plaisirs.
Reproduction et déstabilisation des fantasmes
sadomasochistes par la critique littéraire
Nathanaél Wadbled

» To cite this version:

Nathanaél Wadbled. La contre-attaque des corps et des plaisirs. Reproduction et déstabilisation des
fantasmes sadomasochistes par la critique littéraire . Isabelle Boisclair et Catherine Dussault-Frenette.
Femmes désirantes. Arts, littérature, représentations, Les Editions du Remue- Ménage, p. 239-258,
2013. hal-01654370

HAL Id: hal-01654370
https://hal.science/hal-01654370
Submitted on 3 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01654370
https://hal.archives-ouvertes.fr

NATHANAEL WADBLED
La contre-attaque des corps et des plaisirs.
Reproduction et déstabilisation des fantasmes sadomasochistes

par la critique littéraire

In Isabelle Boisclair et Catherine Dussault-Frenette (dir.), Femmes désirantes. Arts, littérature,

représentations, Montréal, Les Editions du Remue- Ménage, 2013, p. 239-258

Paradoxalement, les gens qui sont conscients d'eux-mémes ne sont
pas réellement fixés sur eux-mémes, mais plutdt sur les miroirs de
ceux qui les regardent. Dans le théatre réaliste, ils font de mauvais
acteurs (et de mauvais partenaires sexuels). C'est comme si une
interpréte regardait les spectateurs la regarder interpréter. (Lynda
Hart, 2003, p. 199)

L'ordre régulateur des fantasmes masculins : I'étude du sadomasochisme de la littérature

hétéronormative.

Dans le scénario SM* hétéronormatif, le dominant, qu'il soit homme ou femme, met en
scene la protection contre la menace castratrice de celui qu'il fait étre I'expression de son pouvoir
en lui retirant toute possibilité de I'avoir. En prenant un pouvoir absolu sur les désirs de l'autre, il

s'assure que cet autre ne peut exister sans lui, et qu’il renonce a toute velléité de contester son

! Jutiliserai I'acronyme SM pour désigner les pratiques sadomasochistes telles qu'elles apparaissent dans le cadre
symbolique d'une hétérosexualité normative, et I'acronyme S/M lorsqu'il s'agira des pratiques échappant a cet ordre
et que je qualifierais pour simplifier de queer. Pour justifier ce choix, je renvoie a l'analyse que Lynda Hart (2003)
propose de la symbolisation de l'usage slash a partir d'une analyse de I'usage qu'en fait Lacan pour désigner L/a
femme.



pouvoir. Cela signifierait mettre en cause sa propre inexistence. Il s'agit de la mise en scéne de la

reproduction du pouvoir hétéronormatif soumis au fantasme du masculin.

Comme le montre le professeur de littérature Jean-Michel Devésa dans un article sur la
mise en scene SM dans la littérature hétérosexuelle (2009), il semble s'agir d'une reconduction de
I'nétéronormativité normative oppressante, marquée par l'attachement passionné a ces positions
symboliques — pour reprendre une formule que Judith Butler emprunte & Sigmund Freud (2002).
Elle est en effet une certaine organisation des interactions sexuelles fondée sur des identités de
genre correspondant a un tel ordre : le rapport ne se fait que comme mise en contact d'une peur de
la castration et d’une castration déja 1a. En un sens, la scéne SM hétérosexuelle est 'affirmation
de deux deésirs qui ne se rencontrent jamais. D'un c6té, la prise de pouvoir sur l'autre renvoie a
une identité fondée sur la peur de la castration. En méme temps, la soumission a l'autre exprime
une identification déja castrée et ayant envie du pénis (Lacan, 1994, p.153; 1998)2. Méme
lorsque la femme occupe effectivement une position fantasmatiquement dominante par rapport a
un homme l'ayant abandonnée, il s'agit d'une simple inversion qui ne remet pas en cause l'ordre
hétéronormé. D'une part la femme peut occuper la fonction symbolique masculine afin de castrer
I'hnomme et de récupérer son pouvoir. Elle s'affirme ainsi face a cet individu qui apparait a partir
de la toujours déja castré : I'nomme a une position féminine. Réciproquement, la femme
dominatrice peut rester soumise aux désirs de I'nomme qui prend la position de soumis, dans la
mesure ou il met en scéne sa propre soumission — comme c'est le cas dans La Vénus a la fourrure
de Léopold von Sacher-Masoch (Deleuze,1971)% ou dans les situations de prostitution ot une
dominatrice rend un service a son client. De la méme maniére, Jean-Michel Devésa considere que
la soumise dirigeant I'action ne modifie en rien les positions symboliques de I'homme ayant peur
de la castration et de la femme ayant envie du pénis. L'illusion d'égalité vient du fait que la
femme est consentante dans la mesure ou elle a besoin de la peur de la castration de I'hnomme,

sans laquelle il refuserait de satisfaire a son désir.

L'homme est bien la position symbolique dominante. Il n'y a, et c'est la conclusion de
Devésa, toujours pas de rapport sexuel. S'il y a relation sexuelle, c'est parce que ce chacun

projette sur l'autre correspond a sa position effective : le consentement a une telle interaction est

Pour reprendre les termes freudiens désignant d'un c6té le fait d'avoir le pouvoir et d'exister comme totalité
invariante dans son propre fantasme et d'un autre le fait de ne pouvoir exister fantasmatiquement de maniére
autonome mais dans et par le fantasme d'un autre auquel la soumission est la condition méme de I'existence.

3 : . X .
G. Deleuze propose une analyse des enjeux et des dynamiques de la scéne sadomasochiste.



produit. Chacun peut s'affirmer en objectivant I'autre dont le désir se trouve correspondre a ce qui
est projeté sur lui. Il est possible de comprendre ainsi la satisfaction des relations SM
hétéronormées. Ce n'est cependant pas parce que chacun correspond aux attentes de l'autre ou lui
serait complémentaire qu'il y a une relation : l'interaction reste entre des représentations
fonctionnelles. La guerre des sexes est condensée et déplacée pour ne pas apparaitre, mais son
contenu — le rapport sexuel comme opposition de deux positions symboliques qui s'entendent a

un moment — reste le méme.

L'interaction met en jeu deux représentations spécifiées qui sont celles de la normalité
patriarcale hétérosexuelle. En ce sens il y a une forme de contrainte a I’hétérosexualité de
pratiques qui sembleraient s’en dégager. C'est dans la mesure ou chacun habite sa place qu'il peut
y avoir une interaction, Elles sont fonction de positions symboliques hétéronormatives qui
définissent a la fois l'identité de chacun et la logiqgue méme de la scéne ou s'inscrit I'interaction.
Ce que chaque individu cherche a toucher n'est pas l'autre se présentant a lui, mais l'image
fantasmatique de son désir qu'il projette. Se constitue donc un rapport en miroir avec soi-méme
ou l'autre n'est saisi que comme projection de son propre désir narcissique. Ce n'est pas l'autre qui
est aimé, c'est soi qui s'affirme a travers l'autre. De maniére corollaire, il est sans doute possible
de considérer qu'il n'y a pas non plus d'ouverture sur l'altérité de soi dans la mesure ou il s'agit
pour chaque individu de s'affirmer conformément a I'ordre symbolique genré en occupant sa
place spécifiée. Pour reprendre I'expression de Jacques Lacan, il semble qu'il n'y a pas de rapport
sexuel (Lacan, 2008, p. 112). Il n'y a pas de rapport, car l'autre ne vaut et ne se donne que comme
représentation dans la contrainte des positions établies qui doivent s'exhiber, et lutter I'une en
regard de l'autre pour s'affirmer.

En ce sens, ce corps n'existe pas en lui-méme. Il est soumis a cet ordre symbolique. Il ne
vaut pas comme chair. Rejoignant la conception lacanienne, Michel Foucault (2009) parle
d'utopie a propos d'un tel corps, pour signifier qu'il n’est pergu et vécu que comme support de
signes symboliques, et que donc le rapport sexuel est impossible. Est utopique ce dont
I'incarnation n'est pas comprise dans le concept et qui vaut justement comme concept, ou comme
signification, indépendamment d'une situation concréte. Si le corps hétérosexuel est une utopie,

c'est qu'il trouve sa valeur comme fonction et non comme incarnation.

Il ne s'agit pas de suggérer qu'il n'y a pas d'interrelation sexuelle. Dans la mesure ou est



demandé a l'autre un certain nombre de pratiques définies, seul un individu dont les désirs se
superposent au désir de son partenaire accepte de les accomplir. Peut-étre plus que dans une
interaction sexuelle dite « normale », chacun trouve donc un partenaire dont le désir narcissique
correspond a ce gqu'il objective. Ce n'est cependant pas parce que chacun correspond aux attentes

de l'autre, que l'interaction assure un rapport ou une relation effective a l'autre et a son désir.

Ces pratiques hétéronormatives peuvent dans certains cas invoquer le féminisme dans la
mesure ou elles s‘affirment comme échappant a une certaine normativité sexuelle. Cependant, si
en apparence ces pratiques sont anormales, elles semblent bien signifier comme reproduction de
ce que cette apparence semble dénoncer. Une telle critique, dont Devésa peut étre considéré
comme le représentant, reproduit en fait la logique que Foucault nomme I'« hypothése
répressive ». Il s'agit de se « fustige[r] bruyamment de son hypocrisie, parle[r] avec prolixité de
son propre silence, dénonce[r] les pouvoirs [...] et promet[tre] de se libérer des lois qui 1’ont fait
fonctionner [...] en prétendant nous affranchir de la nature pécheresse du sexe. » (Foucault, 1994,
p. 16). Ce serait ainsi compenser « une grande faute historique qui aurait consisté justement a
imaginer cette nature fautive et a tirer de cette croyance de désastreux effets » (Foucault, 1994, p.
16). Il s'agit de s'opposer a une organisation sexuelle dans laguelle ces pratiques auraient été
impossibles. Cette affirmation vaut en fait comme brevet de féminisme. L'affirmation de cette
libération, et son exhibition qui transforme les pratiques en valeur selon la logique du fétichisme*
(Marx, 1983, p. 83) ; Artoux, 2006), permet a ceux qui s'y adonnent de ne pas avoir a se risquer
dans des pratiques mettant en jeu leur identité symbolique. lls trouvent ainsi une valorisation
sociale légitimant leurs pratiques libérées et reconnues en décalage avec la sexualité normative au

sein d'un échange social.

Rendre des pratiques possibles ne signifie pas nécessairement sortir de la logique
oppressive. Foucault a bien montré la capacité de I'ordre a intégrer et a faire une place a ce qui
semble lui étre hétérogene. La sexualité ainsi présentée, si elle peut se considérer comme
perverse, s'inscrit en effet parfaitement dans ce que Foucault nomme le « dispositif de sexualité »,
tout en le dénoncgant pour s'en distancer. Le fait alors de s'auto-désigner feministe ou progressiste

permet cette reproduction en toute bonne conscience, tout en s'affirmant libéré des contraintes

4 N -~ i P .
Au sens ot Marx considére que la marchandise fétichisée ne vaut plus pour ses qualités intrinseques mais comme
valeur d'échange signifiant une position sociale.



culturelles et symboliques de I'nétéronormalité. Plusieurs pratiques relevant de la sexualité se
sont développées en affirmant un décalage. Par exemple, Devésa décrit comment ces pratiques
reproduisent I'ordre symbolique patriarcal et hétéronormatif, en méme temps qu'il conclut de
maniere apologétique au caractere progressiste de leur développement, en suggérant que cela
constitue une libération par rapport au « dispositif de sexualité ». Ce faisant, il légitime la
reproduction de ce dernier et I'affirme complaisamment comme étant subversif, alors que cette
subversion n'est qu'apparente. Cette contradiction, qui en fait n'en est pas une, permet ainsi au
SM hétéronormé de se présenter comme ne I'étant pas. Il s'agit bien d'une stratégie de
[égitimation. Comme I'affirmait Foucault, il ne faut « pas croire qu’en disant oui au sexe, on dit
non au pouvoir. [...] Ironie de ce dispositif : il nous fait croire qu’il y va de notre libération »
(Foucault, 1994, p. 211).

Des corps et des plaisirs : la reconnaissance d'une autre pratique dans la littérature
leatherdyke.

L’hétérosexualité de la scéne SM ne tient pas tant dans le fait qu'elle soit jouée par un
individu de sexe masculin et un individu de sexe féminin, mais qu’elle soit jouée par deux
individus ayant des positions symboliques différenciées par l'avoir et I'étre du pouvoir. Par
exemple, ce conflit existe en effet, bien que sous une forme sensiblement différente, dans une
scene gay telle que la comprend Foucault comme rapport de deux virilités exacerbées, c'est-a-dire
deux peurs de la castration. Une telle pratique semble reproduire les identités symboliques
masculines normatives, méme si leurs agencements produisent de nouvelles possibilités qui les
déstabilisent. (Hocquenghem, 1977 ; Bersani, 1996 ; Wadbled, 2008a)

Au contraire, dans les nouvelles post-féministes S/M, par exemple de Pat Califia (1989)
ou de Jane Delynn (1990), ce genre de problématique est relativement absente. C’est ce qui fait le
scandale de ces rapports sortant de l'ordre symbolique : des femmes qui désirent et jouissent
toutes seules sans avoir besoin du fantasme masculin, ni d’individus masculins ou féminins qui le
jouent. 1l n'y a pas de conflit de pouvoir parce qu'il y a deux individus qui par définition n‘ont pas
le pouvoir, et surtout qui ne cherchent pas a l'avoir ou a le prendre. Dans la mesure ou le
partenaire ne I'a pas non plus et ou il ne s'agit pas de reproduire une hétérosexualité, la question

ne se pose méme pas. Cette différence apparait particulierement bien dans la nouvelle de Delynn



« The Duchess of LA », qui représente successivement une scéne SM hétéronormative et une
scéne dans laquelle se construit une relation S/M autre. Dans la premiére, chacun joue son réle
sans que rien ne se produise a proprement parler dans un rapport. L'évocation de la pneumonie de
I’homme soumis, qui est prétexte a l'affirmation de la possibilité de mourir par amour pour
respecter son réle défini, suggére bien que ces réles sont suivis sans feedback complexe. Il est
hors de question de changer les régles pour prendre en compte I'évolution de la situation, c'est-a-
dire d'évoluer en fonction de I'échange entre les protagonistes. Le jeu est statique et se realise
selon un schéma préétabli correspondant a leurs désirs exprimés au préalable. Il n'y a d'ailleurs
aucune réeférence au plaisir et a la jouissance. Pour la théoricienne Lynda Hart, cette absence n’est
pas un hasard, mais exprime ’exclusion de la problématique du plaisir dans une situation ou

prédomine le contrdle et la réalisation de soi a travers celle de ses désirs.

La seconde scéne, non hétéronormative, de la nouvelle de Delynn se présente au contraire
comme un rituel destiné a faire perdre prise, et a procurer une jouissance dans une mise a mal de
la sexualité® (Derrida, 2008, p.142 ; Wadbled, 2010a). Les identités symboliques sont elles-
mémes déstabilisées. En ce sens, il n'y a pas a proprement parler de sexualité dans les nouvelles
de Califia et Delynn. Elles mettent en scéne une occasion d'abandonner la possibilité méme
d'avoir une sexualité, c'est-a-dire des rapports sexuels impossibles, au profit de relations, c'est-a-
dire de plaisirs ou chacun se perd en l'autre et se déplace avec l'autre. Si un corps n'est accessible
qu’organisé symboliquement, il se donne a cet instant en excés. Les corps ne sont donc plus le
support d'une identité fixée avec ses comportements stéréotypés. Foucault remarque que dans la
relation sexuelle le corps ne peut plus se donner dans ce qu'il nomme une utopie. Cela signifie

qu’a cet instant il ne vaut plus comme support symbolique de marquages d'identiteé :

Faire I’amour, c’est sentir son corps se refermer sur soi, c¢’est enfin exister
hors de toute utopie, avec toute sa densité, entre les mains de 1’autre. Sous
les doigts de 1’autre qui vous parcourent, toutes les parts invisibles de votre
corps se mettent a exister, contre les levres de I’autres les votres se mettent a
exister, contre les lévres de ’autre les voOtres deviennent sensibles, devant
ses yeux mi-clos votre visage acquiert une certitude [...]. L’amour [...] apaise

I’utopie de votre corps, il la fait taire, il la calme, il I’enferme comme dans

° L’expression « mettre en mal » est utilisée par J. Derrida comme traduction de 1’anglais trouble.



une boite, il la clot et il la scelle. [...] Si malgré ces deux figures périlleuses
qui ’entourent, on aime tant faire I’amour, c’est parce que dans I’amour le

corps est ici. (Foucault, 2009, p. 19-20)

Un certain privilége est donné au sens du touché en tant que contact qui peut avoir lieu
sans se comprendre, par rapport a la vue, traditionnellement surévaluée mais demandant une mise
au point et une problématisation du regard s'arrétant sur ce qu'il reconnait et lui apparait comme
déterminé en méme temps qu'il glisse et renvoie dans un certain flou ce qui n'est pas thématisé a
priori. L'indéterminé ne touche donc pas le regard alors que son contact se pose sur le corps qui
est a la fois actif et passif en tant que touchant et touché. Alors que l'activité transcendantale de la
perception visuelle percoit ce qu'elle désire percevoir (Wadbled, 2010b ; Pye, 2008), la passivité
du touché peut se déplacer sous la pression et la senteur des contacts incompris mais présents

dans I'empreinte méme qu'ils laissent toujours en exceés de ce qui est désiré et possible a priori.

Par cette action, Il'individu peut ainsi prendre conscience de lui-méme comme corps
irréductible. 1l s'agit en un sens de la résolution de ce que Hegel désigne comme étant 1’état de la
conscience malheureuse, ou le sujet découvre qu'il est son corps (Butler, 2002). 1l s'agit donc
d'une production de soi dans I'action méme et non d'une action produite par un sujet préalable®
(Butler, 2004 ; Houseman et Severi, 2009). Elle se fait dans une relation non pas entre deux
positions symboliques, ou entre deux sujets genrés, mais entre deux corps. C'est ce qu'il faut
comprendre par I'abandon que permet ce rituel : abandon de la certitude de soi comme sujet genré
engagé dans une interaction sexuelle ou les corps sont mis a distance. Pour le dire en termes
foucaldiens, c'est un renoncement a la sexualité pour gagner les plaisirs. Si la libération sexuelle
hétéronormative reproduit en fait le « dispositif de sexualité, c'est-a-dire I'ordre hétéronormatif ou
les relations n'ont lieu qu'entre hommes et femmes symboliquement définis comme tels, alors se
joue la la « contre-attaque » appelée par Foucault a la fin de La volonté de savoir: le jeu des corps

et des plaisirs contre la sexualité elle-méme (Foucault, 1994, p. 248).

L'interaction peut avoir lieu entre des corps et constituer un rapport avec le corps de

I'autre qui vaut pour lui-méme et non comme corps utopique au sens foucaldien — comme fétiche

® Ilest possible de reconnaitre ici une expression de la performativité de I'identité telle que la comprend J. Butler et
en méme temps la description d'une action rituelle telle que la définissent M. Houseman et C. Severi.



au sens marxiste d’une marchandise dont la valeur d’usage est subsumée par la valeur d’échange.
Il est question en effet dans le méme mouvement de donner le corps comme présence matérielle
s'informant ou se déformant au contact d'autres corps, et de rendre le rapport sexuel possible : les
corps se donnent I'un a I'autre et agissent rétroactivement les uns sur les autres, dans la mesure ou
un tel corps touché se modifie et se recompose au contact du corps de l'autre. Si Foucault fait en
quelque sorte comme Jacques Lacan la description et I'analyse de la situation hétéronormative, il
indique ainsi une direction possible pour la déstabiliser, comme horizon impensé. C'est cet
horizon qu'il s'agit d'explorer a partir des pratiques post-féministes : a la limite de l'ordre

symbolique.

A ce niveau peut se jouer une des difficultés d'une position post-féministe : cela
signifierait abandonner son identité — en l'occurrence de femme, mais I'enjeu serait le méme pour
un homme ayant de telles pratiques. Un homme se retrouverait comme les lesbiennes de Califia
ou de Delynn, a la seule différence qu'elles renoncent a la soumission, alors qu'il renoncerait au
pouvoir. Chaque femme, en tant qu’individu propre, accepte la perte pure et simple de ce qui
pourtant la définit et définit son identité en en tant que femme, au sens générique et symbolique
du terme. Le but n'est pas d'advenir a l'existence symbolique au méme titre que les hommes,
comme dans une scéne hétéronormative ou les positions de pouvoir seraient inversées — elle
resterait ainsi dans I'ordre du fantasme masculin, non plus a une place dévaluée mais a la place

méme de I'avoir. Pour reprendre les termes de Hart :

Ce n'est pas seulement une identité particuliére, mais I'identité comme telle
que ces descriptions de l'expérience masochiste perturbent. [...] Le désir
sexuel masochiste est celui qui signifie le plus profondément une
déstabilisation du moi. [...] Le concept de «se perdre soi-méme » n'est pas
troquer son identité contre une autre, c'est plutdt une question de profonde
altération dans la conscience que l'on peut aisément percevoir comme un fait
tout a fait terrifiant. (Hart, 2003, p. 115-117)

Si le post-féminisme est révolutionnaire comme I'a été I'nomosexualité selon le philosophe et
activiste Guy Hocquenghem (1977 ; 2000), c'est qu'il met a mal I'ordre symbolique en ouvrant la

possibilité d'une prolifération des genres indépendamment de 1’identification du sexe biologique



des individus, et surtout en dehors de la binarité des positions symboliques que reproduit une
certaine pratique hétéronormative (Wadbled, 2008a).

C'est pour se prémunir contre lI'angoisse devant la perte de repéres traditionnels que la
critique hétérosexuelle met I'accent sur de telles pratiques. L’enjeu est de prévenir le danger, en
refusant de le voir mis en scéne et donc d'en voir affirmer la possibilité. Apparait bien la
différence substantielle entre les scénes hétérosexuelles et post-féministes ou l'identité
symbolique surévaluée entourant la sexualité est sacrifiée afin que soit donnée la possibilité d'une
relation. A I’encontre de ces pratiques, la critique hétéronormative met en avant des positions
statiques, y compris au niveau des textes qu'elle étudie. Elle se concentre sur un corpus
s'inscrivant dans ce que Michel Foucault nommait le « dispositif de sexualité », mettant en scéne
des positions symboliques établies qui ne mettent pas en question. Le SM est ramené a une
certaine normalité compatible avec I'ordre établi : une rupture radicale avec I'ordre symbolique
spécifiant la sexualité comme l'interaction entre deux individus identifiés comme homme ou

femme, n'est pas nécessaire.

Une sexualité mélancolique : le choix d’un rapport de toute maniére impossible au-dela des

perspectives hétéronormatives et queer.

Si, notamment dans les nouvelles de Califia, cette angoisse n’est pas thématisée comme
telle dans la mesure ou la narration se concentre sur la production de la jouissance, elle est bien
au cceur de ces pratiques. La vaincre est méme en un sens la raison d’étre du rituel qui mene a la
jouissance en permettant d’accepter de se déprendre de soi. Califia conclut en ce sens
I’introduction de son recueil Macho Slut, ou sont mis en scéne un certain nombre de rituels S/M,
par une adresse a celle qui est ainsi angoissée : « Si tu te sens moins en danger a passer une nuit
avec l'un d'eux qu'avec moi ou quelque autre trainée macho, je me souviendrai de toi dans mes
prieres » (Califia, 1989, p. 147).

Pour Hart, cette remarque de Califia est stratégique, comme celle de Linda a la narratrice
lorsqu'elle la pousse a accepter de s'abandonner : « Ainsi attire-t-elle la novice, I'initiée, pour
gu'elle entre dans le temple / cachot ou les tops rivalisent pour la réputation de qui est la plus
slre, et il ne s'agit pas seulement de savoir laquelle anime le fouet avec la plus grande précision »

(Califia, 1989, p. 147). Ce commentaire peut cependant sembler univogue. 1l sonne comme une



sorte de garantie et d’autosatisfaction pour les pratiquants S/M. Au final, ils auraient raison et on
ne pourrait que les suivre. C’est faire bien peu de cas de I’angoisse générée par 1’incertitude de
I’identité. Si dans la plupart des nouvelles de Califia, la situation se limite a la réussite de ’acte
ou de I’initiation sadomasochiste, la situation est bien plus ambigué que ce que présente Hart

dans les écris de Delynn.

En particulier dans « The Duchess of LA », Delynn est moins enthousiaste. Le surgissement
des plaisirs dans la scene S/M est mis en perspective par rapport a la vie des protagonistes et se
présente sous cet angle de maniére largement pondérée. La scéne S/M apparait comme un
flashback par rapport au présent du récit. Si cette situation n’apparait véritablement que dans le
dernier paragraphe, elle change radicalement la perspective générale et la signification de la
nouvelle. Dans I’ellipse du récit entre ces deux temps, Delynn représente non seulement le refus
comme une possibilité réelle, mais comme ce qui sera finalement choisi. Ce temps absent du
récit, restant comme suspendu, est celui dans lequel ce qui a été vécu a di se transformer en
fantasme, c’est-a-dire étre compris par la narratrice comme faisant partie de sa propre identité. Ce
vécu est raconté, c’est-a-dire compris aux deux sens du terme : comme intelligence et comme
inclusion dans la conscience de sa propre histoire. Notamment pour la narratrice qui vivait une
premiere expérience non a priori comprise ni articulée a son vécu, il s’agit de construire ses
fantasmes S/M, c’est-a-dire la représentation de son vécu et de ses aspirations en tant que siens

dans une scéne dont elle est la protagoniste’ (de Lauretis, 2007, p. 129-133).

Or, la position de la narratrice au présent de 1’énonciation semble indiquer que ce qui a été
vécu n’a pas été accepté et reconnu par les protagonistes comme appartenant a leur propre
histoire. Les pratiques S/M sont avouées comme faisant partie d’un passé révolu en rupture avec
leur identité présente. Elles ne les reconnaissent qu'a cette condition. Lorsqu'elles se racontent
leur expérience, elles s'identifient a ces corps en tant qu'elles ne s'y reconnaissent pas méme s'ils
sont les leurs. Cette séparation apparait dans le fait que Delynn laisse de coté la signification
fantasmatique de la scene S/M : celle-ci reste un moment d’abandon qui apparait comme une
hétérochronie dans la vie de la narratrice alors méme qu’elle en fait le récit des années plus tard.
D’un c6té, elle reconnait avoir voulu en faire une partie de sa vie et admettre y avoir connu du

plaisir dans sa vie fantasmatique. En méme temps la description qu’elle en fait semble attester

Voir a ce sujet notamment I’usage que fait Teresa de Lauretis de la notion freudienne de fantasme.
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I’échec de cette tentative. Les instants de plaisir restent en suspension dans le récit, car ils n'ont
pas trouve de place dans une langue faite pour dire ce qui existe et s'ordonne dans I'économie de
la sexualité. lls restent alors dans cet espace qui échappe a l'ordre symbolique et épistémique, et
qui, aussi bien pour Michel Foucault que pour Jacques Lacan, échappe a tout ce qui serait
possible d'en dire® (Foucault, 2006, p. 57-58). La scéne S/M est décrite aprés coup comme un
errement, sans qu'il vaille la peine d'en dire plus — ou qu’il soit possible de le faire dans la mesure
ou ce fantasme est écarté. Il n'y a pas de contenu, puisque ce qui a eu lieu n'a pas été symbolisé
comme évenement. L'événement de la détermination de ce qui a eu lieu dans la scéne SM n'a lui-

méme pas eu lieu en tant que tel.

Dans la narration qu’en propose Delynn, il s'avére que cette situation vienne de
I’impossibilité d’assumer socialement de tels fantasmes. Des années plus tard, les protagonistes
ont renoncé a ces pratiques afin de mener une vie sexuelle et affective culturellement et
socialement reconnue. Delynn semble suggérer que les relations S/M non hétéronormatives sont
vouées a l'échec. En effet le rapport sexuel ne débouche pas sur une vie sociale pouvant étre
fondée sur d'autres déterminations symboliques que celles en vertu desquelles le rapport sexuel
est impossible. Contrairement a Hart, Delynn montrerait en fait que 1’impossibilité d’un rapport
S/M n’est pas tant une impossibilité vécue ou symbolique, mais I’'impossibilité de sa vivabilité
sociale. Le probleme n'est pas I'impossibilité du rapport sexuel qui a bel et bien été vécu comme
possible, mais I'impossibilité de le vivre socialement comme tel. Les deux apparaissent dans la
nouvelle de Delynn. Au début de la scéne S/M, il s'agit de l'impossibilité identitaire de se
reconnaitre symboliquement en tant que femme. Au présent de la narration, I'impossibilité semble
plutot sociale. C’est 1'impossibilité d'assumer devant leurs compagnons la distorsion symbolique
et la nouvelle identité qui s'est produite. La sexualité serait devenue impossible et difficilement

vivable car incompatible avec la vie de famille a laquelle les protagonistes aspirent.

Il serait possible de considérer que le rituel décrit par Delynn mettrait rétrospectivement
en scene un fantasme prétendant donner la formule du plaisir et du rapport sexuel : ce serait
refuser de prendre acte de leur impossibilité constitutive telle que I'analyse Jacques Lacan. Serait
construite une histoire de l'interrelation a l'autre qui ne ferait que masquer son impossibilité. Ce

serait donc le symptdme d'une sexualité en fait mélancolique, qui, malgré ses pratiques et

8 Voir une formulation de I’impossibilité de concevoir ce qui échappe a ’ordre symbolique dans M. Foucault.
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I'affirmation de ses désirs, cacherait leur impossibilité en les écrivant. A la fin de la nouvelle, il
parait impossible de sortir de I'ordre symbolique et des identités de genre. Donner la formule du
rapport, comme s'il y avait une réponse possible au traumatisme que constitue I'impossibilité du
rapport sexuel, ce serait refuser de prendre acte du fait que les individus sont subjectivés dans une
certaine relation sociale, culturelle et symbolique les faisant exister comme tels. Comme le
montre bien la théoricienne du genre Judith Butler, s'en défaire de maniére radicale et le nier
signifie se nier soi-méme comme sujet social et prétendre pouvoir exister indépendamment de
toute détermination (Wadbled, 2012b): un fantasme de toute-puissance. Les pratiques
hétérosexuelles et post-féministes seraient ainsi renvoyées dos a dos comme illusion de relation.
Se construirait ainsi une histoire de I'interrelation avec l'autre qui ne ferait en fait que masquer
son impossibilité. Dans cette perspective, il serait impossible de sortir de I'ordre symbolique et

des identités de genre.

Dire cela ne signifie cependant pas une renonciation au fantasme S/M. 1l faut sans doute
voir dans la nostalgie des protagonistes de « The Duchess of LA » quelque chose de plus qu’un
simple renoncement et une acceptation de I’impossibilité sociale de vivre leurs fantasmes. Dans
la mesure ou, contrairement a une perspective hétérosexuelle fondée sur le rapport symbolique, la
possibilité du rapport sexuel a bien été vécue, il semble plutot s’agir d’une tension. Cette situation
reflete en fait plus qu’un renoncement, ce que Judith Butler identifie comme étant la structure
méme de I’identité genrée : une mélancolie (Butler, 2002a ; 2005, p. 43). La mélancolie désigne
le rapport a un objet ou a un vécu qui n’a pas été introjecté. Judith Butler reprend a Sigmund
Freud la conception de la mélancolie comme incapacité a reconnaitre une perte comme telle. Ici,
tout se passe comme si un événement passé n'avait pas été déterminé comme élément de I'histoire
du sujet et reste donc non déterminé comme passé. 1l y a bien un refus de la perte signifiant un
refus de ce qui a été perdu, qui se manifeste par l'incorporation d'identités sexuelles non
actualisées et refusées. Elles apparaissent comme extérieures et ne peuvent étre convoquées que
si le sujet genré identifie cette possibilité de lui-méme dans un objet extérieur demeurant
cependant caché en lui. Pour Judith Butler, qui se situe dans une perspective binaire de
déconstruction des genres, il s'agit de I'identité féminine de I'nomme et de I'identité masculine de
la femme. La structure en flashback et la narration au présent de la nouvelle de Delynn montrent
que ce mécanisme fonctionne également pour la sexualité. Dans ’ellipse du récit, a lieu le

renoncement a une possibilité fantasmatique et identitaire qui a été « forclose ». 1l y a donc une
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certaine mélancolie a la fin de « The Duchess of LA ». Delynn expose d’une maniére théorisée
ultérieurement par Judith Butler, que la découverte et la pratique d’une identité symboliquement
en décalage est invivable et est donc exclue par ceux qui la vivent comme possibilité d’eux-
mémes. Cette invivabilité provoque I'exclusion hors de soi de ses propres possibilités et pratiques

ainsi spécifiées comme anormales et invivables.

Si elle apparait comme une pure expérience du plaisir, la scéne de plaisirs S/M décrite par
Delynn dans sa nouvelle se présente rétrospectivement de cette maniere comme une experience
mélancolique. C’est en cela qu’elle s’oppose a ce que retiennent aussi bien Devésa que Hart des
pratiques sadomasochistes. En rapprochant la nouvelle de Delynn de sa propre perspective, Hart
néglige la situation d'énonciation de la nouvelle, qu'elle n'évoque dailleurs pas dans son
commentaire. 1l faut peut-étre considérer cet oubli comme structurel. Si une critique en termes
d'identité ne voit pas dans les pratiques rituelles la possibilité d'une ouverture dynamique, celle de
Hart ne voit pas les impératifs de I'identité et de la vie sociale mis en scene par Delynn. Peut-étre
faut-il ainsi considérer formule de Califia citée par Hart d’une autre maniére. Il faut peut-étre la
lire comme un avertissement dont Delynn met en scene la pertinence. Symétriqguement, cet
avertissement s’oppose radicalement a la vision de I’impossibilit¢é d’une sortie de
I’hétérosexualité telle qu’elle apparait a Devésa. D’un c6té, la possibilité d’un rapport de plaisir,
c¢’est-a-dire hors de I’ordre hétéronormatif, ayant été effectivement vécue, rend impossible de se
satisfaire de la reproduction hédoniste de cet ordre et de voir celle-ci comme une libération. En
méme temps, la réponse qu’apporte Delynn a I’impossibilité¢ de sortir de I’ordre hétéronormatif
n’est pas un hédonisme s’auto-définissant dans une apparente contestation, mais le retour a une

sexualité normative, reconnue et avouée comme telle.

Ce qui échappe a Hart comme a Devésa est cette mélancolie structurelle de la sexualité
vivable. La nouvelle de Delynn échappe en fait aussi bien a la critique hétérosexuelle qu’a la
critique queer, car I'une comme 1’autre se centre sur la reconnaissance des plaisirs sans
considérer, pour la premiere, que d’autres plaisirs non hétéronormatifs sont concreétement
possibles et, pour la seconde, que de tels plaisirs sont invivables et produisent socialement une
angoisse identitaire. Dans la perspective de Delynn, Devésa commet 1’erreur de considérer
I’ordre symbolique hétéronormatif comme inaltérable et Hart, celle de négliger les conditions
sociales. Il faut donc développer une autre critique, a la fois plus nuancée et plus attentive aux

expériences effectives et concrétes décrites dans la littérature S/M.
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Conclusion : Accepter ce qui est invivable (le souvenir de Divine)

L'invivabilité sociale signifie que celui ou celle qui 1’assume s'expose a une critique
radicale rendant sa vie socialement invivable. Elle n'est pas seulement le fait de réactionnaires,
mais également de ceux et celles qui, se revendiquant pour la libération et la reconnaissance des
femmes, reproduisent la logique a l'ceuvre dans 'opposition a la pornographie lors des sex wars

ameéricaines (Butler, 2004).

Au mieux, les pratiques qui pourraient mener a une telle déstabilisation sont normalisées
et organisées de maniere a empécher tout trouble symbolique. C'est une des fonctions de
I'hnégémonie du SM hétéronormatif qui, pour reprendre le constat de Hart reproduisant en
substance celui de Hocquelghem, « s ['est] accommodé au godt du jour et donc [est] devenu un
spectacle de consommation pour les masses qui ne participent pas a cette forme particuliére de
prise de conscience ». (Hart, 2003, p. 204) En particulier, il semble qu'une certaine culture
BDSM, mettant au sommet de son panthéon la littérature SM hétéronormative, s'organise et
reproduise une telle hétérosexualité, dans laquelle les pratiques qui marqueraient une mise a mal
de l'ordre symbolique sont d'une maniere générale exclues. Cette culture qui, bien que se
revendiquant anticonformiste, tient a rester respectable et a étre tolérée. Elle ne veut rien avoir a
faire avec ces infréquentables, qui par leur présence marquent l'ironie toute romanesque a
laquelle s'exposent ceux qui tiennent a leur identité et aux priviléges s'y attachant (N. Wadbled,
2008b ; 2012a)

Lorsque ces dispositifs n'en empéchent pas I'apparition, ceux qui ont de telles pratiques
troublantes doivent étre humiliés. Pour protéger et assurer le maintien de ceux qui ont le pouvoir,
ceux qui acceptent de le sacrifier doivent subir la violence de I'humiliation. Jean Genet met dans
ses romans, en particulier dans Notre-Dame-des-Fleurs, ce qui n'est pas directement thématisé
dans les nouvelles de Delynn et Califia, mais se niche en creux dans I’ellipse du moment vécu ou
craint de I'numiliation. Leurs héroines, si elles vivaient la vie et les identités impossibles que leur
promettent leurs pratiques connaitraient le destin de Divine (Genet, 1951), constamment humiliée
parce qu'elle ne devrait pas exister dans I'économie hétéronormative des genres, des pratiques
sexuelles et des corps. De la méme maniére que les hommes imposent aux femmes les fantasmes

masculins dans la mesure ou elles n'existeraient pas en dehors, ceux qui refusent de renoncer au
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pouvoir peuvent avoir la tentation de les humilier et de les dévaluer pour s'assurer que pareille
chose ne risque pas de leur arriver. Cette humiliation est celle que les hommes font ressentir aux
femmes pour se protéger en se définissant comme ne risquant pas de perdre leur pouvoir
symbolique, elle est également celle gu'ils font subir aux hommes comme aux femmes qui ont
renoncé a leur genre et a leur sexualité. Ils sont la déconstruction méme de leurs priviléges
auxquels ils s'accrochent en montrant qu'une déstabilisation de I'ordre est possible, c'est-a-dire
qu'une relation ou ils auraient perdu leur privilege est possible. C'est la réaction de panique qui se
déclenche face aux individus qui ont renoncé a leur position genrée. Il s'agit en fait d'une
reproduction de I'numiliation des abjectés telle que la met en scéne Jean Genet (Wadbled, 2011),
ou de I'homophobie traditionnelle telle que la comprend Hocquenghem, contre ce qui met en mal
les positions symboliques dominantes et lI'ordre symbolique. Dans un ordre culturel, social et
symbolique ou il n'est possible d'exister sexuellement que comme homme ou comme femme,
comme ayant déja eu peur ou ayant peur de la castration, la prolifération identitaire ne semble
pouvoir exister qu'au prix d'un décalage avec soi-méme : ne pas étre celle ou celui qu'on croit.
Un individu abandonnant le rapport a la castration devra bien se dire dans les termes méme de
I'ordre qu'il met a mal. Il faut peut-étre dans ce sens remarquer le titre de Califia : Macho Slut.
Sont repris deux termes appartenant a l'ordre symbolique hétéronormatif. Dans cet ordre, ils
signifient le pouvoir des fantasmes masculins : le pouvoir valorisant du macho et la disponibilité
insultante de la slut. En les mettant cote a cbte, Califia indique le double sens de I'expression
américaine to be called a name sur lequel Judith Butler fonde sa conception de l'interpellation
subjectivante (Butler, 2004, p. 22) : baptéme d'un sujet digne et apte a I'action sociale en méme
temps qu’insulte dégradante excluant toute légitimité sociale et symbolique. Le nom propre et le
nom malpropre sont accolés comme pour définir une identité oxymorique qui déstabilise lI'ordre
symbolique tout en en reprenant les termes. Califia désigne dans le méme mouvement la slut
comme ayant le pouvoir et le macho comme insulté. Il ne s'agit cependant pas d'une simple
inversion dans laquelle macho serait un adjectif qualifiant slut. Ils sont sur le méme plan.
Apparait une identité nouvelle pour un individu qui ne devrait pas exister. La macho slut de
Califia n'est pas en effet une slut qui aurait pris le pouvoir du macho, mais une indifférenciation
entre les deux positions pour un individu ainsi désigné qui, a la fois, aurait peur de la castration et

serait toujours déja castré. 1l semble qu'un tel individu soit en fait au-dela de la castration.

Quoi qu'il en soit, cette position se dit bien avec les mots et les noms propres, rendus
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impropres comme une metaphore subversive de l'ordre qui se trouve déstabilisé. Apparait une
possibilité de dire ce qui n'existe pas dans les termes mémes de ce qui existe, dont le modéle
pourrait étre I'écriture romanesque de Jean Genet qui force I'abjection a se dire dans une langue
académique. Il est ainsi possible, avec Jean Genet contre notamment Delynn, de considérer que le
renoncement paradoxal peut marquer le retour de ce qui est impossible et déstabilise ainsi I'ordre
symbolique tout en plagant ceux qui détiennent le pouvoir en dehors de ces cadres. L’enjeu est de
déconstruire I'ordre hétéronormatif pour affirmer la possibilité des désirs, des corps et des plaisirs
que Genet voudrait forclore, mais qui ainsi le travaillent et y pénétrent. Le geste romanesque de
Jean Genet donne I'exemple d'une tactique cherchant a se rendre vivable dans I'ordre
hétéronormatif sans pour autant se renier, et sans oublier d'honorer et de prendre en charge la
mémoire du sacrifice et du martyre de tous celles et ceux qui, comme Divine, sont tombeés en
s'affirmant contre 1'hétéronormativité. Toute pratique échappant a ['ordre symbolique
hétéronormatif n’a pas a étre reléguée dans une dimension inaccessible, comme si les
déterminations sociales et culturelles étaient absolues et ne laissaient se produire aucun jeu. Mais
contre une critique centrée sur la possibilité heureuse des plaisirs, il est possible de considérer

leur vécu social.

I1 faut insister sur le fait qu’une telle perspective n’implique pas un jugement moral. Elle
insiste au contraire sur les difficultés d’assumer ce qui, pour Hart, semble facile, afin de ne pas
jeter I’anathéme que les révolutionnaires peuvent étre tentés d’adresser aux spectateurs de leurs
révolutions. D’un point de vue éthique, nul n’est tenu aux sacrifices que cette position implique.
Ainsi Delynn décrit des protagonistes n'ayant ni la force morale ni la volonté de s'affirmer comme
invivables, et tiraillés par la mélancolie de leurs anciennes pratiques et leur vie de famille. Celui
ou celle qui n’entre pas, méme s'il ou elle est attirée, et celui ou celle qui attire mais est
repoussée, sont d’une certaine maniére les oubliés de I’offensive de cette contre-attaque lancée
apres la derniére page de La volonté de savoir. Ils n’ont pas la gloire de ces héros triomphants ou
sacrifiés. Ils auront cherché a se reconnaitre, c'est-a-dire en un sens a s’aimer, mais en vain ; en
fait, ils ne seront pas parvenus a vivre dans 1’angoisse et le danger que représente I’incertitude de
sa propre identité. Ils n’ont pas de lauriers aprés la bataille, juste le regret de ne pas y avoir pris
part et de ne pouvoir pleurer une relation qui n’a jamais existé — méme et peut-étre surtout dans le
cas ol elle a existé. A celui ou a celle qui a eu peur, comme a celui ou a celle qui se retrouve

seule, ne restent que I’angoisse et les regrets de ne pas avoir pu changer son rapport au régime de
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valeurs et de ne pas avoir accepté d’en payer le prix pour vivre une vie socialement et
symboliquement vivable. Cette angoisse est le contenu et cette conscience, la forme méme du
bonheur mélancolique que connaissent les protagonistes de « The Duchess of LA » lorsqu'elles se

revoient des années apres leur expérience S/M.
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