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NATHANAËL WADBLED 

L’esthétique transcendantale du lieu de mémoire.  

La reconnaissance des traces et l’écriture de l’histoire d’après M. Halbwachs 

 

In Sandie Attia, Ingrid Streble, Nathalie Le Bouëdec et Alice Volkwein (dirs.),  Der Spur auf der Spur. 

Sur les traces de la trace, Heidelberg, Universitätverlag Winter, 2016   p. 129-139. 

 

 

Les catégories de la mémoire 

Chaque souvenir s’intègre à une certaine place dans l’ensemble des représentations et de 

l’histoire de celui qui le convoque. Il ne vaut que par sa fonction dans cet ensemble, c’est à dire 

dans ses relations d’un coté aux autres souvenirs, dont la chaine forme une histoire cohérente, et 

d’un autre coté, comme corollaire, par rapport au sens de cette histoire dont il est un élément et qui 

définit l’identité de celui qui se souvient. N’est donc retenu du passé que ce qui s’intègre ainsi à une 

histoire. Une telle conception semble correspondre à celle développée par Maurice Halbwachs : les 

souvenirs séraient des choses passées transformées en éléments d’une histoire, organisées dans 

l’espace et le temps. 

« Quand nous évoquons un souvenir, quand nous le précisons en le localisant... On dit 

quelquefois que nous le rattachons à ce qui l'entoure ; en réalité c'est parce que d'autres 

souvenirs en rapport avec celui-ci au milieu desquels nous vivons... points de repères dans 

l'espace et le temps, notions historiques, géographiques ... nous sommes en mesure de 

déterminer avec une précision croissante ce qui n'était d'abord qu'un schéma vide d'un 

événement d'autrefois »
1
. 

 

La mémoire fournirait ainsi les cadres organisant les choses passées. Elle les produit comme 

souvenirs. Un souvenir, ce n'est donc pas découvrir quelque chose resté là comme on découvre un 

fossile. Il semble que la conception de Maurice Halbwachs de la production et de la lecture des 

souvenirs corresponde à la structuration et à la découverte du sens d'une phrase.  

La mémoire range et organise en effet les choses du passé en séries signifiantes de souvenir. Il ne 
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s’agit pas, bien sûr de dire que ce dont on se souvient n’a pas existé, mais que ce dont on se 

souvient n’est accessible comme souvenir qu’à travers une certaine organisation signifetnai, c’est-à-

dire une certaine mémoire. Nous avons toujours déjà à faire avec une histoire organisée, dans la 

mesure où nous y reconnaissons des parties et relations causales.  

Sans un certain ordonnancement, il serait impossible de distinguer les évènements les uns 

des autres et de les articuler, de les mettre en rapport de manière pertinente. Il ne s’agirait pas, à 

proprement parler, de souvenirs d’éléments historiques car ils seraient indiscernables et tous 

équivalents, sans qu'il ne soit possible de percevoir leurs spécificités les uns par rapport aux autres. 

Il s'agirait, sans ordre préétabli, d'une masse indifférenciée de choses  équivalentes dans laquelle il 

faut mettre un ordre. Ils ne seraient même pas ordonnés suivant un ordre chronologique, tous 

équivalents en tant que passés : ils sont d’une certaine manière dans le même lieu temporel. C’est ce 

lieu qu’il s’agit d’organiser pour le rendre lisible et compréhensible comme le sien propre de celui 

qui se souvient.  

Les souvenirs sont donc le produit d’une synthèse, au sens kantien du terme
2
 : il s'agit 

d'ordonner ce qui est donné pour le rendre homogène et compatible avec, d'un coté une place dans 

le déroulement de l’histoire qu'il exemplifierait, et d'un autre côté avec le sens de cette histoire qui 

permet de rendre compte de ce qu’on est. Mise en ordre et produite par la mémoire, cette série 

constitue l’histoire : les différents éléments trouvent une place différenciée, spatialement, 

temporellement et causalement. L’histoire est ainsi une unité de compréhension, le résultat d’une 

synthèse qui range pour rendre compréhensible. Ce schéma serait le sens de la vie, c’est-à-dire la 

structure de l’identité de celui qui, se remémorant, rend compte de son existence et par là même 

définit qui il est. 

 

Les cadres de la mémoire sans matière sont vides : la critique antidogmatique de Blondel 

La mémoire serait donc un schéma vide dans lesquels les souvenirs se produisent en lui 

donnant son contenu. Il semble aisé de conclure que celle-ci se donne son propre contenu sans 

besoin d’être en présence de ce dont elle se souvient ; comme s’il n’était nul besoin de faire 

l’expérience de ce qu’il s’est passé pour en synthétiser le souvenir. Si celui qui se souvient a été 

témoin de quelque chose, ce quelque chose n’est plus présent au moment de la production du 

souvenir, donc à la rigueur peu importe qu’il en ait été le témoin. À la limite, ce qu’il s’est passé est 

à ce moment aussi peu présent pour lui que pour quelqu’un à qui cela serait raconté. C’est en 
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substance ce que Maurice Blondel critique dans la conception d’Halbwachs
3
. 

Pour Blondel, on ne peut séparer le souvenir du reflet de l'intuition sensible. Elle serait, de 

manière très kantienne, le préambule indispensable à la perception. L’objection est en fait la 

reformulation de la remarque de Kant sur l’usage des catégories transcendantales pour la 

connaissance
4
 : les intuitions sans concepts sont aveugles, les concepts sans intuitions sont vides. 

Les catégories, en tant qu’elles rendent homogènes l’intuition et les concepts, sont le lien nécessaire 

entre les deux pour qu’il y ait connaissance. Comme pour la connaissance, le seul critère de 

l'authenticité d'un souvenir n’est pas la vraisemblance, c’est-à-dire sa prise en charge par les cadres 

de la mémoire ou les catégories. Il faut également une intuition à synthétiser, une matière. Pour 

Blondel, il faut bien en juger en fonction de la persistance des intuitions sensibles initiales
5
. 

« Je ne songe pas à contester que nous reconstruisons en grande partie notre passé à l'aide des 

matériaux collectifs et à peu de choses près anonymes, mais pour que nous ne confondions 

pas la reconstitution de notre propre passé avec celle que nous pouvons faire de celui de notre 

voisin, pour que ce passé empiriquement, logiquement, socialement possible, nous paraisse 

identifié avec notre passé réel, il faut qu'en certaines au moins de ces parties il soit quelque 

chose de plus qu'une reconstruction faite avec des matériaux rapportés »
6
. 

 

La difficulté qui se pose dans le cas de la mémoire, par rapport à la connaissance qui est le 

problème de Kant, est la persistance de l’intuition de quelque chose qui est depuis longtemps passé. 

Or, dans la perspective de Maurice Halbwachs, la matière d’un souvenir ne saurait être le reste ou la 

résonnance d’une intuition initiale pure dans la mesure où il a avant tout un statut de signifiant. La 

nécessité d’une matière du souvenir n’est cependant pas contradictoire avec sa conception : s’il ne 

peut être question pour lui d’une impression intérieure qui demeurerait et pourrait être retrouvée, il 

faudrait donc qu’il reste une trace matérielle qui permette de refaire l’expérience de ce qu’il s’est 

passé. Il suggère cette solution dans la démarche même de son ouvrage sur La topographie 

légendaire des lieux saint
7
 qui est, d’une certaine manière la réponse et la prise de conscience du 

problème posé par Blondel :  

« Une vérité pour se fixer dans la mémoire d'un groupe doit se présenter sous la forme 

concrète d'un évènement, d'une figure personnelle ou d'un lieu ; une vérité purement abstraite, 

en effet, n'est pas un souvenir, car un souvenir qui nous reporte dans le passé, une vérité 
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abstraite, n'a aucun point d'attache avec la suite des évènements, elle se confond avec un vœu, 

une aspiration »
8
. 

 

Faire l’expérience intuitive du passé : sur les lieux de mémoire. 

Dans la Topographie, Maurice Halbwachs traite de la mémoire d’une croyance, mais ses 

analyses peuvent être étendues à toute forme de mémoire. Ce qu’il s’est passé étant actuellement 

absent, la certitude que quelque chose fut tel ou tel évènement à reconstituer est de l’ordre de la 

croyance, et doit être l’objet d’une perception pour que sa vérité soit connue. Maurice Halbwachs 

ne se contente donc pas de définir les catégories transcendantales de la mémoire, il en cherche la 

matière. Il montre que la mémoire a besoin de l’intuition d’une matière pour produire ses souvenirs, 

et que sans celle-ci, les dits souvenirs sont oubliés et ne peuvent être rappelés. Il semble que les 

lieux de mémoire puissent donner cette matière.  

L’objet de la Topographie est de chercher les lieux considérés comme porteurs du souvenir 

afin de  dégager des lois de structuration de ces espaces de mémoire. Le lieu « est comme un 

témoignage sensible, c'est une certitude sensible qui s'ajoute aux autres et qui est peut-être plus 

décisive : le passé devient en partie le présent »
9
. La perception du mémorial ou du lieu de mémoire 

permet ainsi de percevoir ce dont il s’agit de se souvenir. Il est en ce sens peut - être possible de dire 

du lieu de mémoire ce que Barthe dit de la photo – d’ailleurs Sarah Dornier-Agbojan semble 

suggérer dans un article sur Maurice Halbwachs que la photographie serait en quelque sorte un lieu 

de mémoire
10

 – : il a une fonction constatative
11

. 

C’est une trace de ce qu’il s’est passé, permettant d’en faire l’expérience perceptive, de 

constater qu’un certain passé a eu lieu, ou plus exactement est lieu. En ce sens il fournit la matière 

aux souvenirs : si les lieux sont oubliés, alors les souvenirs attachés disparaissent avec ; ils ne 

peuvent plus être connus. La matière du contenu de la mémoire ne semble donc pas être une trace 

mnésique mais une trace concrète extérieure qui lui sert de support. Maurice Halbwachs considère 

que, si les souvenirs se conservent, c’est qu’ils sont établis sur le sol et que l’emprunte dure 

matériellement de sorte qu’elle peut être ressaisie intuitivement à tout moment. L’évènement passé 

peut être mis en présence dans les lieux de mémoire, y avoir lieu. C’est en ce sens que Maurice 

Halbwachs explicitera dans La mémoire collective
12

, l’idée selon laquelle l’espace est un cadre de la 
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mémoire. La matière des souvenirs, ce qui en termes kantiens est donné par l’intuition, est toujours 

spatialement inscrit. 

 

La mémoire comme faculté du lieu. 

L’enjeu de l’ouvrage de Maurice Halbwachs est de montrer que cette nécessité d’une 

matière du souvenir n’est en aucun cas contradictoire avec sa thèse selon laquelle les souvenirs sont 

des reconstructions signifiantes indépendantes de ce qu’il s’est véritablement passé. Ces traces 

données spatialement dans les lieux de mémoire sont déjà organisées pour être données à la 

perception de manière compréhensible. 

« Le lieu a reçu l'empreinte du groupe, et réciproquement. Alors, toutes les démarches du 

groupe peuvent se traduire en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui n'est que la réunion de 

tous les termes. Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-même un sens qui n'est 

intelligible que pour les membres du groupe, parce que toutes les parties de l'espace qu'il a 

occupé correspondent à autant d'aspects différents de la structure et de la vie de leur société, 

au moins à ce qu'il y a eu en elle de plus stable »
13

. 

 

 Il ne s’agit pas seulement de l’organisation du lieu selon le temps et l’espace, mais selon un 

certain temps et un certain espace. Cela dépasse donc ce que Kant considère comme les conditions 

de la perception
14

 et suggère que le lieu de mémoire est déjà la présentation d’une matière 

synthétisée. Maurice Halbwachs montre que les lieux de mémoire, pris par ceux qui s’y rendent 

comme l’occasion de faire l’expérience directe et d’attester intuitivement de ce qu’il s’est passé, 

sont en réalité des constructions – plus à proprement parler que des reconstructions. Il s’agit d’une 

présentation plus que d’une représentation, ou alors d’une représentation performative. Il ne s’agit 

pas dans ces lieux de retrouver des faits objectifs, mais de conforter les croyances historiques de 

ceux qui s’y rendent en en produisant la trace. Le pèlerinage permet de vérifier les dogmes et les 

articles de foi, de donner une matière à un jugement synthétique à priori, c’est-à-dire dans une 

perspective kantienne de garantir une connaissance
15

. 

« Nous ne cherchons pas si les traditions sur les lieux saints sont exactes, sont conformes aux 

faits anciens, nous les prenons toutes formées à partir du moment où elles nous apparaissent et 

nous les étudions au cours des siècles qui suivent. Si comme nous le croyons la mémoire 
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collective est essentiellement une reconstruction du passé, si elle adapte l'image des faits 

anciens aux croyances et aux besoins spirituels du présent, la connaissance de ce qui était à 

l'origine est secondaire sinon tout à fait inutile, puisque la réalité du passé n'est plus là »
16

. 

 

En fait, Maurice Halbwachs suggère que le lieu de mémoire correspond déjà à un certain 

ordonnancement. Par son organisation spatiale, le lieu de mémoire correspond déjà à une certaine 

conception causale de l’évènement dont il est la trace. D’un point de vue interne, les mémoriaux 

présentent une succession de stations selon un certain ordre ; d’un point de vue externe ils sont 

insérés et mis en relation dans un environnement plus large qui en fait un élément d’un ensemble 

géographique et temporel le dépassant. Le lieu de mémoire donne ainsi déjà une interprétation. 

Maurice Halbwachs donne l’exemple emblématique de la Via Sacra qui symbolise le passage de 

Jésus homme à Jésus ressuscité : la localisation se lit comme l'itinéraire d'un récit à partir duquel 

l’histoire chrétienne devient possible
17

. Le lieu perçu est déjà homogène à la causalité interne de la 

passion et externe de l’histoire du christianisme. En termes kantiens, ce qui est perçu est déjà 

homogène avec les concepts a priori permettant d’en rendre compte. 

Il n’y aurait donc aucune matière pure disponible du souvenir, mais uniquement de la 

matière déjà synthétisée. La synthèse des catégories semble faite une fois pour toutes. Ainsi la 

mémoire ne serait pas une faculté de l’individu mais du lieu, l’individu se contentant de lire et de 

décoder ce qui lui est donné à voir. Cette perception ne fait qu’exemplifier le concept, déjà en sa 

possession, de l’évènement. Le lieu de mémoire est déjà un signifiant, plus exactement une matière 

signifiante. La lecture de Maurice Halbwachs peut suggérer que, plus qu’un cadre, le lieu – c’est-à-

dire l’espace qualifié – est la condition transcendantale de la connaissance mémorielle. Si lui même 

ne va pas jusque là, d’un coté un certain kantisme que j’ai cherché à montrer, ainsi que 

l’inachèvement du chapitre sur l’espace en raison de la déportation de l’auteur à Buchenwald, 

peuvent autoriser une telle interprétation libre, ou plus exactement une telle utilisation de sa pensée. 

 

Ouverture : épistémologie du devoir de mémoire 

La sociologie de la mémoire développée par Maurice Halbwachs peut ainsi justifier une 

histoire de la mémoire centrée sur les lieux de mémoire, plus que sur les représentations mnésiques 

que les individus croient pouvoir garder en eux sans support extérieur. Cette méthode a deux 

conséquences, qui constituent en fait les deux thèses explicites majeures de Maurice Halbwachs. 

                                                        
16

 M. Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, op.cit., p 7. 
17

 Ibid., p 88. 

 



Premièrement : si la fonction transcendantale de la mémoire est assurée par les lieux, organisée par 

une certaine communauté et dans un certain contexte culturel déterminant les cadres et l’usage des 

catégories transcendantales, alors la connaissance objective de la vérité du passé dont on se souvient 

est fonction d’un certain lieu de la culture. Deuxièmement : si la mémoire est une telle faculté du 

lieu, alors elle a une fonction essentiellement sociale. Chaque individu va percevoir le passé de la 

même manière et ainsi prendre conscience de son inclusion dans une communauté fondée sur une 

histoire commune. Deux enjeux donc de cette qualité du lieu de mémoire : un épistémologique et un 

sociopolitique. Maurice Halbwachs suggère ainsi une sorte de kantisme relativiste qui semble 

correspondre à la position épistémologique pouvant permettre de penser ensemble le témoignage et 

l’historiographie. Il cherche les garanties d’une connaissance objective du passé, mais il en fait une 

fonction sociale dont le champ de vérité et l’efficacité sont limités à un certain lieu de la culture qui 

s’instaure paradoxalement sur la conviction de détenir une vérité définitive.  

Contre toute une perspective historiographique, qui par la plume de March Bloch a été 

âprement reprochée, l’histoire serait donc essentiellement l’histoire de la mémoire et non la 

recherche de ce qu’il s’est véritablement, et une fois pour toutes, passé. La vérité historique est 

constamment différée et l’événement semble être de la même nature que l’archive qu’étudie 

Jacques Derrida (Mal d’archive), toujours en construction et pour cela toujours écrite au futur 

antérieur. La méthode historique la plus adéquate serait en fait l’historiographie. Approcher 

l’événement historique signifierait, comme Maurice Halbwachs le fait lui même avec l’histoire 

Sainte, déconstruire la concrétion de ses formations anachroniques. Il faudrait montrer que cette 

conception correspond à une certaine épistémologie contemporaine de la discipline historique 

considérée comme écriture narrative
18

 et performative du passé
19

. 

Si l’objectivité du souvenir, c’est-à-dire en fait les catégories de la mémoire, est 

socioculturelle, c’est que, pour Maurice Halbwachs, y a plusieurs compréhensions possibles des 

mêmes éléments. Il montre dans La mémoire collective, que chaque individu est en fait une 

communauté de mémoires virtuelles. Ces courants de mémoire correspondent aux différents 

groupes dont l’individu peut faire partie et qu’il actualise librement selon la fonctionnalité de 

certains cadres vis à vis de certains objets, ou simplement par libre association d’idées. 

Contrairement à ce qu’il suggère dans Les cadres, Maurice Halbwachs considère alors que les 

cadres et l’usage des catégories de la mémoire ne seraient donc pas imposés de l’extérieur.  

Cependant, si la mémoire est une faculté du lieu, ces deux conceptions ne sont pas 

contradictoires. Les individus n’ont pas le choix : le lieu leur impose d’actualiser tel ou tel courant 
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de mémoire. Il est imposé de l’extérieur comme une norme.  Devant un lieu de mémoire, chacun ne 

peut faire partie que d’un seul et même groupe, car le choix du courant de mémoire organisant les 

souvenirs est déjà fait une fois pour toutes. Lire le lieu de mémoire avec un autre code pour en 

décoder les significations le rendrait incompréhensible, et l’individu s’adonnant à cette pratique 

aurait ainsi perdu le sens de l’histoire. Une telle démarche serait, au sens propre, insensée, folle de 

ne pas reconnaître ce que tous attestent. Il faudrait montrer que le lieu de mémoire permet une 

attestation oculaire commune et incontestable
20

. Dans cette mesure, l’organisation des lieux de 

mémoire est une technologie de production et de sédimentation de la communauté. D’une certaine 

manière, il s’agit de l’instauration d’un devoir de mémoire. 
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