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NATHANAEL WADBLED
L’esthétique transcendantale du lieu de mémoire.

La reconnaissance des traces et I’écriture de I’histoire d’aprés M. Halbwachs

In Sandie Attia, Ingrid Streble, Nathalie Le Bouédec et Alice VVolkwein (dirs.), Der Spur auf der Spur.
Sur les traces de la trace, Heidelberg, Universitatverlag Winter, 2016 p. 129-139.

Les catégories de la mémoire

Chaque souvenir s’intégre a une certaine place dans 1’ensemble des représentations et de
I’histoire de celui qui le convoque. Il ne vaut que par sa fonction dans cet ensemble, c’est a dire
dans ses relations d’un coté aux autres souvenirs, dont la chaine forme une histoire cohérente, et
d’un autre coté, comme corollaire, par rapport au sens de cette histoire dont il est un élément et qui
définit I’identité de celui qui se souvient. N’est donc retenu du passé que ce qui s’intégre ainsi a une
histoire. Une telle conception semble correspondre a celle développée par Maurice Halbwachs : les
souvenirs séraient des choses passées transformées en éléments d’une histoire, organisées dans

I’espace et le temps.

« Quand nous évoquons un souvenir, quand nous le précisons en le localisant... On dit
quelquefois que nous le rattachons a ce qui l'entoure ; en réalité c'est parce que d'autres
souvenirs en rapport avec celui-ci au milieu desquels nous vivons... points de reperes dans
I'espace et le temps, notions historiques, géographiques ... nous sommes en mesure de
déterminer avec une précision croissante ce qui n'était d'abord qu'un schéma vide d'un

événement d'autrefois »-.

La mémoire fournirait ainsi les cadres organisant les choses passées. Elle les produit comme
souvenirs. Un souvenir, ce n'est donc pas decouvrir quelque chose resté la comme on découvre un
fossile. 1l semble que la conception de Maurice Halbwachs de la production et de la lecture des

souvenirs corresponde a la structuration et a la découverte du sens d'une phrase.

La mémoire range et organise en effet les choses du passé en séries signifiantes de souvenir. Il ne

! M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p 38.



s’agit pas, bien sir de dire que ce dont on se souvient n’a pas existé, mais que ce dont on se
souvient n’est accessible comme souvenir qu’a travers une certaine organisation signifiante, c’est-a-
dire une certaine mémoire. Nous avons toujours déja a faire avec une histoire organisée, dans la

mesure ou nous Yy reconnaissons des parties et relations causales.

Sans un certain ordonnancement, il serait impossible de distinguer les événements les uns
des autres et de les articuler, de les mettre en rapport de maniére pertinente. Il ne s’agirait pas, a
proprement parler, de souvenirs d’éléments historiques car ils seraient indiscernables et tous
équivalents, sans qu'il ne soit possible de percevoir leurs spécificités les uns par rapport aux autres.
Il s'agirait, sans ordre préétabli, d'une masse indifférenciée de choses équivalentes dans laquelle il
faut mettre un ordre. Ils ne seraient méme pas ordonnés suivant un ordre chronologique, tous
équivalents en tant que passés : ils sont d’une certaine manicre dans le méme lieu temporel. C’est ce
lieu qu’il s’agit d’organiser pour le rendre lisible et compréhensible comme le sien propre de celui

qui se souvient.

Les souvenirs sont donc le produit d’une synthése, au sens kantien du terme? : il s'agit
d'ordonner ce qui est donné pour le rendre homogene et compatible avec, d'un coté une place dans
le déroulement de I’histoire qu'il exemplifierait, et d'un autre c6té avec le sens de cette histoire qui
permet de rendre compte de ce qu’on est. Mise en ordre et produite par la mémoire, cette série
constitue I’histoire : les différents éléments trouvent une place différenciée, spatialement,
temporellement et causalement. L’histoire est ainsi une unité de compréhension, le résultat d’une
synthése qui range pour rendre compréhensible. Ce schéma serait le sens de la vie, c’est-a-dire la
structure de I’identité de celui qui, se remémorant, rend compte de son existence et par la méme

définit qui il est.

Les cadres de la mémoire sans matiére sont vides : la critique antidogmatique de Blondel

La mémoire serait donc un schéma vide dans lesquels les souvenirs se produisent en lui
donnant son contenu. Il semble aisé de conclure que celle-ci se donne son propre contenu sans
besoin d’étre en présence de ce dont elle se souvient ; comme s’il n’était nul besoin de faire
I’expérience de ce qu’il s’est passé pour en synthétiser le souvenir. Si celui qui se souvient a été
témoin de quelque chose, ce quelque chose n’est plus présent au moment de la production du
souvenir, donc & la rigueur peu importe qu’il en ait été le témoin. A la limite, ce qu’il s est passé est

a ce moment aussi peu présent pour lui que pour quelqu’un a qui cela serait raconté. C’est en

2 E. Kant, Critique de la Raison Pure, Flammarion, 2006 (désormais noté CRP).



substance ce que Maurice Blondel critique dans la conception d’Halbwachs®.

Pour Blondel, on ne peut séparer le souvenir du reflet de I'intuition sensible. Elle serait, de
maniére trés kantienne, le préambule indispensable a la perception. L’objection est en fait la
reformulation de la remarque de Kant sur l'usage des catégories transcendantales pour la
connaissance” : les intuitions sans concepts sont aveugles, les concepts sans intuitions sont vides.
Les catégories, en tant qu’elles rendent homogenes I’intuition et les concepts, sont le lien nécessaire
entre les deux pour qu’il y ait connaissance. Comme pour la connaissance, le seul critere de
l'authenticité d'un souvenir n’est pas la vraisemblance, ¢’est-a-dire sa prise en charge par les cadres
de la mémoire ou les catégories. Il faut également une intuition a synthétiser, une matiere. Pour

Blondel, il faut bien en juger en fonction de la persistance des intuitions sensibles initiales®.

« Je ne songe pas a contester que nous reconstruisons en grande partie notre passe a l'aide des
matériaux collectifs et a peu de choses prés anonymes, mais pour que nous ne confondions
pas la reconstitution de notre propre passé avec celle que nous pouvons faire de celui de notre
voisin, pour que ce passé empiriquement, logiqguement, socialement possible, nous paraisse
identifié avec notre passé réel, il faut qu'en certaines au moins de ces parties il soit quelque

chose de plus qu‘une reconstruction faite avec des matériaux rapportés »°.

La difficulté qui se pose dans le cas de la mémoire, par rapport a la connaissance qui est le
probléme de Kant, est la persistance de I’intuition de quelque chose qui est depuis longtemps passé.
Or, dans la perspective de Maurice Halbwachs, la matiere d’un souvenir ne saurait étre le reste ou la
résonnance d’une intuition initiale pure dans la mesure ou il a avant tout un statut de signifiant. La
nécessité d’une matiere du souvenir n’est cependant pas contradictoire avec sa conception : s’il ne
peut étre question pour lui d’une impression intérieure qui demeurerait et pourrait étre retrouvée, il
faudrait donc qu’il reste une trace matérielle qui permette de refaire I’expérience de ce qu’il s’est
passé. Il suggere cette solution dans la démarche méme de son ouvrage sur La topographie
légendaire des lieux saint’ qui est, d’une certaine maniére la réponse et la prise de conscience du

probléme posé par Blondel :

« Une Vérité pour se fixer dans la mémoire d'un groupe doit se présenter sous la forme
concréte d'un événement, d'une figure personnelle ou d'un lieu ; une vérité purement abstraite,

en effet, n'est pas un souvenir, car un souvenir qui nous reporte dans le passé, une vérité

3 Cit. in G. Namer, Halbwachs et la mémoire sociale, Paris, L'Harmattan, 2000.
* CRP, op. cit.

® M. Blondel, cit.in G. Namer, op. cit. p 111.
® M. Blondel, cit. in Ibid. p 110.
" . Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, Paris, PUF, 2008.



abstraite, n'a aucun point d'attache avec la suite des évenements, elle se confond avec un veeu,

une aspiration »°.

Faire I’expérience intuitive du passé : sur les lieux de mémoire.

Dans la Topographie, Maurice Halbwachs traite de la mémoire d’une croyance, mais ses
analyses peuvent étre étendues a toute forme de mémoire. Ce qu’il s’est passé étant actuellement
absent, la certitude que quelque chose fut tel ou tel événement a reconstituer est de 1’ordre de la
croyance, et doit étre I’objet d’une perception pour que sa vérité soit connue. Maurice Halbwachs
ne se contente donc pas de définir les catégories transcendantales de la mémoire, il en cherche la
maticre. Il montre que la mémoire a besoin de I’intuition d’une maticre pour produire ses souvenirs,
et que sans celle-ci, les dits souvenirs sont oubliés et ne peuvent étre rappelés. Il semble que les

lieux de mémoire puissent donner cette matiere.

L’objet de la Topographie est de chercher les lieux considérés comme porteurs du souvenir
afin de dégager des lois de structuration de ces espaces de mémoire. Le lieu « est comme un
témoignage sensible, c'est une certitude sensible qui s'ajoute aux autres et qui est peut-étre plus
décisive : le passé devient en partie le présent »°. La perception du mémorial ou du lieu de mémoire
permet ainsi de percevoir ce dont il s’agit de se souvenir. Il est en ce sens peut - étre possible de dire
du lieu de mémoire ce que Barthe dit de la photo — d’ailleurs Sarah Dornier-Agbojan semble
suggérer dans un article sur Maurice Halbwachs que la photographie serait en quelque sorte un lieu

de mémoire'® — : il a une fonction constatative®*.

C’est une trace de ce qu’il s’est passé, permettant d’en faire I’expérience perceptive, de
constater qu’un certain passé a eu lieu, ou plus exactement est lieu. En ce sens il fournit la matiére
aux souvenirs : si les lieux sont oubliés, alors les souvenirs attachés disparaissent avec ; ils ne
peuvent plus étre connus. La matiere du contenu de la mémoire ne semble donc pas étre une trace
mnésique mais une trace concréte extérieure qui lui sert de support. Maurice Halbwachs considére
que, si les souvenirs se conservent, c’est qu’ils sont établis sur le sol et que ’emprunte dure
matériellement de sorte qu’elle peut étre ressaisie intuitivement a tout moment. L’événement passé
peut étre mis en présence dans les lieux de mémoire, y avoir lieu. C’est en ce sens que Maurice

Halbwachs explicitera dans La mémoire collective'?, I’idée selon laquelle I’espace est un cadre de la

8 Ibid., p 124.

° Ibid., p 1.

195, Dornier-Agbojan, « Quand la photographie de famille s'associe & M. Halbwachs pour parler de mémoire » in B.
Péguignot (dir.), Maurice Halbwasch : le temps, la mémoire et I'émotion, Paris, L'Harmattan, 2007.

'L Cf. R. Barthes, La chambre claire, Paris, Seuil, 1980, cité in Ibid. p 106.

2 M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997.



mémoire. La mati¢re des souvenirs, ce qui en termes kantiens est donné par I’intuition, est toujours

spatialement inscrit.

La mémoire comme faculté du lieu.

L’enjeu de I’ouvrage de Maurice Halbwachs est de montrer que cette nécessité d’une
maticre du souvenir n’est en aucun cas contradictoire avec sa thése selon laquelle les souvenirs sont
des reconstructions signifiantes indépendantes de ce qu’il s’est véritablement passé. Ces traces
données spatialement dans les lieux de mémoire sont déja organisées pour étre données a la

perception de maniére compréhensible.

« Le lieu a recu I'empreinte du groupe, et réciproquement. Alors, toutes les démarches du
groupe peuvent se traduire en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui n'est que la réunion de
tous les termes. Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-méme un sens qui n'est
intelligible que pour les membres du groupe, parce que toutes les parties de I'espace qu'il a
occupé correspondent a autant d'aspects différents de la structure et de la vie de leur société,

au moins a ce qu'il y a eu en elle de plus stable »*.

Il ne s’agit pas seulement de I’organisation du lieu selon le temps et 1’espace, mais selon un
certain temps et un certain espace. Cela dépasse donc ce que Kant considére comme les conditions
de la perception™ et suggére que le lieu de mémoire est déja la présentation d’une matiére
synthétisée. Maurice Halbwachs montre que les lieux de mémoire, pris par ceux qui s’y rendent
comme 1’occasion de faire I’expérience directe et d’attester intuitivement de ce qu’il s’est passé,
sont en réalité des constructions — plus a proprement parler que des reconstructions. Il s’agit d’une
présentation plus que d’une représentation, ou alors d’une représentation performative. Il ne s’agit
pas dans ces lieux de retrouver des faits objectifs, mais de conforter les croyances historiques de
ceux qui s’y rendent en en produisant la trace. Le pelerinage permet de vérifier les dogmes et les
articles de foi, de donner une matiére a un jugement synthétique a priori, c’est-a-dire dans une

perspective kantienne de garantir une connaissance™.

« Nous ne cherchons pas si les traditions sur les lieux saints sont exactes, sont conformes aux
faits anciens, nous les prenons toutes formées a partir du moment ou elles nous apparaissent et

nous les étudions au cours des siecles qui suivent. Si comme nous le croyons la mémoire

3 Ibid.
1 CRP, op. cit.
5 Ibid.



collective est essentiellement une reconstruction du passé, si elle adapte I'image des faits
anciens aux croyances et aux besoins spirituels du présent, la connaissance de ce qui était a

I'origine est secondaire sinon tout & fait inutile, puisque la réalité du passé n'est plus la »*°.

En fait, Maurice Halbwachs suggere que le lieu de mémoire correspond déja a un certain
ordonnancement. Par son organisation spatiale, le lieu de mémoire correspond déja a une certaine
conception causale de 1’évenement dont il est la trace. D’un point de vue interne, les mémoriaux
présentent une succession de stations selon un certain ordre ; d’un point de vue externe ils sont
insérés et mis en relation dans un environnement plus large qui en fait un élément d’un ensemble
géographique et temporel le dépassant. Le lieu de mémoire donne ainsi déja une interprétation.
Maurice Halbwachs donne I’exemple emblématique de la Via Sacra qui symbolise le passage de
Jésus homme & Jésus ressuscité : la localisation se lit comme l'itinéraire d'un récit a partir duquel
I’histoire chrétienne devient possible™’. Le lieu percu est déja homogeéne a la causalité interne de la
passion et externe de I’histoire du christianisme. En termes kantiens, ce qui est percu est déja

homogeéne avec les concepts a priori permettant d’en rendre compte.

Il n’y aurait donc aucune matiére pure disponible du souvenir, mais uniquement de la
matiére déja synthétisée. La synthese des catégories semble faite une fois pour toutes. Ainsi la
mémoire ne serait pas une faculté de I’individu mais du lieu, I’individu se contentant de lire et de
décoder ce qui lui est donné a voir. Cette perception ne fait qu’exemplifier le concept, déja en sa
possession, de 1’éveénement. Le lieu de mémoire est déja un signifiant, plus exactement une matiere
signifiante. La lecture de Maurice Halbwachs peut suggérer que, plus qu’un cadre, le lieu — c’est-a-
dire I’espace qualifi¢ — est la condition transcendantale de la connaissance mémorielle. Si lui méme
ne va pas jusque la, d’un coté un certain kantisme que j’ai cherché a montrer, ainsi que
I’inachévement du chapitre sur ’espace en raison de la déportation de 1’auteur a Buchenwald,

peuvent autoriser une telle interprétation libre, ou plus exactement une telle utilisation de sa pensée.

Ouverture : épistémologie du devoir de mémoire

La sociologie de la mémoire développée par Maurice Halbwachs peut ainsi justifier une
histoire de la mémoire centrée sur les lieux de mémoire, plus que sur les représentations mnésiques
que les individus croient pouvoir garder en eux sans support extérieur. Cette méthode a deux

conséquences, qui constituent en fait les deux théses explicites majeures de Maurice Halbwachs.

16 M. Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, op.cit., p 7.
" Ibid., p 88.



Premierement : si la fonction transcendantale de la mémoire est assurée par les lieux, organisée par
une certaine communauté et dans un certain contexte culturel déterminant les cadres et 1’usage des
catégories transcendantales, alors la connaissance objective de la vérité du passé dont on se souvient
est fonction d’un certain lieu de la culture. Deuxiémement : Si la mémoire est une telle faculté du
lieu, alors elle a une fonction essentiellement sociale. Chaque individu va percevoir le passé de la
méme maniére et ainsi prendre conscience de son inclusion dans une communauté fondee sur une
histoire commune. Deux enjeux donc de cette qualité du lieu de mémoire : un épistémologique et un
sociopolitique. Maurice Halbwachs suggeére ainsi une sorte de kantisme relativiste qui semble
correspondre a la position épistémologique pouvant permettre de penser ensemble le témoignage et
I’historiographie. Il cherche les garanties d’une connaissance objective du passé, mais il en fait une
fonction sociale dont le champ de vérité et I’efficacité sont limités a un certain lieu de la culture qui

s’instaure paradoxalement sur la conviction de détenir une vérité¢ définitive.

Contre toute une perspective historiographique, qui par la plume de March Bloch a été
aprement reprochée, I’histoire serait donc essentiellement 1’histoire de la mémoire et non la
recherche de ce qu’il S’est véritablement, et une fois pour toutes, passé. La vérité historique est
constamment différée et 1’événement semble étre de la méme nature que I’archive qu’étudie
Jacques Derrida (Mal d’archive), toujours en construction et pour cela toujours écrite au futur
antérieur. La méthode historique la plus adéquate serait en fait 1’historiographie. Approcher
I’événement historique signifierait, comme Maurice Halbwachs le fait lui méme avec I’histoire
Sainte, déconstruire la concrétion de ses formations anachroniques. Il faudrait montrer que cette
conception correspond a une certaine épistémologie contemporaine de la discipline historique

considérée comme écriture narrative™® et performative du passé’®.

Si D’objectivité du souvenir, c’est-a-dire en fait les catégories de la mémoire, est
socioculturelle, c’est que, pour Maurice Halbwachs, y a plusieurs compréhensions possibles des
mémes éléments. Il montre dans La mémoire collective, que chaque individu est en fait une
communauté de mémoires virtuelles. Ces courants de mémoire correspondent aux différents
groupes dont I’individu peut faire partie et qu’il actualise librement selon la fonctionnalité de
certains cadres vis a vis de certains objets, ou simplement par libre association d’idées.
Contrairement a ce qu’il suggére dans Les cadres, Maurice Halbwachs considére alors que les

cadres et ’'usage des catégories de la mémoire ne seraient donc pas imposés de I’extérieur.

Cependant, si la mémoire est une faculté du lieu, ces deux conceptions ne sont pas

contradictoires. Les individus n’ont pas le choix : le lieu leur impose d’actualiser tel ou tel courant

8p_Ricoeur, Temps et Récit. | : L intrigue et le récit historique. III : Le temps raconté, Paris, Seuil, 1991.
M. de Certeau, L écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975.



de mémoire. Il est imposé¢ de 1’extérieur comme une norme. Devant un lieu de mémoire, chacun ne
peut faire partie que d’un seul et méme groupe, car le choix du courant de mémoire organisant les
souvenirs est déja fait une fois pour toutes. Lire le lieu de mémoire avec un autre code pour en
décoder les significations le rendrait incompréhensible, et I’individu s’adonnant a cette pratique
aurait ainsi perdu le sens de I’histoire. Une telle démarche serait, au sens propre, insensée, folle de
ne pas reconnaitre ce que tous attestent. Il faudrait montrer que le lieu de mémoire permet une
attestation oculaire commune et incontestable?’. Dans cette mesure, 1’organisation des lieux de
mémoire est une technologie de production et de sédimentation de la communauté. D’une certaine

manicre, il s’agit de I’instauration d’un devoir de mémoire.

% R. Dulong, Le témoin oculaire, Paris, EHESS, 1998.



