N
N

N

HAL

open science

Le différent de la représentation: poétiques de
I’expérience concentrationnaire
Nathanaél Wadbled, Michele Farache

» To cite this version:

Nathanaél Wadbled, Michéle Farache. Le différent de la représentation: poétiques de I’expérience
concentrationnaire. Communication interculturelle et littérature: Mémoire, littérature et identité,
2013, Les récits de vie: mémoire, histoire et fictions identitaires, II (19), pp.127-143. hal-01654344v2

HAL Id: hal-01654344
https://hal.science/hal-01654344v2
Submitted on 24 Oct 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01654344v2
https://hal.archives-ouvertes.fr

NATHANAEL WADBLED ET MICHELE FARACHE

Le different de la représentation : poétiques de I’expérience

concentrationnaire

In Alina Crihana (dir.) Communication interculturelle et littérature : Mémoire, littérature et
identité, n°21 Les récits de vie: mémoire, histoire et fictions identitaires, Institutul European, 2013,
p. 127-143.

La marque historique des images n'indique pas seulement qu'elles appartiennent a une époque
déterminée, elles indiquent surtout qu'elles ne parviennent a la lisibilité (Lesbarkeit) qu'a une
époque déterminée [...]. L'image qui est lue — je veux dire lI'image dans le Maintenant de la
connaissabilité — porte au plus haut degré la marque du moment critique périlleux, qui est au fond

de toute lecture.!

De la tragédie a la « Tragédie », un méme mot a toujours nommé ce qui se produisit et sa
représentation, la chose du passé ou immémoriale et sa mise en ceuvre, en scéne, en sens, en
mouvement. Pourquoi, dans le cas d'Auschwitz, la tragédie réelle historique interminable
interdisait- telle son homonyme ? Et quelle catharsis était bien possible a la fin [...], une pensée

paradoxale est-elle possible ??

Chacun des témoins veut mettre toute sa persévérance a se reconnaitre dans ce temps passé et
chacun veut que I'on sache que c'est bien le méme homme, celui qui parle et celui qui était la-bas.
Ainsi décrit cet effort pourrait paraitre superflu : il est bien clair que c'est le méme homme, celui
qui parle et celui qui était la-bas [...] Apres avoir reconnu qu'il s'agissait bien du méme homme,

on en vient tres vite a dire « Mais vous ne pouviez pas étre le méme homme », puis : « vous

1 Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siécle, Paris, Le Cerf, 1989, p. 479-480, cité in Georges, Didi Huberman,
Images malgré tout, 2003, Paris, Ed. Minuit, p. 115.

2 Michel Deguy, « Une oeuvre aprés Auschwitz » in Michel Deguy-( dir.), Au sujet de Shoah, Paris Belin, 1990, p.
31-32.



n'étiez pas le méme homme et si vous voulez avoir été le méme homme, vous étes un fou, vous

étes dangereux.’

Introduction : représentable et irreprésentable.

Dans un article sur la question de la représentabilité du génocide nazi, le philosophe Jacques
Ranciére oppose deux modes de représentation « de ces phénoménes que I'on dit
irreprésentables »* : celui de Claude Lanzmann dans son film Shoah et celui de Robert Antelme
dans son ouvrage L'espece humaine. Pour Jacques Ranciere, l'irreprésentable est fonction « des
conditions auxquelles un sujet de représentation doit se soumettre pour entrer dans un régime
déterminé de I'art, dans un régime spécifique de rapports entre monstration et signification »°. La
question est donc celle de ce que chague mode de représentation peut rendre de maniére
adéquate. Le caractere irreprésentable d'un événement ne dépendrait ainsi pas des caractéristiques
ontologiques de I'évenement, mais de ce que chaque mode choisi n'est pas capable de prendre en
compte de maniére adéquate. C'est en ce sens que, pour Ranciere, « il n'y a pas d'irreprésentable
comme propriété de I'événement, il y a seulement des choix »°. « L'événement n'impose ni
n'interdit par lui-méme aucun moyen d'art »’, mais tout art n'est pas capable de tout représenter.
Jacques Ranciére considére que Claude Lanzmann et Robert Antelme choisissent deux formes de
représentation correspondant a ce qu'ils veulent représenter. D'un cété, Claude Lanzmann
représenterait l'incroyable et la perte du sens : « ce qu'il y a a représenter, ce n'est pas des
bourreaux et des victimes, c'est le processus d'une double suppression : la suppression des juifs et
la suppression des traces de la suppression »%. Tout récit narratif s'organisant en termes de causes
et de conséquences ne saurait rendre compte de maniére adéquate cette expérience : toute
explication serait « incroyable »°. Robert Antelme au contraire représenterait 1’expérience vécu

du camp. Il utilise donc pour le dire un langage qui est celui par lequel une expérience vécue

3 Robert Antelme, Le Patriote résistant, 53,15 mai 1948, réédité dans : Robert Antelme, « Présence de I'Espéce
humaine » Lignes, 21, Paris Hazan,1994, p. 100 — 101.

4 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable », in Jean-Luc, Nancy (dir.), L'art et la mémoire des camps, Paris,
Seuil, Le genre humain, déc 2001, p. 92.

5 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable », Ibid., p. 101.
6 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable », lbid., p. 96.
7 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable » Ibid., p. 97.
8 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable », lbid., p. 95.

9 Jacques Ranciére, « S'il y a de l'irreprésentable », lbid., p. 95.



peut-étre rendue, c'est-a-dire une forme fictionnalisée, qui serait, pour Jacques Ranciere, celle du
roman realiste : « L& ou le témoignage doit exprimer I'expérience de I'inhumain, il retrouve
naturellement un langage constitué du devenir inhumain, de l'identité entre sentiment humain et

mouvement inhumain »*°.

1. Le refus Claude Lanzmannien de la représentation™

A propos de son film, Claude Lanzmann, stipule que le respect de I’expérience des victimes du
génocide nazi exclut toute possibilité de représentation de cette expérience. Cette impossibilité
semble en fait prendre une double forme : I’impossibilité d’une mise en récit fictionnelle et
I’impossibilit¢é d’une explication. Or, dans la mesure ou tout récit, qu’il soit historique ou
fictionnel, se fonde sur un certain ordonnancement d’événements et d’actions reliés entre eux par
des liens de causalité ou d’interrelation, il donne une certaine intelligibilité de ce qu’il présente.
C’est en ce sens qu’il s’agit d’une représentation, qui ne saurait étre un reflet passif, mais au
contraire 1’action de souligner et d’organiser. Le « re » de représenter marque en effet une
reprise. S’il est alors possible de la considérer comme un reflet, celui-ci doit étre vu comme
semblable a celui de soi dans le stade du miroir lacanien : il est une image ou s’ordonne ce qui est
reflété, et n’était jusque- la qu’un ensemble sans ordre. Il peut, a partir de la, étre considéré
comme un tout qui serait cohérent. L’événement représenté est ainsi organisé, dans la mesure ou
il s’agit de quelque chose d’historique, dans un récit qui est en méme temps, de par sa structure
causale, indissociablement une intelligibilité. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il faut comprendre le
terme aristotélicien de mimesis dont la traduction canonique par imitation peut induire en erreur,
et que Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot proposent de traduire par « représentation ». La
mimesis « désigne ce mouvement méme qui, partant d’objets préexistants, aboutit a un artéfact
poétique ; et I’art poétique est I’art de ce passage »_ Elle n’est pas, dans la Poétique, une copie

d’une réalité préexistante, mais la transposition de cette réalité en figures.

10 Jacques Rancigre, « S'il y a de l'irreprésentable », lbid., p. 94.

11 Des versions antérieures de ce travail ont été présentées au colloque « Les figures de la victime dans le cadre du
génocide : entre réalité et fiction, entre représentations et mises en oeuvre », 78e Congrés de I'ACFAS, Université de
Montréal, en 2010 et a la French Studies symposium for graduates students, UCLA, Los Angeles (USA), novembre
2010.

12 Roselyne Dupont-Roc et Jean, Lallot, Aristote. La Poétique, Seuil, 1980, p. 20.



C’est a ce niveau que se situe la difficulté de se raconter. Dans la perspective de Claude
Lanzmann, il ne saurait y avoir aucune figure du génocide nazi. Toute tentative de le représenter
« se heurterait & limpossible »'* qui est en fait une impossibilit¢ de nommer I’innommable.
L’impossibilité de représenter le génocide semble ainsi corollaire d’une impossibilité de le
comprendre, aux deux sens du terme, extensif et intensif. D’un c6té, il ne pourrait étre inclus dans
une histoire et dans notre champ d’expérience possible, c¢’est-a-dire dans un récit qui a la fois
menerait jusqu’a nous en suivant la suite des causes et des effets dans le temps, et qui en méme
temps s’organiserait selon la méme causalité et la méme logique que celle dont nous faisons
quotidiennement 1’expérience. Claude Lanzmann insiste d’ailleurs, reprenant une phrase de
Primo Lévi, sur I’absence de pourquoi. Il ne s’agit pas seulement de la non intelligibilité pour
celui qui voit, mais de I’absence constitutive de lien causale reliant et expliquant ce qui est vu.
Primo Lévi sous entend en ce sens, que toute investigation serait vaine et qu’il s’agit d’une
absence constitutive de cause, non d’une cause caché qu’une science plus avancée pourrait
découvrir. Claude Lanzmann écrit en ce sens que I’expérience du génocide est écrasée par
I'norreur sans commune mesure avec toute intelligibilité historique. Les historiens peuvent bien
tenter de le placer dans une série causale, quelque chose n’y sera jamais réductible, au-dela de
toute explication : « il y avait un décalage absolu entre le savoir livresque que j'avais acquis et ce
que me racontaient ces gens, les expériences limites qu'ils ne pouvaient communiquer. Je ne
comprenais plus rien ».** Cette impossibilité de comprendre est en fait indissociable de 1’absence
de mot pour dire ce qui excédé toute comprehension. Pour reprendre les mots de Fethi Benslama
dans son commentaire de Shoah, il semble alors que « nous ne disposons pas de mots et de
maniéres adéquates pour dire la destitution du pourquoi. »™ Ce dont on ne peut rendre compte est
ce qui excede le champ d’expérience symbolique du langage. Il est ainsi possible de comprendre
les remarques de Shoshana Felman et Gérard Wajman qui s’inscrivent explicitement dans la
perspective de Claude Lanzmann et dont I’objet est de montrer I’impossibilit¢ de la

représentation : « I'Holocauste fut une attaque historique contre l'acte de vision. »® « Il y a de

13 Rachel Ertel, « Le noir miracle », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit.

14 Claude Lanzmann, « Le lieu de la parole » in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit., p. 294. (Publié dans Les
Cahiers du Cinéma N° 374, juillet — aout 1985)

15 Fethi Benslama, « La représentation impossible » in Jean -Luc Nancy (dir.) L'art et la mémoire des camps, op.cit.,
p. 60.

16 Shoshana, Felman, « A I'dge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah,



I'irreprésentable. C'est-a-dire : tout le réel n'est pas soluble dans le visible. Ceci n'est pas un fait,
C'est une thése. Elle ne vise pas I'exactitude mais la vérité »'’. Il ne s’agit pas de dire que
I’incompréhension extensive fonde 1’incompréhension intensive. Dans cette perspective, les deux
sont indissociables. L’impossibilité de comprendre serait ainsi indissociablement morale et
esthétique. Il n’y a pas de représentation possible dans la mesure ou ce qu’il faudrait représenter
échappe & ce qu’Aristote nomme « le sens commun de I"humain », le philantropon®®. 1l semble
que, de méme qu’Aristote, Claude Lanzmann considére que ce qui est moralement inhumain ne
peut étre représenté. Dans la mesure ou la mimesis est, pour Aristote, la création d’une nouvelle
réalité ayant un degré de généralité plus élevé que les situations conjoncturelles quotidiennes®®,
ne peut étre pris en charge par la mimesis que ce qui est susceptible de correspondre au champ
d’expérience commun. Ce qui échappe au philanthropion ne peut étre représenté. C’est bien ce
que semble indiquer Lanzmann lorsqu’il remarque que le génocide est une telle altérité qu’il est
impossible de le voir tant « la vérité de I'intérieur reste la vérité d'une exclusion »*°. Ainsi, pour
Claude Lanzmann, le point de départ de Shoah est I'impossibilité de raconter cette histoire? ».
Dirigée sur I'horreur un regard frontal exige que 1’0n renonce aux distractions échappatoires,
d'abord a la premiére d'entre elles, la plus faussement centrale, la question du pourquoi, avec la
suite indéfinie des académiques frivolités ou des canailleries qu'elle ne cesse d'induire. »** Pour
Aristote, si une telle mimesis est impossible, c’est parce qu’elle manquerait son but. Dans la
mesure ol une telle représentation serait contraire a la vraisemblance®, celui auquel est destiné la
représentation ne serait pas en mesure d’étre affecté par ce qu’il regoit. Le spectateur ne pourrait
ressentir aucune pitié ni aucune frayeur, sentiments fondés sur une commune mesure et une

certaine apathie. Tenter de représenter sur le mode de la mimesis le génocide serait moralement

op. cit, p. 61.
17 Gérard, Wajcman « De la croyance photographigue » cité in Jacques, Walter, La Shoah a I'épreuve de I'image,
Paris, PUF, 2005, p. 107.

18 Une interprétation de la représentation du génocide a partir de la Poétique est suggérée par Myriam Revault-
D’Allones « A I'épreuve des camps : 1'imagination du semblable » in Catherine Coquio (dir.), Parler des camps,
penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999.

19 Aristote, Poétique, 1451b 27.

20 Shoshana Felman, « A I'age du témoignage : Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit., p.
88-89.

21 Claude Lanzmann, « Le lieu de la parole », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit., p. 295.
22 Claude Lanzmann, « Hier ist kein warum », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit., p. 279.
23 Aristote, Poétique, 1451a 36.



inacceptable et obscéne, au sens propre du terme, dans la mesure ou ce serait en fait ramener
I’inhumain & "humain®. Connue comme semblable, ¢’est-a-dire prise en charge par la mimesis,
une experience inhumaine rend celui qui s’y engage lui-méme inhumain. Ce serait mettre le
récepteur de la représentation dans la méme situation que les polonais que présente Claude
Lanzmann : ils « ont une vision extérieure du destin des juifs qui prétend néanmoins rendre
compte de l'intérieur : en essayant d'attester de la signification méme décrite des Juifs [...] Les
Polonais font en réalité un faux témoignage »*. Contrairement & Jan Karsky, ils donnent des
compréhensions du génocide nazi qui apparaissent comme non seulement complétement
inadéquates, mais surtout comme insultantes vis a vis des déportés, dans la mesure ou ils
imposent leurs modeles explicatifs a quelque chose qui y est sans conteste irréductible.
L’impossibilité de comprendre signifie une exclusion de I’humanité, elle est équivalente a
I’impossibilité d’une mimesis. C’est en ce sens que le philosophe Jean-Luc Nancy définit la
représentation du génocide comme interdite : la mimesis reste interdite devant ce qu’elle ne peut
prendre en charge, et c’est cet interdit méme qui est pris en charge par la mimesis : «La
représentation que le camp interdit est précisément la représentation que jai voulu nommer
interdite » [...] au sens ou l'interdictio du juge romain rendait son arrét entre deux parties [...].
Cette représentation s'interdit elle-méme, en ce sens, plutdt qu'elle n'est défendue ou

empéchée. »%

2. La poétique lanzmanienne du génocide : représenter I’impossibilité de la représentation

Toute mise en scéne ne saurait donc passer que par la mise en avant de la différence radicale
entre toute expérience possible de celui a qui elle est destinée et I’expérience du témoin, ¢’est-a-
dire par le refus de la représentation. C’est bien ce que Claude Lanzmann donne dans son film.
L’impossibilité n’est donc pas exactement de montrer le génocide, mais de le prendre en charge
par ce qu’Aristote définit comme la poésie. Dans cette perspective, Elisabeth Pagnoux a sans

doute tort d’affirmer que « I'horreur génére le silence : elle ne le dit pas, elle impose. Il n'y a rien

24 Claude Lanzmann, « Hier ist kein warum », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, op.cit., p. 279.

25 Shoshana Felman, « A I'age du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah
op.cit., p. 123.

26 Jean-Luc Nancy, « La représentation interdite » in Nancy (dir), L'art et la mémoire des camps, op.cit., p. 34.



a faire, on ne peut rien dire [...]. Auschwitz fut silence »*’. Plus exactement, il faudrait dire
comme Adorno qu’aucune poésie n’est possible. En effet, alors qu’il affirme I’impossibilité de
toute représentation, Claude Lanzmann met bien en scéne une représentation, mais sur un mode
plus lyrique que poétique. Aristote définit effectivement I’art lyrique par opposition a I’art
poetique, en tant qu’il ne représente pas dans une figure générale, mais qu’il est la narration par

un individu de sa propre existence contingente et particuliére, sans soucis du sens commun :

« Lorsqu’un poéte parle en son nom personnel, il n’imite pas »*®. C’est bien, semble-t-il, une des
fonctions des déportés qui parlent dans Shoah. Shoshana Felman remarque a ce sujet
I’incommensurabilité des points de vue redoublée par la différence des langues, comme s’il y
avait une incapacité de voir et de percevoir simultanément le sens commun dans I'éclatement du
témoignage. Ces langues sont toutes étrangeres les unes aux autres. Le retard de compréhension
provoqué par la traduction simultanée, ainsi que le choix de ne pas avoir recourt aux sous-titres,
sont représentatifs de 1’incapacité a comprendre et synthétiser le génocide dans une langue
étrangére, autrement que dans une langue qui lui est absolument étrangére?®. Comprendre le
génocide nazi serait comprendre son incompréhensibilité. Si Shoah peut malgré tout étre
considérée comme une ceuvre poétique, comme I’affirme Claude Lanzmann, c’est a un autre
niveau : ce qui est pris en charge par la mimesis, ce n’est pas 1’événement Shoah en lui-méme
mais 1’expérience de la perte de tout philanthropon en présence de cet événement. C’est cela qui
doit étre compris. C’est ce que veut dire Gérard Wajcman lorsqu’il écrit, pour faire 1’apologie du
film de Claude Lanzmann « il a y assurément des choses qu'on ne peut voir. Et ce qu'on ne peut
pas voir, il faut le montrer »*°. Claude Lanzmann produit une mimesis de la présentation lyrique.
Il donne a voir Pintérieur de ce qui ne peut étre vu. Pour reprendre les termes de Shoshana
Felman, il « emporte précisement l'intérieur & I'extérieur et, ce faisant, brise le cadre qui cerne et

3

ferme l'intérieur en le maintenant radicalement séparé de I'extérieur »*!. 1l y a en effet un

27Elisabeth Pagnoux, « Reporter photos a Auschwitz », cité in Georges, Didi Huberman, Images malgré tout, op.cit.,
p.115.

28 Aristote, Poétique, 1460a 7.

29 Fethi Benslama, « La représentation impossible », in Jean -Luc Nancy (dir.), L'art et la mémoire des camps
op.cit., p. 67.

30 Gérard Wajcman, « Saint-Paul Godard contre Moise Claude Lanzmann », cité in Georges, Didi Huberman,
Images malgré tout, op.cit., p. 126.

31 Shoshana Felman, « A I'dge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah,
op.cit., p. 102.



philanthropon dans Shoah, mais avec 1’eeil de la caméra qui voit qu’il n’y a rien a voir. Il y a un
sens commun de ’humain, non avec la victime prise dans le génocide, mais avec le témoin a
I’instant de sa chute : « Nous, spectateurs pétrifiés et cathartiques, nous voyons l'absence de
traces [...]. Nos yeux peuvent ne pas en croire leurs pupilles : il n'y a rien. »** « Quelque chose,
disparu, monstrueux, une non-chose, incroyable mais attestable, contesté [...] mais attestable, qui
a donc essentiellement affaire avec le témoignage, mais dans les conditions de I'invraisemblance,
quelque chose, rumeur gelée enfouie, enfuit sur toute la terre, éparse, toujours inouie, [...] en
passe de disparaitre une derniére fois, trouve sa réunification, le rassemblement qui la fera étre,
avoir été ».*® La figure présentée est alors celle qui, justement, ne peut pas rendre compte de ce
qu’il ne parvient méme pas a voir autrement qu’en représentant cette impossibilité : Jan Karski
qui visite le ghetto pour en témoigner auprés des alliés®® : « C'est un absolu autre monde . Ce
n'était pas un monde. Ce n'était pas I'numanité ! [...] Ce n'était pas un monde. Ce n'était pas
L'humanité. Je n'en étais pas. Je n‘appartenais pas a cela. Je n‘avais jamais rien vu de tel. Personne
n'avait écrit sur une pareille réalité. Je n'avais jamais vu aucune piece, aucun film ! Ce n'était pas
le monde. On me disait qu'ils étaient des étres humains. Mais ils ne ressemblaient pas a des étres

humains. »

Ce qui est représenté et qui entre dans le cadre aristotélicien de la mimésis, c’est « cette absence
de traces [qui] indiquait la radicalité de la dévastation » : « Cette anti-histoire [...], le film la
projette dans la lumiére indirecte de la relation [..]. Les spectateurs voient ces images et, avec
elles par “miroir et en énigme”, non pas ce qui fut vécu (comme on dit du mort enterré qu'il ““ a
vécu”) mais les bords du trou de la disparition, le vestige radiographié, les paroles dégelées. (...)
Le film rapporte a la visibilité non pas I'événement tel qu'il fut, vécu jour apres jour, et a quoi a
jamais en effet on ne pourra assister ni ré-assister, mais son attestation ».* L’expérience du
génocide n’est jamais montrée. Ce qui I’est, ¢’est son effacement, action qui peut convoquer une
figure avec laquelle la philanthropia est possible : le témoin et non plus la victime — méme s’il
s’agit de la méme personne, le témoin est la victime revenue du c6té de I’humanité. Le génocide

peut ainsi étre compris sur un mode que décrit bien Shoshana Felman : « Comprendre Shoah n'est

32 Michel Deguy, « Une oeuvre aprés Auschwitz », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah in op.cit., p. 29.
* Ibid., p. 32

34 Shoshana Felman, « A I'dge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah,
op.cit., p. 88-89.
35 Michel Deguy, « Introduction » in Michel Deguy, Au sujet de Shoah, Ibid., p. 6.



pas connaitre I'nolocauste, mais acquerir une nouvelle vision de ce que ne pas connaitre veut dire.

Le visage de Shoah ouvre la voie a de nouvelles possibilités de compréhension de I'histoire ».*

3. Une exigence éthique de représenter

Une telle négation de la représentation, et 1’exclusion des déportés du monde des hommes par
leur definition ontologique en tant qu’inhumains peuvent étre critiquées en considérant qu’elles
actent la réussite du processus de déshumanisation mis en place par les nazis. C’est en ce sens
que Fethi Benslama semble nuancer un certain radicalisme de la position lanzmanienne : «si
nous souscrivons a I'énoncé que les hommes des camps sont devenus des non-humains, alors la
destruction dont ils ont fait l'objet réalise et rejoint l'imaginaire national-socialiste de
I'humain ».%” Poussant le raisonnement plus loin dans une démarche résolument anti-lazmanienne
dans la mesure ou il affirme la nécessité de représenter le génocide, I'historien d'art George Didi-
Huberman va jusqu’a considérer qu’une telle représentation serait un devoir éthique envers les
victimes. L’enjeu est de leur rendre leur humanité, comme il 1’affirme contre la perspective
lanzmanienne : « Nous devons tenter d'imaginer ce que fut Auschwitz en été 1944. N'invoquons
pas l'inimaginable. Nous nous protégeons pas en disant qu'imaginer cela, de toute facon — car
c'est vrai —, nous ne le pouvons, nous ne le pouvons pas jusqu'au bout. Mais nous le devons, ce
trés lourd imaginable, comme une réponse a offrir, une dette contractée envers les paroles et les
images que certains déportés ont arrachées pour nous au réel effroyable de leur expérience ».%
S’il évoque ici des photographies, George Didi-Huberman insiste bien sur leur nécessaire
inclusion dans un récit cohérent et organisé qui donne sens et rend comprehensible I’expérience
de ceux qui les ont prises et de ceux qui y apparaissent. Il semble qu’ainsi George Didi-
Huberman s’inscrit, comme Claude Lanzmann, dans une perspective aristotélicienne en
considérant qu’affirmer la possibilit¢é d’une représentation signifie la reconnaissance de

I’humanité de ceux dont I’expérience est représentée. Fethi Benslama propose, en ce sens, un

36 Shoshana Felman, « A I'dge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Michel Deguy, Au sujet de Shoah,
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37 Fethi Benslama, « La représentation impossible », », in Jean -Luc Nancy (dir.), L'art et la mémoire des
camps, op.cit., p. 62

38 Georges Didi Huberman, cité in in Jacques, Walter, La Shoah a I'épreuve de I'image, op.cit., p.106.



nouveau cadre permettant de comprendre la figure du musulman comme pouvant étre pris en
charge par la mimesis. Contre Primo Lévi qui en fait la figure de la victoire du projet nazi, elle le
représente comme le nom de la part et de la tentation d’inhumanité dans chaque déporté. Ainsi
n’est pas produit un désaveu total de toute communauté humaine. Le reconnaitre signifie le «
douloureux et intense travail qui consiste a faire en sorte que ce qui est arrivé puisse étre pensé

comme étant bien arrivé a lui et non a un autre »°°

, C’est-a-dire la reconnaissance d’une
philanthropia possible, d’un c6té entre les musulmans et les autres déportés et, au dela, avec les
spectateurs de la représentation. Se faisant, et quelle que soit la pertinence de ce cadre
psychologique, Fethi Benslama réintegre les actions du musulman dans le récit causal et
comprehensible du camp qui permet de le percevoir comme tel et d’en rendre compte de maniere
intelligible. Ainsi, « on se trouve donc confronté aux paradoxes d'une condition humaine
inhumaine »*. Cette exigence d’une représentation est affirmée par deux de ceux qui, pour Primo
Lévi et Claude Lanzmann, se situent au cceur de 1’inhumanité et donc au lieu méme ou toute
représentation devrait étre impossible. C’est en effet la perspective dans laquelle s’inscrivent
Zalmen Lewental et Zalmen Gradowski, membres des Sonderkomando dont les manuscrits ont
été retrouvés enterrés dans le camp de Birkenau bien apres leur assassinat : « Nous devons,
comme jusqu'a présent, jusqu'au [lacune] événement [lacune] continuellement tout faire savoir au
monde sous forme de chronique historique. »** « J'ai écrit beaucoup d'autres choses. Je pense que
vous en trouverez slrement des traces, et a partir de tout cela, vous pourrez vous représenter
comment ont été assassinés les enfants de notre peuple.*? Seuls des fragments de ces écrits ont été
retrouvés. 1l cependant est possible de considérer que L’Espece Humaine de Robert Antelme
permet d’observer comment peut &tre mise en ceuvre une poétique de 1I’inhumain. Méme s’il n’a
pas été déporté en tant que juif dans un camp d’extermination et donc ne rend pas compte de la
méme expérience que les témoins mis en scene par Claude Lanzmann, son attitude peut permettre
de comprendre et de développer celle de Zalmen Lewental et Zalmen Gradowski. Affirmer ainsi

I’impossibilité de sortie de I'espéce humaine, c’est en méme temps affirmer éthiquement la
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défaite du nazisme et la fonder ontologiquement, c’est-a-dire en méme temps affirmer
historiquement le risque que représente toujours une volonté de deshumanisation et
I’impossibilité ontologique de 1’exclure. Comme I’explicite Fethi Benslama, d’un point de vue
historique, cela signifierait que les nazis ont perdu en faisant du génocide une « tentative mais
non (un) accomplissement, car les nationaux-socialistes ne détruisaient pas I'humanité des juifs,
mais I'image d'une humanité juive réduit a leur imaginaire, qu'ils projetaient sur des juifs réels
devenus supports de cette image [...] afin de réaliser le juif & son image »*%. C’est la lecon que
Maurice Blanchot appelle a tirer du roman de Robert Antelme : « Je crois que le livre de Robert
Antelme nous aide a avancer dans ce savoir. Mais il faut bien comprendre ce qu'une telle
connaissance a de lourd. Que I'homme puisse étre détruit, cela n'est certes pas rassurant ; mais
que, malgré cela et a cause de cela, en ce mouvement méme, I'nomme reste indestructible, voila
qui est vraiment accablant, parce que nous n'avons plus aucune chance de nous voir jamais

débarrassés de nous ni de notre responsabilité.*

4. La poeétique antelmienne de I’expérience concentrationnaire : représenter I’expérience

vécue

Robert Antelme théorise le double choix de la fiction et de I’analyse dans son roman /’Espéce
humaine. Il ne cherche pas a représenter une horreur inhumaine mais une possibilité de I’homme.
La prise en charge d’un événement et sa représentation par des figures humaines et des actions
compréhensibles correspond bien a ce qui est pour Aristote 1’ceuvre de la poésie. Il propose une
mimesis dans la mesure ou il refuse la séparation entre I’humanité de son lecteur et I’inhumanité
de I’expérience dont il témoigne : « Le bourreau peut tuer un homme, mais il ne peut le changer
en autre chose ».*> « Nous restons des hommes, nous ne finirons qu'en hommes [...] c'est parce
gue nous sommes des hommes comme eux que les SS seront en définitif impuissants devant

nous ».*® Robert Antelme s'oppose explicitement & Iimpossibilité de toute représentation qu'il
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évoque dés les premieres pages de son livre : « nous voulions parler, étre entendus enfin... Et des
les premiers jours cependant il nous paraissait impossible de combler la distance que nous
découvrions entre le langage dont nous disposions et cette expérience... Cette disproportion entre
I'expérience que nous avions vécue et le récit qu'il était possible d'en faire ne fit que se confirmer
par la suite ».*” Contre cela, il affirme : « Je rapporte ici ce que jiai vécu »*. L'enjeu est « de
remplir la distance entre soi et une autre sorte de soi »*°. Par l'activité mimetique, il s'efforce de
rendre compte de ce monde ou la représentation est impossible précisément en représentant
I'expérience. Dans son essai, de définition d’une poétique de I’Espéce Humaine, Lucie Bertrand
oppose l'attitude de Robert Antelme cherchant a transmettre, a celle que I'on peut retrouver dans
la position lanzmanienne ou adornienne ; En effet, cette position, affirme I'impossibilité de
transmettre dans la mesure ou le seul langage capable de rendre compte adéquatement de cette
expérience, est de I'ordre du cris incompréhensible®. S'il faut nuancer cette affirmation dans la
mesure ou, par exemple Claude Lanzmann transmet I'impossibilité de transmettre, elle résume
bien la différence de rapport entre I'expérience et son témoignage. Robert Antelme cherche a faire
comprendre : « Il s'agit pour le détenu d'exprimer, par les moyens de son « langage d'avant », et
qui est celui de ses lecteurs, le camp qui logiqguement devrait étre décrit avec ce langage du camp.
Il semble que nos auteurs aient choisi la voie de la recontextualisation »**. Contrairement a ce
qu'affirme Kate Hamburger dans son Logique des genres littéraires™, I'ccuvre de Robert Antelme
ne semble ainsi pas appartenir au genre lyrique, mais au genre poétique défini par la mimesis. Le
« moi » et son expression n'est pas la finalité de I'ccuvre. Robert Antelme pose en effet le primat
de I'expérience sur l'individu, mais par son titre et l'attitude qui préside a son écriture, il fait
comprendre son expérience et cherche a l'inscrire dans le cadre d'un philanthropon. Lorsqu'il
exprime l'indicible, il le fait dans un cadre mimétique dans la mesure ou il décrit les
comportements I'exprimant par des cris incompréhensibles. Le discours direct n'est que trés peu
utilise, et c'est au discours indirect que, le plus souvent, l'auteur évoque les cris de ses

compagnons. Les seules marques de lyrisme concernent les nazis dont il livre sans les commenter
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les cris incessants. Ce sont ainsi eux, et non les déportés qui sont renvoyés du c6té du lyrisme et
sont désignés comme ne pouvant pas étre compris. D'une maniere génerale, l'auteur disparait de
la narration et la focalisation interne est abandonnée. Il est possible de considérer que cela
implique que le lecteur supporte le récit®®, et donc qu'il soit forcé de reconnaitre un sens commun
avec ce qu'il lit. Méme lorsqu'il évoque la réussite de la tentative nazie de réification du détenu
par la privation du langage, ce n'est en fait que pour opérer de facon plus frappante et
significative un réel renversement des valeurs. Comme le remarque Lucie Bertrand, les mots
conservent leur pouvoir d'enchantement : « Ainsi on avait commencé a parler, on ne sentait plus
la poutre. Chacun a parlé pour soi, pour se montrer les richesses, car a haute voix, on les voit
mieux. Ce soir nous ne nous dirons peut-étre rien. Demain on ne se dira peut-étre pas bonjour »**.
De la méme maniére, il présente un certain nombre d'expériences, non en les décrivant
directement mais en évoquant la maniére dont elles ont été craintes avant ou considérées aprés>>.
Si Robert Antelme montre que cette capacité tend a s'effilocher, il ne semble pas que ce soit plus
en raison de l'incapacité du déporté a en rendre compte sur le moment que d'une impossibilité
ontologique comme pour Claude Lanzmann. Il ne s'agit pas seulement de suggérer I'impossibilité
de comprendre, mais aussi d'insister sur la capacité que gardent méme les déportés a comprendre
ce qui leur arrive et de se le représenter. Robert Antelme met en abime sa propre démarche et
produit ainsi une mise a distance que ne connait pas le genre lyrique. Cela ne signifie cependant
pas une dramatisation ou des effets rhétoriques impliquant une distance avec I'expérience dont il
témoigne : « le lecteur est convié a surmonter la facilité du pathos pour mettre a I'épreuve sa
faculté de juger. L'ceuvre invite a faire le choix de la compréhension, si douloureux soit-il, plutot
que celui de la compassion »°°. Robert Anthelme montre bien que la dramatisation qui conduit au
pathos, risque de vouer la transmission a I'échec, en particulier lorsqu'il évoque I'héroisation de

Jack qui empéche de percevoir son expérience tout autant que le ferait le lyrisme.

5. Conclusion : il y a plusieurs récits de vie possibles

Il semble y avoir plusieurs représentations possibles de la méme expeérience, en fonction du point
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de vue adopté et de ce qui est considéré comme étant pertinent a representer. Cette situation est
celle gqu'observe le sociologue Maurice Halbwachs, qui oppose & une conception univoque de
I'histoire & une pluralité de représentations ayant chacune une cohérence propre la rendant
hétérogéne et inassimilable aux autres. A chaque fois est considéré un certain point de vue
définissant un groupe social donnant sa signification a I'événement considéré. Un groupe social
est défini comme un groupe de significations, c'est a-dire un ensemble de cadres et de catégories
déterminant la maniere dont apparaissent les choses. lIs s'actualisent et forment des communautés
lorsque des individus se placent pour considérer leur environnement et leur histoire selon ces
cadres®’. Claude Lanzmann et Robert Antelme procédent & de telles actualisations. Sarticule
donc une pluralité de souvenirs et de représentations différentes du méme événement en fonction
des points de vus I’ayant considéré et a chaque fois « traduit »*°. De tels courants de mémoire
peuvent étre incompatibles. Il semble que se soit le cas ici entre ceux incarnés par Claude
Lanzmann et par Robert Antelme. Ils en sont pas seulement esthétiqguement incompatibles, ils se
dévaluent mutuellement d'un point de vue éthique. Chacun considére que l'autre trahit la mémoire
de I'expérience des camps en la ramenant a une expérience humaine ou en en interdisant la
compréhension. Plus encore, chacune peut accuser l'autre de complaisance avec ce qu'il s'agit
pourtant de dénoncer, en niant le caractere inhumain ou en affirmant la réussite de la
déshumanisation. Il y a entre les deux ce que Jean-Francois Lyotard nomme un différent. C’est
un « conflit qui ne pourrait étre tranché équitablement faute d’une régle de jugement applicable
aux deux argumentations. Que l'une soit Iégitime n'impliquerait pas que l'autre ne le soit pas. Si
I'on applique cependant la méme régle de jugement a l'une et a l'autre pour trancher leur différent
comme si celui-ci était un litige, on cause un tort a l'une d'elle au moins, et aux deux si aucune
n'admet cette régle ».*® Comme Maurice Halbwachs, Jean-Francois Lyotard considére qu'il
n'existe pas de vision ou de mode d'étre naturel, mais différents cadres dans lesquels ils se jouent.
Un différent apparait dans le cas ou se pose un conflit irréconciliable dans la mesure ou les deux
parties ne parlent pas le méme langage. Chacun a son mode de légitimité propre et ses propres
cadres déterminant ses représentations que l'autre ne reconnait pas comme légitime et pertinent.

Cela signifie gqu'il n'y a pas de discours unique permettant de juger ou de préférer un mode de
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représentation a l'autre, mais une pluralité et I’expansion des représentations engagées dans des
jeux de langue et de légitimité différents. Pour Jean-Francois Lyotard comme pour Maurice
Halbwachs, cette situation pose la question du lien social entre les groupes d'individus ou les
communautés reconnaissant des modes de légitimité différents. Il n'y a alors pas de possibilité
d'un consensus social. Ce serait chercher a limiter cette multiplicité en la considérant comme un
danger pour la cohérence d'une représentation collective au-dela des différents groupes sociaux. Il
s'agit alors de la domination d'un groupe imposant ses cadres et sa légitimité de maniére
hégémonique sans que les autres n'aient droit de citée®®. C'est en ce sens qu'il est possible de
comprendre les anathémes des partisans de Claude Lanzmann contre tout ce qui peut induire une
représentation narrative. La question se pose donc de l'articulation entre ces différentes positions
aussi bien au sein du méme espace historiographique que du méme espace social. Il faudrait
considérer la possibilité d'intégrer des positions irréductibles s’excluant mutuellement. Ce qui
s'oppose d'un coté a l'idée d'une histoire homogene et continue, dont I'idéal serait de dire la vérité
sur ce qu’il s'est passé, et en méme temps a l'idée d'une communauté nationale également
homogene fondée sur une histoire univoque. C'est la double idée du progrés de I'histoire comme

science et de I'histoire comme sociale qu'il faudrait sans doute abandonner.

L'enjeu est de considérer une image multiple et contradictoire de I'histoire comme de la société.
Sur le plan épistémologique, la solution est proposée par I'historiographie qui considere les
différentes représentations d'un événement sans chercher a le définir ou a le décrire de maniére
définitive. L'histoire prend ainsi la forme de ce que le philosophe Walter Benjamin nommait une
image dialectique®. Sur le plan sociétal, Maurice Halbwachs et surtout Jean-Francois Lyotard

proposent des solutions pour articuler les éléments constituant un différent.
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