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NATHANAEL WADBLED et MICHELE FARACHE

Représenter comme irreprésentable, comprendre comme

incompréhensible. L’hétérotopie d’ Auschwitz-Birkenau

In Michel Fabréguet et Daniele Henky (dir.), Mémoires et représentations de la déportation

dans [’Europe contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 57-68.

« Paradoxe d'un événement qui n'apparait pas, que rien ne donne, qui ne se présente pas, qui

n'est pas un présent. Qui n'a jamais eu lieu, méme s'il a eu lieu ».

« Je réve d’une science (...) qui aurait pour objet ces espaces différents, ces autres lieux, ces

. . . \ . 2
contestations mythiques et réelles de 1’espace ou nous vivons. »

1. Le paradoxe d’un musée-mémorial de ’horreur

Auschwitz a une place particuliere parmi les espaces mémoriels du génocide nazi due
a son caractere symbolique, au- dela de ce qu’il y a effectivement eu lieu. Les analyses de
I'historienne Annette Wieviorka permettent de préciser cette dimension. D'un c6té, ce nom
par métonymie désigne le génocide dans son ensemble : « Auschwitz résume en un lieu et en
un nom la criminalité du régime nazi »°. En méme temps, « Auschwitz est carrément érigé en
concept, celui du mal absolu, celui de ce que I'hnomme a pu faire, peut toujours faire a
I'homme »*. Evoquer Auschwitz, ce serait désigner & la fois I'horreur qui a eu lieu pendant le
génocide et le génocide lui-méme, plus que les événements précis qui ont eu lieu au camp
d’Auschwitz.

!Jean-Louis Déotte, Oublier! Les Ruines, I'Europe, le musée, Paris, I'Harmattan, 1994, p. 23.

2 Michel Foucault, « Les hétérotopies », in Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, Fécamps (France),
Nouvelles Editions Lignes, 2009, p. 25.

¥ Annette Wieviorka, Auschwitz. La mémoire d'un lieu, Paris, Hachette, 2006, p.20; Andrew Charlesworth, «
Contesting places of memory: the case of Auschwitz », in Environment and Planing D: Society and Space, 12, p.
153.

* Annette, Wieviorka, Auschwitz. La mémoire d'un lieu, op.cit., p. 14.



Si une telle subsomption de ce qui y fut vécu par un tel symbole peut étre considérée
comme une déshistoricisation, elle peut également sembler étre inhérente a la nature de cet
évenement particulier. Cette déshistoricisation est largement critiquée au nom a la fois de la
nécessité historienne de comprendre ce qu’il s’est passé, et de I’exigence méthodologique de
I’histoire contemporaine a rendre compte de la vie quotidienne des individus et non
seulement de structures sociales ou politiques ou ils vivent. Pour répondre & ces impératifs, il
faudrait considérer la vie de ceux qui ont vécu dans le camp. Or, justement, Auschwitz est
considéré comme le lieu méme de disparition de la vie. En un sens, désigner un événement
comme le mal et I’horreur absolue implique son retrait de I’histoire. Le mal absolu, c’est
I’absolument autre. L’événement serait une extériorité radicale. Les auteurs anglo-saxons
parlent d’Othering®. La représentation d’une telle autréité dans un musée ou un site historique
échappant aux critiques adressées a la culture matérielle, se heurterait a ce que la philosophe
Adriana Cavarero nomme 1’«horrorisme » pour qualifier 1’impossibilité de toute
représentation d’un événement ou d’une expérience de I’horreur’. Elle identifie une situation
d’horreur au visage mythique de la méduse qu’il est impossible de contempler directement
sous peine de rester figer d’horreur pour I’éternité. Une telle conception n’est pas sans
rappeler I’impossibilité posée notamment par Primo Levi de représenter ce qui se passe aux
alentours de la chambre & gaz®. L’effet que produirait cette représentation reproduirait
métaphoriquement celui de la Méduse identifié par Cavarero : non pas la pétrification littérale,
mais une dissolution du moi mélancolique incapable de comprendre ni de faire face a ce qu’il
ne peut reconnaitre comme faisant partie du monde. Comme I’affirme le psychanalyste
Gérard Wajcman, il y aurait une impossibilité ontologique a percevoir et a comprendre
quelque chose : « Il ne peut simplement pas y avoir d'images de I'horreur[...]. Il n'y a pas a
raisonner plus loin, s'il y a horreur, elle déchire toute image, et quand il y a image, alors il y a
moins d'horreur. L'horreur n'a pas d'image, elle est en cela sans double, unique. L'image, elle,

est un double »°.

% John Lennon et Malcon Foley, Dark Tourism. The attraction of death and disaster, Londres, New-York,
Continuum, 2000, p.163; Tim Cole, Selling the Holocauste, From Auschwitz to Schindler, Londres- New-York,
Routledge, 1999, p. 105-110; Robert Van Pelt et Deborak Dwork, « Reclaming Auschwitz », in Geoffrey
Hartman (ed.) Holocaust Remembrance: the shape of memory, Oxford, Blackwell Publishers, 1993.

® Tony Seaton, « Purposeful otherness: approaches to the management thanatourism », in Richard Harpley et
Philip Stone, The Darker Side of Travel. The theory and practice of dark tourism, Bristol- Buffalo- Toronto,
Channal view Publications, 2009, p. 75-108.

’ Adriana Cavarero, Horrorism: naming contemporary violence. New York, Columbia University Press, 2008.

% Gérard, Wajcman « De la croyance photographique », cité in Jacques, Walter, La Shoah & I'épreuve de I'image,
Paris, PUF, 2005, p. 68.
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L’horreur est ainsi ce qui échappe a ce qu’Aristote désigne comme étant le sens
commun de 1’humain, condition commune 4 la fois a la représentation et a la compréhension™.
En un sens, de I’horreur, il ne semble pouvoir y avoir que des symboles et non des
représentations rendant compte de ce qui s’y joue'. Or, comme ’a montré le philosophe Paul
Ricoeur, historiciser et comprendre impliquent représenter 1’histoire et son écriture est une
construction narrative produite sur le méme mode que I’imagination. Il s’agit de la mettre en
forme de maniére a ce que I’historien présent reconnaisse dans les comportements et les
situations du passé des logiques et des chaines causales qu’il peut comprendre*?. Désigner un
événement comme étant I’horreur ou le mal absolu le sort de I’histoire. Un tel événement a pu

étre qualifié de « non-monde », d’« anti-histoire »".

Considérer ainsi Auschwitz signifie qu’il ne peut ontologiquement étre historicisé.
Cette impossibilité échappe du méme coup a tout besoin de justification. Elle s'impose d'elle-
méme et toute tentative de vérification la contredirait en se penchant sur quelque chose sur
laquelle on ne peut se pencher. C'est en ce sens que lI'inhumanité ou I'incompréhensibilité des
crimes nazis est une évidence en soi. Cela signifie qu'elle échappe a toute explication et se
résume au constat de son extériorité de notre champ d'expérience historique**. Faire
d’Auschwitz un symbole ne serait donc pas une limite ou un refus de la démarche historienne.
Une fois désigné comme le lieu de I’horreur, ce serait le seul moyen d’en rendre compte ou
méme de le représenter afin, justement, de ne pas se retrouver en face de ce qui ne saurait-étre

percu comme faisant partie du monde historique commun

Cependant, Auschwitz est malgré tout un lieu concret aujourd’hui visité en tant que tel
sous le nom de Musée-Mémorial d’Auschwitz-Birkenau. Il ne s’agit pas d’un concept qui
serait le concept méme de I’irreprésentable, mais d’un espace physique renvoyant a quelque
chose qui a effectivement eu lieu. Wieviorka explicite d’ailleurs le risque encouru en

réduisant la matérialité des lieux et des objets a de tels symboles immédiatement lisibles

19 Aristote, Poétique, 1451b 27, 1460a 7 ; Myriam Revault- D'Allones « A I'épreuve des camps : I'imagination
du semblable », in Catherine Coquio (dir.), Parler des camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999.

1 Nathanael Wadbled et Michéle Farache, « Le différent de la représentation : poétiques del’expérience
concentrationnaire », Communication interculturelle et littérature, in Alina Crihana (dir.) Communication
interculturelle et littérature : Mémoire, littérature et identité, n°21. Les récits de vie : mémoire, histoire et
fictions identitaires, Institutul European, 2013, p. 127-143.) ; Nathanael Wadbled, « Refléter la disparition,
collectionner I’absence. Les objets de I’horreur et I’horreur comme objet du musée », Muséologie, a paraitre.

12 paul Ricoeur, Temps et récit 1. L'Intrigue et le Récit historique, Paris, Seuil, 1983 ; Temps et récit 3. Le temps
retrouve, Paris, Seuil, 1985.

13 Elisabeth de Fontenay, « Un monumental et incandescent aide-mémoire », in Michel Deguy (dir.), Au sujet de
Shoah, Paris, Belin, 1990, p. 147.

¥ Michel Henochsberg, « Loin d'Auschwitz, Roberto Benigni, bouffon malin », Les temps modernes, numéro
608, 2000, p. 58.



comme tels, et non plus en vertu de leurs qualités matérielles et fonctionnelles objectives™. II

faut comprendre ce constat au-dela de ce qui est simplement vu et 1’étendre a I’ensemble de
ce qu’il est possible de percevoir et de ressentir dans cet espace. Contre ce risque, il ne faut
pas simplement considérer le concept d’Auschwitz mais étudier ce qu’il s'y présente

effectivement.

Cette exigence semble étre en fait un paradoxe. Si Auschwitz est le lieu de I’horreur et
si I’horreur est ce qu’il est impossible de percevoir et de comprendre, la question se pose de la
pertinence d’un musée mémorial sur les lieux de cette horreur : la fonction d’un tel espace est
en effet a la fois en tant que site historique de faire percevoir concrétement que quelque chose
a bien eu lieu, et en tant que musée historique d’en présenter une histoire. La question se pose
a la fois de la capacité d’un musée ou d’un site historique dont la speécificité est de, «
présenter des concepts au moyen de réalités minutieusement sélectionnées, au moyen de
vraies choses »*°, a servir de support a I’expérience de I’horreur, et de sa capacité a le faire en
représentant un événement particulier de maniére adéquate. Elle est en fait celle de la

représentation de 1’horreur.

2. Présenter ’absence de représentation sur le modele des mémoriaux

Avant méme d’étre en contact avec le site historique ou les expositions du musée-
mémorial, sa topographie extérieure le désigne comme « non-monde ». Il est situé a plus
d’une heure de transport de Cracovie et de son aéroport d’ou arrivent directement certains
visiteurs, et particulier les scolaires d’Europe occidentale faisant le déplacement dans la
journée et rentrant le soir. Le musée-mémorial est donc relativement mal aisé d’acces et
dépourvu d’infrastructures hoteliéres ou de transports en communs adaptés a un centre
touristique important. S’y rendre signifie donc opérer un déplacement a I’écart des espaces
habituels, aussi bien d’un circuit touristique a Cracovie que de celui quotidien des visiteurs
dont le musée mémorial est le but du voyage. La longueur et souvent le relatif inconfort de ce
voyage lorsqu’il est fait en transport en commun ajoute symboliquement a la mise en place

d’un passage dans un autre espace.

1> Annette Wieviorka, op.cit., p. 17.
'® Duncan Cameron, « Un point de vue ; le musée considéré comme systéme de communication », in André
Desvallées, Vagues, une anthologie de la nouvelle muséologie, Dijon Ed. M.N.E.S, 1992 , p. 259-270.
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Ce passage est renforcé a I’arrivée au musée-mémorial. Avant d’y pénétrer, le visiteur
passe dans le hall d’accueil froid, puis traverse un espace vide qui sépare ce batiment de la
cloture du camp elle-méme. Le caractére non monumental de I’espace d’accueil et son
confinement, particuliérement en été lors de la période de forte affluence, le distingue de
I'entrée de la plupart des musées : le visiteur est introduit dans une disposition particuliére ou
il ressent une certaine oppression dés son entrée. Suit la traversée d’un espace vide ou est
inscrit le reglement du musée, avant le passage sous le porche pour entrer a proprement parler

dans le camp d’Auschwitz.

Cette double cléture, celle intérieure du camp et celle extérieure du batiment d’accueil,
inscrivent une coupure introduisant dans I’espace d’Auschwitz que le déplacement opéré a
marqué du sceau de I’extériorité. Une fois entré dans cet espace, méme la sortie du camp pour
prendre le bus qui mene en 5 minutes a Birkenau ne semble pas permettre d’en sortir. Ce n’est
que le voyage de retour, le fait de reprendre le bus pour repartir vers 1’espace quotidien de la
vie ou des vacances qui le permet. Contre la tendance a rendre les espaces mémoriels
facilement accessibles, compréhensibles et familiers, 1’enjeu d’une telle gestion serait de

marquer cette irréductible extériorité®’.

L'espace du camp est ainsi ce que Michel Foucault nomme un espace hétérotopique :
il est concrétement hors de I’espace de I’histoire™. Isolé par rapport a 1’espace environnant
par le déplacement et le voyage qu’impose sa visite, le musée mémorial d’Auschwitz-
Birkenau, est I’espace ou ont vécu ceux qui sont exclus de I’histoire et ou ils ont laissé leurs
traces tangibles. Il ne s’agit donc pas simplement d’un lieu symbolique mais d’un espace
physique qui a la fois est situable et en méme temps est le lieu de quelque chose de
radicalement hors du monde et de I’histoire. A I’intérieur de cet espace constitué des deux
anciens camps principaux d’Auschwitz et de Birkenau, deux types d’espaces sont présentés :

un site historique et une exposition prenant place dans certains des baraquements d’ Auschwitz.

A Birkenau, il semble que 1’espace prenne une forme semblable & celle de ce que
I’historien James Young qualifie de «contre-monuments ». Il s’agit d’espaces qui ont la
forme explicite de I’absence et de la disparition. Ils présentent littéralement le vide des lieux™.

Plus encore que les marques de la destruction des déportés ou les fragments rescapés de leur

7 paul Williams, Memorial Museums. The Global Rush to Commemorate atrocities, Oxford-New York, Berg,
2007, p. 146.

'8 Michel Foucault « Les hétérotopies », in Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, Fécamps, Nouvelles
Editions Lignes, 2009, p. 23, 26-27.

19 JamesYoung (ed.), The Texture of Memory. Holocaust memorials and meaning, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1993, p. 132



vie, c’est cette absence en creux qui fait de ces lieux mémes des signes de I’horreur. De méme
que le film Shoah de Claude Lanzmann, tel que le voit Wajcman, de tels espaces montrent
qu'il n'y a du rien a voir. Birkenau est ainsi un vide entouré de la cléture du camp et dans

lequel se présentent des ruines peu interprétées e peu mises en valeur par une muséographie.

A Pintérieur, ne reste que quelques ruines dont 1’essentiel est constitué des anciennes
cheminées des baraquements parfaitement alignées. D’un c6té elles balisent ce vide qui se
découpent en creux autour d’elles, et en méme temps, le fait que la nature des ruines présentes
ne soit pas immeédiatement identifiable accentue la dimension d’étrangeté du lieu. L’espace de
Birkenau se présente comme une cicatrice ou une rupture dans le paysage qui ne peut se
refermer sur le vide qu’il contient®. Il s’agit non d’inscrire un spectre, mais de faire voir le
vide laissé par la disparition®. 11 y a une rupture sans qu’aucun échange ne soit possible entre

le paysage quotidien et le vide qui est le signe de I’événement contenu dans la bréche.

En méme temps, si I’on met a part le mémorial et les ruines des crématoires qui
n’apparaissent véritablement qu’apres la traversée de cet espace du vide, Birkenau n’a rien
qui renvoie explicitement a 1’horreur. Selon la saison, le site peut méme avoir un aspect
plaisant et bucolique. Si la beauté, le calme et la sérénité champétre du site peuvent étre
critiqués comme une mise a distance de 1’événement avec des arguments similaires a ceux
utilisés dans la critique de I’historicisation, I’historien James Young remarque justement qu’il
s’agit de la forme méme d’une représentation de I’horreur qui marque 1’impossibilité d’une
représentation rendant justice a ce qui a eu lieu. Plutét que de produire une esthétique du choc,
ou de faire comprendre ce qui a été vécu en en présentant ou en en faisant revivre les gestes,
le décalage entre le fait de savoir que quelque chose d’horrible s’est produit et 1’incapacité
d’en percevoir les traces montre que ce quelque chose n’est pas représentable. Est produit un
effet de distanciation et de rupture radicale entre ce qui a eu lieu et tout ce qui pourrait
aujourd’hui en étre le signe?. C’est le vide contenu dans ces espaces qui signifie I’horreur et

la disparition des individus.

Une fois traversé cet espace vide le surgissement des ruines des crématoires, et le
meémorial international qui s’y intégre en prenant lui-méme la forme d’une ruine, accentue

cette signification®. La conservation des ruines telles qu’elles apparaissent, ne renvoie pas a

2 James Young, At Memory's Edge. After Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New
Haven et Londres, Yales University Press, 2000, p. 97-102, p. 106-107, p. 174.

2 paul Williams, op.cit., p. 82.

22 James Young, op.cit., p. 70.

2 Ibid, p. 132, 141.



un contexte ou un usage comme les objets de la culture matérielle, mais a la destruction pure
et simple?®. De la méme maniére et sur un autre mode que le caractére bucolique des anciens
espaces de déetention, ces ruines renvoient a I’impossibilité de rendre compte ce qui a eu lieu

par une représentation ou une reconstruction®>.

3. Présenter I’incompréhensibilité dans I’exposition

D’une manicre différente, les reconstitutions d’une rangée de baraquement en bois a
Birkenau, les quelques batiments en brigues ainsi que les pi¢ces reconstituées d’Auschwitz
marquent également une distance incommensurable a toute représentation et compréhension
possible. Il ne s’agit alors pas d’exhiber le vide qui serait tout ce qu’il reste et tout ce qui
serait perceptible d’un événement échappant a toute compréhension, mais au contraire de
présenter des traces identifiables et déterminées. Leur présentation renvoie a la différence
irréductible entre 1’événement et sa représentation”®. Les éléments tangibles n’expriment pas
positivement leur milieu d’origine en le faisant comprendre, mais le décalage entre ce qui est
pour le visiteur imaginable et ce qui a été vécu. Cela semble pouvoir s’observer dans deux
pratiques symétriques : en présentant 1’étrangeté radicale des restes tangibles dont 1’usage et
le contexte semblent incommensurables avec tout ce qui serait compréhensible, ou en
présentant au contraire des éléments dont I’apparente familiarité apparait en décalage avec
I’horreur qui a eu lieu, comme si toute représentation ne pouvait prétendre étre a la hauteur.
Ce sont des baraquements, des salles reconstituées ou laissées en état sous forme de period
room, des tables, des lits, et d’une maniere générale tout un ensemble d’objets reconnaissables
comme appartenant a une vie quotidienne en décalage avec I’horreur de ce qui a été vécu au
camp. Ces espaces semblent introduire une distance entre ce qui est percu et 1’événement.
Cette présentation met en avant le décalage entre ce qu'il est possible de représenter pour

rendre compte du camp et I'expérience qui y a eu lieu.

Inversant notamment la logique des period room dont 1’ambition ou la fonction
traditionnelle est de produire une immersion?’ et donc de comprendre le visiteur dans le

monde représente, le fait de ne pas chercher a reconstituer I’horreur mais a en présenter les

?* Dominique Trouche, Les Mises en scéne communicationnelles des sites historiques des guerres mondiales,
Paris, L'Harmattan, 2010, p. 24-25, p. 109.

2> James Young, op.cit., p. 132.

%6 John Lennon et Malcon Foley, op.cit., p. 31.

2" Raymond Montpetit, Une logique d'exposition populaire : les images de la muséographie analogique, Publics
et Musées, N°9, 1996, p. 55-103.



traces sous forme d’un habitat pouvant &tre reconnu comme vivable, marque toute tentative en
ce sens comme inadéquate®®. Les objets quotidiens restant de la vie des victimes avant les
événements qui les ont détruits peuvent étre considérés comme signifiant 1’impossibilité de
représenter 1’horreur elle-méme?®. Ils sont en ce sens souvent inaccessibles dans 1’exposition
du musée d’Auschwitz et les visiteurs les percoivent derriére une vitre comme s’il était

impossible d’y pénétrer véritablement.

Rien n’apparait d’ailleurs des conditions de vie des déportés et I'histoire de la vie des
prisonniers est occultée par celle de leur mort®. Les seuls artéfacts renvoyant & une vie
quotidienne sont les photographies retrouvées dans les bagages des déportés qui représentent
leur vie disparue et anéantie. A partir du moment o ils ont pénétré dans la mécanique de
I’horreur, leurs conditions de vie sont évoguées de maniére abstraite. Cette césure marque la
disparition irrémédiable de toute possibilité de vivre®. Dans I’exposition sont présentées
notamment les conditions sanitaires. Cela se fait sous forme de texte donnant des
informations chiffrées, mais toujours décontextualisées et ne donnant aucune information
précise, et de photographies d'individus malades. Ces photographies les abstraient de leur
environnement et de leurs conditions générales de vie dans la mesure ou il s'agit de portraits.
Tout ce qui est ainsi présenté semble inadéquat et ne pas étre a la hauteur de I'événement qui
s'est déroulé. Les seules traces des SS et d'une expérience singuliere des déportés sont situées
dans le bloc ou étaient prononcées des sentences contre les prisonniers récalcitrants, les
évadés et les résistants polonais. 1l ne s’agit donc pas de I'extermination génocidaire, mais
d'actes de répression répondant a des actions d'opposition faites essentiellement par des
polonais®. En un sens, ces lieux sont & la lisiére de I’horreur, 1a ou les logiques de notre
champ d'expérience historique permettent de comprendre des actions accomplies par des
sujets qui ne sont pas inhumains : la lutte contre I'oppresseur et les représailles de cet
oppresseur. Cette possibilité contraste avec I'impossibilité de rendre compte de I'extermination
génocidaire. Dans la mesure ou ces expériences sont les seules a étre présentées, est suggeré

que ce sont les seules a avoir véritablement été vécues.

%8 Dominique Trouche, op.cit., p. 169.

29 paul Williams, op.cit., p. 25-31.

% James Young, op.cit., p. 132.

3! Edward Linenthal, Preserving Memory. The Struggle to create America's Holocaust Museum, New York,
Colombia University Press, 2001, p. 180-186.

%2 Jean-Yves Boursier (dir.), Musées de Guerre et mémoriaux. Politiques de la mémoire, Paris, Ed de la Mauson
des sciences de I'homme, 2005.



Dans le reste de 1’exposition, les déportés apparaissent comme des Figuren ayant une
« présence sans visage »>, pour reprendre le terme utilisé par les nazis pour les déshumaniser.
Cela apparait de maniere emblématique notamment dans les sculptures de Miczyslaw
Stobiersk oul les déportés représentés n'ont pas d'expression propre®*. Ils ne semblent pas étre
des sujets ayant survécu dans une vie quotidienne au camp. L’expérience que le musée fait
partager est celle d’une non-vie qui ne saurait donc, par définition, étre réellement partagée
par les visiteurs qui sont des humains vivants arrivant au lieu des morts. Les individus ayant
vécu sont ainsi naturellement exclus, car leur prise en compte supposerait que des étres
humains aient pu vivre a Auschwitz. Réciproquement des nazis ne sont présentés que des
éléments renvoyant a leur idéologie ou a la maltraitance et a la destruction des déporteés. Ils
sont presque totalement absents, alors que ce sont eux qui les ont organisées et qui en ont
assuré le fonctionnement. Ne sont pas mentionnées les raisons pour lesquelles ces hommes
ont agi de la sorte, comme s’ils n’existaient pas, avec leurs croyances politiques et leurs
visions du monde, en tant qu’acteurs de I’histoire. Les nazis sont a plusieurs reprises
mentionnés comme ayant voulu I’extermination, mais il s’agit toujours des dignitaires et les
complexités des processus sociaux, politiques et idéologiques ayant menées a I'extermination

ne sont pas précisées.

Cette double exclusion des conditions de vie des déportés et des nazis marque donc la
double incompréhension de I’horreur : excluant de tout monde commun dont il est impossible
de rendre compte. D’un coté les déportés ont vécu hors du monde de I’humanité. Ce qui a eu
lieu ne saurait donc faire partie du monde commun du visiteur qui ne peut le comprendre au
sens de ’embrasser avec empathie. En méme temps, 1’absence d’explication et d’analyse de
ce qui a poussé les gardiens a agir comme ils I’ont fait suggére que toute explication serait
inadéquate. Il ne serait donc pas possible de rendre compte de leurs actes, et de les

comprendre au sens de les expliquer.

Cette impossibilite marquée par I’absence de ceux ayant perpétré le génocide apparait
en fait dans 1’organisation méme de 1’exposition et semble la structurer. D'une maniere
générale, les éléments tangibles, les photographies et les informations présentées ne sont pas

intégrées dans un récit narratif capable d'en rendre compte. La plupart des éléments tangibles

**primo Levi, Si c'est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 97.

% Andrea Witcomb, « Remembering the dead by affecting the living. The case of miniature model of
Treblinka », in Sandra Dudley, Museun Materialities. Objects, engagements, interpretations, Londres,
Routeledge, 2010, p. 39-52.



et des photographies ne sont pas mis en situation®. Lorsqu’ils sont accompagnés de cartels,
ceux-ci sont simplement documentaires et descriptifs. Il en va de méme pour les documents
dont le contenu n'est pas explicité, comme si ces documents et le savoir, qu'il serait possible
d'en tirer sur le fonctionnement du camp et sa fonction dans la politiqgue nazie, étaient

dérisoires.

Ces objets ne sont pas historicisés. Ils sont exposés sous forme de séries dont
I’étendue signifie en méme temps 1’étendue du meurtre de masse au-dela de toute totalité
imaginable®®. 1l en va de méme pour les amas de restes humains®’. La quantité et leur
présentation la rendant encore plus manifeste marque 1’étendue proprement inimaginable de
ce qui a eu lieu en dépassant toute commune mesure. Devant cette masse indifférenciée de
restes humains, d’objets ayant appartenus aux déportés, et méme de représentation de
déportés tous identiques dans les photographies ou les sculptures de Miczyslaw Stobiersk, est
produit une mise a distance contraire a toute empathie ou compréhension. L’absence

d’individualité et d’identité des individus dont est montrée la trace interdit toute identification.

Les différents éléments tangibles présentés ne s’intégrent donc pas véritablement dans
une narration, mais sont juxtaposés sans que leur séric ne s’organise en un sens rendant
compte de I’événement dont ils sont les traces. Ils échappent ainsi en un sens a leur contexte™®.
Il semble encore une fois que tout récit intégrant des situations ne saurait en rendre compte de
maniere adéquate. Tous ces éléments semblent, comme les photographies prises des
crématoires par les déportés, impénétrables et d’une extériorité radicale par rapport au regard
du photographe ou du visiteur®®. Ces éléments n’induisent pas une compréhension sous la
forme de leur articulation dans un récit comme le craint Wajcman®®. Au contraire, leur série

non articulée et peu interprétée montre 1’inaccessibilité de 1’horreur.

4. Conclusion : Exposer comme indescriptible

Cest donc la perte de la possibilité de toute expérience veécue qui est

représentée et non les expériences vecues des déportés et I'histoire du génocide. La seule trace
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qui en reste est celle de sa disparition. C'est ce qui est montré. Pour reprendre les termes du
psychanalyste Wajman & propos de Shoah, « il a y assurément des choses qu'on ne peut voir.
Et ce qu'on ne peut pas voir, il faut le montrer »*. Comme le film de Lanzmann, I'exposition
générale d'Auschwitz montre qu’aucune représentation ne pourrait étre a la hauteur de
I'expérience qui a été vécue. Il ne semble possible d'en rendre compte qu’en représentant cette
impossibilité. L’expérience du génocide n’est jamais montrée. Ce qui 1’est, c’est son
effacement. Comme dans Shoah, il semble que comprendre Auschwitz, ce « n'est pas
connaitre I'holocauste, mais acquérir une nouvelle vision de ce que ne pas connaitre veut dire
» *2. Ce qui est représenté, c’est « cette absence de traces [qui] indiquait la radicalité de la

dévastation [...], cette antihistoire »*.

Ceux qui ont vécu au camp ont ainsi laissé une trace en tant que disparus, de
sorte que ce qui a été vécu au camp a bien fait événement, mais pas en tant que vécu ou
événement historique, au contraire en tant que disparition, d’une maniére similaire a la
logique que repeére I'historien de I'art Paul Arden dans son commentaire de La Disparition de
Georges Perec. Ce roman est écrit sans la lettre « e » et fait ainsi apparaitre en creux une lettre
inexistante, comme disparue. La langue de Perec, batie sur I'élision de la lettre «e »,
reconstitue a peu pres tous les sons ; ce qui a disparu pourrait donc ne jamais avoir existé sans
que cela ne fasse probléeme. Arden conclut que si ce qui a disparu justement reste et fait
probleme, c'est que cela a été inscrit comme disparu. Si les disparus ont une certaine
importance, c'est justement qu'ils n'ont pas disparu absolument ; sinon ils ne seraient pas
présents ; tout se passerait comme s'ils n'avaient jamais existé et leur existence ne poserait pas
probléeme. Décréter une disparition, c'est établir le constat d'un manque et ce constat est
nécessaire ; c'est lui qui inscrit un fait comme disparition. « La disparition sit6t élaborée de
maniere émotive ou conceptuelle, n'existe jamais vraiment. Autrement dit : la disparition ne

saurait disparaftre »**.

Si le visiteur du musee mémorial d'Auschwitz-Birkenau voit la disparition de
ce qui a été vecu, c'est bien qu'Auschwitz apparait comme tel. Ce qui est présenté, c’est la

représentation de 1’irreprésentable et la compréhension comme incompréhensible. En ce sens
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et a cette condition, un musée-mémorial de I’horreur absolue n’est pas un paradoxe mais la
forme méme que peut prendre la présentation et la conscience de I’horreur. Pour filer la
comparaison de Cavarero, se serait I’équivalent du bouclier de Persée lui permettant de
distinguer la Méduse. Ce qui ne peut étre représenté et compris est tout de méme inscrit

comme tel.



