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De Ramon Llull à Josep Maria Subirachs : comment donner à voir l’invisible 

L’Escala de l’enteniment de Ramon Llull et le Monument a Ramon Llull de Josep M. Subirachs 

 

                                                             A Josep Massot i Muntaner O.S.B., mon guide à Montserrat 

 

Théoricien du sacré, des mythes et des mystères, l’historien des religions Mircea 

Eliade a exposé dès les années 1950 l’hypothèse selon laquelle, après la mort de Dieu 

annoncée par Nietzsche dès 1880, le sacré se trouvait désormais caché dans l’art 

contemporain, non pas que les artistes fussent croyants mais parce qu’ils développaient dans 

leurs créations artistiques des recherches de sens qui consistaient en de véritables 

comportements religieux (Eliade, 1953) ; Eliade donnait l’exemple de l’artiste Constantin 

Brancusi, capable de créer une colonne qui, telle un axis mundi, associe la terre avec le ciel. 

Plus tard, Mark C. Taylor dans Desfiguring s’est déclaré convaincu que « certain 

developments in contemporary art and architecture provide untapped resources for religious 

reflection » (Taylor, 1992 : 5). Récemment, Amador Vega a montré comment les sermons du 

mystique rhénan Maître Eckhart ont voyagé vers les toiles du peintre nord-américain Mark 

Rothko (Vega, 2005). Nous nous proposons d’examiner ici comment le Monument  a Ramon 

Llull réalisé en 1976 à Montserrat par l’artiste Josep Maria Subirachs permet de reconsidérer 

ces différentes perspectives, tout en conférant à la pensée du philosophe et mystique Ramon 

Llull une force et une pertinence renouvelées.  

Arrivé dans les années 60 à Montserrat, Josep Maria Subirachs y a développé peu à 

peu une œuvre qui s’accorde parfaitement, d’une part avec les magnifiques paysages de terre, 

de pierre et de ciel de cette montagne qui domine la Catalogne et, d’autre part, avec une 

sacralité ancienne exprimée par l’histoire prestigieuse du monastère. Convaincu, à la suite du 

sculpteur britannique Henry Moore, que l’architecture et l’art sont intimement liés à la nature, 
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Subirachs s’intéresse alors à l’art informel, ou informalisme, qui permet d’instaurer des non-

formes capables de projeter des sensations et de susciter des sentiments « autres ».  Il s’agit 

pour lui de rendre expressive la matière ou la texture. 

Après la Creu de Sant Miquel de 1962, enclose comme un cristal de pierre lisse et 

claire entre deux pierres de travertin, et la figure de Sant Domènec de 1970, composée de huit 

blocs de travertin sur lesquels se détachent à différents niveaux le visage du saint, sa main sur 

le livre, un rosaire et un lys, Subirachs crée en 1976, sur l’une des plus belles terrasses du 

monastère de Montserrat, devant le grandiose panorama, un Monument a Ramon Llull en 

béton. Cette œuvre d’hommage à Ramon Llull lui a été commandée par la Diputació 

provincial de Barcelona, désireuse d’inscrire l’emblématique philosophe catalan dans un lieu 

éminemment symbolique de la Catalogne. Il s’agit d’une composition en neuf blocs 

parallélépipèdes qui se déploient en une spirale ascensionnelle et dont le dernier bloc est un 

cube. L’œuvre est destinée à représenter l’Escala de l’enteniment, telle qu’elle a été imaginée 

et dénommée en ces termes par le philosophe Ramon Llull (1232-1316) pour expliquer 

comment l’être humain doué d’entendement accède à Dieu en gravissant une échelle posée 

sur la terre dont la base et les degrés correspondent aux différents êtres de la création, du 

sensible à l’intelligible, du visible à l’invisible : terre, pierre, flamme, plante, bête, homme, 

ciel, ange, jusqu’à Dieu, représenté ici par un cube parfait aux quatre faces polies. Subirachs 

est un bon lecteur de l’œuvre catalane de Ramon Llull, en particulier du Libre de les 

meravelles, même s’il a toujours ironisé sur les artistes qui prétendent s’appuyer sur « une 

‘literatura’ transcendent fins a la cursileria » (Subirachs, 1988 : 90-91).  

Le livre célèbre de Ramon Llull qui décrit l’Escala de l’enteniment est intitulé Liber 

de ascensu et descensu intellectus ; il est composé à Montpellier en 1304, dans la ligne de la 

Lògica nova, écrite d’abord en catalan à Gênes en 1303 puis traduite en latin à Montpellier en 

1304. La Lògica nova contribue à étendre et appliquer les principes de l’Art lullien à toutes les 

sciences et constitue l’ultime forme de l’Ars magna. Le Liber de ascensu et descensu 

intellectus décrit les degrés de la connaissance que l’on peut monter ou descendre sur une 

échelle mystique qui mène vers Dieu. Il s’agit de passer du sensible à l’intelligible, comme 

cela était déjà décrit dans le Llibre de contemplació, premier ouvrage de Ramon Llull 

(Llinarès, 1987 : 155-167, 273-275). L’ascension vers Dieu est le résultat d’un apprentissage 

et d’un exercice. L’échelle permet l’apprentissage, cependant que c’est la grâce divine qui, 

seule, peut animer les trois puissances de l’âme raisonnable, la mémoire, l’entendement et la 

volonté. Mais des trois, c’est l’entendement qui est le plus proche de Dieu, comme le signifie 
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cet aphorisme du mystique Libre d’amic e amat : « Oïa l’amic paraules de son amat, en les 

quals lo veïa son enteniment » (Libre d’amic e amat, v. 334). C’est ainsi que, dans l’œuvre 

lullienne, l’Escala de l’enteniment constitue un motif majeur. 

Vers 1325, un disciple de Llull, Thomas le Myésier (+1336), chanoine-médecin 

d’Arras, réalise une compilation de ses œuvres dans un Electorium (Paris, BnF, ms. Lat. 

15450) bientôt célèbre, copié en totalité ou en partie comme dans le Breviculum (Bibl. de 

Karlsruhe, ms. Sanct Peter, perg. 92), dont Thomas lui-même a établi le texte résumé et les 

images illustrant la vie de Ramon Llull. Ainsi dans la cinquième miniature du Breviculum, il 

est significatif que Thomas ait choisi de représenter la doctrine lullienne au moyen de deux 

échelles qui entourent Ramon Llull. Les neuf philosophes au côté gauche de l’image incarnent 

les neuf doutes que les neuf réalités objectives de l’univers peuvent faire naître (cf. la légende 

de l’illustration). On voit ces dernières étagées sur l’échelle de gauche ; la neuvième, Deus, 

est tout au sommet de l’échelle, séparée des autres réalités par un vide. A l’aide de la seconde 

échelle, Llull fait la démonstration des neuf principes absolus et relatifs : « Ces règles partent 

de la tour de la foi et grâce à des principes sûrs parce qu’ils portent en eux les causes mêmes 

de la raison disposée à les recevoir hors du doute que recèlent les questions » (traduction de la 

légende de l’illustration). Mais, précisément, la méthode de l’Art lullien ne conduit pas plus 

loin que les créneaux de la tour où l’on voit la Trinité dans l’espace infini d’une mandorle 

céleste soutenue par deux anges. Foi et connaissance sont liées. Ramon a écrit : « Digues, foll, 

¿en què comença saviea ? –Respòs : –En fe e en devoció, qui són escala on puja l’enteniment 

entendre los secrets de mon amat » (Libre d’amic e amat, v. 287). C’est au moyen de la corde 

de la grâce tendue par Dieu d’en haut que l’intellect ailé –le plus proche de Dieu, suivi par la 

mémoire, la volonté et les sept vertus, peut s’élever vers Dieu et espérer accéder à l’espace et 

au temps divins « per que totes tres gloriejassen e contemplassen en la celestial glòria en 

presència de l’essència divina » (Llibre de contemplació, chap. 358, 30), cependant que les 

sept vices ont disparu dans les flammes de l’enfer. L’entendement, la volonté et la mémoire 

constituent eux-mêmes l’image de la Trinité divine ; ces trois puissances de l’âme rationnelle 

« són unides a ésser una ànima » (Llibre de contemplació, chap. 165, 5), tout en ayant leurs 

attributions propres. C’est ainsi que les deux échelles qui encadrent le philosophe mystique 

sont comme les montants de la porte du ciel. 

On est bien ici dans la ligne du songe de Jacob : « Et voici, une échelle était appuyée 

sur la terre, et son sommet touchait au ciel. Et voici, les anges de Dieu montaient et 

descendaient par cette échelle » (Genèse 28, 12).   
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Ouvert sur l’espace infini du ciel, ce qui rappelle évidemment, dans l’image du 

Breviculum, le vide figuré avant Dieu dans l’échelle du côté gauche et le bleu de la mandorle 

sur lequel se détache la Trinité au-dessus de l’échelle du côté droit et de la tour de la foi, le 

Monument a Ramon Llull du sculpteur Subirachs reflète avec précision au XXème siècle, tant 

par la distribution des blocs que par sa verticalité, l’envol suggéré des siècles auparavant par 

Ramon Llull vers l’invisible cité céleste et divine.  

Le Monument a Ramon Llull, symbole de la pensée lullienne, est aussi métaphore de la 

philosophie et de la mystique. De même que le parcours de l’échelle mystique lullienne, 

comme l’Art lullien, n’est en fin de compte qu’une approche de la gloire céleste, puisqu’il est 

impossible d’accéder à Dieu ou de dire Dieu en ce monde, de même Subirachs propose au 

spectateur du Monument une approche sacrale du mystère, bien éloignée de toute prétention 

de l’épuiser. Llull a lui-même parfaitement conscience de l’imperfection du langage qui 

prétend enfermer le réel dans des formes langagières, tandis que l’entendement est du côté du 

symbolique : « Enteniment basta a més que paraula » (Llibre de contemplació, chap. 328, 21). 

L’entendement « conté en si més veritat que paraula per ço car la paraula és sensualitat e 

l’enteniment és entel∙lectuïtat » (Llibre de contemplació, chap. 332, 26). La logique 

symbolique est donc posée au service de la contemplation par allégorie ou analogie de « les 

coses qui són en la vostra sancta essència divina e en la vostra humanitat gloriosa » (Llibre de 

contemplació, chap. 358, 8). C’est bien là l’évocation du mystère divin. Subirachs, pour sa 

part, utilise le terme misteri pour nier toute validité d’une parole sur Dieu : « M’és dificil 

trobar Déu misteriós essent una creació tan humana » (Torralba, 2002 : 206). Le terme misteri 

lui sert aussi à affirmer l’impossibilité de s’expliquer à lui-même la genèse de son œuvre de 

sculpture : « És dificil explicar el procés per a arribar a la creació de l’obra d’art ; la 

composició reeixida d’una escultura… és un misteri. Jo sols puc intentar explicar el procés 

material i, per tant, epidèrmic, d’aquest fet » (Subirachs, 1987). C’est ainsi que, dans le travail 

de la matière comme dans celui des concepts et des mots, le sculpteur Subirachs et le 

philosophe mystique Llull se rejoignent. A la mystique abstraite de Llull répond 

l’informalisme de Subirachs. Llull écrit: « La mia ànima me turmenta sobre ço que jo no puc 

haver en est món ni ella no pot compendre en est món » (Llibre de contemplació, chap. 222, 

13). Chacun propose, à sa mesure, une méthode de contemplation. La contemplation suprême 

est en effet en dehors de l’espace et du temps du monde, en dehors de toute image visible.  

Reconnaissant au XXème siècle dans son hommage à Ramon Llull l’importance de 

l’Escala lulienne de l’enteniment, Subirachs se situe dans la continuité de la tradition 
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philosophique et théologique de l’ascensus et du descensus, par laquelle l’homme s’efforce de 

connaître toute la création pour arriver jusqu’à Dieu et participer ainsi à la vie divine 

éternelle. Mais tandis que le Monument a Ramon Llull dans le grandiose paysage de 

Montserrat s’envole vers l’espace à la fois infini et vide du ciel, la gravure, qui orne en 1512 

l’édition valencienne du De nova Logica (València, Jordi Costilla) de Ramon Llull et illustre 

le De ascensu et descensu intellectus, représente un escalier de pierre qui, s’il est très 

semblable par les incisions de ses marches au Monument de Subirachs, aboutit à une 

magnifique demeure.  

Sur cette gravure de 1512, le personnage qui figure l’Entendement est vêtu comme un 

savant et porte la barrette des universités. Il se trouve sur le point de gravir la première 

marche de l’échelle désignée comme scala intellectus et cette première marche porte 

l’inscription Lapis. Les échelons correspondent aux différents êtres de la création –Lapis, 

Flamma, Planta, Brutum, Homo, Celum, Angelus– illustrés par des dessins, jusqu’au sommet 

qui est Dieu –Deus, où Sapientia, la sagesse, a édifié sa demeure –Sapientia edificavit sibi 

domum. Un soleil attentif et rayonnant illumine la demeure de la sagesse. Au début du De 

ascensu et descensu intellectus, Ramon Llull, traitant de la première marche Lapis, explique 

que, dans la pierre qui est un être sensible et passif, la vue a à voir, l’ouïe à entendre, la parole 

nommant la pierre à parler, le toucher à toucher (De ascensu et descensu intellectus, 1512-

1744 : 5-7). C’est la matière de la pierre qui est le premier mode par lequel l’entendement 

s’élève du sensible à l’intelligible, du visible à l’invisible. L’entendement rend efficace la 

matière de la pierre jusqu’à ce qu’elle devienne spirituelle, de la même façon que la matière 

de l’hostie devient présence réelle par transsubstantiation de son espèce dans l’acte de parole ; 

ainsi l’espèce de l’émeraude trouve sa transsubstantiation en lumière, seuil de visibilité de 

l’invisible (De ascensu et descensu intellectus, 1512-1744 : 38) ; ainsi s’abstrait ou s’abolit 

l’image vers la dimension invisible de l’infini. A terme, la connaissance humaine n’a plus 

nécessairement besoin de l’image pour former une idée de Dieu. Dans les deux livres cités du 

XIVème siècle et du XVIème siècle, la série des images singulières correspondant aux 

différents degrés de l’échelle s’inscrit dans un  processus d’élaboration d’un seuil de visibilité 

de l’absolu, qu’il s’agisse de la mandorle du Breviculum ou de la demeure de la sagesse dans 

l’édition de 1512 du De ascensu et descensu intellectus. 

Le personnage de l’édition de 1512 tient dans la main gauche un disque qui doit lui 

permettre de monter et descendre les échelons, où est représenté l’Ars generalis de Ramon 

Llull, cependant que dans sa main droite il déroule un phylactère avec la mention intellectus 
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coniunctus. Il y a là un dynamisme, bien propre à la pensée lullienne, où les êtres et les 

concepts sont en rapports ouverts et réversibles les uns avec les autres, suscitant le 

mouvement, l’émotion, la quête. Nicolas de Cues a nommé ce disque « une théologie en 

forme de cercle », donc apte à traiter d’infini. Il y a déterminé sa théorie de la coïncidence des 

opposés en Dieu et de l’infini de tout ce qui est (La Docte ignorance, 2013). Dans de 

nombreuses compositions, Subirachs a utilisé les figures circulaires de l’Ars generalis ultima 

qui résume l’Art lullien, dans lesquelles les neuf principes absolus et relatifs sont symbolisés 

par des lettres. Ce chiffre neuf provient sans doute du système universel mis au point par une 

société secrète fondée vers 950 et qui se serait dénommée « les Purs Frères de Basra » ; les 

Frères partaient du principe que les mondes et les choses se structurent autour du nombre 

neuf. Leurs écrits diffusés par les soufis Naqshbandi se trouvaient en Espagne vers l’an 1000 

et il est possible que Ramon Llull s’en soit inspiré au XIIIème siècle pour construire son Ars 

generalis. La série de neuf qualités ou noms de Dieu, comme le Bien, la Gloire, la Puissance, 

que l’on retrouve aussi bien dans la mystique juive que dans la mystique islamique fonde les 

principes absolus de la méthode lullienne. Lulle fait correspondre à ces qualités des lettres qui 

vont de B à K. La première lettre est absente, parce qu’elle représente l’aspect caché de Dieu, 

le En Soph. Ces neuf qualités ont des rapports trinitaires. Le réseau des relations a pour but de 

souligner les rapports trinitaires des neuf qualités ou noms de Dieu. La création est un acte 

combinatoire et l’univers tout entier n’est qu’une texture d’analogies et de correspondances 

qui obéit aux lois de la logique et de l’harmonie.  

A partir de 1976, l’échelle avec ses neuf blocs déployés en spirale ascensionnelle a été 

un des motifs symboliques que Subirachs a le plus fréquemment utilisé, comme forme 

concrète si abstraite soit-elle, mais aussi comme signe énigmatique. Pour le sculpteur, elle a 

en effet le pouvoir de révéler l’identité de chaque degré dans la complexité d’une unité, ce qui 

ne la limite pas à être seulement un fait artistique ; elle désigné l’évidence d’une vérité qui ne 

pourra jamais être connue avec précision. L’Escala est donc par excellence symbolique, « el 

signe en tant que apunta cap a un fi transcendent » (Subirachs, 1967 : 360), « un símbol clar, 

ràpid, precís, essencial, sense retòrica, sense poesia, realista per la seva exactitud-informativa, 

utilitari…  Un símbol que es valdrà sols dels seus elements formals » (Subirachs, 1967 : 362). 

Subirachs souligne encore: « La meva obra és sempre extremadament cerebral i fuig de 

l’arbitrarietat buscant sempre un llenguatge metafòric per comunicar-se amb l’espectador” 

(Subirachs, 1990:55). Il affirme encore: “L’art… és el que substitueix Déu. És la part 

metafísica que l’home necessita resoldre. Els altres troben en Déu la resposta a les seves 
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inquietuds metafísiques. Jo, en canvi, la trobo en l’art” (Torralba, 2002: 206). L’art est bien ce 

qui, en suscitant l’intelligence et le désir, s’oppose à la mort. On se rappellera ici Michel Ange 

retournant visiter un bloc de marbre comme pour le consulter de temps en temps sur ce que 

lui-même souhaitait devenir.     

Subirachs a été un des premiers artistes à utiliser le béton en sculpture (Alcolea i 

Blanch, 1978). De ce fait, il a travaillé sur le site même où devait être placé le Monument a 

Ramon Llull et non en atelier, s’imprégnant ainsi de l’énergie et de la grandeur de Montserrat. 

Le béton a gardé, dans ses huit premiers blocs, les incisions de son coffrage comme une 

référence à l’écoulement du temps ou aux exigences de la matière ; en effet, Subirachs n’a pas 

poli le bois du coffrage, afin que, le coffrage une fois retiré, le béton en garde une texture 

fibreuse, noueuse et variée. Ces incisions peuvent ainsi constituer autant d’évocations des 

blessures christiques qui attestent que le Christ, incarné dans le temps et l’espace du monde 

créé, est mort et ressuscité et qu’il est désormais, par sa mort et sa résurrection, le pont ou 

l’échelle véritable entre les hommes et Dieu. De même que le corps glorieux du Christ est le 

lieu de la rencontre entre les hommes et Dieu, de même le Monument a Ramon Llull peut 

constituer à Montserrat, au sommet de la Catalogne, le lien imaginal entre la terre et le ciel et 

contribuer à la transsubstantiation du sensible en intelligible, à la construction d’un seuil de 

visibilité de l’infini. Il est significatif que, grand lecteur et interprète de Ramon Llull, Nicolas 

de Cues ouvre son traité De la Docte Ignorance par cette question : comment connaître 

l’infini ? Comment parvenir à la connaissance de ce qui ne possède aucune « proportion » 

avec le connaissant, cet être doué de l’entendement ? « Tous ceux qui font des recherches 

jugent proportionnellement de ce qui est incertain en le comparant avec ce qui est présupposé 

certain. Toute recherche est donc comparative et use du moyen de la proportion… C’est 

pourquoi l’infini qui échappe en tant qu’infini à toute proportion demeure inconnu » (Nicolas 

de Cues, 2008 : 37-38). Mais si l’inconnu reste tel, il demeure toujours l’objet d’un désir de 

connaissance, inscrit dans la nature même du connaissant : « Puisque le désir en nous n’est 

pas vain, nous désirons savoir ce que nous ignorons. Si nous saisissons ceci pleinement, nous 

saisirons la docte ignorance » ((Nicolas de Cues, 2008 : 39). Il s’agit d’élever son 

entendement au-dessus des images et des mots qui ne peuvent être adaptés à de si profonds 

mystères.   

Subirachs considère que, pour un artiste non croyant, la réalisation d’œuvres 

demandées par les croyants requiert un grand effort, celui que l’on pourrait qualifier 

précisément de « docte ignorance » préfigurant un effort sans cesse réitéré vers la dimension 
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absolue de l’inconnaissable infini : « L’artista no creient, quan ha de fer una obra de tipus 

religiós, ha de posar un esforç tan gran per comprendre el tema que vol reflectir que fa que 

l’obra acabi essent més plena que si es tractés d’un artista creient » (Torralba, 2002 : 208). De 

fait, le Monument a Ramon Llull de Subirachs en son informalisme, en son abstraction, 

entraîne dans son ascension de pierre vers l’infini du ciel celui qui le regarde du fond de sa 

petitesse subjective. Car ce spectateur, jamais représenté, anonyme, au cœur du prodigieux 

paysage de terre, de pierre et de ciel de Montserrat, devant le Monument a Ramon Llull, 

n’existe désormais plus que dans son désir de comprendre ce qui est incompréhensible, en 

cessation totale de la parole et de la pensée. Ramon Llull et Nicolas de Cues ont repris l’un et 

l’autre un passage célèbre de la Théologie mystique de Denys l’Aréopagite : « Maintenant que 

nous remontons de l’inférieur au transcendant, à mesure même que nous nous approcherons 

du sommet, le volume de nos paroles se rétrécira ; au terme dernier de l’ascension nous serons 

totalement muets et pleinement unis à l’Ineffable » (Denys l’Aréopagite, 1998 : 182).    

Aspirer à voir l’invisible, travailler à donner à voir l’invisible ressortissent bien à la 

recherche de sens caractéristique du comportement religieux. Eugenio Trías affirme: « Las 

religiones están llenas de ideas que nos conmueven, o que excitan nuestras más radicales 

demandas de sentidos » (Trías, 2001: 151).  

C’est ainsi que le Monument a Ramon Llull de l’artiste non croyant Subirachs, cette 

Escala de l’enteniment du philosophe mystique Ramon Llull, constituant en sa matérialité de 

pierre la réduction de l’infini, marque l’implication réciproque de la connaissance et de 

l’ignorance, le seuil de visibilité de l’invisible intelligible dans la matière sensible. Montserrat 

de terre, de pierre et de ciel, dans la pure perspective lullienne, avec Subirachs, nous propose 

ainsi d’accéder aujourd’hui à une autre dimension de la vision en suivant l’affirmation de 

l’apôtre Paul dans l’Epître aux Romains : « L’invisible de Dieu, sa force et sa divinité 

éternelles, se laissent voir à l’intelligence humaine par ses œuvres à partir de la création du 

monde » (I, 20). 
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