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Centre national de la recherche scientifique-ENS Ulm-Ecole nationale des chartes

De Ramon LlIull & Josep Maria Subirachs : comment donner a voir I’invisible

L’Escala de I’enteniment de Ramon Llull et le Monument a Ramon LIull de Josep M. Subirachs

A Josep Massot i Muntaner O.S.B., mon guide a Montserrat

Théoricien du sacré, des mythes et des mystéres, I’historien des religions Mircea
Eliade a exposé des les années 1950 I’hypothése selon laquelle, aprés la mort de Dieu
annoncée par Nietzsche deés 1880, le sacré se trouvait désormais caché dans 1’art
contemporain, non pas que les artistes fussent croyants mais parce qu’ils développaient dans
leurs créations artistiques des recherches de sens qui consistaient en de Véritables
comportements religieux (Eliade, 1953) ; Eliade donnait ’exemple de 1’artiste Constantin
Brancusi, capable de créer une colonne qui, telle un axis mundi, associe la terre avec le ciel.
Plus tard, Mark C. Taylor dans Desfiguring s’est déclaré convaincu que « certain
developments in contemporary art and architecture provide untapped resources for religious
reflection » (Taylor, 1992 : 5). Récemment, Amador Vega a montré comment les sermons du
mystique rhénan Maitre Eckhart ont voyageé vers les toiles du peintre nord-américain Mark
Rothko (Vega, 2005). Nous nous proposons d’examiner ici comment le Monument a Ramon
LIull réalisé en 1976 a Montserrat par I’artiste Josep Maria Subirachs permet de reconsidérer
ces différentes perspectives, tout en conférant a la pensée du philosophe et mystigue Ramon

Llull une force et une pertinence renouvelées.

Arrivé dans les années 60 a Montserrat, Josep Maria Subirachs y a développé peu a
peu une ceuvre qui s’accorde parfaitement, d’une part avec les magnifiques paysages de terre,
de pierre et de ciel de cette montagne qui domine la Catalogne et, d’autre part, avec une
sacralité ancienne exprimée par ’histoire prestigieuse du monastére. Convaincu, a la suite du

sculpteur britannique Henry Moore, que I’architecture et 1’art sont intimement liés a la nature,



Subirachs s’intéresse alors a I’art informel, ou informalisme, qui permet d’instaurer des non-
formes capables de projeter des sensations et de susciter des sentiments « autres ». 11 s’agit

pour lui de rendre expressive la matiére ou la texture.

Apres la Creu de Sant Miquel de 1962, enclose comme un cristal de pierre lisse et
claire entre deux pierres de travertin, et la figure de Sant Domenec de 1970, composée de huit
blocs de travertin sur lesquels se détachent a différents niveaux le visage du saint, sa main sur
le livre, un rosaire et un lys, Subirachs crée en 1976, sur 1’une des plus belles terrasses du
monastere de Montserrat, devant le grandiose panorama, un Monument a Ramon Llull en
béton. Cette ceuvre d’hommage a Ramon Llull lui a été commandée par la Diputacid
provincial de Barcelona, désireuse d’inscrire 1’emblématique philosophe catalan dans un lieu
éminemment symbolique de la Catalogne. Il s’agit d’une composition en neuf blocs
parallélépipédes qui se déploient en une spirale ascensionnelle et dont le dernier bloc est un
cube. L’ceuvre est destinée a représenter I’Escala de [’enteniment, telle qu’elle a été imaginée
et dénommée en ces termes par le philosophe Ramon Llull (1232-1316) pour expliquer
comment 1’étre humain doué d’entendement accéde a Dieu en gravissant une échelle posée
sur la terre dont la base et les degrés correspondent aux différents étres de la création, du
sensible a I’intelligible, du visible a I’invisible : terre, pierre, flamme, plante, béte, homme,
ciel, ange, jusqu’a Dieu, représenté ici par un cube parfait aux quatre faces polies. Subirachs
est un bon lecteur de I’ccuvre catalane de Ramon Llull, en particulier du Libre de les
meravelles, méme s’il a toujours ironisé sur les artistes qui prétendent s’appuyer sur « une

‘literatura’ transcendent fins a la cursileria » (Subirachs, 1988 : 90-91).

Le livre célébre de Ramon Llull qui décrit I’EScala de [’enteniment est intitulé Liber
de ascensu et descensu intellectus ; il est composé a Montpellier en 1304, dans la ligne de la
Logica nova, écrite d’abord en catalan a Génes en 1303 puis traduite en latin a Montpellier en
1304. La Logica nova contribue a étendre et appliquer les principes de 1’Art lullien a toutes les
sciences et constitue 1’ultime forme de I’Ars magna. Le Liber de ascensu et descensu
intellectus décrit les degrés de la connaissance que 1’on peut monter ou descendre sur une
échelle mystique qui méne vers Dieu. Il s’agit de passer du sensible a I’intelligible, comme
cela était déja decrit dans le Llibre de contemplacio, premier ouvrage de Ramon Llull
(Llinares, 1987 : 155-167, 273-275). L’ascension vers Dieu est le résultat d’un apprentissage
et d’un exercice. L’échelle permet 1’apprentissage, cependant que c’est la grace divine qui,
seule, peut animer les trois puissances de 1’ame raisonnable, la mémoire, I’entendement et la

volonté. Mais des trois, c¢’est I’entendement qui est le plus proche de Dieu, comme le signifie



cet aphorisme du mystique Libre d’amic e amat . « Oia I’amic paraules de son amat, en les
quals lo veia son enteniment » (Libre d’amic e amat, v. 334). C’est ainsi que, dans I’ceuvre

lullienne, I’Escala de [’enteniment constitue un motif majeur.

Vers 1325, un disciple de Llull, Thomas le Myésier (+1336), chanoine-médecin
d’Arras, réalise une compilation de ses ceuvres dans un Electorium (Paris, BnF, ms. Lat.
15450) bientdt célébre, copié en totalité ou en partie comme dans le Breviculum (Bibl. de
Karlsruhe, ms. Sanct Peter, perg. 92), dont Thomas lui-méme a établi le texte résume et les
images illustrant la vie de Ramon Llull. Ainsi dans la cinquieme miniature du Breviculum, il
est significatif que Thomas ait choisi de représenter la doctrine lullienne au moyen de deux
échelles qui entourent Ramon Llull. Les neuf philosophes au coté gauche de I’image incarnent
les neuf doutes que les neuf réalités objectives de 1'univers peuvent faire naitre (cf. la Iégende
de T’illustration). On voit ces derniéres étagées sur 1’échelle de gauche ; la neuviéme, Deus,
est tout au sommet de 1’échelle, séparée des autres réalités par un vide. A ’aide de la seconde
échelle, LIull fait la démonstration des neuf principes absolus et relatifs : « Ces regles partent
de la tour de la foi et grace a des principes strs parce qu’ils portent en eux les causes mémes
de la raison disposeée a les recevoir hors du doute que recelent les questions » (traduction de la
légende de I’illustration). Mais, précisément, la méthode de I’Art lullien ne conduit pas plus
loin que les créneaux de la tour ou 1’on voit la Trinité dans 1’espace infini d’'une mandorle
céleste soutenue par deux anges. Foi et connaissance sont liées. Ramon a écrit : « Digues, foll,
¢en que comenca saviea ? —Respos : —En fe e en devocio, qui son escala on puja 1’enteniment
entendre los secrets de mon amat » (Libre d’amic e amat, v. 287). C’est au moyen de la corde
de la grace tendue par Dieu d’en haut que I’intellect ailé —le plus proche de Dieu, suivi par la
mémoire, la volonté et les sept vertus, peut s’¢lever vers Dieu et espérer accéder a I’espace et
au temps divins « per que totes tres gloriejassen e contemplassen en la celestial gloria en
preséncia de 1’esséncia divina » (Llibre de contemplacio, chap. 358, 30), cependant que les
sept vices ont disparu dans les flammes de I’enfer. L’entendement, la volonté et la mémoire
constituent eux-mémes 1’image de la Trinité divine ; ces trois puissances de 1’ame rationnelle
« sOn unides a ésser una anima » (Llibre de contemplacio, chap. 165, 5), tout en ayant leurs
attributions propres. C’est ainsi que les deux échelles qui encadrent le philosophe mystique

sont comme les montants de la porte du ciel.

On est bien ici dans la ligne du songe de Jacob : « Et voici, une échelle était appuyée
sur la terre, et son sommet touchait au ciel. Et voici, les anges de Dieu montaient et

descendaient par cette échelle » (Genese 28, 12).



Ouvert sur I’espace infini du ciel, ce qui rappelle évidemment, dans I’image du
Breviculum, le vide figuré avant Dieu dans 1’échelle du c6té gauche et le bleu de la mandorle
sur lequel se détache la Trinité au-dessus de 1’échelle du c6té droit et de la tour de la foi, le
Monument a Ramon LIull du sculpteur Subirachs refléte avec précision au XXeme siécle, tant
par la distribution des blocs que par sa verticalité, I’envol suggéré des siecles auparavant par

Ramon LIull vers ’invisible cité céleste et divine.

Le Monument a Ramon Llull, symbole de la pensée lullienne, est aussi métaphore de la
philosophie et de la mystique. De méme que le parcours de 1’échelle mystique lullienne,
comme I’Art lullien, n’est en fin de compte qu’une approche de la gloire céleste, puisqu’il est
impossible d’accéder a Dieu ou de dire Dieu en ce monde, de méme Subirachs propose au
spectateur du Monument une approche sacrale du mystere, bien éloignée de toute prétention
de I’épuiser. Llull a lui-méme parfaitement conscience de I’'imperfection du langage qui
prétend enfermer le réel dans des formes langagiéres, tandis que 1’entendement est du c6té du
symbolique : « Enteniment basta a més que paraula » (Llibre de contemplacio, chap. 328, 21).
L’entendement « conté en si més veritat que paraula per ¢o car la paraula és sensualitat e
I’enteniment és entel-lectuitat » (Llibre de contemplacio, chap. 332, 26). La logique
symbolique est donc posée au service de la contemplation par allégorie ou analogie de « les
coses qui sén en la vostra sancta essencia divina e en la vostra humanitat gloriosa » (Llibre de
contemplacio, chap. 358, 8). C’est bien la I’évocation du mystere divin. Subirachs, pour sa
part, utilise le terme misteri pour nier toute validité d’une parole sur Dieu : « M’és dificil
trobar Déu misterios essent una creacio tan humana » (Torralba, 2002 : 206). Le terme misteri
lui sert aussi a affirmer I’impossibilité de s’expliquer a lui-méme la genése de son ceuvre de
sculpture : «Es dificil explicar el procés per a arribar a la creaci6 de ’obra d’art; la
composicid reeixida d’una escultura... és un misteri. Jo sols puc intentar explicar el procés
material 1, per tant, epidermic, d’aquest fet » (Subirachs, 1987). C’est ainsi que, dans le travail
de la matiere comme dans celui des concepts et des mots, le sculpteur Subirachs et le
philosophe mystique Llull se rejoignent. A la mystique abstraite de Llull répond
I’informalisme de Subirachs. LIull écrit: « La mia anima me turmenta sobre ¢o que jo no puc
haver en est mon ni ella no pot compendre en est mon » (Llibre de contemplacio, chap. 222,
13). Chacun propose, a sa mesure, une méthode de contemplation. La contemplation supréme

est en effet en dehors de I’espace et du temps du monde, en dehors de toute image visible.

Reconnaissant au XX¢éme siecle dans son hommage a Ramon Llull I'importance de

I’Escala lulienne de [’enteniment, Subirachs se situe dans la continuité de la tradition



philosophique et théologique de 1’ascensus et du descensus, par laguelle I’homme s’efforce de
connaitre toute la création pour arriver jusqu’a Dieu et participer ainsi a la vie divine
éternelle. Mais tandis que le Monument a Ramon Llull dans le grandiose paysage de
Montserrat s’envole vers 1’espace a la fois infini et vide du ciel, la gravure, qui orne en 1512
I’édition valencienne du De nova Logica (Valéncia, Jordi Costilla) de Ramon Llull et illustre
le De ascensu et descensu intellectus, représente un escalier de pierre qui, s’il est tres
semblable par les incisions de ses marches au Monument de Subirachs, aboutit & une

magnifique demeure.

Sur cette gravure de 1512, le personnage qui figure I’Entendement est vétu comme un
savant et porte la barrette des universités. Il se trouve sur le point de gravir la premiére
marche de 1’échelle désignée comme scala intellectus et cette premiere marche porte
I’inscription Lapis. Les échelons correspondent aux différents étres de la création —Lapis,
Flamma, Planta, Brutum, Homo, Celum, Angelus— illustrés par des dessins, jusqu’au sommet
qui est Dieu —Deus, ou Sapientia, la sagesse, a édifié sa demeure —Sapientia edificavit sibi
domum. Un soleil attentif et rayonnant illumine la demeure de la sagesse. Au début du De
ascensu et descensu intellectus, Ramon Llull, traitant de la premiére marche Lapis, explique
que, dans la pierre qui est un étre sensible et passif, la vue a a voir, I’ouie a entendre, la parole
nommant la pierre a parler, le toucher a toucher (De ascensu et descensu intellectus, 1512-
1744 : 5-7). C’est la matiéere de la pierre qui est le premier mode par lequel 1’entendement
s’éléve du sensible a I’intelligible, du visible a I’invisible. L’entendement rend efficace la
matiére de la pierre jusqu’a ce qu’elle devienne spirituelle, de la méme facon que la matiére
de I’hostie devient présence réelle par transsubstantiation de son espéce dans 1’acte de parole ;
ainsi I’espéce de 1’émeraude trouve sa transsubstantiation en lumiere, seuil de visibilité de
I’invisible (De ascensu et descensu intellectus, 1512-1744 : 38) ; ainsi s’abstrait ou s’abolit
I’image vers la dimension invisible de I’infini. A terme, la connaissance humaine n’a plus
nécessairement besoin de I’image pour former une idée de Dieu. Dans les deux livres cités du
XIVvéme siécle et du XVlieme siécle, la série des images singuliéres correspondant aux
différents degrés de 1’échelle s’inscrit dans un processus d’élaboration d’un seuil de visibilité
de I’absolu, qu’il s’agisse de la mandorle du Breviculum ou de la demeure de la sagesse dans

I’édition de 1512 du De ascensu et descensu intellectus.

Le personnage de I’édition de 1512 tient dans la main gauche un disque qui doit lui
permettre de monter et descendre les échelons, ou est représenté 1’Ars generalis de Ramon

Llull, cependant que dans sa main droite il déroule un phylactére avec la mention intellectus



coniunctus. 1l y a la un dynamisme, bien propre a la pensée lullienne, ou les étres et les
concepts sont en rapports ouverts et réversibles les uns avec les autres, suscitant le
mouvement, 1I’émotion, la quéte. Nicolas de Cues a nommé ce disque « une théologie en
forme de cercle », donc apte a traiter d’infini. Il y a déterminé sa théorie de la coincidence des
opposés en Dieu et de I’infini de tout ce qui est (La Docte ignorance, 2013). Dans de
nombreuses compositions, Subirachs a utilisé les figures circulaires de 1’Ars generalis ultima
qui résume 1’Art lullien, dans lesquelles les neuf principes absolus et relatifs sont symbolisés
par des lettres. Ce chiffre neuf provient sans doute du systeme universel mis au point par une
société secrete fondeée vers 950 et qui se serait dénommeée « les Purs Freres de Basra » ; les
Freres partaient du principe que les mondes et les choses se structurent autour du nombre
neuf. Leurs écrits diffusés par les soufis Nagshbandi se trouvaient en Espagne vers 1’an 1000
et il est possible que Ramon Llull s’en soit inspiré au XIlIéme siécle pour construire son Ars
generalis. La série de neuf qualités ou noms de Dieu, comme le Bien, la Gloire, la Puissance,
que I’on retrouve aussi bien dans la mystique juive que dans la mystique islamique fonde les
principes absolus de la méthode lullienne. Lulle fait correspondre a ces qualités des lettres qui
vont de B a K. La premicére lettre est absente, parce qu’elle représente 1’aspect caché de Dieu,
le En Soph. Ces neuf qualités ont des rapports trinitaires. Le réseau des relations a pour but de
souligner les rapports trinitaires des neuf qualités ou noms de Dieu. La création est un acte
combinatoire et I’univers tout entier n’est qu’une texture d’analogies et de correspondances

qui obéit aux lois de la logique et de I’harmonie.

A partir de 1976, I’échelle avec ses neuf blocs déployés en spirale ascensionnelle a été
un des motifs symboliques que Subirachs a le plus fréquemment utilise, comme forme
concréte si abstraite soit-elle, mais aussi comme signe énigmatique. Pour le sculpteur, elle a
en effet le pouvoir de révéler I’identité de chaque degré dans la complexité d’une unité, ce qui
ne la limite pas a étre seulement un fait artistique ; elle désigné 1’évidence d’une vérité qui ne
pourra jamais étre connue avec précision. L’Escala est donc par excellence symbolique, « el
signe en tant que apunta cap a un fi transcendent » (Subirachs, 1967 : 360), « un simbol clar,
rapid, precis, essencial, sense retorica, sense poesia, realista per la seva exactitud-informativa,
utilitari... Un simbol que es valdra sols dels seus elements formals » (Subirachs, 1967 : 362).
Subirachs souligne encore: « La meva obra és sempre extremadament cerebral i fuig de
’arbitrarietat buscant sempre un llenguatge metaforic per comunicar-se amb 1’espectador”
(Subirachs, 1990:55). Il affirme encore: “L’art... és el que substitueix Déu. Es la part

metafisica que 1’home necessita resoldre. Els altres troben en Déu la resposta a les seves



inquietuds metafisiques. Jo, en canvi, la trobo en I’art” (Torralba, 2002: 206). L’art est bien ce
qui, en suscitant I’intelligence et le désir, s’oppose a la mort. On se rappellera ici Michel Ange
retournant visiter un bloc de marbre comme pour le consulter de temps en temps sur ce que

lui-méme souhaitait devenir.

Subirachs a été un des premiers artistes a utiliser le béton en sculpture (Alcolea i
Blanch, 1978). De ce fait, il a travaillé sur le site méme ou devait étre placé le Monument a
Ramon Llull et non en atelier, s’imprégnant ainsi de 1’énergie et de la grandeur de Montserrat.
Le béton a gardé, dans ses huit premiers blocs, les incisions de son coffrage comme une
référence a I’écoulement du temps ou aux exigences de la matiere ; en effet, Subirachs n’a pas
poli le bois du coffrage, afin que, le coffrage une fois retiré, le béton en garde une texture
fibreuse, noueuse et variée. Ces incisions peuvent ainsi constituer autant d’évocations des
blessures christiques qui attestent que le Christ, incarné dans le temps et I’espace du monde
Ccréé, est mort et ressuscité et qu’il est désormais, par sa mort et sa résurrection, le pont ou
I’échelle véritable entre les hommes et Dieu. De méme que le corps glorieux du Christ est le
lieu de la rencontre entre les hommes et Dieu, de méme le Monument a Ramon Llull peut
constituer & Montserrat, au sommet de la Catalogne, le lien imaginal entre la terre et le ciel et
contribuer a la transsubstantiation du sensible en intelligible, a la construction d’un seuil de
visibilité de I’infini. Il est significatif que, grand lecteur et interpréte de Ramon Llull, Nicolas
de Cues ouvre son traité De la Docte Ignorance par cette question : comment connaitre
I’infini ? Comment parvenir a la connaissance de ce qui ne possede aucune « proportion »
avec le connaissant, cet étre doué¢ de I’entendement ? « Tous ceux qui font des recherches
jugent proportionnellement de ce qui est incertain en le comparant avec ce qui est présupposé
certain. Toute recherche est donc comparative et use du moyen de la proportion... C’est
pourquoi I’infini qui échappe en tant qu’infini a toute proportion demeure inconnu » (Nicolas
de Cues, 2008 : 37-38). Mais si I’inconnu reste tel, il demeure toujours 1’objet d’un désir de
connaissance, inscrit dans la nature méme du connaissant : « Puisque le désir en nous n’est
pas vain, nous désirons savoir ce que nous ignorons. Si nous saisissons ceci pleinement, nous
saisirons la docte ignorance » ((Nicolas de Cues, 2008 : 39). Il s’agit d’élever son
entendement au-dessus des images et des mots qui ne peuvent étre adaptés a de si profonds

mysteres.

Subirachs considére que, pour un artiste non croyant, la réalisation d’ceuvres
demandées par les croyants requiert un grand effort, celui que 1’on pourrait qualifier

précisement de « docte ignorance » prefigurant un effort sans cesse réitéré vers la dimension



absolue de I’inconnaissable infini : « L’artista no creient, quan ha de fer una obra de tipus
religios, ha de posar un esforg tan gran per comprendre el tema que vol reflectir que fa que
I’obra acabi essent més plena que si es tractés d’un artista creient » (Torralba, 2002 : 208). De
fait, le Monument a Ramon Llull de Subirachs en son informalisme, en son abstraction,
entraine dans son ascension de pierre vers I’infini du ciel celui qui le regarde du fond de sa
petitesse subjective. Car ce spectateur, jamais représenté, anonyme, au cceur du prodigieux
paysage de terre, de pierre et de ciel de Montserrat, devant le Monument a Ramon Llull,
n’existe désormais plus que dans son désir de comprendre ce qui est incompréhensible, en
cessation totale de la parole et de la pensée. Ramon Llull et Nicolas de Cues ont repris 1’un et
I’autre un passage célébre de la Théologie mystique de Denys 1’ Aréopagite : « Maintenant que
nous remontons de I’inférieur au transcendant, a8 mesure méme que NOUS Nous approcherons
du sommet, le volume de nos paroles se rétrécira ; au terme dernier de I’ascension nous serons

totalement muets et pleinement unis a 1’Ineffable » (Denys 1’ Aréopagite, 1998 : 182).

Aspirer a voir I’invisible, travailler a donner a voir I’invisible ressortissent bien a la
recherche de sens caractéristique du comportement religieux. Eugenio Trias affirme: « Las
religiones estan llenas de ideas que nos conmueven, 0 que excitan nuestras mas radicales
demandas de sentidos » (Trias, 2001: 151).

C’est ainsi que le Monument a Ramon Llull de I’artiste non croyant Subirachs, cette
Escala de [’enteniment du philosophe mystique Ramon Llull, constituant en sa matérialité de
pierre la réduction de I’infini, marque I’implication réciproque de la connaissance et de
I’ignorance, le seuil de visibilité de I’invisible intelligible dans la maticre sensible. Montserrat
de terre, de pierre et de ciel, dans la pure perspective lullienne, avec Subirachs, nous propose
ainsi d’accéder aujourd’hui a une autre dimension de la vision en suivant I’affirmation de
I’apdtre Paul dans I’Epitre aux Romains : « L’invisible de Dieu, sa force et sa divinité
¢ternelles, se laissent voir a I’intelligence humaine par ses ceuvres a partir de la création du

monde » (1, 20).
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