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Ariane Eissen and Myrto Gondicas

Eschyle et Euripide entre tragédie et comédie:
polyphonie et interprétation dans quelques
traductions récentes des Grenouilles
d’Aristophane
Abstract: The confrontation between Aeschylus and Euripides in Aristophanes’ Frogs
presents the translator with several challenges. Can he/she make clear the intrusion of
the language of tragedy into that of comedy and convey the stylistic differences
between the two dramatists? How should he/she interpret the pastiches at a second
level of enunciation: is Aristophanes imitating in order to mock or to pay homage? To
what extent should the translator point out the seriousness of the criticism or the
gratuitousness of the clownery? And at an initial level of enunciation, can we really
decide whom the umpire of the poetic joust, Dionysus, favors? There are also difficul-
ties inherent in any translation of a play, such as suggesting amise en scène or spelling
out cultural elements obscured by the passage of time. This comparative study of four
recent translations of Frogs (into English, French and Italian) aims to show how a
translation/interpretation must come to grips with two languages, that of the transla-
tor and the Ancient Greek Aristophanes re-invents with consummate artistry.

La question de la paratragédie1 se trouve, par définition, à l’intersection de deux
genres, dont elle permet d’explorer les rapports: rivalité, jeu, imitation … Dans le cas
des Grenouilles, le phénomène est mis au centre de la pièce puisque l’auteur comique
fait s’affronter, avec comme arbitre le dieu du théâtre, deux poètes tragiques. On voit
d’emblée la complexité d’un dispositif où la parole tragique (ou plutôt, deux types
différents de parole tragique) sont manipulés de façon à « faire comédie ». Constam-
ment, le texte comique laisse apparaître son double, l’univers tragique, dans un écart
qui donne à rire; inversement, la tragédie est comicisée, amenée sur le terrain de la
comédie, les deux genres jouant en alternance de leur caractère irréductible ou de la

Les questions soulevées dans ce texte ont fait l’objet d’une présentation orale au séminaire de Monique
Trédé (Ecole Normale Supérieure, Paris) sur la comédie ancienne; le débat qui a suivi nous a aidées à
préciser plusieurs points. Nous remercions chaleureusement Rossella Saetta Cottone de sa lecture
attentive et de ses suggestions. Par ailleurs, la date à laquelle a été rédigée cette étude ne nous a pas
permis de tenir compte du récent article de James Robson, « Transposing Aristophanes: The Theory
and Practice of Translating Aristophanic Lyric », Greece and Rome 59 (2012), pp. 214–44. Mais nous
tenions à en rappeler l’existence.
1 Sur laquelle on renverra toujours en premier lieu à l’ouvrage fondamental de Peter Rau, Paratrago-
dia. Untersuchung einer komischen Form des Aristophanes, « Zetemata » 45 (Munich: Beck, 1967).
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possibilité d’une rencontre. La conséquence est bien évidemment une polyphonie
accrue, qui met doublement au défi le traducteur. Défi stylistique: il faut rendre
l’hétérogénéité des langages et des références. Défi interprétatif: il n’est pas toujours
aisé de déterminer le statut (ironique ou non) d’un énoncé, voire de repérer le sens
d’un mot (paratragique, purement comique?).

Nous nous sommes donc demandé comment un petit nombre de traducteurs
récents s’étaient affrontés à ces difficultés; voici le corpus retenu pour cette enquête:
– Dario Del Corno, Aristofane. Le Rane : édition, texte grec, traduction, commen-

taire) (Milan: Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, 1985)
– Pascal Thiercy, Aristophane. Théâtre complet : édition, présentation, notes (Paris:

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997)
– Jeffrey Henderson (ed. et trans.), Aristophanes. Frogs […] (Cambridge, Mass. /

Londres: Harvard, collection « Loeb », 2002)
– Pierre Judet de La Combe, Aristophane. Les Grenouilles : édition, présentation,

commentaire (Paris: Les Belles Lettres, collection « Budé », 2012).2

Nous examinerons divers aspects de la polyphonie dans les Grenouilles: le heurt et le
mélange des tons; l’irruption du langage comme moyen et surtout comme enjeu du
conflit entre les poètes; les problèmes herméneutiques pour déterminer la position
d’Aristophane derrière la multiplicité des voix et des discours.

De la réalité à la fiction: le plaisir de la
reconnaissance

Pour le lecteur d’aujourd’hui, pour l’auditeur du temps d’Aristophane, certains pas-
sages, dans ses comédies, se détachent nettement par un ensemble de traits déviants:
vocabulaire (mots élevés, noms de héros, thématique du destin, de la perte et de la
destruction…), syntaxe (complexité plus grande, usage de certaines formes d’adresse
rituelles…), mètre (nombre moins élevé de résolutions dans le dialogue). D’ailleurs,
sur la scène attique, le jeu théâtral devait souligner cet effet de « décrochage » et
susciter le rire chez les spectateurs moins avertis, comme le suppose à juste titre
K. J. Dover.3 Ces passages truffent la comédie d’une langue « paratragique » sans
toujours se référer à uneœuvre précise ni à un poète particulier.4 Quelle langue, dans

2 Nous désignerons désormais chaque auteur par ses initiales: DC, PT, JH, PJ. La numérotation des
vers renvoie à l’édition de K.J. Dover citée infra, n. 3.
3 K.J. Dover (ed.),Aristophanes. Frogs (Oxford: Clarendon Press, 1993), p. 34.
4 Cependant, comme le note Rau, Paratragodia (ci-dessus, note 1), pp. 122–3, le thème des Grenouilles
fait qu’on y trouve essentiellement, en matière paratragique, des passages inspirés d’Eschyle ou
d’Euripide, en dehorsmême des citations littérales dans la scène de la pesée.
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les traductions contemporaines prises ici en exemple, les auteurs élaborent-ils pour
rendre compte de ce phénomène?

Le vocabulaire (niveau de langue différencié, créations verbales) est sans doute le
moyen le plus communément utilisé pour signaler la parodie, car cela suppose une
intervention minimale (un mot plutôt qu’un autre), même s’il y faut de l’invention. Le
chœur, au v. 814, décrit ainsi Eschyle à l’aide d’un mot emprunté à l’épopée: eribre-
metas. JH  rend sensible le décalage du niveau de langue avec « mighty thunderer »;
DC crée un mot poétique, « altitonante », sur le modèle de « altisonante »; PT expli-
que en note son néologisme « le Rugitonnant » , tandis que « le grand fracassant » de
PJ est une réussite phonique, mais sémantiquement un peu éloignée.

Des traits spécifiques de syntaxe sont, ou non, restitués dans les traductions.
Prenons le v. 1171 (tiré des Choéphores), où l’invocation se construit directement avec
un deux infinitifs de but (kèrussô… kluein, akousai): chez JH, il semble que le marqu-
age syntaxique soit déplacé sur le plan lexical, par l’emploi d’un verbe archaïque (I
invoke my father, to hearken and hear), alors que les trois autres traducteurs trouvent
des tours qui évoquent la brièveté remarquable de la construction grecque. Ainsi DC
(proclamo al padre / di sentirmi, di ascoltarmi); très proche de lui, PT (Je clame à mon
père / de m’entendre, de m’écouter); PJ fait des deux verbes d’écoute des propositions
indépendantes, ce qui introduit une vivacité bien venue (J’invoque mon père, / Qu’il
écoute, qu’il entende!).

Le rythme plus resserré (à cause de la relative rareté des résolutions) du trimètre
tragique semble présenter un défi dans des traductions en prose ou en vers non
mesurés. Comment rendre cette légère variation? JH, assez souvent, adopte le moule
du blank verse shakespearien, par exemple: v. 1182, 1217–18, 1382, 1383, 1425 (parodie
d’Ion de Chios), 1471 (d’après Euripide), 1475 (id.).5 Cependant, ce choix est très loin
d’être systématique, si bien qu’on a un peu l’impression que le traducteur a accueilli
d’heureuses trouvailles plutôt que délibérément visé un effet précis. DC ne semble pas
rechercher de régularité particulière, il en est de même de PJ. On trouve chez PT un
petit nombre d’alexandrins blancs, comme aux v. 840 (à condition de ne pas compter
l’emuet) ou 1128; mais pas une seule fois dans la scène de la pesée, qui s’y prêterait le
mieux puisqu’elle offre par principe des vers entiers et isolés de leur contexte. Là
encore, on s’interroge sur la part respective du hasard et du choix.

Il arrive parfois que des vers paratragiques (reconnus comme citations grâce aux
scholies ou parce que nous les avons par ailleurs) soient stylistiquement peu mar-
qués; c’est surtout le cas avec ceux d’Euripide. Ainsi « coup de dés » d’Achille, au
v. 1400, qui offre un vocabulaire quotidien (même s’il s’agit dans l’original d’une
métaphore), une syntaxe non marquée et une résolution métrique (anapeste au
troisième pied). DC (« Due e quattro ha tirato Achille ») inverse le verbe et le sujet,
trait du style élevé; PJ (« Il jeta, Achille, … ») reprend le pronom sujet par le nom

5 Les vers cités sont bien entendu choisis parmi ceux qui ne présentent pas ou très peu de résolutions.
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propre, ce qui donne un effet étrange: la cacophonie du hiatus est-elle délibérée? JH
ne propose aucun marquage rythmique ou stylistique; PT non plus, sauf à entendre le
décasyllabe blanc (avec coupe irrégulière, au cinquième pied): « Achille a jeté deux as
et un quatre. » Ici on a l’impression que les deux premiers ont voulu jouer du
contraste entre un « moule » paratragique perceptible et la trivialité de l’image, tandis
que les deux autres étendaient la banalité à tous les niveaux de la langue.

Quoi qu’il en soit, ces vers ou passages sont d’autant mieux sentis comme
spécifiques qu’ils s’opposent stylistiquement au contexte où ils apparaissent. Un des
traits du langage comique est la vivacité familière. Les stratégies des traducteurs, à cet
égard, sont bien distinctes. DC est très souvent vif, tout en recherchant une certaine
simplicité fluide: dans cet esprit, il n’hésite pas à introduire des variations syntax-
iques, à couper les phrases de l’original (ainsi aux v. 757–8, les kai sont rendus par
une construction différenciée; même chose aux v. 785–6); ailleurs, la divinité euripi-
déenne, le « gond » (strophinx) de la langue, au v. 892, devient, avec affaiblissement
de l’image par changement syntaxique, « lingua mia roteante ». Est-ce aussi dans ce
souci de simplicité qu’il recourt à des expressions lexicalisées, au lieu de chercher à
coller aux images d’Aristophane? On citera les v. 1089–90, où la métaphore « sécher
de rire » (aphauanthèn (…) gelôn) est quelque peu banalisée en « quasi scoppiavo
dalle risa »; ou les « chansons de tireur de corde de puits » (himoniostrophou melè,
v. 1297), rendues par « queste canzoni da facchino ». Autre trait simplificateur: la
répétition d’un même terme ou d’une même tournure là où il y a variation en grec, ce
qui donne un effet de martèlement ou d’écho assez efficace, mais au prix d’une
déperdition des nuances ou des trouvailles verbales (« disgraziato » traduit tantôt ô
skhetlie andrôn au v. 1049, tantôt ô kakodaimon au v. 1058; « facitore di bravate a
vanvera » glose le mot forgé kompophakellorrèmona, «che parlano a vanvera » en fait
autant pour stômullomenôn au v. 1071). Côté rythme, il montre un grand souci de la
mise en scène des dialogues, introduisant des mots à valeur logique et affective (anzi,
allora, su, ma guarda, etc.) qui font bien sentir les positions respectives des person-
nages et les élans qui sous-tendent leurs prises de parole. Il surtraduit parfois: rhèma
devient « parolone » (v. 854, 940), les deux fois à propos d’Eschyle, dont l’image de
guerrier massif et bruyant est ainsi accentuée, voire extrapolée; dans la monodie
parodique à la manière d’Euripide, au v. 1334, psukhèn apsukhon ekhonta devient
« araldo dell’anima inanimata ».

Chez PT, le dialogue s’anime à l’aide de mots brefs qui donnent de l’élan (allons,
penses-tu, dis donc, etc.)  ou par d’autres traits du langage oral, comme l’usage d’un
adjectif en fonction d’adverbe (v. 1221: « Cette burette va souffler dur »), ou l’efface-
ment d’un verbe, sous-entendu dans une réponse (v. 1201: tu vas me les…?, où
l’aposiopèse calque heureusement celle de l’original). Dans les vocatifs, souvent
injurieux, il montre une tendance à l’argot, d’une sorte volontiers légèrement datée
(v. 918, ho deina = « machin »; v. 921 ô panponéros = « l’archicanaille »; v. 933,
ômathestat’ = « bougre d’imbécile »), à moins qu’il n’opte pour un registre littéraire, là
aussi un peu vieilli (au v. 1049, ô skhetli’ andrôn donne « pitoyable individu », avec
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une nuance de distance ironique là où DC voit une injure violente: « disgraziato », de
même que JH avec « you bastard », alors que le « ô terreur » de PJ détone; dans le
même style, on trouve « espèce de babillard », au v. 1160, pour ô katestôlmumene).
Est-ce la crainte d’ennuyer par monotonie? PT oscille, pour la traduction des jurons,
entre une adaptation parfois archaïsante (v. 795, « pardieu »; v. 931, 980, « par-
dieux »; v. 1045, « Grand dieu », où la minuscule initiale a la lourde charge de récuser
toute connotation chrétienne) et des traductions littérales (« par Apollon », au v. 952
ou « par Dèmèter », au v. 1067).

JH lance le dialogue grâce à de nombreux mots brefs ou tournures dynamiques
(« so why…? », « so what…? », « that’s right », « not him! », « you see,… », « I’d guess
that… »); il se sert généreusement d’expressions de la langue parlée: v. 765,manthanô
= « I get the picture »; v. 795, Né Di’ oligon husteron = « Yes, pretty soon »; v. 926,
oimoi talas = « good grief! », etc. Ce goût pour l’oralité peut aller jusqu’à l’argot:
v. 970, ou Khios = « not a bust after all », transposition du jeu de mots rendue possible
par la note explicative jointe au passage; v. 1071, stômullomenôn = « as they gab
away » v. 1197, lèreis = « hogwash. » Il y ajoute un procédé très anglo-saxon, et qui
n’est pas exclusivement comique: l’allitération, où il se montre particulièrement
inventif, comme aux v. 781 (ouranion g’hoson = to high heaven), 846 (ton khôlopoion =
« this creator of cripples »), 922 (skordinai kai dusphoreis = fussing and fidgeting),
1160 (ô katestôlmumene = « you fool for folderol », avec un mot rare, archaïsant), etc.

On trouve chez PJ, dans le jeu des répliques, des tournures de la langue parlée
contemporaine: « Ne dis pas ça! », « Comment ça? », « Mais si c’est ça »; des inter-
rogations directes sans inversion: « Et c’est qui (…)? », « Ils vont faire des briques? »;
pour les jurons, une vigoureuse adaptation (v. 749, « nom de Zeus! ») voisine avec
une traduction littérale (v. 781, « par Zeus »). Assez souvent, il semble qu’une volonté
de littéralité (née peut-être d’une lecture paratragique systématisée) aboutisse à des
résultats bizarres, en particulier dans les vocatifs. Ainsi au v. 835, Dionysos appelle
Eschyle ô daimoni’ andrôn, en une tournure ironique, mais familière, qui rappelle les
dialogues de Platon, ce qui donne « ô cher homme divin »; au v. 851, où le dieu
l’appelle ô polutimèt’ Aiskhule, on a « ô Eschyle mille fois adoré », introduisant une
distance ironique un peu appuyée, là où DC et PT semblent comprendre l’expression
au premier degré (« Eschilo veneratissimo », « Eschyle tant révéré »), tandis que JH
est plus léger dans le paratragique shakespearien (« my exalted Aeschylus »). Cette
tendance mène parfois à la surtraduction: v. 891, « tes petits dieux personnels », où
« petits » est ajouté; v. 918, ho deina = « ce qui qu’il soit », tour bizarre qui rate le ton
familier; v. 921, ô panponèros = « oh le totalement salaud », avec création syntaxique
là où le grec a un mot relativement courant.

La langue de la comédie est émaillée de références à des réalités concrètes,
datées. Qu’en font les traducteurs, entre littéralité et modernisation? Prenons l’exem-
ple de la course à pied où les oliviers servent de bornes (v. 995): PJ colle à l’original
(« Que […]/ l’ardeur […]/ ne t’emporte pas loin des oliviers »); les autres renoncent à
traduire l’image (« t’entraîner hors limites »; « drive you off the track »; « trascinan-
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doti fuori dalla pista »), tout en suggérant le contexte, pour DC et JH. PT, qui s’auto-
rise un calque au v. 1466, avec « dicaste », peu clair pour le lecteur non helléniste, a
aussi une belle trouvaille au v. 1084: « bureaucrates » pour hupogrammateôn.  Autre
anachronisme chez JH, mais exceptionnel: les « green berets » pour les casques
(pèlèkas, v. 1017).

Enfin, le domaine du corps (scatologie et obscénité comprises) est une compo-
sante essentielle de l’image comique du monde. Les divergences à ce propos révèlent
clairement des orientations différentes chez les traducteurs. Nous essaierons d’avoir
une vue d’ensemble en recensant les passages qui se réfèrent à un corps non héroï-
que, quotidien, voire trivial.6 Sur ces dix cas, nous laisserons de côté les v. 1070 et
1423 pour lesquels les solutions des uns et des autres convergent, et le v. 1280 dont le
caractère éventuellement obscène (« reins » pour « testicules ») est sujet à débat. DC
fait bien apparaître la dimension corporelle, mais sans invention particulière dans les
jeux verbaux. JH en fait autant avec en plus une trouvaille au v. 1308 à propos de la
muse d’Euripide, où le elesbiazen condense une allusion à la haute poésie lyrique et
une référence à la pratique de la fellation: « she never gave throat to a Lesbian tune ».
PT, lui, reste vague sur ce point et, pour le reste, propose par deux fois des euphé-
mismes (v. 1043, pornas = « catins », littéraire et vieilli là où les autres parlent de
« puttane », « whores », ou de « bordel »; v. 1074, prospardein eis to stoma = péter en
plein dans la figure »); enfin PJ combine trois traductions atténuant la présence du
corps (v. 1075, « merder sur le camarade », resémantisation problématique d’un verbe
à sens abstrait – rater son coup, mal se tirer d’affaire –; v. 1078, proagôgous = « des
pourvoyeuses », vieilli et ambigu; v. 1179, kataptuson = « crache dessus », où l’on
entend que l’objet du crachat est le discours et non, comme souvent dans le dialogue
comique et selon l’interprétation des autres traducteurs, l’interlocuteur lui-même). Il
a deux trouvailles heureuses: v. 1308, « cette Muse-là […] ne pratiquait pas les pompes
de Lesbos » et v. 1327–8, « des chants dressés par la femme / Dodécatechnique de
Cyrène », avec le jeu sur « dodécaphonique ». On a donc affaire à une opposition à
trois termes: d’un côté, DC et JH, au franc-parler peu inventif (à une exception près);
de l’autre, PT, plus timide; et PJ qui, paradoxal, combine les plus forts taux d’euphé-
misation et d’inventions grivoises.

Au bout de cette étape, deux grandes tendances se dégagent: DC et JH mettent
bien en relief les traits comiques de la langue de l’original; PT et PJ creusent moins
l’écart avec la langue tragique. Mais, il faut y revenir, ce qui est donné à entendre ici,
ce n’est pas une mais bien deux langues tragiques.

Euripide (v. 1129–74) dénonce chez son rival la redondance, en débusquant dans
les premiers vers de ses pièces quantité de pléonasmes ou de synonymes. De fait, c’est

6 V. 1043, 1070, 1074, 1075, 1078, 1179, 1280, 1308, 1327–8, 1423. Sur le jeu à propos du « pied » aux
v. 1323 et suivants, voir ci-dessous, p. 8. Notre perspective, nécessairement synoptique, laisse de côté
la question dumoment où interviennent les propos obscènes dans la comédie. J. Robson en donne une
analyse très fouillée dans ce volume, pp. 34–49.
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Euripide qui est ainsi, à son tour, défini comme esprit analytique dans la mesure où il
ramène les mots à des concepts. Ce qui permet à Eschyle de le tourner en ridicule
(v. 1198 s.): ou kat’epos ge sou knisô / to rhèm’ hekaston, avec une image probablement
empruntée à l’orfèvrerie: il s’agit de « gratter » les vers comme un métal avec une
pierre de touche, pour les évaluer.7 Ici, JH et PT donnent bien l’impression de minutie
quasi maniaque (« I certainly do not intend to pick away at your expressions word by
word » et « Je ne vais pas dépiauter vers par vers / chacune de tes phrases »); il en va
de même chez DC avec la tournure progressive (Non starò a grattarti (…) ogni parola),
alors que la littéralité de PJ dessert plutôt l’idée (« Je ne vais pas racler vers après
vers / chacun de tes mots »).

Dans la « scène de la fiole » (v. 1197–1247), Eschyle se fait fort de « détruire »
(diaphtheirein, v. 1200) les prologues de son rival à l’aide d’une petite fiole du type de
celle où les athlètes, à la palestre, mettaient l’huile dont ils se frottaient. Il va donc, à
chaque début de prologue de son rival, le couper et finir par la formule « lékuthion
apôlesen » (« il a perdu sa fiole »), qui complète métriquement le vers interrompu.
Quelle caractérisation d’Euripide est ainsi visée? Ce n’est pas une critique formelle,
par exemple sur l’usage de la césure penthémimère ou du tribraque au quatrième pied
dans les trimètres iambiques, puisque, comme on l’a souvent noté à la suite de
Radermacher,8 ces phénomènes sont à peu près aussi fréquents, voire plus, chez
Eschyle et Sophocle.9 Il s’agit plutôt de dénoncer la trivialité des objets traités par
Euripide, lorsque l’insertion dans son discours d’une expression délibérément terre à
terre, contrastant avec le style élevé du langage et la noblesse des héros évoqués,
« casse » ses vers tout en s’y adaptant pour mieux les ridiculiser.10 Ici, toutes les
traductions jouent évidemment de la répétition avec son effet de refrain et rendent
l’accélération qui fait arriver de plus en plus tôt l’antilabè. PJ, en plus, utilise un
hémistiche d’alexandrin: « égara sa gonflette », tout en cherchant à suggérer (de
façon peut-être forcée, et peu claire) un sens obscène assez probable.11

Ainsi, la virtuosité d’Aristophane ne se limite pas à introduire la langue tragique
dans l’univers de la comédie, ni même à exhiber les différences entre les styles

7 Cf. J. Taillardat, Les Images d’Aristophane. Etudes de langue et de style (Paris: Les Belles Lettres,
1965), p. 456 et note.
8 L. Radermacher (ed.), Aristophanes’ « Frösche », Akad. der Wissenschaften in Wien, Phil.-histor.
Klasse, 198. Band 4. Abhandlung, 1921, ad loc.
9 Pour l’analyse du vers appelé, justement d’après notre passage, « lécythion » ou « euripideion », cf.
JohannesM. Van Ophuijsen (trad. et comm.),Hephaestion onMetre (Leiden: Brill, 1987), p. 70 (H. VI.2).
Sur les occurrences respectives chez les trois tragiques du tribraque au quatrième pied, cf. les
statistiques in Dietmar Korzeniewski, Griechische Metrik (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1968), p. 55.
10 C’est l’effet repéré par Rau, Paratragodia (ci-dessus, note 1), p. 16, sous le nom de « Auflösung »,
ou « désintégration ».
11 Sur ce point, voir avant tout l’article de J. Henderson et les autres sources citées par K. J. Dover dans
son édition de la pièce, pp. 337–9.
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d’Euripide et d’Eschyle. Ces oppositions s’intègrent à un processus scénique plus
général: l’agôn, ou joute, point culminant attendu de la comédie où s’exacerbe la
tension entre deux personnages (qui ne sont pas ici, exceptionnellement, des protago-
nistes présents dès le début du drame).

Poétique de l’agôn

En effet, l’exposé sur les poétiques des deux auteurs et le débat critique sur leurs
œuvres prennent la forme d’un affrontement entre deux personnages, caractérisables
par un èthos, des stratégies de discours et une capacité à mener l’attaque ou à y
riposter.12 Ces différents points sollicitent l’activité interprétative des traducteurs,
sans parler des défis de traduction qui leur sont lancés.

Nombreuses sont les antithèses qui opposent Euripide et Eschyle: le poète des
femmes (Phèdre, Sthénébée) et le chantre des hommes (Achille, Teucer); le quotidien
contre la guerre; la langue de tous les jours ou un langage obscur; l’aulos13 (v. 1264)
ou les ostraka (v. 1305). La traduction ne peut ici que reprendre ces oppositions, le
seul choix étant d’attirer ou non l’attention sur la dernière par des didascalies,14

comme le font DC et PT, à l’inverse de JH et de PJ (qui conserve toutefois la seconde
indication). De même, certains préfèrent désigner les instruments par leur nom grec
(PT: aulos), des gloses (DC: « flauto doppio ») ou des équivalents modernes (« nac-
chere » pour ostraka, que Judet et PT rendent par « castagnettes »). Par ailleurs, le
portrait d’Eschyle insiste volontiers sur sa propension à s’emporter, un peu comme si
l’auteur devait ressembler à sonœuvre, comme le suggèrent les v. 900–4. Il arrive aux
traducteurs d’y insister: ainsi, PT et son « mille tonnerres » au v. 926, qui peut aussi
bien sembler incongru, par emprunt au monde d’Hergé, que pertinent, puisqu’il entre
dans un réseau d’images. Eschyle est aussi massif, entier: en témoigne l’effet-bélier de
ses débuts de réplique repris aux v. 1183 et 1188,Ma ton Di’ou dèt’ […], rendu efficace-
ment par JH (« Certainly […] not », repris), par DC (« No davvero, per Zeus! », repris) et
par PJ (« Mais pas du tout, nom de Zeus », deux fois), un peu perdu chez PT qui ne
répète pas textuellement (« Oh que non, grand dieu! »; « Penses-tu! Mais non, grand

12 On verra que l’èthos des deux poètes est construit d’après leurs œuvres, selon un procédé
systématique chez Aristophane, que l’on retrouve par exemple dans les Acharniens et les Thesmo-
phories.
13 L’aulos est un instrument à anche double, proche du hautbois. Voir André Schaeffner, Origine des
instruments de musique. Introduction ethnologique à l’histoire de la musique instrumentale (Paris: Payot,
1936; rééd. EHESS, 1968, 1980, 1990), p. 270, et surtout M.L. West, Ancient Greek Music (Oxford
University Press 1992), pp. 81–107. Voir aussi Annie Bélis, Les Musiciens dans l’Antiquité (Paris:
Hachette, 1999).
14 Sur les questions que pose l’usage plus ou moins étendu des didascalies chez les traducteurs, voir
les précieuses observations de J.M. Walton dans sa contribution à ce volume (pp. 1052–3).
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dieu »). Jusqu’où les traducteurs sont-ils prêts à aller dans cette représentation d’un
Eschyle colérique? C’est là une des questions que pose l’attribution du v. 947: Eschyle,
dans son emportement, peut-il attaquer Euripide sur son origine? C’est ce que pensent
JH, DC et PJ. PT est d’un avis contraire et met la réplique dans la bouche de Dionysos.
Ce faisant, les traducteurs s’autorisent évidemment de traditions manuscrites diver-
gentes. Mais cela prouve une activité interprétative dès l’étape des copistes, qui, eux
aussi, se font une certaine idée du caractère de chaque personnage, ainsi que le
montre DC dans ses notes aux v. 942, 1130 et 1320–2, notamment.

On vient de le voir sur un détail, l’animation de la dispute entre les deux auteurs
tragiques est inégalement rendue. L’image de la morsure au v. 861 (daknein, da-
knesthai) doit pourtant être prise au sérieux: elle ramène le duel des poètes à un
affrontement entre animaux, entre chiens peut-être; elle se prolonge à plusieurs
reprises (avec l’idée sous-jacente du flair d’un limier v. 893, ou la mention des dents
v. 927); elle resurgit à la faveur d’un possible jeu de mots sur melè au v. 1262 (les
« chants » mais aussi les « membres ») et d’une rémanence du sens premier de temnô
(« couper », « trancher ») dans le suntemnô (« résumer »), au même vers, à en croire
les analyses de DC. Ainsi l’échange est vif,  agressif, et il faut se garder de l’affadir.
Les deux adversaires se coupent la parole, disloquant l’unité du vers: le phénomène
n’est pas dur à restituer. Il leur arrive également de retourner à l’adversaire un de ses
termes, avec un raffinement efficace dans la violence. Tel est l’échange aux v. 1044–
6: Eschyle commence par reprendre le verbe epeimi, employé par Euripide dans le
sens de « être associé à » (pour dire, en substance, « Aphrodite n’a rien à voir avec
toi »); puis il réutilise le préfixe verbal epi comme préposition avec une nette idée
d’hostilité (« Aphrodite te poursuit »). A défaut de pouvoir user des mêmes moyens
lexicaux et verbaux, certains traducteurs (JH, DC) arrivent à rendre la vivacité de la
riposte, là où les autres sont à la peine. Mettre le discours de l’autre en pièces: tel est
peut-être le but de chacun des deux auteurs tragiques lorsqu’ils en arrivent à proposer
des pastiches de leur adversaire. Au plan herméneutique, on peut discuter de la
question de savoir si le collage de vers « à la manière de » vise à souligner le manque
d’originalité de procédés répétitifs ou à mettre en avant ce qui apparaît à chaque
auteur comme une incohérence radicale dans l’univers esthétique de son rival; on
peut lire l’affirmation de la banalité d’un style homogène, ou, au contraire, l’incon-
gruité d’éléments hétérogènes. Au plan pratique, pour les traducteurs, il faut choisir
entre une syntaxe qui garde un minimum de cohérence, ou un texte qui assume la
fragmentation, jusqu’à l’absurde. Lorsque Euripide imite le style d’Eschyle (v. 1285–
95), PT et PJ conservent une certaine continuité syntaxique, contrairement à DC et
JH. Quant à la restitution du morceau de bravoure d’Eschyle inventant une monodie
sur le modèle euripidéen, les attitudes des traducteurs sont, là encore, variées. PT et
DC découpent le passage (v. 1331–63) en strophes qui, paradoxalement, introduisent
un principe d’intelligibilité, donc de continuité. Les mots de liaison, en grec, signalent
les différents moments du chant et l’on peut, par exemple, préférer « now » (au
v. 1356a) pour rendre all’, à un possible « but », ou au «mais » adopté par PJ, car la
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succession des pensées n’obéit pas à la pure logique, mais plutôt à un principe de
fluctuation émotionnelle, ce que DC rend par l’adverbe « orsù », invitation sous-
tendant les vocatifs, en même temps qu’elle amorce un mouvement conclusif.

Nous venons de parler d’unmorceau de bravoure d’Eschyle. Il est, en effet, permis
de penser que sa performance (argumentative, imitative …) est supérieure à celle
d’Euripide. A tel point qu’on peut lire l’ensemble de la scène sur le modèle du
renversement du rapport de force. On aurait au début un Euripide qui mène l’attaque,
ce qui est d’ailleurs explicable par le fait qu’il est challenger. Puis un Eschyle qui
reprend la main et se révèle plus astucieux: n’est-ce pas lui qui suggère de passer à la
pesée (déjà évoquée en 797) et, surtout, qui invente l’épisode du lèkuthion? Ou qui, au
v. 1343, introduit un coq dans son pastiche d’Euripide lequel, au v. 935, ironisait sur
la présence du volatile dans une tragédie (d’Eschyle, bien sûr)? Schéma du retour à
l’envoyeur… Eschyle personnage d’Aristophane est drôle, vif; il a le sens de la répartie
et du second degré. Par exemple, au v. 1323, il joue sur le double sens (physique et
métrique) du mot podon.15  Il n’est pas sûr qu’aucun de nos traducteurs réussisse à
rendre l’effet. Certains, comme PT, recourent à une note. Et l’on en vient à regretter le
spirituel « Tu vois ça, ces pieds en l’air? » de Victor Debidour16!

En effet, il ne faudrait pas oublier que l’affrontement entre Eschyle et Euripide ne
se limite pas à un aspect verbal. Il est mis en espace, en musique et dans une moindre
mesure chorégraphié, conformément à la curieuse alliance de termes du v. 896 logôn
emmeleia. Les traductions rappellent très inégalement à leurs lecteurs que le texte
qu’ils ont sous les yeux était destiné à la scène. Certes les manuscrits comportaient
quelques didascalies (ou parepigraphai), le plus souvent reprises dans les versions
modernes, au v. 1263, par exemple. Mais plusieurs passages demeurent obscurs si
l’on n’imagine pas une gestuelle, un a parte, ou des accessoires. Par exemple, aux
v. 1323–4, la question répétée d’Eschyle signifie-t-elle une pure insistance, ou que le
poète tragique la pose successivement à Dionysos et à Euripide (ou l’inverse)? Pour
PT, Eschyle s’adresse par deux fois au dieu du théâtre; pour JH et DC, il se tourne vers
Euripide, tandis que PJ suppose qu’il prend Dionysos à témoin de ce que vient de
reconnaître Euripide. De plus, comment intervenir pour éclairer l’aspect scénique du
texte? Par des notes, qui ne seront pas toujours lues, et peuvent être formulées sur le
mode hypothétique? Ou par des didascalies, qui n’échapperont pas au lecteur et lui
paraîtront plus assurées? JHmultiplie les indications: il mentionne la présence de trois
sièges aumoment de l’entrée de Pluton, Eschyle et Dionysos sur le plateau (p. 139), ou

15 Pour une interprétation qui corrobore le sens physique tout en discutant la nature du sensmétrique
(kôlon plutôt que “pied” dans l’acception moderne), voir Alessandra Lukinovitch, Mélodie, mètre et
rythme dans les vers d’Alexis. Le savoir-faire d’un poète comique (Grenoble: Jérôme Millon, 2009), p. 29
et note 27. Le même double sens se trouve déjà dans les Thesmophories, vers la fin du chant d’Agathon
(v. 120–1).
16 Aristophane, Théâtre complet, tome 2, texte traduit, présenté et annoté par V.-H. Debidour (Paris:
Le Livre de Poche, 1966), p. 353.
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celle d’outils de mesure (dont une balance) qui serviront plus loin dans la pièce,
page 137; il attire l’attention sur l’encens dont il sera question au v. 888, en décrivant
le rituel juste avant le chant du chœur (p. 145). Les deux premières didascalies sont
moins assurées que la troisième et pourtant elles ont toutes le même statut aux yeux
du lecteur. PT, lui, répartit les informations entre la traduction elle-même et les notes.
Par exemple, dans le corps du texte, juste avant le v. 830, « Dionysos, Eschyle et
Euripide entrent en scène », et une hypothèse, en note (« Ils sont peut-être accom-
pagnés de figurants muets, parmi lesquels Pluton et Perséphone », p. 1279). A quoi
s’ajoutent les précisions de la « Note sur la mise en scène » (p. 1266–9), notamment
sur la distribution des rôles entre les quatre comédiens, le deutéragoniste et le
quatrième acteur se partageant éventuellement le rôle de Pluton. Dans sa préface, DC
dit à l’inverse se méfier du petit jeu des reconstitutions scéniques (p. XXI). Pour lui, il
convient de ne se concentrer que sur « alcuni tra i più significativi di questi fatti
spettacolari », sous peine de se perdre dans un labyrinthe. Pluton sort-il de son palais
au v. 1414, ou a-t-il assisté à l’ensemble de la querelle entre Euripide et Eschyle?
La question lui semble douteuse autant que peu pertinente, d’après la note 1
p. XXV. Reste que la dispute entre Eschyle et Euripide se déroule sous le regard de
plusieurs publics: les spectateurs, silencieux, assis dans les gradins; peut-être un
Pluton sur scène et silencieux; et, sur le plateau, différents témoins qui s’expriment (le
chœur, Dionysos et l’adversaire).

Il s’agit en effet d’un combat arbitré, qui appelle le jugement. On peut, à ce sujet,
s’interroger sur les éléments de formalisation du discours, sur les réactions du chœur
et de Dionysos et enfin sur ce qui prépare et éclaire le jugement final.

La querelle entre Euripide et Eschyle obéit à plusieurs modèles formels qui se
superposent, au premier rang desquels le procès et la joute poétique: les traductions
nous alertent très inégalement sur le phénomène. Le vocabulaire juridique, tout
d’abord, affleure aux v. 908, 922 et 1366, avec le verbe elenkhô (et ses composés), qui
peut signifier « convaincre d’une faute, d’un tort » ou, dans un emploi moins spécia-
lisé, « blâmer, accuser ». Même remarque pour le verbe krinein (aux v. 1416 et 1466)
que l’on peut comprendre au sens fort comme « rendre un verdict » ou dans l’accep-
tion plus lâche de « décider ». Quant au prosopheilôn du v. 1133, faut-il y lire l’idée
d’une mise à l’amende comme JH, qui propose la traduction « liable for »? De fait, ce
traducteur recourt volontiers à des expressions juridiques17: outre l’exemple cité,
relevons « please render your verdict » au v. 1466, « death penalty » au v. 951 et « the
only real test » (avec le sens probable de « critère ») au v. 1366. PJ choisit le plus
souvent des termes à la frontière entre un sens intellectuel et un sens juridique: ainsi
de « réfuter » au v. 922, ou d’« établir » au v. 908, qui devient « établir le vrai » au
v. 1366. Le « tu n’es pas quitte » au v. 1133 évoque toutefois l’idée judiciaire d’acquit-

17 Ce qui n’étonnera pas, venant d’un chercheur s’intéressant tout particulièrement au rapport entre
langue comique et langue rhétorique, ou juridique.
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tement et ne se situe plus strictement au plan intellectuel. Les champs lexicaux chez
PT et DC sont moins spécialisés. On trouve chez eux aussi bien des termes à valeur
intellectuelle (« je veux faire la preuve » et « dimostrando » au v. 908, ou « évaluer »
et « fare la critica » au v. 1366) que des mots renvoyant à l’univers théâtral
(« smascherò » et, moins nettement, « confondre », au v. 922), ou encore un vocabu-
laire neutre (« dovresti decidere » et « veux-tu indiquer ta décision », au v. 1466), DC
étant le seul à faire passer krinein en 1416 au plan affectif (« ti va bene »). Il est
également le seul à faire apparaître la codification de la joute.18 Il est éclairant de
comparer la traduction de mousikôtata au v. 873 par JH (« with integrity ») et par DC
(« a regola d’arte »). Emprunt donc au vocabulaire de l’art et/ou de l’artisanat chez le
traducteur italien, qui utilise aussi beaucoup de métaphores sportives (« siamo pron-
ti » au v. 1381 et surtout « rivincita » en 1389, « ripresa » en 1401 et « gara » en 1407).
Il y a là, clairement, l’idée d’une compétition réglée.

Celle-ci est soumise à l’évaluation du public. On sait qu’Eschyle l’emportera. Le
chœur, d’abord neutre, marque sa préférence pour lui aux v. 1255 et suivants. Et le
verdict de Dionysos permet à Eschyle de revenir sur terre, alors que le dieu du théâtre
était initialement venu chercher Euripide. Quelles sont les étapes du renversement de
situation? Comment les traducteurs (se) représentent-ils les alliances entre les person-
nages et leur modification? L’étude de la traduction des vocatifs, qui laissent une
relative liberté, se révèle instructive. JH adopte volontiers un ton de sympathie décon-
tractée lorsque Dionysos s’adresse à Euripide (« my man » en 1235, « my friend », en
952 et en 1227), ou en sens inverse (« myman », en 1243). PJ risque un calque littéral en
1227 (« ô cher homme divin »), recourt à un « cher ami » (en 952 et 1243) qui sonne
désormais comme guindé en français et à un « bon ami » en 1235, entre condescen-
dance et enjouement. Les choix de PT ne sont pas très éloignés: un « mon tout
excellent » en 1227, et un « mon cher » en 1235 bien cérémonieux, sauf si on le
comprend au second degré, ce que la traduction par « l’ami», plus relâché, en 952 et
1243, peut inciter à faire. L’hétérogénéité des choix brouille la perception du lecteur:
on verra plus loin que l’interprétation de « pauvre » en 853 est incertaine chez PT
(sollicitude? supériorité?). DC, lui, maintient constamment une proximité affective
entre le dieu du théâtre et Euripide (« caro mio » en 952 et 1227; « amico mio» en 1235,
« mio caro » en 1243; à quoi répond un « mio caro » au v. 1243). Non seulement, en
1214, comme ses confrères (sauf PT), il conserve la première personne du pluriel par
laquelle Dionysos s’associe à Euripide, mais il invente la réciproque en 1223 où son
Euripide dit « manderemo » en parlant de Dionysos et de lui-même (le texte grec, lui,
présente une troisième personne du singulier à la voix passive). Autre passage qui
permet de voir comment les traducteurs pensent la relation entre les personnages, le

18 Sur les rapports entre cette scène desGrenouilles et le Certamen d’Homère et d’Hésiode, voir Marina
Cavalli, « Le Rane di Aristofane: modelli tradizionali dell’agone fra Eschilo ed Euripide », in: Fabrizio
Conca (éd.), Ricordando Raffaele Cantarella. Miscella di studi, « Quaderni di Acme » 36 (Milan: Uni-
versità degli studi, 1999), pp. 83–105.
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v. 1209: Dionysos est alors excédé par le lèkuthion. JH et DC insistent sur la commu-
nauté d’intérêts entre Dionysos et Euripide, respectivement par « to hell with it » et
« alla malora! ». Les traductions de PJ (« qu’il en gémisse! ») et de PT (« il va s’en
mordre les doigts ») sont moins expressives et mettent en avant la défiance de
Dionysos à l’égard d’Eschyle plutôt que l’identité des vues entre le dieu et Euripide.

Pourtant, Dionysos tranche en faveur d’Eschyle au v. 1471. On verra plus loin que
la formulation utilisée fait question. Intéressons-nous pour l’instant aux temps forts
sur le chemin de la décision. Au v. 1413, Dionysos exprime son hésitation dans une
antithèse dont le sens exact est discutable (sophos s’applique-t-il à Eschyle, comme le
pensent la plupart des commentateurs modernes? ou à Euripide, ce que comprenait
Aristarque?). Il en va de même avec l’antithèse du v. 1434: sophôs/ saphôs. Avant ces
deux mouvements d’hésitation, le v. 1415 n’est pas compris de la même manière par
les traducteurs, à la faveur d’une ambiguïté du grec: ton heteron  peut signifier aussi
bien « l’un des deux » que « l’autre des deux ». JH et PJ préfèrent le premier sens
(« and what if I do reach a verdict? »; « l’un des deux »), en supposant donc que
Dionysos s’informe simplement auprès de Pluton des conséquences de son choix,
quel qu’il soit. PT suggère déjà que Dionysos penche pour Eschyle: « et au cas où je
choisirais l’autre? ». En effet, il paraît difficile de ne pas entendre « l’autre que celui
que j’étais venu rechercher », c’est-à-dire Eschyle, et seul le conditionnel maintient un
certain suspens. Suspens précisément refusé par DC qui glose son « quell’altro? » par
une didascalie (« accennando a Eschilo »). Par conséquent, le traducteur italien
anticipe très (trop?) tôt le moment du choix. Il ne l’explique d’ailleurs pas dans les
mêmes termes que ses confrères. En 1468, Dionysos dit suivre la volonté de sa psuchè:
les deux traducteurs français traduisent par « âme »; JH par « soul », tandis que
DC préfère « animo » à « anima », que l’on attendrait plutôt. Si « soul » et « âme »
prennent une couleur paratragique et font entendre un Dionysos qui cesse d’être, à
cet endroit, un personnage comique, s’il y a également peut-être un jeu avec l’or-
phisme, dans le contexte de la catabase, on peut estimer que DC, sans doute parce
qu’il accentue volontiers la dimension comique (familière, impulsive, etc.) de Diony-
sos, échoue ponctuellement à faire entendre le phénomène.19

Car tous les personnages ont plusieurs langages dans Les Grenouilles : les auteurs
tragiques ont un style identifiable, tout en pastichant celui de l’adversaire, à l’occa-
sion, et en entretenant un dialogue comique; Dionysos a une dimension bouffonne
qui sous-tend « le caractère comique » des scènes, mais c’est aussi un amateur de
poésie, qui s’essaie par instants à imiter le ton tragique. Cette polyphonie à l’intérieur
même des propos de chaque personnage est particulièrement dure à saisir et à
restituer. Elle exprime aussi la manière dont chacun a reçu la voix de l’autre. Elle
pose, si l’on préfère, la question de l’écoute comique de la tragédie.

19 A moins que l’on ne fasse entrer en ligne de compte l’acception, assez rare et littéraire, de animo
comme « âme » au sens spirituel, voire eschatologique.
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L’écoute comique

La voix de chaque personnage est à la fois susceptible d’être comique et tragique;
chaque discours est traversé par celui des autres: cela met l’herméneute qu’est
d’abord le traducteur face à un certain nombre de problèmes. Pour aller vite, rame-
nons ceux-ci à trois: l’orchestration des voix, le repérage de l’ironie, la visée critique
du rire.

Dans une comédie où le langage est pris pour objet et où deux auteurs tragiques
tantôt parlent conformément à leurs écrits, tantôt imitent par raillerie la parlure de
l’adversaire, le tout en devenant personnages comiques, et en interférence avec le
dieu du théâtre, indissociablement caricature bouffonne et critique avisé, la simple
question de savoir qui parle devient complexe. Le fait est que, dès la tradition
manuscrite, la répartition des répliques témoigne d’une relative indistinction des
voix, du moins dans la perception du copiste, puis du philologue. Afin de donner une
idée du processus, limitons-nous ici aux cas où Dionysos dit quelque chose que l’on
peut également attribuer à l’un des deux poètes tragiques. Examinons les choix de PT,
souvent singuliers, et, pour la clarté de l’analyse, distinguons les passages où (par
rapport aux autres traducteurs) il substitue un locuteur à un autre, et ceux dans
lesquels il scinde une même réplique entre deux personnages.

Au v. 947, nous l’avons vu, PT est le seul à penser que c’est Dionysos qui parle (et
non Eschyle); en 1162, il « rend ce vers à Euripide comme le font tous les manuscrits »,
que ne suivent pourtant aucun des trois autres traducteurs (lesquels estiment que
c’est Dionysos qui s’exprime); aux v. 1323-4, PT attribue la réplique à Dionysos et non
à Euripide, contrairement à DC et à JH (PJ choisissant une solution médiane avec une
première réplique pour Euripide et une deuxième pour Dionysos); au v. 1399, Diony-
sos joue un coup à la place d’Euripide dans toutes les traductions, sauf chez PT, pour
qui c’est Eschyle qui intervient. (Par conséquent, ici, la proximité entre Dionysos et
Euripide est moindre, puisque le dieu ne protège pas le poète, ce qui permet l’indéci-
sion sur l’interprétation de « pauvre », dont nous parlions plus haut.); chez PT (et DC,
qui s’en explique), le v. 1130 est prononcé par Eschyle, qui proteste, alors que, chez JH
et chez PJ, Dionysos se fait le porte-parole de ce dernier.

En 1023–4, PT scinde une réplique en imaginant que Dionysos prend la suite
d’Euripide. Le cas du v. 1418 est proche du précédent, sauf qu’il implique Eschyle:
allant contre la majorité des manuscrits, PT distribue une réplique entre Eschyle et
Dionysos.

Qu’en conclure? Dans cinq cas sur sept (v. 947, 1023, 1130, 1162, 1399), les
modifications proposées par PT accroissent la triangulation avec un Dionysos qui
parle globalement moins, parce que les échanges deviennent plus vifs avec un
Eschyle et un Euripide qui s’emparent de la parole au beau milieu d’une réplique. A
en juger par la note page 1287, relative aux v. 1436–66, on peut penser que PT
poursuit précisément cet effet. Par ailleurs, dans quatre cas sur sept, les changements
dans l’attribution ou le découpage du texte montrent que, pour PT, la voix de
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Dionysos peut plus facilement se confondre avec celle d’Euripide qu’avec celle
d’Eschyle, à tel point, du reste, que le traducteur n’imagine pas, au v. 1130, que
Dionysos puisse faire une objection à Euripide. Toutefois, au v. 947, il suppose que
Dionysos attaque Euripide (ce qui n’arrive jamais chez DC) et qu’en 1399 il ne lui
souffle pas une solution. Ce qui peut donner l’impression d’une proximité de fond
entre Dionysos et Euripide, laissant contradictoirement place à des mouvements
agressifs. Il est possible, toutefois,  qu’en mettant le v. 947 dans la bouche de Diony-
sos, PT ait simplement voulu éviter de faire dire une mesquinerie à Eschyle, bien qu’il
attribue une platitude à ce dernier en 1130. (Nous retrouvons ici l’idée d’un èthos
prêté aux personnages.)

Mais suffit-il que Dionysos prenne fait et cause pour Euripide pour que la discus-
sion tourne à l’avantage du poète? L’issue de la scène nous prouve que non. Ce qui
pose la question de l’ironie au premier niveau d’énonciation (celle des personnages)
ainsi qu’au second (celle de l’auteur en direction du lecteur/spectateur).20

Dans les v. 980 et suivants, il est presque certain qu’Aristophane souhaite que
nous ayons une perception amusée de l’enthousiasme de Dionysos pour les innova-
tions poétiques d’Euripide. De même, en 1181, l’admiration du dieu (toujours pour
Euripide) a quelque chose de maladroit et de ridicule. Et que faire de la mise en garde
adressée à Eschyle par le chœur v. 992 et suivants? Maintient-elle, ou non, une
distance ironique? Si oui, comment les traducteurs peuvent-ils nous y rendre sensi-
bles? Par l’emphase? Par de subtiles dissonances?

Même l’ironie au premier plan énonciatif n’a rien de l’évidence. Suivons, cette
fois, la traduction de DC, qui souligne le soutien de Dionysos à Euripide mais aussi la
supériorité d’Eschyle, malgré sa mise en minorité. Ainsi, au v. 1170, Dionysos abonde
dans le sens d’Euripide, comme l’atteste la répétition de « avanti » (répétition sans
équivalent en grec), mais on peut également estimer qu’il est du même coup à la
traîne, ce que préparerait son aveu au v. 1169. DC, plus que tout autre, fait le pari
d’une ironie entre les personnages. En l’occurrence, il restitue la moquerie d’un
Eschyle à l’égard d’Euripide. Il suppose qu’Eschyle coupe la parole à son rival, pour
feindre d’aller dans son sens, mais en réalité pour lui retourner une interprétation
ironique de ses propos (sur le modèle familier du « je ne te le fais pas dire! »). Ainsi les
deux phémi kagô, des v. 954 et 958, sont compris comme des interruptions ménageant
une perception au second degré des affirmations d’Euripide. Le phénomène est
encore plus visible dans la tirade où Euripide fait son propre éloge (v. 937 et suivants),
tirade dont DC répartit le contenu entre Euripide et Eschyle: en quelque sorte,
l’autopromotion d’Euripide alimente la critique d’Eschyle. Ce principe généralisé
d’ironie indique que DC adopte globalement le point de vue d’Eschyle, et d’un Eschyle
particulièrement facétieux. Cette posture interprétative, sensible dans la traduction,
est confirmée dans les notes.

20 Selon l’analyse d’Anne Ubersfeld, Lire le théâtre (Paris: Editions sociales, 1978), pp. 250–4.
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Pour DC, donc, le rire d’Eschyle est aussi celui d’Aristophane. Il est même ici le
moyen de l’analyse du style d’Euripide. Mais est-ce toujours le cas? Y a-t-il constam-
ment un sens critique du rire? Ou bien le jeu comique peut-il être gratuit? Et quand il
se concilie avec le sérieux des considérations poétiques, est-il univoque, vise-t-il
toujours le même poète? Ou atteint-il chacun tour à tour? Serait-il, même, le moyen de
l’ambiguïté, et d’un jugement indissociablement laudateur et critique sur chacun des
deux auteurs tragiques?

Prenons d’abord la mesure des effets de la double énonciation et de la présence
cachée d’Aristophane derrière ses personnages. Si, nous l’avons vu, Eschyle et Eur-
ipide sont caractérisés, aussi bien comme personnes que comme auteurs, avec une
indéniable visée référentielle de ces portraits, il ne faut pas oublier qu’ils sont tout
autant devenus personnages comiques, à travers lesquels s’exprime Aristophane. En
clair, Eschyle a un style eschyléen (par exemple dans son invocation à Déméter aux
v. 885 et 886), mais il parle à l’occasion comme Aristophane. Ainsi son résumé de la
tragédie d’Œdipe, aux v. 1188 à 1195, en propose une vision comique: le fils de Laïos
est décidément trop nigaud (épouser une vieille qui de plus est sa mère!). Il importe
que les traducteurs rendent la faconde du personnage et sa drôlerie. On peut à cet
égard saluer la trouvaille de PT, en 1015, et son « agorateurs ». Autrement dit, une
constante instabilité affecte le langage des personnages: il appartient à la traduction
de rendre cette hétérogénéité, ces ruptures qui sonnent comme des incongruités. Dans
sa monodie à la manière d’Euripide, en 1360, Eschyle emploie un diminutif pour
parler des kuniskas d’Artémis: le « cagnette » et les « chiots » (PJ) donnent une idée
du phénomène; les « toutous » aussi, mais au prix d’une exagération familière chez
PT, tandis que la surprise lexicale disparaît chez JH, sauf à entendre « bitch » dans
son acception injurieuse, avec un déplacement sémantique, du même coup. Encore
faut-il noter qu’on peut mener la même analyse en ce qui concerne la langue d’Eur-
ipide. Celui-ci devient pur personnage aristophanesque dans le combat naval imaginé
aux v. 1437 et suivants. Il est aussi capable d’une belle imitation moqueuse d’Eschyle,
au v. 963, et raille le goût de celui-ci pour les mots composés (kôdônophalaropôlous).
Quant au chœur, qui adopte souvent une langue paratragique, il glisse à l’occasion
des éléments comiques dans ses pastiches (par exemple le stômullete du v. 1311).
L’hétérogénéité du langage est de mise partout.

Mais alors, si tout le monde se moque de tout le monde, comment déterminer le
sens du texte? Les amateurs de certitude peuvent faire valoir qu’un jugement est
rendu en faveur d’Eschyle, ce qui lèverait tout doute. Ceux qui supposent qu’un
auteur ne varie jamais et qui déduisent le sens d’un texte en le confrontant avec
d’autres textes du même auteur peuvent remarquer les points de rencontre entre les
répliques d’Eschyle et les attaques menées ailleurs par Aristophane contre Euripide,
dans Les Thesmophories, par exemple. A cela (ou ceux-là), on peut faire quelques
objections. Il ne suffit pas de gagner pour avoir raison. La preuve en est, à nos yeux,
aux v. 1163–5, où Eschyle trouve à répondre à Euripide, où il justifie ce qui pourrait
apparaître comme un pléonasme et s’attire alors un compliment de Dionysos. N’a-t-on
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pourtant pas vu, en 980 et suivants, que l’admiration du dieu était parfois à double
tranchant et que son enthousiasme naïf équivalait, en réalité, à un désaveu, quand on
change de plan énonciatif? Dans le cas d’espèce, faut-il exclure que, au-delà même du
différend entre les deux auteurs tragiques, Aristophane prenne pour cible les distinc-
tions (d’Eschyle) à la Prodicos? On aurait ici un clin d’œil de l’auteur à son public,
par-dessus la tête des personnages.

Autrement dit, il convient plutôt d’assumer la relation du rire à la polysémie.
Dionysos, nous n’avons cessé de le voir, est divisé; il hésite. En 1471, il choisit Eschyle
mais il continue de parler comme Euripide, plus que jamais même (1471 et 1477–8). On
peut décider de réduire la contradiction en voyant une raillerie dans l’imitation:
Dionysos passerait alors une alliance totale et entière avec Eschyle. Mais on peut
souhaiter prolonger l’indécision de Dionysos et ses contradictions internes, qui l’amè-
nent à manier l’antithèse (v. 1471) et le questionnement (v. 1477–8). Dans cette per-
spective, il faut veiller à ménager la possible ambiguïté de ces formules d’adieu et de
désaveu: s’agit-il d’un raffinement dans la cruauté (on retourne contre l’autre ses
propres formules)? ou d’un dernier hommage (décidément, Dionysos a plaisir à parler
la même langue qu’Euripide)? Tout dépend de la part que l’on accorde à la situation
d’énonciation (verdict, adieu) dans l’interprétation de l’énoncé. Si l’on est prêt à
admettre que l’énoncé et l’énonciation peuvent être en tension, alors Dionysos peut
préférer la langue d’Euripide à celle d’Eschyle (jeu de mots sur glôtta, en 1471), tout en
revenant sur terre avec l’auteur des Perses. Autre argument en faveur d’une interpréta-
tion polysémique du rire: le goût de la comédie pour les métaphores concrètes, qui
suggèrent autant qu’elles disent. Elles désignent, elles montrent une direction inter-
prétative mais ne verrouillent pas le sens. D’après Les Grenouilles, Eschyle a un style
lourd, pesant, qu’Euripide a jugé bon de mettre à la diète; mais c’est pour cela
qu’Eschyle remporte l’épreuve de la balance! Comment comprendre cette métaphore
de la lourdeur: emphase insupportable ou poids des propos? Peut-être convient-il que
les traducteurs ne tranchent pas quand ils ont affaire à des métaphores et qu’ils
conservent la polysémie de ces trouvailles verbales. En 1154 et 1178, PT a probable-
ment tort d’utiliser un vocabulaire trop spécialisé (« pléonasme »).21 De même, en
1178 toujours (mais dans la deuxième moitié du vers: è stoibèn idèis), le « zeppa » de
DC est sans doute trop précis, même si l’acception technique du terme en italien peut
se comprendre dans un contexte littéraire. JH semble davantage dans le ton, avec un
terme au champ sémantique large: « padding ».

L’écoute comique de la tragédie ne peut être réductrice. La comédie ne peut
adopter sans réserve un auteur tragique, sous peine de se renier. La moquerie du
v. 1005 sur le tragikon lèron vise nécessairement les deux auteurs. A l’inverse, au

21 Ce registre pose la question, soulevée par J. Taillardat, de l’existence à l’époque en grec d’un
vocabulaire spécialisé de la critique littéraire et de sa relation aux métaphores d’Aristophane. Voir son
analyse de la pesée, Les Images d’Aristophane (ci-dessus, note 7), pp. 467–70.
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v. 1370, pourquoi deviennent-ils conjointement objets d’admiration (epiponoi g’ hoi
dexioi)? Sans doute grâce à leur dimension comique: à cet endroit de la scène,
devenus personnages comiques à part entière, ils mettent en place la pesée des vers.
Et même si Eschyle gagne la mise parce qu’il fait le plus rire, le texte des Grenouilles
œuvre pour lui et en même temps contre lui, tout comme il va contre Euripide et pour
lui.22

Après une analyse de différentes expériences de traduction, Umberto Eco con-
cluait récemment: « Interpréter signifie faire un pari sur le sens d’un texte. Ce sens—
qu’un traducteur décide d’identifier—n’est recélé dans aucun monde des idées
[…]. C’est le résultat d’une série d’inférences que partagent ou non d’autres lec-
teurs.23»

Au terme de notre propre parcours, nous faisons le même constat, qui, de fait, a
aussi déterminé notre démarche, prises que nous étions dans la circularité herméneu-
tique. En effet, notre méthode a consisté pour l’essentiel à croiser les approches: lire
les traductions comme des textes autonomes afin de repérer leurs partis pris, leur
esthétique, leurs points aveugles éventuels, leur lisibilité aussi; les comparer entre
elles afin de mieux dégager leur spécificité et, ce faisant, revenir périodiquement au
texte grec, pour y cerner aussi bien les difficultés philologiques de tout ordre (séman-
tique, grammatical…) que des questions de poétique (interprétation de la double
énonciation, mise en espace, etc.).

Il nous est apparu que la lecture des traductions s’apprend. On y découvre en acte
les exigences d’un exercice périlleux, dont le résultat est toujours un artéfact indui-
sant une interprétation. On y mesure l’écart entre un horizon d’attente (un Aristo-
phane comique, pittoresque, philosophique, etc.) et les choix opérés par le traducteur.
Ce qui permet d’identifier certains des critères qui font juger une traduction bonne ou
mauvaise.

Et surtout, ces examens croisés ramènent au texte, dont ils déploient les strates,
les tensions sémantiques, les virtualités. Invitation du lecteur du texte original à
différer l’arrêt du sens et à laisser se démultiplier les pistes interprétatives, puisqu’il
n’est pas tenu de fixer mentalement les choses. Au bout du compte, ces jeux compar-
atifs renforcent une perception polyphonique de la pièce; impossible désormais de
voir en Aristophane un donneur de leçons, politiques ou esthétiques. Mais nos quatre
traducteurs donnent très inégalement l’image d’un Aristophane capable de (faire)
penser par le rire…

22 Pour une interprétation un peu différente du jugement de Dionysos et de ses implications quant
aux choix poétiques et politiques d’Aristophane, voir dans ce volume la contribution de M. Alonge,
p. 82–93.
23 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction (2003), traduit de l’italien par
MyriemBouzaher (Paris: Grasset, 2006), p. 180–1.
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