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NE DISONS DONC PAS DE MAL DES ATHEES 
UNE LETTRE ORIGINALE DE CONDORCET A VOLTAIRE* 

 
 

     Nicolas Rieucau (Université Paris VIII, LED) 

 

La lettre originale de Condorcet à Voltaire (12 août 1775) que nous publions n’était 

auparavant connue que par une copie conservée à la Bibliothèque de l’Institut de France1. De 

la main de la fille de Condorcet, Eliza O’Connor, cette copie a servi de texte de base aux 

éditeurs, notamment Arago2 et Besterman3. Entre la lettre originale et sa copie, on décèle 

quelques variantes. Elles sont mineures, mais une exigence de rigueur et d’érudition nous a 

paru justifier la publication de la version originale – son examen révèle en particulier qu’elle 

était datée de manière lacunaire par Condorcet et non signée par lui, négligences dont il était 

coutumier4. De plus, et par-delà la présence de variantes entre l’original et la copie de cette 

lettre, celle-ci n’a jamais bénéficié, pour autant que nous le sachions, d’un commentaire un 

tant soit peu développé. Nous nous proposons ici d’y remédier.   

Quant à son contenu, la lettre de Condorcet est composée de deux parties. La première 

partie, sans doute la plus fameuse, raille une intervention attribuée par Condorcet à Jean-

George Le Franc de Pompignan à l'assemblée du clergé de France. L’archevêque de Vienne, 

on le sait, était comme son frère Jean-Jacques un farouche adversaire des philosophes ; il 

prononcera du reste quelques mois plus tard à l’assemblée du clergé un célèbre Avertissement 

tourné contre « la conjuration sans exemple »5 formée par ces derniers. Nous ne savons pas à 

quelle source Condorcet puise son compte rendu, quoique les commentateurs, à la suite de L. 

                                                 
* Nous remercions Andrew Brown et Jacques Carral de leurs remarques sur une première version de cet article. Il 
va de soi que les lacunes et erreurs qui peuvent y subsister nous sont imputables. 
1 Ms 871, f. 317 r-318 v. 
2 Œuvres de Condorcet, publiées par A. Condorcet O’Connor et M. F. Arago, Paris : Firmin Didot frères, 1847-
1849, t. I (1847), p. 84-87 (lettre n°44). 
3 Voltaire, Correspondence and related documents: XLII: May 1775–February 1776, letters D19449–D19961. 
2nd ed. Ed. Theodore Besterman. 51 vol. Les Œuvres complètes de Voltaire. Geneva, Banbury & Oxford : Institut 
et Musée Voltaire & Voltaire Foundation, 1968–1977 ; vol. 42, p. 131–132 (Lettre D19603). 
4 L’absence de signature lui avait déjà été reprochée par Voltaire : « Vous devriez mettre un C, ou tel autre signe 
qu’il vous plaira pour prévenir les méprises » lui conseilla-t-il en janvier 1773, Correspondence, op. cit., vol. 39, 
p. 232 (lettre D 18120). De fait, jusqu’au printemps 1774, quelques-unes des lettres que Condorcet enverra à 
Voltaire seront paraphées conformément à cette recommandation. Mais, par la suite, Condorcet cessera à 
nouveau de signer les lettres qu’il adressera à Voltaire. 
5 Procès-verbal de l’assemblée générale du clergé de France, tenue à Paris, au couvent des Grands-Augustins, 
en l’année mil sept cent soixante-quinze. […], 21 nov. 1775, Paris : G. Desprez, 1777, p. 682. La lecture de 
l’Avertissement débuta le 14 novembre 1775. Voir ibid., p. 496. Notons que Besterman (Correspondence, op. 
cit., Lettres D19593, n. 3 et D19603, n.1) confond ce discours avec l’intervention de Pompignan rapportée par 
Condorcet dans sa lettre à Voltaire.   



Brunel6, n’aient pas mis en cause sa véracité. Sauf erreur de notre part, il n’est pas fait 

mention dans les journaux de l’époque de l’intervention de Pompignan et le procès verbal des 

séances de l’assemblée du clergé7 ne conservera d’ailleurs pas sa trace – ce qui n’est guère 

surprenant étant donné la nature très polémique du propos de Pompignan8. Mais cette 

intervention, telle que la relate Condorcet, suggère que plusieurs membres du haut-clergé 

marquaient un certain attrait pour les idées philosophiques : l’un d’entre eux a pu divulguer 

les invectives de Pompignan à Condorcet ou à son entourage9, en supposant néanmoins que le 

compte rendu figurant dans la lettre à Voltaire ne soit pas controuvé.  

La seconde partie de la lettre, débutant par une allusion au Bon sens (1772) du baron 

d’Holbach faussement attribué à Voltaire, est une défense des athées. Comme en d’autres 

passages de son œuvre ou de sa correspondance10, Condorcet se montre plus indulgent à leur 

endroit que Voltaire, si l’on excepte ceux des athées qu’il range parmi les religieux 

hypocrites. L’argument avancé par Condorcet dans sa lettre est, en l’occurrence, que le 

combat philosophique mené contre les athées favoriserait leur persécution par les autorités, 

laquelle finirait alors par se tourner contre les déistes eux-mêmes.   

S’agissant de sa provenance, cette lettre originale est aujourd’hui déposée dans une 

collection particulière. La première trace de son existence dans une vente se trouve d’après 

l’édition Besterman dans un catalogue de 187611. Cette trace demeure toutefois supposée. Il 

est en effet simplement indiqué dans ce catalogue 23 lettres autographes de Condorcet à 

Voltaire sur la période 1773-1777 : comme le même nombre de lettres de Condorcet à 

                                                 
6 Les philosophes et l’Académie française au dix-huitième siècle, Paris : Hachette, 1884, p. 284. 
7 Voir le Procès verbal de l'assemblée générale du clergé de France, op. cit., ainsi que sa version manuscrite 
conservée aux Archives nationales sous les cotes G8 699* et 700*.  
8 « Les procès-verbaux n’évoquent […] que les affaires les plus importantes […] épurées de toute divergence 
[…] ils permettent d’appréhender aussi bien l’attitude politique que l’attitude mentale de la moyenne des députés 
[…] les décisions prises engagent le clergé tout entier », Michel Péronnet, « Les Assemblées du clergé de France 
sous le règne de Louis XVI (1775-1788) », Annales historiques de la Révolution française, 34e année, n°167, 
janv.-mars 1962, p. 9.   
9 Signalons que l’oncle de Condorcet, l’évêque de Lisieux Jacques-Marie Caritat de Condorcet, ne siégeait pas à 
l’assemblée du clergé de 1775. Voir Liste et demeures de nosseigneurs les archevêques et évêques et de 
messieurs les députés du second ordre, composant l'Assemblée Générale du Clergé de France [...] qui se tient à 
Paris […] en 1775, Paris : G. Desprez, s. d. Du reste, il est d’autant moins probable que l’évêque de Lisieux ait 
pu servir de source – même indirecte – à Condorcet qu’il était un ennemi déclaré du clergé gagné aux idées 
nouvelles. 
10 Voir par exemple, et selon un ordre chronologique, Condorcet à Amélie Suard (juil. 1771), dans E. Badinter 
(éd.), Correspondance inédite de Condorcet et Madame Suard, Paris : Fayard, 1988, p. 46-47 ; Condorcet à 
Voltaire (mars-avr. 1774), dans Correspondence, op. cit., vol. 40, p. 377 (Lettre D18880) ; Préface à l’Eloge de 
Pascal (1775), dans Œuvres de Condorcet, op. cit., t. III, p. 574-575 ; Notes sur Voltaire (1784-1789), dans ibid., 
t. IV, p. 357-358 ; Lettres d’un gentilhomme à Messieurs du Tiers-Etat (1789), dans ibid., t. IX, p. 256. 
11 Catalogue d’une précieuse collection de lettres autographes sur le XVIIIe siècle comprenant entre autres une 
correspondance inédite de Condorcet et 72 lettres de Mademoiselle de Lespinasse, Paris, Charavay, 11 avr. 
1876, lot n°112. 



Voltaire sur cette période a été recensé, l’hypothèse – tout à fait acceptable – de Besterman est 

que la lettre originale du 12 août 1775 figurait dans la vente de 1876. A notre connaissance, 

une mention explicite de cette lettre n’intervient dans une vente qu’en 199612, où elle est 

décrite comme « inédite » et adressée à Turgot ! Elle réapparaît en 2005 lors d’une seconde 

vente13, où l’erreur est reproduite. Dans les deux cas, on remarque que cette lettre a été réunie 

à 115 autres lettres de Condorcet à Turgot. 

Il nous a paru intéressant de chercher d’où provenait ce grossier amalgame. Un élément 

matériel commun avec deux des lettres adressées à Turgot est une numérotation allographe : « 

4 / 36 II » sur la lettre à Voltaire ; « 1 / 36 II » et « 3 / 36 II » sur deux lettres adressées à 

Turgot. Ces inscriptions seraient le fait des experts J. Arnaa ou D. Janvier qui sont intervenus 

lors de la vente, en 1948, de six lettres de Condorcet « à divers » sous un lot numéroté « 36 » 

avec pour sous-numérotation « II »14. Lors de cette vente, étaient en outre proposées 143 

lettres de Condorcet à Turgot sous un lot numéroté « 35 », nombre que l’on retrouve sur la 

plupart des autres lettres de Condorcet à Turgot des ventes de 1996 et 2005. On a donc tout 

lieu de penser que la désignation erronée de la lettre du 12 août 1775 comme adressée à 

Turgot, et non à Voltaire, fait suite à la vente de 1948 et à sa numérotation commune avec 

certaines lettres à Turgot.  

 

Principe d’établissement du texte  

Nous suivons pour principe la plus grande fidélité possible au texte. En cas d’incertitude sur 

la présence d’une majuscule à un mot, nous avons suivi l’orthographe moderne. D’autre part, 

l’accentuation a été rétablie ou corrigée a minima. Les additions sont encadrées par des barres 

verticales (« |addition| »). Les ratures sont encadrées par des chevrons (« <rature> »), à 

l’exception des pâtés d’encre, indiqués par un astérisque « * ». Le mode de transcription des 

ratures est diachronique : nous nous efforçons de restituer la chronologie de la rédaction. Nos 

interventions éditoriales sont signalées par des crochets carrés (« [ ] ») utilisés en particulier 

dans les cas suivants : 

- restitution de mots oubliés : « [mot(s) oublié(s)] » ; 

- transcription incertaine : « mot [?] » signifie que la transcription du mot est possible mais 

pas certaine ; 

                                                 
12 Collection R. G., manuscrits, livres, portraits des XVIe, XVIIe, et XVIIIe siècles, Paris, Drouot, 19 juin 1996 : lot 
n°116. 
13 Librairie Thomas-Scheler, Catalogue hors-série n°31, nov. 2005, lot n°38. 
14 Lettres autographes – Documents littéraires et manuscrits, Paris, Drouot, 20-21 avril 1948. 



- transcription non réalisée : « [… ?] » signifie qu’il n’a pas été possible de déchiffrer un mot 

ou une amorce de mot. 

 

Description matérielle et inscriptions allographes 

De la main de Condorcet et à l’encre noire, cette lettre est rédigée pleine page, jusqu’au terme 

du f. 2 v. Le papier a été analysé par C. Bustarret (CNRS). Il a pour identifiant « DP 011 » dans 

la base de données MUSE élaborée par C. Bustarret et S. Linkès15. Ses caractéristiques sont les 

suivantes :  

- Catégorie technique : vergé 

- Couleur : écrue 

- Etat de la surface : légèrement rugueux 

- Epaisseur : 0, 107 mm environ 

- Pliage : in-4° 

- Dimension du format de fabrication in-plano : 314 x 396 mm environ 

- Marque du filigrane : Cornet sur écu fleurdelisé avec en dessous : « D & C BLAUW »16  

- Contremarque du filigrane : « D & C BLAUW »  

- Ecart entre les lignes de chaînettes (min-max) : 24,5-26,5 mm 

 

Plusieurs inscriptions allographes figurent en haut du f. 1 r : 

- à droite, l’indication « Ce Samedi », de la main de Condorcet, a été complétée à l’encre 

noire, par une main qui n’est pas celle de Voltaire ni de Wagnière : « 12 Aoust. 1775 » (au 

regard du reste de la correspondance de Condorcet et de Voltaire, cette datation est tout à fait 

vraisemblable). La graphie « Aoust. » (et non « août ») laisse penser que cette inscription est 

assez ancienne. 

- à gauche, au crayon, on lit : « 4/36 II ». Comme nous l’avons indiqué, cette main serait celle 

des experts J. Arnaa ou D. Janvier qui sont intervenus dans la vente de la lettre en 1948.  

                                                 
15 A ce sujet, voir « Un nouvel instrument de travail pour l’analyse des manuscrits : la base de données MUSE », 
Genesis, revue internationale de critique génétique, 2003, n°21, p. 161-177.  
16 Cette inscription (de même que celle de la contremarque du filigrane) renvoie au nom d'un fabricant de papier 
hollandais. Mais cela ne signifie pas que le papier soit réellement de fabrication hollandaise compte tenu des 
nombreuses contrefaçons réalisées, à cette époque, par les fabricants français. Sur ce point, voir C. Bustarret, 
« Analyse codicologique », dans J.-P. Schandeler & P. Crépel (dir.), Condorcet, Tableau historique des progrès 
de l’esprit humain – Projets, Esquisse, Fragments et Notes (1772-1794), Paris : INED, 2004, p. 1207-1208. 



- en dessous de la date restituée à l’encre, on lit au crayon « Inédite ». Cette mention erronée 

est peut-être intervenue lors de la vente de la lettre en 1996 : à notre connaissance, c’est du 

moins la première fois que cette lettre était désignée comme telle dans un catalogue.     

- à droite de la date restituée à l’encre et manifestement parce que le millésime « 1775 » qui y 

figure n’est pas aisé à déchiffrer, on lit au crayon, d’une main inconnue, « 1775 », peut-être en 

surcharge d’une inscription effacée. Nous ne savons pas de quelle(s) période(s) datent ces 

inscriptions.   

 
Contenu de la lettre  
 
[Condorcet à Voltaire], [12 août 1775], Collection particulière 
 

[1 r] Ce Samedi17 

L’ami J. G.18 est entré dans l’assemblée du clergé et il19 y a fait un beau discours contre la 

Philosophie, et il a dit : Qui le croirait. MM. le sanctuaire des lettres est devenu le repaire de 

l’incredulité et de l’irréligion ? Mais M. a dit un autre archeveque20 vous n’y songez pas nous 

somes 7 eveques dans l’academie21. J. G a repris. Que serait-ce si <la p> <h [?]> malgré les 

regles immuables de la prudence et les maximes de la plus saine politique la protection 

accordée à l’impieté * venait à entrer dans les vues du gouvernement ?  Chacun se disait à 

l’oreille cet home-là prend donc l’assemblée pour un concile d’oies Mais nous ne sommes 

plus au tems de St Grégoire de naziance. Alors J. G. à tiré [1 v] de sa poche un projet de lettre 

                                                 
17 Les éditions Arago et Besterman ajoutent « 12 août 1775 » comme si cette date était autographe, ce qui n’est 
pas le cas. 
18 Jean-George Le Franc de Pompignan.  
19 Mot absent des éditions Arago et Besterman. 
20 Selon L. Brunel (Les philosophes et l’Académie française, op. cit., p. 284), il s’agit de l’archevêque de Lyon 
ou de Toulouse. Nous ne savons pas d’où provient cette information : elle est absente de l’édition Arago de la 
lettre de Condorcet qui est la seule référence citée par Brunel. Deux autres archevêques siégeaient alors à 
l’Académie française, celui d’Albi et de Sens. Jusqu’à preuve du contraire, il pourrait aussi s’agir de l’un d’eux.   
21 A savoir Paul d'Albert de Luynes, François-Joachim de Pierres Bernis, Jean-Gilles du Coëtlosquet, Etienne-
Charles de Loménie de Brienne, Antoine de Malvin de Montazet, Louis René Édouard de Rohan et Armand de 
Roquelaure. 



<de> au roi22, car dans cette famille on aime à écrire au roi23. D’abord le clergé devait y 

rappeler à sa majesté les sages loix de St Louis, de  francois I de Louis XIV & & contre les 

blasphemateurs, et on ajoutait qu’il fallait établir des peines plus severes contre les écrivains 

qui non contens de <p [?]> blasphëmer, donnaient des leçons de Blasphëme. M <[… ?]>, a dit 

un des eveques, mais les loix <des> de louis 14 condamnent les blasphemateurs à avoir la 

langue coupée, vous demandez un supplice plus grave pour les Philosophes, et cela ne peut 

signifier qu’une peine de mort. Savez-vous que [nous] ne pourrions pas signer une telle lettre 

sans devenir irréguliers et ce24 qui est pis ridicules et odieux. J. G. a remis son papier dans [2 

r] sa poche, et il disait à un de ses confidens l’incrédulite a pénetre jusques dans l’assemblée, 

<et [?]> Je ne vois plus pour la religion d’appuis fideles que M. l’archeveque25, mon frere et 

freron. Car freron a l’intendance des petits dogues qu’on éleve < a [?] crier [?]> contre la 

philosophie, il les dresse a aboier et il les ennivre, mais ce n’est pas de gloire. 

Papillon Philosophe26 voit bien mauvaise compagnie s’il voit des gens qui vous attribuent 

le bon sens27. C’est come les ecoliers à qui les colporteurs disent que les turpitudes qu’ils leur 

<vendent> apportent sont de vous pour les vendre un écu <plus cher> de plus. Jamais les gens 

<censés d [?]> censés |ou sensés| n’ont entendu parler de ces imputations. On vous reproche 

au contraire d’avoir trop crié contre les athées28. Je conviens [2 v] qu’ils ont eu tort d’ecrire 

des declamations, et de les écrire très longuement. Je conviens que s’il est dangereux que le 

Deisme ne mene à la superstition, il <est> etait inutile de le dire a present qu’il est question 

                                                 
22 Nous n’avons pas retrouvé cet écrit. 
23 Comme l’ont indiqué Arago et Besterman, Condorcet fait allusion au Mémoire – moqué par Voltaire dans Le 
Russe à Paris (1760) – présenté au Roi, par M. [Jean-Jacques Le Franc] de Pompignan, le 11 mai 1760, [Paris, 
1760].  
24 Mot absent de l’édition Arago. 
25 Christophe de Beaumont. 
26 On sait que ce surnom a été donné par Voltaire à Madame de Saint-Julien, née la Tour du Pin. 
27 [Paul-Henri Thiry d'Holbach], Le Bon sens ou Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, 1772, dans 
Œuvres philosophiques, J.-P. Jackson (éd.), Paris : Alive, t. III : 2001, p. 221-340. Parmi celles qui sont 
parvenues jusqu’à nous, aucune lettre de Voltaire à Condorcet ne rapporte cette attribution fautive. On trouve 
cependant, dans une lettre de Voltaire au comte d’Argental du 4 août 1775, le passage suivant : « Papillon 
philosophe m'a appris que la petite cabale du Bon sens m'attribuait ce cruel et dangereux ouvrage », 
Correspondence, op. cit., vol. 42, p. 120 (Lettre D19590). 
28 Voir le commentaire de R. Desné citant ce passage : « Athéisme », dans J. Goulemot, A. Magnan & D. 
Masseau (dir., révision générale par A. Magnan), Inventaire Voltaire, [Paris] : Gallimard, 1995, p. 98. 



d’aller de la superstition vers le Déisme. Je conviens que c’est une grande maladresse de 

vouloir faire dependre la chute d’une superstition absurde et sanguinaire, de la décision d’une 

question de metaphisique qui demeurera obscure encore long tems et peut-étre toujours. Mais 

les Athées sont sous le couteau et le couteau qui les égorgerait se plongerait bientot dans le 

sang des Deistes, et * si on se29 [?] permettait de rechercher les athées,  

<Christo [?]> <Christophe> <Christian [?]> Christophe de Beaumont et denis Pasquier 

appelleraient athee quiconque eleverait des doutes sur la devotion du Sacré Coeur ou sur 

l’infaillibilité du Parlement. 30Ne disons donc pas de mal des athées. 

 

 

                                                 
29 Ce mot est absent des éditions Arago et Besterman. 
30 Présence d’un alinéa avant cette phrase dans les éditions Arago et Besterman. 


