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Turing et Wittgenstein, Cambridge 1939

Patrick Goutefangea

Wittgenstein  commence,  en  avril  1939,  à  Cambridge,  un  cours  de  philosophie  sur  « Les
fondements des mathématiques ». On sait que son intention n’est pas de discuter les travaux
menés sur la consistance des mathématiques, notamment dans le contexte, ouvert par Gödel,
des « théorèmes d’incomplétude »,  mais,  bien plutôt,  de développer l’idée radicale que les
mathématiques n’ont pas à être « fondées ».

Turing,  rentré depuis quelques mois de Princeton où il a passé deux ans, est d’ores et déjà
considéré comme l’un des principaux acteurs du débat sur les fondements, après la publication
de  son  mémoire  de  1936,  Théorie  des  nombres  calculables,  suivie  d’une  application  au
problème de la décision (Girard, 1995), dans lequel il a mis au point la notion de « machine de
Turing ». Il donne lui-même un cours sur la question des fondements, où il initie ses étudiants
au formalisme de Hilbert et aux principaux résultats obtenus jusque là. L’un de ses amis, Alister
Watson, qui vient de publier un article sur le même sujet, dans lequel il évoque la « machine de
Turing », et qui l’a présenté formellement un peu plus tôt à Wittgenstein (Hodges, 1988, 122),
le convainc de l’accompagner aux leçons proposées par ce dernier. 

En réalité, les deux hommes se connaissent déjà. Wittgenstein est, depuis son premier séjour à
Cambridge, un pilier du  Moral Science Club  où Turing donne une conférence dès décembre
1933. Turing ne manquera pas, du reste, en janvier 1937, d’envoyer à Wittgenstein un tiré à
part de son article sur les « nombres calculables ».

Ce ne peut pas être un intérêt proprement mathématique qui pousse Turing à suivre le cours de
Wittgenstein,  dont,  techniquement  parlant,  il  n’a  rien  à  apprendre ;  on  peut  supposer,  en
revanche, qu’il y a été amené par une curiosité d’ordre philosophique. S’il a, en effet, démontré
qu’une  machine  peut  calculer  exactement  comme  le  fait  un  calculateur  humain,  que  la
« machine de Turing » a la même puissance logique qu’un homme qui calcule, il a également
établi  que  cette  machine  ne  peut  pas  remplacer  le  mathématicien.  Plus  généralement,  la
machine de Turing, qui fonctionne pourtant selon les « lois de la pensée », ne pense pas. Il y
avait  là  quelque  chose  de  suffisamment  troublant  pour  que  Turing  s’intéresse  à  ce  que
Wittgenstein avait, éventuellement, à en dire, fût-ce de manière indirecte.

Il sera le seul mathématicien professionnel de l’assistance, et pas n’importe lequel,  aussi va-t-
il  y  incarner  cela  même à  quoi  s’attaque  Wittgenstein,  à  savoir  le  « sens  commun »  des
mathématiciens, le socle de convictions, en partie implicites, que tous les mathématiciens « en
exercice » partagent peu ou prou. Ce « sens commun », aux yeux de Wittgenstein, a trouvé son
expression la plus claire dans un article de G.H. Hardy, « Mathematical Proof » (Hardy, 1929)
paru dans Mind en 1929. Turing lui-même connaît bien Hardy, qu’il a entendu à Cambridge et
avec qui il a entretenu de bonnes relations professionnelles à Princeton.

Turing va donc devoir subir le harcèlement que Wittgenstein aurait réservé à Hardy si celui-ci
avait assisté à son cours, harcèlement impitoyable, sans être inamical, puisque ce n’est pas au
travail  mathématique  des  mathématiciens  que  Wittgenstein  entend  s’attaquer,  mais  aux
principes, aux idées vagues, imprécises ou implicites, qui constituent, à ses yeux, ce qu’on
pourrait  appeler,  pour  reprendre  une  formule  ancienne  d’Althusser,  la  « philosophie
spontanée » des mathématiciens. Du reste, le travail de Turing lui-même vient de confirmer
une conviction que Wittgenstein partage avec Hardy, à savoir qu’une machine qui calcule ne
fait pas de mathématiques.

Les  remarques  de  Wittgenstein  vont  souvent  agacer  Turing,  ou  le  laisser,  pour  le  moins,
perplexe, mais elles lui fourniront aussi un éclairage pour s’orienter face au paradoxe apparent
de cette machine qui ne « pense » pas alors même qu’elle manipule les « lois de la pensée » :



une  machine  logique,  soutient  Wittgenstein,  n’applique  pas  de  règles,  contrairement  à  un
homme. Qui plus est, Wittgenstein ouvrira à Turing une perspective pour aller plus loin dans la
question même du rapport de la machine à la pensée : les règles s’établissent et s’appliquent
collectivement, comme usages, et par l’apprentissage. C’est cette piste que Turing explorera
dans l’article célèbre qu’il  publiera en 1950 dans  Mind,  « Les ordinateurs et l’intelligence »
(Girard,  1995) :  une  machine,  imagine-t-il,  peut  « apprendre »,  elle  peut  avoir  avec  des
humains  –  qui  pensent  - un  échange  de  paroles,  et  s’insérer  dans  un  système  collectif
d’usages.  Cette  inspiration  wittgensteinienne  de  la  dernière  réflexion  de  Turing  sur  les
machines est essentielle dans la perspective d’une clarification du débat qui a accompagné la
naissance et le premier développement de l’intelligence artificielle, celui mené à propos de la
thèse dite de « l’IA forte ».

Nous  verrons  tout  d’abord  en  quoi  consiste  le  « sens  commun  mathématicien »  que
Wittgenstein prend pour cible lors de ses leçons de 1939 et quelle curiosité peut pousser Turing
à assister à celles-ci. Nous examinerons ensuite quelques aspects de la discussion qui eut lieu
à cette occasion entre lui et Wittgenstein, avant d’essayer de dégager ce que l’inspiration de
l’article de 1950, « Les ordinateurs et l’intelligence », a de wittgensteinien.

1 Le « sens commun » des mathématiciens, la « machine de Turing » et
l’interrogation philosophique de Turing

1.1 G. H. Hardy, « Mathematical Proof »

Dès sa première leçon, Wittgenstein fait référence à G.H. Hardy et à l’article que celui-ci a
publié dans  Mind  dix ans auparavant. La démarche de Hardy, lequel quitte, le temps de cet
article, sa chaire de pur mathématicien pour s’intéresser à la philosophie des mathématiques,
justifie,  en un  sens,  celle  de  Wittgenstein,  « amateur »  qui  prétend faire  un  cours  sur  les
« fondements » des mathématiques : « Comment puis-je – moi ou qui que ce soit d’autre qui
n’est pas mathématicien – traiter pareil  sujet ? Quel droit  un philosophe a-t-il  de parler de
mathématiques ? » (Wittgenstein, 1995, 1). A quoi il ne répond pas que ce droit est le même
que celui qu’a pris Hardy en s’aventurant sur un terrain qui n’était pas le sien : Wittgenstein
n’entend pas faire le mathématicien et discuter de la question proprement mathématique des
fondements - « je n’y connais rien », dit-il - mais il n’entend pas non plus se situer exactement
sur le terrain des philosophes spécialistes des mathématiques. Ce qui l’intéresse, ce sont les
« confusions qui ont leur source dans les mots de notre langue ordinaire de tous les jours,
comme “preuve“, “nombre“, “série“, “ordre“, etc. », et plus particulièrement « l’expression “les
fondements des mathématiques“ » en tant que telle (Wittgenstein, 1995, 2). Or, la « langue
ordinaire  de  tous  les  jours »,  tel  était  aussi  le  lieu  d’où  Hardy,  dans  son  article  de  1929,
choisissait explicitement de parler. 

Hardy  s’exprime,  en effet,  à  la  première  personne :  il  expose son sentiment  personnel  de
mathématicien en exercice. Son point de vue est celui que peut avoir sur ce qu’il fait l’homme
de métier, qui pratique les mathématiques tous les jours, comme un menuisier fabrique des
meubles, sans souci excessif des théories, éventuellement savantes, élaborées et défendues,
ailleurs, à propos de cette pratique. Il explique ainsi qu’il y a, pour lui, des philosophies des
mathématiques  « sympathiques »,  au  sens  anglais  du  terme,  « favorables »  ou
« bienveillantes »,  et  d’autres  qui  ne  le  sont  pas ;  des  philosophies,  autrement  dit,  qui
rencontrent sa pratique de mathématicien, qui énoncent les idées que lui-même peut avoir sur
ce qu’il  fait,  et d’autres qu’il  ne comprend pas ou qu’il  ne peut accepter parce qu’elles lui
paraissent aller à l’encontre des exigences de son activité professionnelle de mathématicien.
On ajoutera qu’il  ne  suffit pas,  bien entendu,  pour  qu’une philosophie des mathématiques
l’intéresse, qu’elle lui soit « sympathique », il faut encore qu’elle soit « défendable », qu’elle
soit bien argumentée, qu’elle soit « tenable » (Hardy, 1929, 4).

Hardy  va  donc  s’efforcer  de  « décrire  ce  qui  lui  semble  être  la  vision  du  sens  commun
mathématique »  et  de  « rendre  explicites  quelques  uns  des  préjugés  instinctifs  du



“mathématicien de la rue“ » (Hardy, 1929, 5)1. 

Deux points sont essentiels pour qu’une philosophie lui soit « sympathique ». Tout d’abord, elle
ne doit pas imposer au mathématicien de limites à son investigation. C’est pourquoi, parmi les
« écoles »  entre  lesquelles  se  partagent  les  philosophes des mathématiques,  Hardy  trouve
particulièrement peu sympathique celle de Brouwer, l’intuitionnisme, lequel « rejette […] toute
tentative de pousser l’analyse des mathématiques au-delà d’un certain point... » (Hardy, 1929,
10)2, ce qu’il ne peut admettre, convaincu qu’il est que « le chemin le plus attrayant » ne peut
pas  être  « celui  qui  passe  le  long  de  la  haie,  loin  du  taureau »  (Hardy,  1929,  10)3.  Le
mathématicien « de la rue » n’aime pas les prescriptions qu’on cherche à lui imposer pour des
raisons qui ne sont pas strictement mathématiques. Hardy rappelle, à ce propos, la réflexion de
Hilbert affirmant que les difficultés logiques liées aux constructions mettant en jeu l’infini ne
feront jamais renoncer aucun mathématicien au « paradis de Cantor » (Hardy, 1929, 6). 

Ensuite,  et  surtout,  pour  être  « sympathique »,  une  philosophie  des  mathématiques  doit
admettre « d’une manière ou d’une autre, la validité immuable et inconditionnelle de la vérité
mathématique » ;  une  philosophie  sympathique  est  celle  pour  laquelle  la  « vérité
mathématique »  fait  partie  de  la  réalité  objective  (Hardy,  1929,  5)4 et,  comme  telle,  est
indépendante de la connaissance que nous en avons. Connaître un théorème mathématique,
c’est  connaître  « quelque  chose »,  un  « objet ».  Hardy  prend  l’exemple  du  théorème  de
Goldbach, qui n’a pas encore été prouvé, mais que lui-même tend à croire vrai, et parle de son
« sentiment  invincible »  que,  si  des  mathématiciens  « croient »  au  théorème de Goldbach,
alors il y a bien quelque chose qui lui correspond, un « quelque chose » identique pour tous,
qui sera encore le même après leur mort, et non seulement quand d’autres mathématiciens,
éventuellement plus doués, auront démontré que le théorème est vrai, mais aussi dans le cas
où ils auront démontré qu’il est faux – ces mathématiciens auront, certes, fait apparaître que le
quelque chose en question n’est pas bien représenté par le théorème, mais il restera que ce
quelque chose était « déjà-là » du temps de ceux qui croyaient à la validité du théorème et que
la  démonstration  ne  l’a  pas  changé.  Cette  « envie »  (craving)  d’une  vérité  mathématique
indépendante est, pour Hardy, profondément liée à la pratique mathématique comme telle, elle
est la mathématique « vécue » par le mathématicien : c’est, pour lui, une sorte de subjectif
universel, qu’une philosophie des mathématiques qui lui serait véritablement sympathique -
pour autant qu’une telle philosophie soit indispensable - devrait être à même d’expliquer et de
légitimer.

Moyennant  quoi,  parmi  les  deux  autres  « écoles »  de  philosophie  des  mathématiques  que
reconnaît Hardy, hors l’intuitionnisme de Brouwer, à savoir celle des « logiciens », représentés
par Russell, Whitehead et le Wittgenstein du Tractatus, et celle des formalistes, autrement dit
l’école de Hilbert, c’est cette dernière qui lui apparaît la plus « sympathique ». Le formalisme,
chez  Hilbert,  se  donne  en  effet  un  appui  sensible :  les  signes  concrets  utilisés  par  la
démonstration,  les formes dessinées sur  la feuille  de papier  par  le  mathématicien,  « objet
concret, extra-logique, immédiatement présent à l’intuition et perçu indépendamment de toute
pensée »  (Hardy,  1929,  12)5.  Cette  réalité  sensible  du  signe  renvoie  à  une  « réalité
mathématique » :  une démonstration  de  Hilbert  se  présente  sous  la  forme d’une  page  de
signes dessinés sur une feuille de papier, avec un crayon ; Or, note Hardy, si nous recopions
cette démonstration, c’est-à-dire cette page de signes, sur une autre feuille, avec un autre

1 « I will therefore try to sketch what seems to be the view of mathematical common sense to make
explicit  a  few  of  the  instinctive  prejudices  of  the  “mathematician  in  the  street“ ».  C’est  nous  qui
traduisons.

2 « Finitism rejects, first, all attempts to push the analysis of mathematics beyond a certain point »
3 « the prettiest path is that which passes on the side of the hedge away from the bull »
4 « It seems to me that no philosophy can possibly be sympathetic to a mathematician which does not

admit,  in  one manner  or  another,  the immutable  and unconditional  validity  of  mathematical  truth.
Mathematical  theorems are true or  false ;  their  truth  or  falsity is  absolute and independent  of  our
knowledge of them. In some sense, mathematical truth is part of the objective reality. »

5 « some concrete, extra-logical object, immediately present to intuition and perceived independently of
all thought... »



crayon, nous serons bien toujours devant les mêmes mathématiques. Ce qui satisfait son désir
que « la vérité mathématique » existe indépendamment de sa saisie par le mathématicien. 

Par  ailleurs,  le  formalisme  de  Hilbert,  le  recours  à  la  « métamathématique »  et  le  projet
hilbertien  de  théorie  de  la  démonstration,  clarifient  la  question  de  la  consistance  des
mathématiques en montrant qu’elle suppose un système d’axiomes et de règles en nombre fini
permettant de décider si une formule quelconque est démontrable ou non. C’est, du reste, pour
Hardy, une évidence qu’un tel système n’existe pas, en l’occurrence une évidence du sens
commun du mathématicien :  si  un tel  système existait  pour  les mathématiques,  dit-il,  une
machine serait en mesure de résoudre tous les problèmes de mathématiques et il ne serait
plus  besoin  de  mathématiciens.  En  revanche,  il  est  permis  de  penser  que  l’impossibilité
qu’existe un théorème de consistance soit, quant à elle, démontrable, et c’est du reste ce que
fera, en effet, après Gödel, un étudiant que Hardy croisera dans les couloirs de Trinity ou de
King’s College : Alan Turing.

C’est précisément cette certitude intuitive qui conduit Hardy à noter que la  preuve, dans la
sympathique philosophie de Hilbert, renvoie à deux sens différents : il y a la preuve telle qu’elle
est établie formellement, à partir des axiomes et des règles du système, et qui correspond à la
démonstration mathématique en tant que telle ; et la preuve telle qu’elle peut être établie, non
plus dans les mathématiques, mais au niveau « métamathématique », là où les règles du jeu
sont définies, et qui ne peut, par là-même, être une preuve formelle. « La structure de ces
preuves n’est pas dictée par nos règles formelles ; en les construisant, nous sommes guidés,
comme dans la vie ordinaire, par l’“intuition“ et le sens commun. » (Hardy, 1929, 18)6. 

Hardy constate, en réalité, l’impossibilité, dans l’absolu, de la preuve mathématique telle que
l’entend le sens commun. Cette preuve mathématique « parfaite », indiscutable, existe, certes,
c’est la « démonstration » selon Hilbert : l’enchaînement réglé de certaines suites de signes en
fonction d’autres suites de signes qui sont des axiomes et d’autres encore qui sont des règles.
Dans ce cas, ce qui échappe au strictement formel est limité à la capacité de reproduire un
signe  à  la  suite  d’un  autre  sur  un  support  matériel  quelconque.  Cependant,  la
« démonstration »  est  décrite  ainsi  dans  le  cadre  d’une  théorie  où  elle  ne  peut  pas  être
appliquée telle qu’elle est décrite,  comme une procédure purement formelle,  puisque c’est
cette théorie qui définit ce qu’est le formel. Qu’en est-il donc de la preuve dans ce contexte
« métamathématique » ? Hardy l’explique à l’aide d’une image, celle de « l’observateur » d’un
paysage  de  montagne  situé  dans  le  lointain :  « J’ai  moi-même  toujours  pensé  à  un
mathématicien comme, en premier lieu, à un observateur, un homme qui regarde une ligne de
montagnes  au  loin  et  qui  note  ses  observations.  Son  objet  est  simplement  de  distinguer
clairement autant de sommets différents qu’il  peut et de les indiquer aux autres. » (Hardy,
1929, 19)7.

L’observateur distingue certains sommets très clairement, mais il en est d’autres qu’il ne fait
qu’entrapercevoir ou deviner. En regardant le paysage avec attention, à partir de tel sommet A
qu’il voit clairement, il finit par distinguer une ligne de crête, qui, partant de A le mène jusqu’à
un sommet B dont il n’avait jusque là qu’une perception floue. Il peut désormais indiquer ce
sommet aux personnes qui l’accompagnent en leur montrant le sommet A de départ, puis en
leur faisant suivre à leur tour la ligne de crête jusqu’au sommet B. Ce sommet B étant bien
repéré,  l’observateur  peut  continuer et  « découvrir »  d’autres  sommets.  Dans certains  cas,
pourtant, la ligne de crête finit par s’évanouir dans le lointain et l’observateur en est réduit à
faire des hypothèses : le parcours le mène à un sommet perdu dans les nuages ou qui se

6 « Secondly  there  are  the  proofs  of  the  theorem of  the  metamathematics  […]  These  are  informal,
unofficial, signficant proofs, in which we reflect on the meaning of every step.The structure of these
proofs  is  not  dictated by our formal  rules ;  in  making them we are guided,  as  in  ordinary  life,  by
“intuition“ and common sense »

7 « I have myself always thought of a mathematician as in the first instance an  observer, a man who
gazes  at  a  distant  range  of  mountains  and  notes  down  his  observations.  His  object  is  simply  to
distinguish clearly and notify to others as many different peaks as he can. »



trouve derrière l’horizon.

Hardy reconnaît que cette comparaison est assez sommaire, mais il lui semble qu’elle fait bien
ressortir que la « preuve », en définitive, consiste à montrer, à désigner un quelque chose qui
se trouve déjà là et qui y sera encore lorsque l’observateur sera rentré chez lui8. Par ailleurs,
elle illustre également le fait que la preuve n’est pas toujours immédiate, directe ; certaines
preuves sont  comme extirpées au moyen d’intuitions,  de  conjectures,  d’hypothèses.  Enfin,
l’image souligne qu’il faut trouver les moyens de faire apercevoir aux autres les « lignes de
crête », c’est-à-dire de repérer, parmi les intuitions, celles qui sont justes et peuvent porter
plus loin. Bref, il faut convaincre.

Wittgenstein, dans son cours de 1939, s’arrêtera longuement sur cette distinction entre une
preuve strictement formelle et une autre reposant sur l’intuition, sur une preuve « directe » et
une autre qui doit « convaincre ».

Ainsi, le formalisme hilbertien, en réduisant aux signes sur la feuille blanche le rapport de la
démonstration mathématique au réel,  et  en indiquant  par  là,  comme en creux,  l’existence
d’une réalité mathématique - ce qui ne change pas d’une copie à une autre de la page de
signes – est bien une philosophie « sympathique » au « sens commun » du mathématicien, au
« mathématicien  de  la  rue »  que  veut  être  Hardy.  Cependant,  le  formalisme  interdit  de
caractériser  cette  réalité  mathématique.  Il  ne  fait,  en  effet,  aucune  place  à  une
« représentation »,  à  une  correspondance entre  la  forme et  un  « contenu » de  celle-ci  qui
renverrait à une « réalité » mathématique autonome ; c’est là ce qui ne peut satisfaire Hardy
dans l’école hilbertienne, puisqu’il n’y trouve pas d’appui pour sa croyance indéfectible à une
proposition, comme il dit, « réelle ».

C’est,  au  contraire,  à  cette  réalité  mathématique  que  renvoie  l’idée  de  Russell  et  du
Wittgenstein du Tractatus selon laquelle une proposition est l’image d’un « fait » (Hardy, 1929,
23)9. Pourtant la théorie russellienne, la théorie de l’école des « logiciens », ne peut pas, elle
non plus, satisfaire Hardy, lequel prend, pour la critiquer, l’exemple de la proposition : « George
est  le  père  d’Edward ».  Cette  proposition  est  l’image d’éléments  objectifs :  le  locuteur  qui
prononce  la  proposition,  George,  Edward,  le  fait  d’être  père,  celui  d’être  fils.  L’image que
constitue la proposition est celle de la relation entre ces éléments ; elle partage avec le « fait »
une  « forme ».  Hardy  remarque  que  cette  forme  est  également  partagée  par  toutes  les
occurrences possibles de la proposition : en toutes les langues, selon tous les types d’écriture,
selon toutes les prononciations, on retrouve une forme qui est celle de la relation unissant
George à Edward (Hardy, 1929, 22).  Or,  l’oeuvre de référence de l’école des logiciens, les
Principia Mathematica de Russell et Whitehead, ne permet pas de rendre pleinement compte
de  cette  forme,  c’est-à-dire  de  la  réalité  postulée  par  Hardy  pour  les  mathématiques.  La
proposition « Edward est le père de George » a, en effet, la même forme que la proposition
« George est le père d’Edward » (Hardy, 1929, 23), ce qui indique que la forme partagée par
toutes les occurrences de la proposition et par le fait doit être plus que celle qui est décrite par
la  structure  de  la  proposition.  Du  point  de  vue  du  mathématicien  Hardy,  la  forme  de  la
proposition dans la démarche de Russell ne rend pas compte de la vérité ou de la fausseté de
la  proposition.  Hardy  espérait  trouver  cette  critique  développée  chez  Wittgenstein,  lequel
reproche à la proposition russellienne de ne pas expliquer pourquoi « il devrait être impossible
de juger un non-sens » (Hardy, 1929, 23)10 : dans la théorie de Russell, la manière dont une

8 « The analogy is a rough one, but I am sure that it is not altogether misleading. If we were to push it to
its extreme we should be led to a rather paradoxical conclusion : that there is, strictly, no such thing as
mathematical proof ; that we can, in the last analysis, do nothing but point... » (Hardy, 1929, 19)

9 « …it  is  undisputed  that  there  is  something  objective,  what  Russell  and  Wittgenstein  call  the
“proposition as fact“, which enters into any judgment. When we judge, we form a picture of the reality
about which we are judging, a form of words, a set of marks or noises, which we suppose, rightly or
wrongly, to afford an image of the facts. This is the “proposition as fact“... »

10 « It was therefore with great relief that I found that Wittgenstein rejects Russel’s theory, for a variety of
reasons of which the most convincing seems to be that Russell’s theory leaves it entirely unexplained
why it shoud be impossible to judge a nonsense. »



proposition rend compte du fait  de la paternité de George par rapport  à Edward,  est  telle
qu’elle pourrait aussi bien rendre compte d’une paternité de George par rapport à n’importe
quoi :  la  proposition « George est  le  père du bleu »  serait,  par  exemple,  tout  à fait  valide
(Hardy, 1929, 24)11.

Wittgenstein,  poursuit  Hardy,  analyse  le  rapport  entre  la  proposition  et  le  fait  dont  cette
proposition est l’image, en montrant que ce que partagent les deux niveaux, la forme qui leur
est commune, renvoie aux « constantes logiques », c’est-à-dire aux opérateurs tels que « et »,
« ou », « non », etc.  Cependant, ces éléments ne  représentent pas et ils ne sont pas eux-
mêmes représentés : ils sont, certes, présents dans le fait et dans la proposition, mais leur
présence dans celle-ci n’est pas une  représentation de leur présence dans celui-là ; ils sont
communs aux deux niveaux et présents simultanément en eux. Telle est la forme proprement
logique et Hardy note avec dépit qu’elle n’établit nullement une correspondance entre fait et
proposition.

Ni  le  formalisme  hilbertien,  aussi  « sympathique »  soit-il,  ni  le  logicisme  de  Russell  et  du
Wittgenstein du Tractatus, ne satisfont donc à l’exigence du « mathématicien de la rue » d’une
correspondance entre la proposition mathématique et une réalité mathématique autonome.
« Pourtant, écrit Hardy en conclusion de son article, ma dernière remarque doit être que je suis
toujours convaincu que c’est vrai. » (Hardy, 1929, 26)12 ; Hardy n’en démord pas : une telle
correspondance existe.

Il ne fait aucun doute que c’est en suivant l’inspiration de Hardy que Turing s’est lui-même
initié au formalisme hilbertien, dont la théorie du signe – une figure tracée sur une feuille de
papier – lui sert à formaliser sa machine ; sa propre démonstration, dans son mémoire de 1936
sur les « nombres calculables »,  est parfaitement conforme aux remarques de Hardy sur le
signe, de même que sa réponse négative au « problème de la décision » conforte la conviction
de Hardy à propos de la « machine mathématique » ; sa thèse américaine de 1938, enfin, sur
les  « logiques  ordinales », se  termine  elle-même  par  une  réflexion  sur  « l’intuition »  et
« l’ingéniosité » qui fait écho, sur un plan très général, à celle de Hardy dans son article de
1929.

1.2 La simulation du calcul humain par la « machine de Turing »

La « machine de Turing » décrite dans le mémoire de 1936 reproduit, en effet, ce qu’on peut
appeler les conditions intuitives du calcul pour un individu humain, telles que ces conditions
avaient  été  énoncées  par  Hilbert,  à  savoir  sous  la  forme  de  la  perception  du  signe
mathématique comme figure matérielle.

« La condition préalable à l’application des raisonnements logiques et à la mise en œuvre des
opérations  logiques,  expliquait  Hilbert,  c’est  que  quelque  chose  soit  déjà  donné  à  la
représentation :  à  savoir  certains  objets  concrets,  extra-logiques,  qui  sont  présents  dans
l’intuition  en  tant  que  données  vécues  immédiatement,  préalablement  à  toute  activité  de
pensée.  Pour  que  le  raisonnement  logique  soit  doué  de  solidité,  il  faut  que  l’on  puisse
embrasser ces objets du regard de façon complète dans toutes leurs parties et que l’on puisse
reconnaître par intuition immédiate, en même temps que ces objets eux-mêmes, comme des
données qui ne se laissent plus réduire à quelque chose d’autre ou qui en tout cas n’ont pas
besoin d’une telle réduction, comment ils se présentent, comment ils se distinguent les uns des
autres, comment ils se suivent ou comment ils sont rangés les uns à côté des autres […] En
mathématiques  en  particulier,  l’objet  de  notre  examen  ce  sont  les  signes  concrets  eux-
mêmes.... » (Hilbert, 1926).

Turing, reprenant la description hilbertienne, notait qu’un humain qui calcule va  utiliser, par

exemple, un « cahier divisé en cases comme un cahier d’écolier » (Girard, 1995, 77) et dessiner

11 « It would seem, on Russell’s theory, that if you can judge that Edward is the father of George, you
should be equally capable of judging that Edward id the father of blue. ».

12 « Yet my last remark must be that I am still convinced that it is true »



sur les cases des symboles, lesquels, compte tenu des limites de la perception humaine, seront
nécessairement en nombre fini. C’est là ce qui définit ce qu’il appelle, reprenant les notions
utilisées par Hilbert,  la «  reconnaissabilité immédiate »  (immediate recognisability) (Girard,

1995, 79)13. 

Le comportement d’un être humain qui calcule, poursuit Turing, est par ailleurs déterminé à
tout moment, non seulement par le ou les symboles qu’il observe, mais aussi par son « état
mental » (state of mind) (Girard, 1995, 78) à ce moment. Pour faire comprendre ce qu’il entend
par là, Turing évoque un homme en train d’effectuer un calcul et contraint de s’arrêter alors
qu’il  n’a pas terminé. Avant d’abandonner son travail,  cet  homme va rédiger une note qui
décrit le stade auquel il est parvenu et qui lui permettra de reprendre le calcul là où il l’avait
laissé ; ces notes sont naturellement, pour les mêmes raisons que les symboles, en nombre
fini.

Un moment quelconque de la  démarche humaine de calcul  peut  donc toujours  être  défini
comme une « configuration », constituée des symboles observés à ce moment sur la partie du
papier appréhendée par celui qui calcule - c’est-à-dire dans l’ensemble des cases observées
simultanément - et de son « état mental » à ce moment. A partir de cette analyse de ce qu’est
un « signe concret » et de ce qu’il implique, la démarche de celui qui calcule peut être décrite
comme une méthode définie, une « procédure effective », une suite ordonnée d’«  opérations
simples » -  celles auxquelles toutes les autres peuvent  être ramenées.  Pour qu’un homme
puisse calculer, il doit pouvoir changer d’état mental, de symbole lu, et de cases observées ; en
ce sens, toute opération implique la possibilité, lorsqu’on change d’état mental, de changer de
symbole lu et,  lorsqu’on passe d’un ensemble de cases observées à un autre,  de changer
d’état mental.

Bref, une « machine de Turing » simule les conditions intuitives et le comportement nécessaires
à tout calcul,  et tels qu’ils peuvent être définis pour un calculateur humain, à partir  de la
perception par celui-ci du signe mathématique comme figure matérielle.

1.3 L’ « Entscheidungsproblem » et les « logiques ordinales »

Turing  avait  élaboré  son  concept  de  machine  pour  traiter  l’ « Entscheidungsproblem »  de
Hilbert,  le  fameux « problème de la décision »,  auquel  il  donnait  une réponse négative :  il
n'existe  pas  d'algorithme  permettant  de  décider  si,  dans  un  système  formalisant
l’arithmétique, un énoncé est démontrable ou pas. La démonstration de Turing reprenait le
procédé de la diagonale de Cantor et établissait que toute « machine de Turing » peut être
décrite  par  une formule  exprimée  dans  son  propre  langage,  pour  laquelle  elle  ne  dispose
d’aucune procédure de dérivation14. 

Cependant, la machine de Turing est « universelle » : la formule qu’elle-même ne peut dériver
peut être calculée par une autre machine – une machine de Turing peut simuler une autre
machine  de Turing.  Il  est  donc  permis  d’imaginer  qu’une machine  parvenue à  un  état  de
« blocage » - c’est-à-dire, en réalité, à un état dans lequel elle « boucle » indéfiniment car elle
ne dispose pas d’une règle lui permettant de « décider » - puisse être calculée par une autre
machine qui dispose, elle, de la règle nécessaire ; cette même machine rencontrera à son tour
un état de blocage, mais elle pourra être calculée par une autre machine disposant de la règle
nécessaire, et ainsi de suite.

Dans sa thèse américaine, soutenue en 1938 à Princeton sous la direction d’Alonzo Church,
Logic based on Ordinals (Turing, 2001), Turing formalisait l’enchaînement de machines traitant
la  formule  décrivant  une  machine  précédente  à  l’aide  de  la  suite  des  nombres  ordinaux

13 Hilbert évoque « l’intuition immédiate » et le fait pour les signes de devoir être « reconnaissables »
(Hilbert, 1926).

14 Pour une approche rigoureuse et technique de la démarche de Turing, voir le texte de Jean-Yves Girard,
La machine de Turing : de la calculabilité à la complexité (Girard, J.-Y., 1995). 



(« premier », « deuxième », « troisième », etc.). Il imaginait une  machine qui, lorsqu’elle est
parvenue à un état de « blocage »,  dispose d’une instruction lui permettant de faire appel à un
« oracle », lequel a pour fonction de lui fournir la règle supplémentaire nécessaire pour sortir
de  cet  état.  Par  là,  la  machine  devenait  une  autre  machine  d’un  niveau  supérieur  à  la
précédente. 

Turing démontrait ensuite que cette « machine à oracle » - intuitivement, la suite des machines
« s’imbriquant »  les  unes  dans  les  autres  –  est  elle-même  une  « machine  universelle  de
Turing », vouée à rencontrer une formule, celle qui la représente, qu’elle ne peut dériver ; la
« machine à oracle » est une suite de machines qui,  fût-elle représentée sous la forme du
transfini, est sans fin. La « machine à oracle », en réalité ne sait faire qu’une chose : passer en
revue toutes les règles dont elle dispose jusqu’à trouver celle qui la conduit à aller chercher
auprès d’un « oracle » la règle qui lui manque, et recommencer.

Turing concluait sa thèse par une réflexion générale sur l’activité du mathématicien : celui-ci a
recours, dans son travail, a deux « facultés » : « l’intuition » et « l’ingéniosité ». L’intuition – un
« jugement spontané qui n’est pas le résultat d’un raisonnement conscient » (Turing, 2001,
215)15 - est une sorte de pari sur un résultat possible, c’est-à-dire sur une certaine proposition ;
l’ingéniosité permet au mathématicien d’établir la vérité ou la fausseté de cette proposition en
imaginant  des  combinaisons  de  propositions  aboutissant  à  celle  recherchée.  Intuition  et
ingéniosité  sont  largement  aidées  par  l'introduction  des  logiques  formelles,  lesquelles
établissent  des  règles  de  construction  des  combinaisons  possibles,  c’est-à-dire  des  règles
d’inférence :  l'ingéniosité  consiste  alors  à  choisir  parmi  les  possibilités  ordonnées  par  le
système de règles.

Avant  Gödel  et  l’établissement  de  ses  théorèmes  d’incomplétude,  il  n’était  pas  interdit
d’espérer  pouvoir  remplacer  l'intuition  et  l'ingéniosité  par  la  « patience »,  c'est-à-dire  par
l'inventaire  systématique  des  combinaisons  possibles.  A  supposer  que  celles-ci  soient  en
nombre fini, un tel inventaire complet est précisément ce qu’une machine serait en mesure de
faire. Or, Turing, par la formalisation de la machine et la réponse négative qu’il  apporte au
problème de la décision, par sa démonstration, enfin, concernant les « machines à oracle »,
établit  que la « patience » mécanique ne peut  pas remplacer l’ingéniosité.  Bref,  comme le
savait intuitivement déjà Hardy, la machine ne peut pas prendre la place du mathématicien. 

C’est  celui-ci,  en effet,  qui  fournit  à  la machine l’oracle  qu’elle  va consulter ;  c’est  lui  qui
invente et construit la machine et ses oracles. De sorte que, sous un angle qui n’est plus celui
de la démonstration formelle, tout se passe comme si,  alors qu’on venait d’établir,  tout en
même  temps,  que  la  capacité  de  calcul  de  la  machine  était  aussi  étendue  que  celle  de
l’homme et que celui-ci se heurtait,  lorsqu’il  calcule, à la même limite que la machine, on
devait pourtant constater que la machine n’égalait pas le calculateur humain et que ce dernier
échappait, d’une manière mystérieuse, à la limite même qu’il partageait avec elle. La machine
de Turing met en jeu des « lois » logiques, des lois que le sens commun, y compris celui des
logiciens et des mathématiciens, tend à considérer, à sa manière de sens commun, comme des
« lois de la pensée »,  mais elle ne  pense  pas. Bref,  la machine de Turing n’épuise pas les
possibilités  de son modèle,  l’homme qui  calcule,  lequel,  en l’occurrence sous les traits  de
Turing lui-même, est renvoyé, par là, à l’espèce de trouble, de sentiment d’incomplétude qui
accompagne la réflexion sur les « fondements » des mathématiques, au  désir de fondement
qu’éprouve le mathématicien dès lors que la consistance des mathématiques paraît menacée.
C’est la curiosité, plus philosophique que mathématique, ainsi alimentée, qui va pousser Turing
à  se  rendre,  au  début  de  1939,  en  compagnie  d’Alister  Watson,  au  cours  dispensé  par
Wittgenstein.

Celui-ci propose, de fait,  une réponse aux interrogations de Turing : la machine, affirme-t-il,

15 « The activity of the intuition consists in making spontaneous judgments which are not the result of
conscious trains of reasoning... »



contrairement à son constructeur humain,  n’applique pas de règles ; elle n’est rien de plus
qu’une expression matérielle des règles inventées par l’homme qui calcule. Voilà pourquoi une
« machine universelle de Turing », qui « sait » manipuler les mêmes suites de symboles que les
humains, qui « sait » calculer les mêmes classes de fonctions que des  mathématiciens tels que
G.H. Hardy ou Turing eux-mêmes, ne « pense » pas, contrairement à ceux-ci, et contrairement
à tous les humains manipulateurs de symboles.

2 La discussion entre Wittgenstein et Turing

Turing  est,  rappelons-le,  parmi  la  petite  quinzaine  de  personnes  qui  assiste  au  cours  de
Wittgenstein, le seul mathématicien « professionnel » ; par ailleurs, il n’est pas n’importe quel
mathématicien puisqu’il travaille sur ce qui constitue l’objet même de la réflexion critique de
Wittgenstein ;  enfin,  il  vient  d’établir  formellement  l’équivalence,  jusque  là  intuitive,  d’une
procédure effective de calcul et d’une procédure mécanique. Aux yeux de Wittgenstein, Turing
représente donc tout à la fois le « sens commun » du mathématicien et la démarche spécifique
consistant à rechercher, pour les mathématiques, des « fondements » dont il soutient qu’elles
se passent très bien. C’est pourquoi Turing sera pour lui un interlocuteur privilégié, celui qui
devra, autrement dit, supporter son pilonnage incessant et déroutant.

Pour le « mathématicien de la rue », comme, du reste, pour « l’homme de la rue » en général,
les mathématiques sont  le  paradigme de la  nécessité ;  le  lieu où celle-ci  se  donne à voir
comme telle. Et la métaphore de la machine est, ici, immédiatement présente ; le calcul, selon
le  « sens  commun »,  se  définit  comme  une  suite  d’étapes  enchaînées  automatiquement,
mécaniquement, les unes après les autres, dans un ordre contraint, sans que l’agent qui mène
le calcul dispose d’aucune liberté, comme si le processus s’imposait à lui sous la forme d’un
« donné ».  Ce  sont  là,  aux  yeux  de Wittgenstein,  des  illusions  qu’il  entend dissiper :  il  va
s’efforcer de démontrer que la nécessité  mathématique,  repose,  en vérité,  sur  un acte de
décision.

2.1 La question de l’infini

Wittgenstein sollicite Turing pour un premier échange sur l’infini. Combien de nombres Turing a-

t-il  appris à écrire ? Étrange question, à laquelle l’intéressé répond :  ℵ0. Wittgenstein prend

acte, puis développe. On pouvait s’attendre à plusieurs types de réponses : par exemple, Turing
aurait pu indiquer combien de nombres il avait écrit jusque là, ou encore combien de nombres
il pensait écrire pendant toute son existence. Dans tous les cas, ce nombre, même colossal,
serait fini. La question, cependant, n’est pas : « combien avez-vous écrit de nombres ? », ni
« combien écrirez-vous de nombres dans toute votre vie ? », mais « combien de nombres avez-

vous  appris à écrire ? ». Et, en disant ℵ0, Turing a répondu correctement : ℵ0, le cardinal de

l’ensemble des entiers naturels, est,  en effet,  quelque chose comme le plus grand nombre
possible de nombres ; une manière de dire que Turing sait écrire tous les nombres qui peuvent
être écrits, même s’il est clair qu’il ne les écrira jamais tous16.

Turing ne s’est donc pas trompé. Pourtant, quelle différence y a-t-il entre savoir écrire une suite
de nombres qui s’arrête au moment présent, ou qui s’arrête à notre mort, et savoir écrire une
suite qui ne s’arrête jamais ? Quelle différence y a-t-il entre une suite finie de nombres et une
suite infinie ? Dans le cas des entiers naturels, par exemple, en quoi la suite qui va jusqu’à 100

000 se différencie-t-elle de celle qui  va « jusqu’à »  ℵ0 ? Ne sont-elles pas construites de la

même façon,  à  l’aide  de  la  « fonction successeur »,  laquelle  renvoie  à  la  suite  infinie  des

16 « Je n’ai pas demandé “combien de nombres y a-t-il ?”. Cela est de la plus haute importance. J’ai posé
une question portant sur un être humain, à savoir : “combien de nombres avez-vous appris à écrire ?
Turing a répondu “ℵ0”,  ce que j’ai  accordé.  En l’accordant,  je voulais  dire que c’est  ainsi  que l’on

emploie le nombre ℵ0. » (Wittgenstein, 1995, 21)



entiers naturels ? Cette construction d’une suite de nombres, montre Wittgenstein, repose sur
l’application d’une règle consistant, non pas seulement à « ajouter 1 », mais à admettre qu’il
est toujours possible, à chaque pas d’ « ajouter 1 ». La règle de construction de la suite des
entiers naturels établit la possibilité de refaire à chaque pas ce qui a été fait au pas précédent. 

Cependant,  que cela  soit  possible  ne signifie pas que nous allons  nécessairement le  faire.
Qu’est-ce qui nous empêche de nous arrêter après 100 000 ? Qu’est-ce qui nous empêche
d’appliquer, après 100 000, une autre règle,  une autre manière de faire, « ajouter 2 », par
exemple ?  Si  nous  continuons,  ce  sera,  en  vérité,  parce  que  nous  l’aurons  décidé.  Pour
continuer, pour refaire ce que nous venons de faire, il faut, en tout état de cause, à chaque
pas, le décider. C’est de cette décision que dépend la construction de la suite, et non de telle
ou telle propriété du nombre.

2.2 La question de la preuve

Wittgenstein va poursuivre la discussion directement avec Turing sur une autre question tout à
fait décisive, celle de la preuve. Qu’est-ce qu’une preuve ?

Sur  un  point,  il  s’accorde  avec  le  « sens  commun »  du  mathématicien :  ce  qui  fait  d’une
proposition  mathématique  une  preuve,  c’est  qu’elle  montre  « certaines  connexions »,  une
relation interne au système mathématique considéré (Wittgenstein,  1995, 132).  Cependant,
pour  le  sens  commun  du  mathématicien,  ce  qui  est  ainsi  montré  par  la  preuve,  est  un
« quelque chose », toujours déjà-là, qui existe indépendamment du mathématicien lui-même,
et on se souvient de l’image du découvreur de paysage utilisée par Hardy pour expliquer sa
conception de la position du mathématicien. Celui-ci peut être regardé comme un observateur
qui s’efforce de distinguer chaque sommet du paysage de montagne qu’il a sous les yeux.
Certains de ces sommets sont visibles directement, d’autres ne le sont qu’en suivant telle ou
telle  ligne  de  crête,  d’autres,  enfin,  ne  peuvent  être  que  devinés.  Le  mathématicien
« découvre » donc un paysage qui lui préexiste et qui continuera à exister après qu’il s’en sera
détourné. Il s’efforce, en outre, de faire partager sa découverte aux autres hommes. Montrer à
ceux-ci les sommets visibles, ainsi que les chemins par lesquels ils pourront, eux aussi, voir
ceux qui ne le sont pas, c’est à peu près, soutenait Hardy, ce que fait le mathématicien quand
il établit une preuve, laquelle est vraie parce qu’elle l’a toujours été et qu’elle continuera à
l’être  après  la  disparition  du  mathématicien  qui  l’établit  ou  l’utilise.  Ce  que  Wittgenstein
résume en disant que, pour le sens commun du mathématicien, la preuve est « intemporelle » :
elle  n’est  pas  liée  à  telle  ou  telle  expérience sensible,  à  telle  démonstration  faite  par  tel
mathématicien, tel jour à telle heure et à tel endroit (Wittgenstein, 1995, 24, 31).

Wittgenstein, quant à lui, insiste sur le fait qu’au contraire, une preuve est toujours liée à un
certain emploi, à une application. Une preuve, en mathématique, consiste à établir la véracité
d’une proposition, c’est-à-dire d’un résultat déjà connu, « découvert » dirait Hardy. Wittgenstein
prend l’exemple de la multiplication « 36 x 21 = 756 ». Il y a plusieurs manières d’effectuer le
calcul correspondant : selon la méthode classique apprise à l’école, ou encore en construisant
un rectangle d’une longueur de 36 carrés et d’une largeur de 21 carrés. En comptant les carrés
compris dans ce rectangle, on aboutit à 756. On dira que cette seconde manière de calculer
« prouve » le résultat de la multiplication classique « 36 x 21 = 756 », c’est-à-dire établit la
véracité de la proposition, de la suite de signes « 36 x 21 = 756 ». Le signe « = » ne peut pas
être enlevé entre les deux membres de l’équation de même qu’énoncer, par exemple « 36 x 21
= 1000 »  n’aurait  simplement  pas  de  sens.  On  voit  bien,  cependant,  que  la  méthode  du
comptage des cases  du  rectangle  n’est  pas  une  preuve  en soi ;  elle  ne  l’est  que  pour la
multiplication  « 36 x  21 = 756 ».  Ce  qui  importe,  ici,  est  le  résultat  « 756 »,  c’est  lui  qui
détermine la qualité  de « preuve » de la méthode de comptage par rapport  à  la méthode
classique, du fait qu’il est le résultat obtenu avec celle-ci.

Wittgenstein insistera, tout au long du cours, sur la diversité des manières de mener un calcul :
c’est là qu’apparaît, en effet, le lien fondamental de la preuve à un emploi, à un usage. Ainsi,



lors de la discussion qu’il aura avec ses auditeurs, pendant les dernières leçons, à propos de la
thèse de Russell et Whitehead selon laquelle les mathématiques sont fondées sur la logique.
Aux deux méthodes de calcul  évoquées à propos de la multiplication, s’en ajoute,  ici,  une
autre : celle consistant à effectuer le calcul en adoptant le symbolisme russellien. On peut, par
exemple, calculer une addition telle que 31 478 + 97 de trois manières : selon le symbolisme
de Russell, selon une méthode apparentée à celle du rectangle de la multiplication « 36 x 21 =
756 », à savoir en comptant un à un les éléments de l’opération – en les mettant en relation
avec  la  suite  des  entiers  naturels  –  enfin  en  suivant  la  technique  apprise  à  l’école  –  en
« posant l’opération ». Rien ne garantit,  cependant, et c’est là le point important, que nous
obtenions  le  même résultat.  La  première  méthode,  utilisant  le  symbolisme  russellien,  est
horriblement compliquée, et la seconde, c’est-à-dire le comptage, extrêmement laborieuse, de
sorte que nous avons toutes les chances de nous tromper. Supposons que, par comptage, nous
arrivions  à  un  résultat  de  31  576  au  lieu  de  31  575,  pourra-t-on  dire  que  le  comptage
« prouve » la proposition issue de l’addition classique « 31 478 + 97 = 31 575 » ? Quant à la
méthode russellienne, n’implique-t-elle pas elle-même, pour établir qu’une proposition est une
tautologie,  le  comptage  des variables  situées  de  chaque côté  d’une équation ?  Par  quelle
méthode ce comptage sera-t-il effectué ? Toujours est-il qu’aucune des méthodes mises en jeu,
aucune des différentes manières de mener un calcul, ne peut être considérée, dit Wittgenstein,
comme plus  « fondamentale »  que  les  autres  (Wittgenstein,  1995,  280).  Dès  lors,  si  nous
sommes dans une situation où nous éprouvons le besoin de vérifier un résultat et que nous
souhaitons garantir une méthode à l’aide d’une autre, nous devons décider de celle qui permet
de faire la vérification.

Cette  question  de  la  décision impliquée par  la  preuve rejoint  la  discussion sur  l’infini  que
Wittgenstein avait eu avec Turing lors des premières leçons. L’exemple qu’il prend est celui de
la division de 1 par 7. 

1/7 = 0,142857142857142857142857142857…

On constate la récurrence de la séquence « 142857 » et on en fait une règle. Nous avons, par
exemple, effectué la division selon la méthode classique, apprise à l’école, jusqu’à la centième
position, nous avons constaté la récurrence des dividendes dans le reste, et cela nous a conduit
à  faire  de  l’autre  récurrence,  celle  de  la  séquence  « 142857 »,  une  règle.  Mais  quelle
récurrence « prouve » l’autre ? Nous pouvons aussi effectuer la division jusqu’à la trentième
position et constater que nous obtenons le même résultat en copiant quatre fois la séquence
des six premières positions. C’est, dans ce cas, l’effectuation de la division selon la méthode
« classique » qui  constituera une « preuve » pour  la méthode consistant  à  copier  x fois  la
séquence des six premières positions. Mais il faut pour cela qu’on ait décidé qu’il s’agit d’une
preuve, c’est-à-dire qu’on ait décidé que le fait d’avoir fait la division au moins une fois de
manière « normale » a prouvé quelque chose. On pourrait le décider après avoir fait cinq fois la
division de manière classique, ou après l’avoir fait faire à vingt-cinq personnes différentes, mais
en tout état de cause ce qui nous conduit à décider qu’il y a preuve, c’est le fait que le résultat
soit toujours le même.

La  décision prise a consisté à dire qu’on a le droit  de poursuivre la division en copiant la
séquence des six premières positions et qu’on a le droit de le faire à chaque étape, c’est-à-dire
de répéter à chaque étape ce qu’on a fait lors de la précédente. Ce n’est donc pas parce que
« quelque chose »  nous  contraint  à  poursuivre  toujours  de  la  même façon que nous  nous
arrêtons après x séquences – après tout, rien ne nous empêchera jamais de changer notre
manière de faire au-delà, par exemple, de la trentième position, en décidant de continuer, non
pas  avec  le  reste  « 1 »,  mais  avec  « 2 »  ou  « 80 »  (nous  pouvons  toujours,  dans  ce  cas,
continuer de « calculer ») - mais parce que nous  décidons que la suite sera toujours celle-ci,
décision qui conduit à faire de la formule « 1/7 = 0,142857… » une proposition mathématique,
à laquelle aucune autre ne peut être substituée. Comme le dit Hans-Johann Glock, « La preuve
ne nous saisit pas à la gorge pour nous mener à la conclusion une fois que nous avons admis



les axiomes et les règles d’inférence. A chaque moment, nous pouvons faire et dire ce que
nous voulons (dans les limites des lois physiques). Simplement, nous  n’appellerions pas, par
exemple, “1,500 x 169 = 18“ une multiplication. La nécessité logique à l’intérieur d’un système
se  ramène  à  l’applicabilité  de  certaines  expressions. »17.  Aucun  emploi  n’existe  pour  une
expression telle que « 1,500 x 169 = 18 », aussi bien ne fera-t-elle tout simplement pas partie
de  ce  que  nous  appelons  un  calcul.  Et  il  en  serait  de  même si  nous  décidions,  après  la
trentième position de la division de 1 par 7, de continuer en remplaçant le reste « 1 » par « 2 »
ou « 80 ».

La preuve repose donc sur une décision et si une preuve est considérée par le sens commun
comme toujours vraie, ce n’est pas parce qu’elle renvoie à un monde d’objets mathématiques
toujours  déjà-là,  mais  parce  que  la  décision  qui  la  fonde  a  consisté  à  la  détacher  de
l’expérience à laquelle elle est liée pour en faire une règle intemporelle. Dans le cas de calculs
simples, il est clair que la méthode du comptage, de la mise en corrélation des éléments sur
lesquels porte le calcul avec la suite « 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, … », est facile à mettre en œuvre ; il
n’en va plus de même dès lors que les calculs se compliquent. On peut considérer le comptage
comme une  preuve  de  la  validité  de  la  proposition  « 3  + 4  =  7 »,  résultat  de  l’addition
classique, mais ce n’est plus vraiment possible dans le cas de la proposition « 31 478 + 97 =
31 575 », et ça ne l’est plus du tout dans celui de calculs impliquant l’infini. L’établissement de
règles devient alors nécessaire, règles qui, pour être telles, doivent être considérées comme
toujours vraies, pour tout mathématicien ; ces règles, qui pourront servir de « preuves », c’est-
à-dire entraîner l’adhésion de tous, reposent toujours sur une « décision » collective et sur le
pari que la règle donne bien le résultat attendu. Un certain usage, une certaine manière de
faire, sont admis par tous comme « règle », et, par là, sont détachés de l’expérience. Cette
règle peut être apprise ; c’est par l’apprentissage qu’elle se diffuse, ou qu’elle manifeste son
caractère d’universalité, à savoir le fait qu’elle ait été détachée de l’expérience singulière de
tels ou tels mathématiciens.

Aussi bien le mathématicien, selon Wittgenstein, n’est-il pas un « découvreur de paysages »,
comme le voulait Hardy ; le mathématicien ne découvre pas certains chemins qui mènent de
sommets en sommets dans le paysage de montagne qu’il a sous les yeux, il  invente,  plutôt,
des chemins qui jusque là n’existaient pas, inventions qui sont partagées par la communauté
des hommes.  Le mathématicien est  un constructeur  de routes plutôt  qu’un découvreur  de
paysages. Il n’est pas, comme le lui fait croire le sens commun qu’il partage avec les autres
« mathématiciens de la rue », un « physicien des entités mathématiques » (Wittgenstein, 1995,
136), qui mettrait au jour les « lois », toujours déjà-là, du monde des entités mathématiques.
Les  mathématiciens  appartiennent  plutôt  à  une  sorte  de  communauté  de  bricoleurs  qui
inventent  des  manières  de  faire  dont  certaines  finissent  par  s’imposer  à  tous  car  elles
« fonctionnent » (Wittgenstein, 1995, 10).

Les auditeurs de Wittgenstein, et au premier rang d’entre eux, Turing, sont perplexes. Un point,
en  particulier,  les  préoccupent  dans  l’argumentation  de  Wittgenstein :  si  la  route  est  à
« construire »  et  non  à  « découvrir »,  qu’est-ce  qui  empêche  le  mathématicien,  lorsqu’il
construit cette route, autrement dit lorsqu’il « invente » une manière  de faire, de tomber dans
la contradiction ?

2.3 La question de la contradiction

Pour  le  sens  commun  du  mathématicien,  si  une  contradiction  apparaît  dans  un  système
mathématique ou logique, c’est qu’elle y était déjà, mais « cachée ». Son apparition, inévitable
à un moment ou un autre, ruine le système. Les mathématiques et la logique ne peuvent pas

17 « The proof does not grab us by the throat and carry us to the conclusion once we have granted the
axioms and rules of inference. At any point, we can do and say whatever we want (within the limits of
physical law). It is just that we would not call, for example, `1,500 x 169 = 18´ a multiplication. The
logical  necessity within the system boils  down to the applicability  of  certain expressions. »,  (Glock,
1996, 229). C’est nous qui traduisons.



renfermer de contradictions sous peine de perdre leur statut de science fondatrice pour les
autres disciplines scientifiques et de ne plus pouvoir être ce « royaume » qu’elles sont pour les
mathématiciens.  Il  est  essentiel  de  les  préserver  de  la  contradiction,  soit  en élaborant  un
système dont il sera prouvé qu’il ne comporte aucune contradiction « cachée », soit, à défaut,
en montrant de manière certaine, en démontrant, en prouvant, qu’un tel système ne peut pas
être construit et en élaborant une méthode de recherche des contradictions.

Seule une démarche de cette nature préservera l’idée que se fait le mathématicien « de la
rue » de la nécessité mathématique ou logique : celle d’une contrainte inexorable. La nécessité
mathématique s’accomplit  comme le mouvement d’une mécanique, transmis sans perte ni
déviation  par  les  éléments,  les  « pièces »,  parfaitement  « rigides »,  qui  la  composent
(Wittgenstein, 1995, 200-204).

Aussi bien le sens commun du mathématicien conduit-il à insister sur la portée de la question
de  la  contradiction :  à  travers  celle-ci,  les  mathématiques  sortent  de  leur  « royaume »  et
étendent leur empire, pour ainsi dire, sur la vie et l’expérience commune, car une contradiction
en mathématiques peut entraîner des catastrophes, telles que, par exemple,  l’écroulement
d’un pont qui aura été construit sur la base de calculs recelant une contradiction cachée. La
question des « fondements » des mathématiques devient ainsi  une urgence non seulement
pour le « mathématicien de la rue », mais pour « l’homme de la rue ».

Wittgenstein va s’efforcer de montrer qu’en réalité, la contradiction n’a pas, en elle-même,
cette importance éventuellement dramatique qu’on lui accorde. 

Prenons l’exemple d’un ordre contradictoire tel  que :  « Quittez cette pièce et  ne la quittez
pas ». Un ordre fonctionne parce qu’il renvoie à une règle qui indique ce qu’il faut faire et que
cela doit être fait ; si l’on nous dit « Quittez cette pièce », nous devons sortir de la pièce. Si
l’ordre est contradictoire - « Quittez la pièce et ne la quittez pas » - il est clair qu’il ne pourra
pas être exécuté. La règle sera inapplicable. Mais on peut la modifier ; on pourrait imaginer, par
exemple, que, devant un ordre tel que « Quittez la pièce et ne la quittez pas », la « règle » a
suivre  soit :  « quittez  la  pièce  avec  hésitation ».  C’est  là,  sans  aucun  doute,  l’un  des
comportements qu’un individu humain dans une telle situation pourrait adopter : obéir à l’une
ou l’autre partie de l’ordre contradictoire en ajoutant la modalité « hésitation » (quelque chose
comme deux pas en avant, un pas en arrière). De toutes manières, en cas de blocage total, un
autre événement finira par transformer la situation. En tout état de cause, la vie continuera…
Confronté à un ordre contradictoire, un individu humain quelconque peut se contenter de rester
sur  place  sans  rien  faire  -  et  ce  sera  alors  la  solution  qu’il  aura  « choisi »  de  donner  au
problème - ou bien interpréter la situation en sortant de manière hésitante (deux pas en avant,
un pas en arrière), mais, dans un cas comme dans l’autre, il  fera bien quelque chose et la
situation continuera à évoluer (Wittgenstein, 1995, 211-212).

Ce que Wittgenstein veut faire ressortir, c’est que la contradiction est toujours liée à un emploi.
Elle n’est pas un « quelque chose » qui existerait en soi, quelque part, comme un abîme non
encore découvert. Si Wittgenstein dit :  « Asseyez-vous et ne vous asseyez pas », à Lewy, à
Malcolm ou à Turing, ceux-ci ne sauront certes pas comment exécuter cet ordre contradictoire,
mais ils ne seront pas pour autant « bloqués » comme le serait une machine. Ils agiront, ils
« décideront », fusse en ne faisant rien et, si la situation exige qu’ils fassent quelque chose, ce
sera à leurs risques et périls ; si en revanche la situation n’exige rien, s’il n’y a pas de risque
particulier,  alors la contradiction n’aura aucune importance. Ainsi  du paradoxe du menteur.
Wittgenstein remarque qu’« il est en un sens très bizarre que ce cas ait pu mettre qui que ce
soit dans l’embarras […] si un homme dit “je mens“, nous disons qu’il en découle qu’il ne ment
pas, d’où il découle qu’il ment, etc. Eh bien quoi ? Vous pouvez poursuivre ainsi jusqu’à en
devenir noirs de fureur. Pourquoi pas ? C’est sans importance. » (Wittgenstein, 1995, 212).

Le paradoxe du menteur est un jeu de langage, mais sans emploi et, dès lors, on peut, sans
doute, s’amuser, ou pas, avec ce jeu, mais cela n’a aucune importance et, de fait, la majeure
partie des humains l’ignorent sans que cela change quoi que ce soit à leur existence. Ce qui



nous dérange dans ce paradoxe, dit Wittgenstein, c’est « l’absence de système. Vous voulez
savoir  pourquoi  une  contradiction  apparaît  avec  “Je  mens“  et  pas  avec  “Je  mange“ »
(Wittgenstein, 1995, 213). Nous sommes en présence d’un usage linguistique inédit ; jusque là,
avec les autres « verbes », nous n’avions rien rencontré de tel. Autrement dit, ce n’est pas la
contradiction elle-même qui nous trouble, mais sa présence dans le langage. La contradiction,
en l’occurrence, ne « bloque » rien : au bout d’un moment, nous cesserons de dire : « donc tu 

ne  mens  pas,  donc  tu  mens,  etc. »  et,  certainement  avant  d’être  noirs  de  fureur,  nous
passerons à autre chose. Le mystère demeurera, mais nous l’oublierons et il ne nous gênera en
rien.

Qu’en  est-il,  cependant,  des  conséquences  pratiques  qui  peuvent  découler  d’une
mathématique qui  ne  serait  pas  préservée de la  possibilité  de  la  contradiction ?  Turing et
Prince, pendant le cours, imaginent ainsi que les ingénieurs chargés de la construction d’un
pont utilisent deux méthodes de calcul  donnant des résultats différents : « … supposez, dit
Turing, que l’on ait deux systèmes, dont l’un a toujours été dans le passé employé avec succès
pour  construire  des  ponts.  Puis  on  emploie  le  second  système  et  le  pont  s’effondre.  En
comparant ensuite les deux systèmes,  on se rend compte que les résultats ne concordent
pas. » (Wittgenstein, 1995, 219). Il y avait une contradiction « cachée ».

Wittgenstein objecte que, si une contradiction logique au sein d’un système logique, ou entre
deux systèmes logiques, ne peut pas être quelque chose de contingent, le fait que le pont
s’écroule,  lui,  l’est :  il  se  peut  que  le  pont  ne  s’écroule  jamais.  Qu’en  est-il  alors  de  la
contradiction « cachée » ?  Une telle  notion est  étrange,  fait-il  remarquer :  existe-t-elle  tant
qu’elle est cachée ? Tant que que ce que nous tenons pour ses conséquences ne s’est pas
produit, ou tant que la contradiction en tant que telle n’est pas apparue, tout va bien et il n’y a
aucune  raison  de considérer  que,  jusque là,  nous  nous  soyons  trompés.  Par  ailleurs,  si  la
contradiction apparaît, et qu’il s’en suit une catastrophe, cela ne signifiera pas pour autant que
le problème soit d’ordre mathématique. Il pourra être du à une erreur dans l’usage, ou bien à
une mauvaise interprétation du phénomène naturel (autrement dit à l’ignorance). 

Si le pont, une fois construit, ne s’écroule pas, mais qu’on s’aperçoive, en refaisant les calculs,
qu’il y a, non pas une erreur de calcul, mais bien une contradiction dans le système utilisé pour
faire ces calculs, cette contradiction n’aura, en tant que telle, causé aucun dommage, même si
on ne peut exclure un écroulement du pont dans l’avenir. L’embarras dans lequel nous plonge
l’écroulement du pont est causé par l’écroulement du pont, et non par la contradiction logique
en elle-même. Dans le cas précis de tel pont qui s’écroule à tel moment et à tel endroit, il sera
tout à fait  exceptionnel qu’on puisse rattacher sans discussion, sans aucun  doute possible,
l’accident à une contradiction logique dans le système général de calcul utilisé. Si cela, du
reste, pouvait être établi, la contradiction mathématique ne serait certainement pas la cause
de notre embarras,  ou alors  celui-ci  devrait  être le  même – amusé ou horrifié -  devant  le
paradoxe du menteur et devant le pont écroulé.

Les ingénieurs, lorsqu’il font les calculs nécessaires à la fabrication d’un pont, suivent certaines
règles, mais ce ne sont pas ces règles en tant que telles qui importent, c’est le pont ; il s’agit
de faire en sorte qu’il ne s’écroule pas. On vérifiera donc les calculs par divers moyens, qui ne
sont pas nécessairement mathématiques - maquettes, tests expérimentaux, etc -. Le calcul, en
l’occurrence, est un outil et s’il s’avère que cet outil, tel qu’il est à notre disposition, fait défaut,
il s’agira d’en trouver un autre, c’est-à-dire de formuler d’autres règles. 

A  l’objection  que  d’un  système  contradictoire  n’importe  quelle  conclusion  peut  être  tirée,
Wittgenstein  répond  en  disant :  « Eh  bien,  ne  tirez  donc  aucune  conclusion  d’une
contradiction. » (Wittgenstein, 1995, 215), ce qui laisse Turing à tout le moins perplexe – on
l’imagine haussant les épaules : « Vous semblez dire que si l’on faisait preuve d’un peu de bon
sens, on ne tomberait pas dans l’embarras » (Wittgenstein, 1995, 227). Wittgenstein proteste :
il n’a jamais prôné un tel recours au bon sens le plus plat. Ce qu’il veut mettre en évidence,
c’est  le  fait  qu’il  n’existe  pas  quelque  chose  du  genre  d’un  parapet  infranchissable  qui



constituerait un obstacle objectif, quasi matériel, à la contradiction. Le « bon sens » n’est pas
davantage un obstacle de ce genre : il y a des contradictions que nous n’avons pas prévues –
les fameuses « contradictions cachées » - dans lesquelles nous tomberons malgré tout notre
bon sens. Toujours est-il que les contradictions n’ont pas forcément l’importance démesurée
que leur donnent les mathématiciens ou les logiciens. 

S’agissant de la contradiction « cachée », en réalité, c’est-à-dire  en pratique, tant qu’elle n’a
pas été « découverte », le calcul n’est pas erroné et il est conservé tel quel (du moins dans le
cas où nous ne disposons pas d’une méthode pour chercher les contradictions) ; une fois que la
contradiction a été découverte, les règles sont réaménagées, c’est-à-dire qu’on passe à un
autre calcul : « Prenons le cas d’un calcul dont vous découvrez plus tard qu’il comporte une
contradiction.  Nous  pourrions  également  dire  qu’aussitôt  que  vous  avez  découvert  la
contradiction, ce n’est plus le même calcul. » (Wittgenstein, 1995, 233).

Du reste, est-ce que la possibilité de la contradiction empêche les mathématiciens de faire des
mathématiques ? Évidemment non. Le maître et collègue de Turing, Hardy, en est le meilleur
exemple : ne revendique-t-il pas de pouvoir continuer à faire des mathématiques, en utilisant
des notions philosophiquement mal établies, telles que l’infini par exemple, quand bien même
le débat sur les fondements n’est pas tranché ? Se montrer « ingénieux », établir des preuves
indirectes,  destinées  à  « convaincre »,  des  preuves  qui  ne  peuvent  pas  être  démontrées
formellement, mais qui font appel aux moyens de « la vie ordinaire », à savoir le « bon sens »
et « l’intuition », tout cela, Hardy en est convaincu, est essentiel à l’activité du mathématicien.
Aussi  bien,  et  c’est  là  une  des  croyances  du  mathématicien  praticien,  comme  Hardy  le
mentionnait dans son article de 1929, si les machines peuvent calculer, elles ne font pas de
mathématiques. Turing l’avait établi, peu avant sa discussion avec Wittgenstein, en formalisant
la notion de machine et en montrant qu’un procédé mécanique ne peut pas prendre la place de
« l’ingéniosité ». Cette croyance, cette conviction du mathématicien « de terrain » (ou « de la
rue »), Wittgenstein ne la conteste pas ; il s’efforce au contraire d’expliquer en quoi elle est
fondée.

Quand on dit que la contradiction « bloque », c’est, en effet, à la machine qu’on pense : ce
n’est que dans le cas où elle concerne une machine que l’image du blocage prend sens. Il est
de fait que la machine qui se trouve face à des instructions contradictoires « s’arrête », est
empêchée, « bloquée », dans son processus, mais c’est parce qu’elle ne sait pas appliquer une
règle.  La  machine  incarne  les  règles,  elle  les  exprime,  les  formalise  dans  un  symbolisme
particulier, mais elle ne les applique pas. 

Wittgenstein  prend  ainsi  l’exemple  du  réveil.  Un  horloger  nous  montre  que  l’aiguille  des
minutes tourne d’un quart de tour lorsque nous faisons tourner celle des heures de trois tours ;
nous pouvons théoriquement, à partir de là, anticiper la situation suivante et prévoir ce que
fera l’aiguille des heures lorsque nous faisons tourner celle des minutes. Mais nous pouvons
tout  aussi  bien  ne  pas  réussir  à  prévoir  correctement  le  mouvement  des  aiguilles,  nous
pouvons ne pas bien comprendre ce qui nous a été montré, ou encore, comprendre qu’on a
voulu  nous  montrer  qu’il  y  a  un  certain  rapport,  mesurable  mathématiquement,  entre  le
mouvement des deux aiguilles, mais ne pas être convaincus pour autant que ce mouvement
sera toujours déterminé par le rapport mathématique entre elles que l’horloger nous a indiqué.
Devant  notre  scepticisme,  l’horloger  démontera  le  cache  du  réveil  et  nous  fera  voir  le
mécanisme ;  nous  constaterons  alors  que  le  mouvement  des  aiguilles  résulte  de
l’enchaînement des mouvements d’un système de roues dentées et de ressorts et il ne fait
guère de doute que nous nous convaincrons, non seulement qu’il y a une certaine nécessité
dans le mouvement des aiguilles, mais que cette nécessité a son principe dans le mécanisme,
dans le système de roues dentées et de ressorts. Pourtant, le problème aura été simplement
déplacé : qu’est-ce que l’horloger, en nous révélant le mécanisme, nous aura montré d’autre
que lorsqu’il nous désignait le mouvement des aiguilles ? Pourquoi l’examen du mécanisme
devrait-il  faire  disparaître  notre  scepticisme  à  l’égard  de  la  nécessité  qui  gouverne  le



mouvement des aiguilles ? Ce qui nous a été montré, dans le cas du mouvement des aiguilles
seules,  puis  dans  celui  du  mécanisme  dans  son  ensemble,  c’est  une  certaine  régularité,
laquelle, dans le second cas, lorsqu’elle est celle du mouvement des roues dentées et des
ressorts, n’est pas d’une autre nature que dans le premier, où elle est celle du mouvement des
aiguilles. Le mécanisme pris dans son ensemble n’est qu’une autre figure de cette régularité.
La « règle », en l’occurrence, c’est-à-dire le rapport constant entre les mouvements des deux
aiguilles, n’est certainement pas davantage « appliquée » par le mécanisme, par le système de
roues dentées,  qu’elle  ne l’est  par  le  déplacement des deux aiguilles,  elle  est  simplement
figurée par l’un et par l’autre, elle prend la forme de l’un et de l’autre.

Bref, la machine ne fait pas de mathématiques, car celles-ci sont d’abord une affaire d’usages,
d’emplois,  d’applications ;  elles  mettent  en  jeu  des  processus  qui  sont  de  l’ordre  de  la
« décision », en l’occurrence d’une décision collective. La nécessité dont elles sont l’expression
renvoie  à  de  tels  processus  et  non  à  un  monde  « d’entités  mathématiques »  dont  le
mathématicien « découvrirait » les lois comme le physicien découvre les lois de la physique. 

On comprend qu’une telle philosophie ne pouvait être « sympathique » aux mathématiciens
« de la rue », auxquels elle refusait la satisfaction d’un de leurs désirs les plus profonds, celui
d’une  correspondance entre  la  proposition  mathématique  et  une  réalité  mathématique
autonome. Ce n’est pas un bouleversement « à la marge » de leurs convictions implicites les
mieux ancrées que Wittgenstein leur demandait,  mais une remise en question radicale.  La
perplexité des auditeurs de Wittgenstein est manifeste et on perçoit l’agacement de Turing
devant  les  « supposez  que... »,  « imaginez  que.. »,  etc.  qui  rythment  l’argumentation  de
Wittgenstein, et qui, dans certains cas, lui paraissent tout à fait arbitraires. Turing, institué le
représentant  quasi  officiel  du  « sens  commun »  mathématicien  systématiquement  pris  à
contre-pied par Wittgenstein, ne peut manquer d’être troublé. Du reste, il n’assistera pas aux
six derniers cours18.

La réflexion de Wittgenstein rejoignait pourtant la conviction profonde qui était déjà celle de
Hardy, et que Turing avait confirmée : l’ingéniosité ne peut être remplacée par la patience, en
l’occurrence une patience mécanique, de sorte que Turing, troublé, agacé sans doute, se voyait
aussi  proposer  une  réponse  à  l’interrogation  soulevée  par  la  constatation  qu’une  machine
manipulant les « lois de la pensée » exactement comme un humain, ne « pense » pas elle-
même. Wittgenstein était le seul à fournir une piste qui ne renvoie pas d’une manière ou d’une
autre  au  « mystère »  de  la  pensée :  penser,  c’est  former  collectivement  des  règles  et  les
appliquer,  ce que ne fait  pas la machine qui calcule.  Certes,  les calculs effectués par une
« machine universelle » de Turing, par une « machine à oracle », ont la même extension que
ceux effectués par un humain ; la machine de Turing manipule des symboles comme le fait un
calculateur humain qui écrit des signes sur du papier ; cependant elle n’invente pas de règles,
et n’applique pas de règles. Son propre rapport à la règle est le même que celui qu’a à cette
dernière la séquence de signes ; la machine n’est rien d’autre qu’une suite de signes.

Nul ne sait combien de temps a duré le trouble de Turing, qui fut rapidement pris, dès l’été
1939, dans le tourbillon de la guerre. On ne sait pas non plus si les deux hommes ont eu de
nouveaux  entretiens19.  Cependant,  publiant  en  1950,  dans  Mind,  « Les  ordinateurs  et
l'intelligence », Turing laisse entrevoir en quel sens la discussion de 1939 a relancé sa propre
réflexion. Les remarques de Wittgenstein lui ouvrait une perspective : une machine de Turing
n’applique pas de règles, mais ne peut-on la rendre capable de le faire ?

La règle correspond à un usage, elle apparaît comme telle lorsqu’il est collectivement admis
qu’une  certaine  manière  de  faire  peut  être  détachée  de  l’expérience  et  posée  comme
« intemporelle ». La règle s’installe alors par l’apprentissage. Une machine de Turing ne peut-

18 Rien ne dit, cependant, que ce ne soit pas simplement pour des raisons d’emploi du temps ; le cours se
termine  quelques  semaines  avant  que  la  guerre  n’éclate,  et  alors  que  Turing  travaille  déjà  sur
« L’Enigma » à la Government Code and Cypher School.

19 Ils se sont certainement rencontrés en 1947-1948, pendant les quelques mois où ils ont été présents
tous les deux à Cambridge.



elle apprendre comme le fait un humain qui applique des règles ? Question qui met en jeu la
capacité,  non  seulement  à  manipuler  des  signes,  comme  le  fait  la  machine,  mais  à
communiquer à travers cette manipulation. C’est à quoi Turing va réfléchir après la guerre. Son
article « Les ordinateurs et l'intelligence » est le fruit de cette réflexion.

3 La machine et l’application de règles ; « Les machines peuvent-elles 
penser ? »

Dans « Les ordinateurs et l’intelligence », Turing entend « considérer la question : les machines
peuvent-elles penser ? » (Girard, 1995, 135). Il précisera plus loin que, telle quelle, la question
« a  trop  peu de sens  pour  mériter  une discussion »  (Girard,  1995,  148) ;  c’est  pourquoi  il
propose de la reformuler sous l’angle d’un « test », le fameux « jeu de l’imitation ». Il examine
ensuite une série d’objections à l’hypothèse qu’une « machine de Turing » puisse réussir le
test, et termine enfin son argumentation en opposant à ces objections l’idée que les machines
peuvent  « apprendre »  et  en  décrivant  ce  que  pourraient  être  les  bases  du  processus
« d’éducation » d’une machine. 

3.1 Le jeu de l’imitation

Turing avait exposé le principe du jeu de l’imitation, à la fin des années quarante, dans un texte
intitulé  Intelligent  Machinery  (Turing,  1993),  rédigé  à  l'intention  du  National  Physical
Laboratory,  l'organisme de recherche auquel  il  était  alors  rattaché.  Imaginons,  disait-il,  un
joueur d'échec, de niveau plutôt moyen, affrontant deux adversaires de force à peu près égale
à la sienne, et dont l'un serait  une « machine de Turing » ;  ce joueur,  remarquait-il,  aurait
certainement les plus grandes difficultés à décider lequel de ses adversaires est la machine
(Turing,  1993,  127)20.  Cet  exemple  servait  de  modèle  au  jeu  décrit  peu  après  dans  « Les
ordinateurs et l’intelligence ».

Dans une première configuration, le jeu oppose un homme A, une femme B et un examinateur
C. Les joueurs ne peuvent ni se voir ni s’entendre, ils communiquent à l’aide d’un téléscripteur.
C, en posant des questions à A et B doit décider qui  est  l’homme et qui  est la femme. A
s’efforce de tromper C en se faisant passer pour la femme B ; celle-ci au contraire aide C. Les
questions posées par C peuvent porter sur n’importe quel sujet.

Les trois joueurs sont des individus humains quelconques, ils sont donc, par principe, à peu
près de la même force, de sorte que A, sur une série significatives de sessions de jeu, aura
grosso modo, 30 % de chances de l’emporter.

Que se passe-t-il, demande Turing, si A est remplacé par une machine ? C se trompera-t-il aussi
souvent que lorsque le jeu se déroule entre un homme et une femme ?

L’hypothèse  de  Turing  est  que,  dans  cette  nouvelle  configuration  du  jeu,  les  chances  des
joueurs  seront  réparties  de  la  même  manière  que  dans  la  version  précédente :  « un
interrogateur moyen n’aura pas plus de 70 % de chances de procéder à l’identification exacte
après cinq minutes d’interrogation. » (Girard, 1995, 136). Bref, selon Turing, une machine peut
avoir  autant  de  chances de  faire  bonne figure  au jeu de l'imitation qu'un individu humain
quelconque ; elle peut se montrer l'égale d'un être humain placé dans les conditions du jeu -
réduit à la parole - c'est-à-dire l'égale d'un être dont les observateurs du jeu admettent qu'il
pense.

Il  est  important  de  souligner  que  le  test  de  Turing  ne  vise  pas  à  établir  une  quelconque
supériorité  du  mécanique  sur  l'humain,  ou  l'inverse.  Le  test  doit  permettre  de  constater
simplement qu'une entité mécanique et un individu humain peuvent se mesurer à un jeu tel
que celui de l'imitation. Le point décisif est bien que la machine y ait les mêmes chances que

20 Turing s'était lui-même essayé à concevoir une machine « de papier » jouant, de manière élémentaire,
aux échecs (Hodges, 1988, 186-190).



des joueurs humains quelconques.  Le test,  en somme, sera réussi  si  une machine s’avère
simplement capable de tenir sa place au jeu, comme le ferait n’importe quel joueur humain.

La condition d’une telle participation est évidemment que la machine puisse avoir avec ses
adversaires humains un échange de paroles.

Or, Turing avait établi, dans les années 1930, que, s’il est possible de simuler, à l’aide d’une
machine, la manipulation de symboles propre aux humains, cette simulation ne peut pas  être
confondue avec la manipulation réelle, telle qu’elle s’effectue à travers le langage. De ce point
de  vue,  la  machine  de  Turing  donnait,  au  mieux,  l’exemple  d’un  discours  à  la  troisième
personne, de l’ordre du « il y a » ou du « ça », le prototype de tels énoncés étant la proposition
mathématique. 

Il n’est certes pas impossible d’imaginer qu’une machine de Turing puisse participer au jeu de
l’imitation : on lui fera puiser dans une base de données des réponses toutes préparées aux
questions posées pendant le jeu. C’est là ce que savent faire, avec un degré de sophistication
plus ou moins grand, les programmes d’intelligence artificielle depuis quasiment les années
1950. Aucun programme de ce type n’a, pourtant, jusque là satisfait au test de Turing. John
Searle a montré leurs limites à l’aide de sa célèbre expérience de pensée dite de « la chambre

chinoise ». Imaginons qu’un être humain qui ne comprend pas un mot de chinois soit enfermé
dans une pièce où il dispose de paniers dans lesquels se trouvent des symboles de la langue
chinoise  et  d’un  manuel,  écrit  dans  sa  propre  langue,  contenant  des  règles  purement
syntaxiques de manipulation de ces symboles. D’autres symboles chinois sont introduits dans
la pièce et le manuel fournit des règles indiquant à notre opérateur que certains symboles
doivent  être  sortis  de  la  pièce  dans  un  certain  ordre.  Supposons,  enfin,  que,  sans  que
l’opérateur le sache, les chaînes de symboles introduites soient des « questions » et celles qu’il
sort  des  « réponses »  à  ces  questions.  Si  les  règles  ont  été  correctement  rédigées,  et  si
l’opérateur ne fait pas d’erreur en les suivant, tout se passera exactement comme si, à des
questions  posées  par  un  chinois,  des  réponses  étaient  données  par  un  chinois.  Pourtant,
remarque Searle, « dans une telle situation »,  c’est-à-dire dans celle de l’opérateur humain
placé dans la « chambre chinoise », « je vous défie d'apprendre un mot de chinois... » (Searle,
1985,  43).  On  voit  ainsi  que  le  succès  éventuel  d’un  programme  classique  d’intelligence
artificielle au test de Turing ne suffirait pas à prouver qu’il aurait eu un véritable échange de
paroles avec ses interlocuteurs humains. Quand bien même l’examinateur C du jeu croirait
avoir affaire, non à une machine, mais à un humain, l’interaction entre lui et la machine ne
pourrait être considérée comme un « dialogue ». C ne dialoguerait avec personne – en tout cas
pas avec une  personne. Bien plus, on peut douter qu’une machine ainsi programmée puisse
réussir autre chose qu’une version très affaiblie du test. Rappelons qu’il s’agit pour la machine
de participer au jeu de l’imitation en ayant les  mêmes chances que les deux autres joueurs
humains. C’est du reste ce qui « sauve » le test de Turing, lequel n’est valide que si a lieu entre
les interlocuteurs un échange de paroles au plein sens du terme, impliquant de la part de
chaque protagoniste un engagement existentiel, à la  première personne ; la participation au
jeu de l’imitation suppose, non seulement la construction de suites de signes, mais un  acte
d’énonciation.  L’acte  d’énonciation,  c’est  là,  en  effet,  ce  que  partagent  avant  tout  les
interlocuteurs  d’un  dialogue  véritable.  Comment  Turing  imaginait-il  rendre  une  machine
capable d’un tel acte ?

3.2 Les « machines inorganisées »

Wittgenstein lui avait montré que ce qui différenciait les humains d’une « machine de Turing »,
était le fait que cette dernière  n’appliquait pas de règles, lesquelles sont liées à des usages,
c’est-à-dire à l’élaboration collective de certaines manières de faire, et à leur diffusion à travers
l’apprentissage.

Wittgenstein  n’avait  jamais  envisagé  qu’une  machine  de  Turing  puisse  participer  à  un  tel
processus et la question, pour lui, n’aurait pas eu de sens. Elle en prend un pour Turing dans la



mesure où elle lui permet de se dégager de réflexions renvoyant au « mystère » de la pensée.
Turing  va  s’efforcer  d’imaginer  de  quelle  manière,  théoriquement  plausible,  une  machine
pourrait  acquérir la  « faculté »  de  manipuler  des  signes  et  de  communiquer  avec  des
interlocuteurs humains.

Il  avait  réfléchi  à  la  question  dans le  rapport  de  1948 déjà  cité,  Intelligent  Machinery, en
s’appuyant sur la possibilité, notée dans son mémoire de 1936 sur les « nombres calculables »,
de concevoir une machine de Turing non déterministe : « Pour certains objectifs, nous pouvons
utiliser  des  machines  (machines  à  choix  ou  c-machine),  dont  le  mouvement  n’est  que
partiellement déterminé par sa configuration […]. Lorsqu’une telle machine atteint l’une de ces
configurations ambiguës, elle ne peut continuer tant qu’un choix arbitraire n’a pas été fait par

un opérateur extérieur. » (Girard, 1995, 52)21.

Dans Intelligent Machinery, Turing décrivait une telle machine « aléatoire » (random machine) :
à certaines étapes de son parcours, deux directions, au moins, sont possibles, et la machine est
conçue de manière à ce que le choix de l’une ou l’autre soit déterminé par une procédure
faisant  intervenir  le  hasard -  un  équivalent  électronique  du  coup  de  dé.  Turing  appelait
« machine inorganisée » (unorganized machine) une machine de ce type.

Il imaginait qu’une machine inorganisée pouvait être soumise à des « interférences », c’est-à-
dire  à  certaines  conditions  imposées  de  l’extérieur  et  entraînant  une  modification  de  son
comportement. Turing soutenait, en particulier, qu’il serait possible d’obtenir ces modifications
en  simulant  le  système  « punitions-récompenses »  qui,  peu  ou  prou,  est  utilisé  dans  tout
processus d’éducation d’un enfant (Turing, 1993, 121). Sous cet angle, l’action d’une machine
sera déterminée par  trois  éléments :  son programme,  le  signal  d’entrée  qui  lui  est  fourni,
autrement dit,  le contact avec l’extérieur qui  peut donner lieu à interférence, et,  enfin, un
« stimulus  de  douleur »  ou  de  « plaisir »,  correspondant  à  une  « punition »  ou  à  une
« récompense ».  Dans le cas où l’action sera considérée comme une mauvaise réponse au
signal d’entrée, un « stimulus de douleur » - un signal « punition » - sera envoyé à la machine
et entraînera un changement aléatoire des instructions  correspondantes du programme de
celle-ci ; dans le cas où, au contraire, l’action sera considérée comme une réponse juste, c’est
un « stimulus de plaisir » - un signal « récompense » - qui sera envoyé, entraînant la fixation
des  instructions  correspondantes  du  programme.  Le  comportement  que l’on  visera  à  faire
adopter  par  la  machine  pourra  alors  être  défini  sous  la  forme  d’un  ensemble  de  signaux
d’entrée figurant différents cas susceptibles d’être rencontrés dans le contexte de la situation
correspondant à ce comportement. Pour chacun de ces signaux d’entrée, la machine tendra
statistiquement,  par  essais  et  erreurs  sanctionnés  par  un  signal  de  peine  ou  de plaisir,  à
atteindre  une  configuration  fixe.  Il  est  clair  qu’il  ne  sera  pas  possible  de  définir  a  priori
l’ensemble des signaux d’entrée constituant un comportement relativement complexe, même
si cet ensemble est considéré comme fini ; à tout moment la machine pourra se trouver face à
un signal d’entrée jusque là non essayé et déterminant une réponse qui n’a pas encore été
évaluée ; pour autant, selon Turing, rien n’interdit de penser que, sur une durée suffisamment
longue, la machine tendra à donner une réponse considérée comme « bonne » du point de vue
de l’ensemble des signaux d’entrée définissant le comportement visé.

Une machine inorganisée pourra ainsi être transformée en une « machine organisée », conçue
dans un but déterminé. Plus précisément, Turing estimait qu’une machine inorganisée pourrait
être transformée en une machine universelle, susceptible de simuler le comportement d’autres
machines.

Une machine inorganisée peut donc évoluer. Sa transformation même en machine universelle
n’est pas directement inscrite dans sa structure ; elle pourrait être transformée en tout autre
chose.  Son  devenir  dépendra,  en  réalité,  du  système  de  punitions-récompenses  qui  est
appliqué, ou, plus exactement, de « l’histoire » des punitions et récompenses effectivement

21 Notion que Turing utilisait dans sa thèse américaine, Systems of Logic Based on Ordinals, pour raisonner
sur la « machine à oracle ».



« vécues » par elle. Or, le même principe peut être adopté à l’égard de la machine lorsqu’elle
est devenue une machine universelle puisque celle-ci présente, on le sait, la particularité de
pouvoir se modifier elle-même : elle peut être conçue de telle sorte que le résultat auquel elle
parvient entraîne une modification de la configuration de la machine simulée. Il est ainsi permis
d’imaginer une machine universelle qui soit pourvue d’un système initial modifiable à l’aide du
processus de « punitions-récompenses » ; les modifications ne porteront pas sur la structure de
la machine universelle en tant que telle, mais seulement sur ce système initial. 

3.3 La « machine qui apprend »

Tel est le principe que Turing met en œuvre, dans « Les ordinateurs et l'intelligence », lorsqu’il
réfléchit à l’apprentissage par une machine et à la voie à suivre pour construire une machine
qui serait éventuellement capable de participer au jeu de l’imitation : «  Au lieu de produire un
programme qui simule l’esprit de l’adulte, pourquoi ne pas essayer plutôt d’en produire un qui
simule celui de l’enfant ? » (Girard, 1995, 169). Il est, en effet, raisonnable de penser que le
cerveau d’un enfant sera plus facile à simuler que celui d’un adulte, s’il est vrai qu’une grande
partie des processus que celui-ci met en œuvre ne sont pas « innés », mais acquis au cours de

l’éducation22. Turing distingue, en effet, trois composantes dans un « esprit humain adulte » :
« (a) L’état initial de l’esprit, disons à la naissance. (b) L’éducation à laquelle il a été soumis. (c)
D’autres expériences,  que l’on ne peut  pas décrire  comme éducatives,  auxquelles il  a  été
soumis » (Girard, 1995, 169). C’est pourquoi le problème peut être divisé « en deux parties : le
programme-enfant  et  le  processus  d’éducation »  (Girard,  1995,  169),  et  la  tâche  de
programmation proprement dite – au sens informatique classique - concernera uniquement la
première partie.

Avant  d’examiner  celle-ci,  Turing  précise  ce  qu’il  entend,  en  l’occurrence,  par  « processus
d’éducation ».  L’« éducation »  de  la  machine  sera  conduite  à  l’aide  d’une  simulation  du
système « punitions-récompenses », de telle sorte que la probabilité associée aux « bonnes »

réponses  devienne  dominante23.  Cependant,  un  enseignement  strictement  fondé  sur  le
système punitions-récompenses poserait un problème : « En gros, si le maître n’a pas d’autres
moyens de communiquer avec l’élève [NB : que le système punitions-récompenses] la quantité
d’information  qui  peut  lui  parvenir  ne  dépassera  pas  le  nombre  total  de  récompenses  et
punitions utilisées » (Girard, 1995, 170). Si la machine-enfant ne pouvait « apprendre » que par
le biais d’un tel système, elle serait sans doute, le plus souvent, dans l’incapacité de décider si
elle  doit  ou  non  faire  telle  chose,  les  réponses  possibles  n’ayant  pas  encore  été
significativement pondérées par le système punitions-récompenses. C’est pourquoi « il est [...]
nécessaire  d’avoir  d’autres  canaux  de  communication  ‘ non-émotionnels ’ »  (Girard,  1995,

171)24 : la machine-enfant devra être aidée. Lorsque cela sera possible, son constructeur devra
lui  fournir  directement  les  connaissances  dont  elle  peut  avoir  besoin  dans  telle  ou  telle
circonstance ;  il  s’agira  là  d’un  procédé  « autoritaire »  assez  proche,  selon  Turing,  de
l’apprentissage « par coeur » pour les individus humains.  Par là,  enfin,  remarque Turing,  le
processus d’éducation peut être rapproché de celui de l’évolution biologique :

« Il y a un lien évident entre ce processus et l’évolution, à travers les identités suivantes :

Structure de la machine-enfant = matériel héréditaire.

Changement dans la machine-enfant = mutations.

Sélection naturelle = jugement de l’expérimentateur. » (Girard, 1995, 169).

22 « Il est probable que le cerveau d’un enfant est une sorte de carnet acheté en papeterie : assez peu de
mécanisme et beaucoup de feuilles blanches […] Notre espoir est qu’il y ait si peu de mécanisme dans
le cerveau d’un enfant qu’il soit très facile de le programmer. » (Girard, 1995, 169).

23 « Il  faut  construire  la  machine  de  manière  que  les  événements  qui  précèdent  immédiatement
l’apparition d’un signal-punition aient peu de chances de se reproduire, alors qu’un signal-récompense
doit accroître la probabilité de répétition de l’événement qui l’a provoqué. » (Girard, 1995, 169).

24 Les  moyens  « non-émotionnels »  sont  ceux  qui  ne  reposent  pas  sur  le  système  « punitions-
récompenses ».



Bref, l’expérimentateur sélectionnera les changements intervenus dans la machine-enfant. Il
en découle  que le  processus ne  sera  pas entièrement  soumis  au  hasard puisque c’est  en
fonction d’un but déterminé que l’expérimentateur sélectionnera les « mutations ». Le modèle

mis  en  œuvre  est,  en  quelque  sorte,  celui  d’une  évolution  à  finalité  explicite25.
L’expérimentateur choisira, entre plusieurs « mutations », celle qu’il jugera la plus « utile » ; il
pourra,  du  reste,  introduire  lui-même  dans  le  programme  une  modification  destinée  à
provoquer la « mutation » souhaitée -  laquelle pourra entraîner d’autres mutations,  quant à
elles imprévues.

La question décisive est celle de savoir quel doit être « l’état initial » de la « machine-enfant ».
Quel « système initial » devra être fourni « en entrée » à la machine universelle ? La réflexion
de  Turing  à  cet  égard  fait  très  clairement  écho  aux  discussions  qu’il  avait  eues  avec
Wittgenstein en 1939. Ainsi,  par exemple, à propos de la « théorie des types » de Russell,
discutée, on le sait, par Wittgenstein : « Les processus d’inférence utilisés par la machine [NB :
la « machine-enfant »], note-t-il, n’ont pas besoin d’être de nature à satisfaire les logiciens les
plus exigeants. Il se pourrait par exemple qu’il n’y ait pas de hiérarchie des types » (Girard,
1995,  172).  Certes,  le  risque,  alors,  sera  que la  machine se  trouve face  à  des paradoxes

logiques26, cependant, explique Turing, « ceci ne veut pas obligatoirement dire que les erreurs
de type auront lieu, pas plus que nous ne sommes obligés de tomber du haut de falaises non
protégées » (Girard, 1995, 172). Il ne s’agit pas de mettre la machine à l’abri des paradoxes
logiques, mais de faire en sorte qu’elle parvienne, comme l’homme, soit à les éviter, soit à
circonscrire leurs effets, dans l’exercice du raisonnement tel qu’il est mis en œuvre, non pas
d’abord par le logicien confirmé, mais par un individu quelconque. Lorsque la machine, dans
des circonstances déterminées,  entrera en conflit  avec elle-même,  la  hiérarchie nécessaire
pour  éviter  ce  conflit  devra  être  construite  dans  le  cadre  de  l’«  éducation »,  non  pas,
autrement dit, par l’ajout au système d’inférence d’une règle logique supplémentaire, mais par
ce que Turing appelle un « impératif » : « Des impératifs adéquats (exprimés  à l’intérieur du
système, ne faisant pas partie des règles du système), tels que : “n’utilisez pas une classe, à
moins qu’elle ne soit une sous-classe de l’une de celles que le maître a mentionnées“, peuvent
avoir un effet similaire à : “ne t’approche pas trop près du bord“ » (Girard, 1995, 172).

L’objectif poursuivi ne consistera pas, en effet, à construire une machine à calculer27, mais une
machine  effectuant,  dans  des  circonstances  données,  des  « choix »  qui,  par  le  biais  des
« impératifs », soient de moins en moins arbitraires, et le soient le moins possible au moment

du choix. Turing, en somme, ne suppose pas que les êtres humains soient eux-mêmes dotés, à
leur  naissance,  c’est-à-dire  dans  leur  « état  initial »,  d’un  système  d’inférence  logique
susceptible de satisfaire  les logiciens les plus exigeants.  Il  fait  plutôt  fond sur l’idée qu’un
système  d’inférence  satisfaisant  sur  le  plan  logique  ne  peut,  précisément,  relever,  chez
l’homme, que de « l’acquis », non de « l’inné ». On voit, enfin, que ce que Turing appelle, ici,
des « impératifs », ressemble fort aux « règles » analysées par Wittgenstein, c’est-à-dire à des
« manières de faire » relevant d’un accord implicite de la part  des acteurs,  « apprises » et
susceptibles d’être modifiées.

Telle est donc, selon Turing, la machine qui serait susceptible de participer au jeu de l’imitation,
à l’égal d’un individu humain. On voit en quoi cette machine qui « apprend » se distingue de la
machine à calculer proprement dite, dans le cas de laquelle, dit Turing, « l’objet est d’avoir une
représentation mentale claire de la machine à tout moment du calcul » (Girard, 1995, 173). La

25 « S’il  sait  trouver  la  cause  d’une  faiblesse,  il  est  probablement  en  mesure  d’imaginer  le  type  de
mutation qui l’améliorera. » (Girard, 1995, 169).

26 Russell propose, pour éviter le paradoxe de l’ensemble de tous les ensembles qui ne s’appartiennent
pas à eux-mêmes, qu’une classe ne puisse contenir que des éléments situés un niveau au-dessous
d’elle.

27 On sait que la mise à l’écart progressive de Turing lors des travaux qui ont mené à la construction des
premiers ordinateurs, a tenu à la différence d’approche entre les commanditaires de ces travaux – et les
ingénieurs chargés de les réaliser – qui visaient la construction de super calculateurs, et Turing lui-
même, qui entendait construire une machine « intelligente ».



« machine à calculer » peut toujours être ramenée à son « programme », c’est-à-dire à une
suite bien définie d’instructions régissant analytiquement son action ;  or on ne peut, pour « la
machine qui apprend », parler de programme que pour l’état initial de la machine, et l’action
de celle-ci est bien davantage fonction de son devenir que de cet état initial. L’hypothèse des
machines  qui  apprennent,  appuyée  sur  la  description  de  la  possibilité  pour  une  machine
« inorganisée » de s’organiser elle-même, est ainsi  ce qui  permet à Turing de passer de la
machine  à  calculer,  ou  de  la  machine  à  jouer  aux  échecs  de  Intelligent  Machinery  - une
machine qui ne sait que produire des suites de signes - à la machine qui peut participer au jeu
de l’imitation proprement dit car un échange de paroles avec elle est possible - une  machine
qui  énonce un discours  à la première  personne.  Dans « Les  ordinateurs  et  l'intelligence »,
Turing fait donc l’hypothèse qu’une machine peut être conçue pour être insérée dans le procès
collectif de manipulation de signes qui caractérise le langage humain et que cette machine
s’inscrira ensuite elle-même dans ce procès car, comme les individus humains, elle appliquera,
alors, des règles.

Conclusion

La réflexion de Turing, on le sait, est à l’origine de l’apparition de l’intelligence artificielle, née
officiellement en 1956, lors d’un séminaire d’été du Dartmouth College en Angleterre, et portée
sur  les  fonts  baptismaux  par  John  McCarthy,  Marvin  Minsky,  Nathan  Rochester  et  Claude
Shannon28.

C’est en se détachant des débats proprement philosophiques qui ont accompagné sa naissance
et  ce  qu’on  peut  appeler  son  enfance,  ou  tout  au  moins  en  mettant  ces  débats  entre
parenthèses, que l’intelligence artificielle est devenue une discipline scientifique à part entière,
dont le poids est désormais, et pour longtemps, déterminant dans le domaine des sciences
appliquées.

La dimension proprement philosophique de la question a, en effet, assez rapidement pris la
forme de la thèse dite de « L’IA forte » et de sa discussion. L’aspect assez académique de cette
discussion ressort d’emblée du fait que la notion même d’ « IA forte » a été proposée par l’un
de ses principaux critiques, John Searle, et acceptée par tous, y compris par ses plus farouches
défenseurs.  Searle opposait une « IA faible »,  outil  permettant d’étudier les comportements
cognitifs,  fournissant  des  modèles  théoriques  de  compréhension  des  « comportements
intelligents », à « l’IA forte », pour laquelle la machine en mesure de simuler un comportement
intelligent est elle-même un être intelligent. « D’après l’IA faible, écrivait-il, la principale valeur
de l’ordinateur dans l’étude de l’esprit, c’est qu’il est pour nous un outil très puissant. Ainsi il
nous permet de formuler et de tester des hypothèses de façon plus rigoureuse et plus précise.
D’après l’IA forte en revanche, l’ordinateur n’est pas simplement un outil d’étude de l’esprit ;
l’ordinateur  convenablement  programmé est  véritablement  un  esprit,  en  ce  sens  que  des
ordinateurs  munis  des  bons  programmes  comprennent et  ont  d’autres  états  cognitifs. »
(Searle, 1987, 354).

La thèse de l’IA  forte s’inspire directement  de l’article  de Turing,  mais elle  met en jeu un
ensemble de notions dont le caractère spéculatif n’est pas toujours bien circonscrit. Ainsi du
concept de « simulation », certes solidement défini en informatique, théorique ou appliquée,
mais qui reste très ouvert, voire lâche, du point de vue philosophique. En tant que « machine
universelle », la « machine de Turing » est, par définition, une machine qui « simule » ; le jeu
de  l’imitation  lui-même repose  sur  cette  dimension  de  la  machine,  comme en atteste  en
particulier le fait que ses protagonistes, alors même que leurs échanges peuvent porter sur
n’importe quel sujet, sont sans « corps », ou que, du moins, leur corporéité est réduite à la
perception de signes écrits : c’est là le seul moyen par lequel les joueurs peuvent évoquer ce

28 Turing a rencontré Shannon à plusieurs reprises, en 1943 lors d’un séjour aux États-unis et en 1947 à
l’occasion de la venue de Shannon à Cambridge.



qui relève du corps chez eux comme chez leurs adversaires. Dès le début des années 1960,
Hubert Dreyfus montrait les difficultés liées à cette absence de corps véritable (Dreyfus, 1972).
Qu’est-ce que peut être un corps simulé – et, en l’espèce, simulé sous la forme d’une suite de
signes - ? L’échange entre locuteurs tel qu’il est sollicité par Turing dans son test met en jeu un
vaste champ d’implicite qui renvoie précisément à la dimension corporelle de cet échange et
Dreyfus avait beau jeu, dans les années 1960, de s’attaquer aux programmes d’intelligence
artificielle qui,  alors,  présupposaient l’explicitation de toutes les actions de la machine ; sa
critique allait, cependant, plus loin, puisqu’il refusait la possibilité même, défendue par Turing
dans « Les ordinateurs et l'intelligence », de l’implicite pour une machine.  Ces questions ont
entraîné des débats très vifs et peuvent donner lieu à des vertiges spéculatifs dont seul, sans
doute, le retour à une inspiration wittgensteinienne – celle de Turing lui-même - peut préserver.

C’est, en effet, parce qu’il avait bien compris les difficultés liées à la notion de simulation que
Turing proposait un « test ». La seule réponse possible à la question « Est-ce que les machines
peuvent  penser ? »  est  la  construction  effective  d’une  machine  « pensante »,  et  non  pas
seulement d’une machine qui « ferait comme si » elle pensait ; l’idée d’une « simulation » de la
pensée est étrange : qu’est-ce qui, hors de la pensée elle-même, pourrait simuler la pensée ?
Le test met en jeu ce qui est, selon Turing, la condition pour qu’on puisse décider qu’une telle
machine a bien été construite, à savoir qu’elle ait avec un homme une conversation, ce qui
implique un « je », une « première personne », de la machine. Tant que cette machine n’aura
pas été construite, affirmer sa possibilité restera un objet de spéculation ou une visée générale
de  la  recherche  du  même  ordre,  toutes  choses  égales,  que  l’unification  de  la  physique
quantique et de la relativité générale pour les physiciens. 

La thèse inverse, à savoir qu’une machine « pensante » n’est pas possible, a, quant à elle, un
fort coût philosophique : elle revient à affirmer qu’une machine, parce qu’elle est une machine,
ne peut pas « apprendre », comme le font les individus humains, qu’elle ne peut pas s’insérer
dans un procès collectif d’élaboration et d’application de règles ; la thèse renvoie, par là, au
« mystère de la pensée », c’est-à-dire à la mise en jeu de présupposés métaphysiques qui sont
précisément ceux dont Wittgenstein a montré qu’ils étaient au principe du « sens commun des
mathématiciens », ces présupposés mêmes dont il a fourni une critique si décisive.
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