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« O mon ame, n'aspire pas a la vie
immortelle ... Sur les avatars de
Pindare, Pythique III, 61-62, des
scholiastes anciens a Saint-John Perse,
Paul Valéry, Albert Camus, et a
l'entour »

Michel Briand

0. Prologue. Lexergue au Cimetiére Marin

Dans le cadre d'un recueil d'hommages, je pense qu'il est permis d'étre moins froid, et de
fait les intéréts scientifiques d'un chercheur ont aussi des origines, une histoire et des
implications personnelles. Le premier texte de Pindare que j'ai lu, au lycée, a Toulon, était
'exergue au Cimetiére Marin de Paul Valéry, et le recueil Charmes figurait, avec notamment
Eloges de Saint-John Perse, au programme de mon premier cours de littérature francaise’,
a l'automne 1975, a 1'Université de Nice-Sophia-Antipolis2. La méme année, je
commengais, avec la témérité et la joie juvéniles de la découverte, a essayer de traduire
les Olympiques de Pindare, et je bénéficiais de mes premiers cours de linguistique ancienne
assurés par Jacqueline Manessy-Guitton® et son éléve latiniste, ici honorée, Chantal
Kircher. Dans cette rapide contribution, je souhaite donc revenir un peu a la fois sur les
rives de la Méditerranée, antique et moderne, et sur une question qui peut intéresser
antiquisants et modernistes.

1l s'agit des vers 61 et 62 de la troisiéme Pythique de Pindare, qui introduit le poéme le plus
célébre de Valéry, sans traduction :
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ur}, efAa Ppuxd, plov &Bdvatov

onedde, Tov §' Eumpaktov GvtAer paxavév
La traduction la plus connue en France, encore maintenant, est probablement celle,
prosaique, qu'a pu lire aussi Valéry, dans la Collection des Universités de France, publiée
par Aimé Puech, en 1922, soit aprés Le Cimetiére marin, publié en 1920 : « O mon ame,
n'aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du possible?. » Et telle est la base de
cette réflexion : quel est le rapport entre cette citation marquée et la poétique valéryenne
? quelle histoire esthétique et éthique peut-on reconstruire, fragmentaire et sinueuse,
entre la référence archaique et ses résurgences modernes ? et les diverses étapes de cette
transmission, mélée de relectures et réécritures, du contexte épinicique originel aux
scholies et commentaires anciens, puis aux références renaissantes, romantiques ou
vingtiémistes, jusqu'a l'exergue camusien, exactement synonyme, du Mythe de Sisyphe ?
Voila le chemin qu'on essaiera de suivre ici.

1. La voix de Pindare, en contexte, sémantique,
pragmatique, idéologique

La troisieme Pythique de Pindare est une exception générique : il ne s'agit pas d'une
épinicie véritable, méme si on y décéle une allusion a une victoire pythique de
Phérénikos, le cheval de Hiéron de Syracuse (v. 74-75)%, mais d'une épitre ou consolatio
adressée au tyran malade®, probablement entre 476 avne, date de la fondation d'Etna, et
467, mort du dédicataire, peut-étre vers 474 pour plusieurs critiques’. Les thémes moraux,
religieux et sociaux prennent ainsi dans ce poéme une couleur plus réflexive et
philosophique, moins liée au contexte rituel, en termes modernes, sportif et méta-sportif,
qui informe la plupart des autres poémes classés, par les critiques et éditeurs anciens,
parmi les Odes de victoire.

Ce que les modernes, mais aussi les Anciens post-classiques, voient d'abord comme un
texte était, en contexte, une action musicale, au sens grec du terme, mélant, de maniére
indissociable, danse, musique (au sens restreint et moderne), chant, et texte. Les vers que
nous avons conservé de Pindare sont ainsi, comme a peu preés toute la poésie mélique, de
Sappho a Alcman ou Bacchylide, la trace, fatalement limitée, déceptive, d'un événement
plus large, aux effets pragmatiques et spectaculaires puissants®. Cependant, ici, il ne s'agit
pas d'une épinicie typique : il n'est guére possible de reconstituer les circonstances de son
énonciation, par exemple son cadre spatio-temporel, ni méme les modalités de cette
profération poétique, qui peut étre aussi bien monodique que chorale. La voix ici, méme a
la premiére personne du singulier, peut étre la trace d'un dispositif choral, fondé sur un
systéme traditionnel de délégation, mais le genre, pré- ou para-rhétorique, de la
consolation autorise les interprétations personnelles, fondées sur la notion de contrat
public entre le tyran et le poéte officiel. 1l est peu probable aussi que cette épitre, peut-
étre envoyée en accompagnement d'une autre épinicie, comme la premiére Pythique,
réponde 4 une commande directe : il s'agirait plutdt d'un complément, fondé sur une
initiative du poéte®.

La troisiéme Pythique se partage en deux composantes principales, a la transition
desquelles se situe nos v. 61-621°, Les vers 1 a 79 se fondent, en construction annulaire, sur
le mythe, mélé de notations gnomiques, de Koronis et de son fils Asklépios, inventeur de
la médecine ; les vers 80 a 115 s'adressent directement a Hiéron, pour sa consolation,
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selon une visée morale analogue, reliant narration intégrée et cadre encomiastique,
comme il est habituel chez Pindare. Notre citation apparait au début de la troisiéme
épode, sur cinq pour l'ensemble de l'ode, & un moment rythmiquement marqué, sans
enjambement interstrophique : dans la triade « lyrique », le déplacement du choeur se
fait, selon la plupart des critiques anciens ou modernes, dans les strophes et antistrophes,
avant un arrét qui, certes agrémenté de gestes, autorisait une meilleure écoute du texte.
Les épodes 1 et 2 concernent le récit mythologique : v. 15-16, « Et portant la semence pure
du dieu, / elle (Koronis) n'attendit pas la table du mariage ... »', et v. 38-40, « Mais quand,
sur le mur en bois (du biicher), ses parents / placérent la jeune fille, et que autour d'elle
1'éclat / violent d'Héphaistos, alors Apollon dit : ‘Non, pas plus longtemps ...” » Les épodes
4 et 5 concernent Hiéron : v. 84-86, « Une part de bonheur t'accompagne. / Et c'est vers
un roi meneur de peuple que regarde, / parmi les humains, le grand destin. Une vie siire
..» ; v. 107-109, « Modeste dans les circonstances modestes, grand dans les grandes, /
voila ce que je serai. Et, toujours, dans mon esprit, / j'honorerai la divinité qui s'attache a
moi, en la servant selon les moyens dont je dispose. »

Ainsi, proche du centre de 1'ode, notre distique est mis en valeur, par sa place aprés une
pause rythmique et syntaxique forte et par le réseau thématique tissé avec les autres
débuts d'épode, entre lesquels il constitue une transition : la troisiéme épode, par sa
dominante gnomique, est a la fois mythologique, & propos de Chiron, et liée a la
pragmatique actuelle de 1'ode, la maladie du dédicataire royal. D'oui la complexité, teintée
de réflexivité, des vers 63-66, et 1'enjambement, entre les vers 69 et 70, de la troisiéme
épode a la quatriéme strophe (qui débute typiquement par une expansion relative, ol
Hiéron, non nommé mais décrit, prend la place centrale, qu'il ne quittera plus jusqu'a la
fin de I'ode, « vers mon hdte étnéen / qui sur Syracuse régne, comme roi ... ») :

Et si le sage Chiron habitait encore son antre, et si, dans son

coeur, nos hymnes de miel pouvaient mettre

un charme, je 1'aurais persuadé de procurer un médecin

aussi maintenant, pour les maladies fiévreuses des hommes nobles,

quelqu'un qu'on appelle fils de Latd ou de son peére.
Al'inverse, les vers 61-62, construits suivant un rythme progressif, en quatre éléments de
longueur croissante (une, quatre, sept, puis neuf syllabes), succédent a un break-off passage
typique'?, une aposiopése moralisante, qui clot le mythe, par une référence expressive au
chatiment toujours imposé par les dieux, surtout Zeus maitre de la foudre, aux humains
et héros hybristiques (ici Esculape, qui, contre de 1'argent, tente de faire échapper un
homme, Hippolyte ou Tyndare, notamment, d'aprés les scholies, a la mort) : v. 58-60, « la
foudre ardente leur langa le malheur. / 11 faut demander ce qui convient, aux divinités,
avec notre esprit mortel, / en connaissant ce qui est a nos pieds, et quelles destinées nous
avons. » Cette disposition générale fait de nos deux vers, a la fois adresse a soi-méme et
conseil général, la morale de toute 1'ode et son akmé rituelle, ce que Race appelle « the
napaiveolg of the entire ode », entre la négation du v. 61, qui clét brutalement le
mythe, par l'action punitive de Zeus, et les v. 62 et suivants, qui commencent le
développement positif, consolatoire, exprimé en termes, positifs, d'obligation, de mesure,
de respect de la condition humaine et des dieux™*.

En résumé, loin d'étre une digression ou un appendice, par rapport a la trame générale du
poéme, qui se déploie surtout sur le plan narratif puis encomiastique, ces deux vers
gnomiques sont essentiels a 1'économie de l'ode, reliant l'intrigue éthique du mythe, sur
l'invention de la médecine, et la nécessité fatale de toujours laisser aux dieux le dernier
mot, et la morale actuelle du cadre mélique, ot Pindare affirme a la fois les pouvoirs de sa
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poésie et ses limites, typiquement humaines, analogues a la souveraineté de Hiéron, que
modere, en la mettant en valeur, sa santé déficiente. Entre tension et harmonie, poétique
et philosophique“.

2. Scholies et commentaires anciens et modernes

Les scholies anciennes s'intéressent a deux points principaux'®. D'une part, la référence
du vocatif « (chére) 4me », qu'ils attribuent a Pindare lui-méme et non a Hiéron : cette
analyse revient a distinguer ces vers 61-62 de ce qui suit, la consolation, riche en vocatifs
laudateurs adressés au tyran sicilien, et a faire de cette bréve gnémé une réflexion d'abord
méta-poétique, un monologue intérieur sur les nécessaires limites de la vraie poésie. En
tout cas, le sens d'« 4me », qui n'irait pas de soi chez Homére, est ici parfaitement
régulier.

Py. III, Schol. 109. uf} @iAa Yuxd : O Adyoc mpO¢ £avtdv pndauddc 88, @

npoo@iheotdrn Ypuxt), Bvnet) tuyxdvovoa €n' &bdvatov onedde flov, GAAX pdAAov

Emlfrer unyavny, v kal katanpdéacdar Sovaocar.™.
Les commentateurs modernes, encore intéressés par les aspects historiques et
biographiques, jugent que cette apostrophe ne serait pas assez respectueuse a 1'égard du
tyran, au sommet de son pouvoir?’. Ainsi Farnell, 1965 (1932) 140 :« the scholiasts rightly
discern that Pindar addresses these words to himself ; and no commentator, except
Fennell, supposes that they could be addressed to Hieron. In the days of his greatest
intimacy, Pindar would not speak to the great dynast in such terms : he adresses him
respectfully in the third person immediately below». Plus tdt, Gildersleeve, 1965 (1890)
274, de fagon similaire, propose une traduction dont la seconde partie est une glose, assez
éloignée du texte mais proche des scholies explicatives : @{Aa Yuyd: «P. is adressing
himself and swinging back to his theme. « Asklepios sought to rescue a man fordone. We
must see only that which is meet, what is before us, what are the limits of our fate. Seek
not the life of the immortals, my soul : do the work of the day, play thy humble part to
the end. And yet, would that I could bring the double delight of health and poesy ; would
that my song had power to charm Cheiron ! Then the unreal would be achieved by the
real, health which I cannot bring by poesy which I do. » @{Aa puxd of Hieron would be
too sweet. It is more likely that P. is taking a lesson to himself. » L'autre question reste
celle du sens de l'expression Blov &BA&vaTov, que Gildersleeve comprend comme « vie
semblable 3 celle des immortels», en se référant aussi a des scholies (=TO
€Eopolodobat tolg B€0ig (Schol.)). On trouve cette interprétation jusque chez Race,
« the life of the immortals », dans I'édition Loeb, en reprise de la traduction antérieure de
Sandys, dans la méme collection®® : la plupart des autres traducteurs modernes les plus
connus, notamment en frangais, préférent le sens de « vie immortelle », voir, comme chez
A. P. Burnett, 139, « une vie sans mort »', Enfin, on lit quelques remarques sur onie0OE,
dont le sens est nuancé, « rechercher (trop vite, avec excés) », dans une construction
négative analogue a celle de la quatriéme Isthmique, 13 (Kl PUNKETL PMAKPOTEPQAV
onevdEeLY APETAY, « et qu'ils ne recherchent pas un succés plus grand ! »)2,

D'autre part, le sens de 1'adjectif £umpaKTov, « qu'on peut accomplir », hapax au sens
passif, qui ne pose guére de probléme d'interprétation, a distinguer du sens actif
« énergique », plus tardif, attesté en histoire et en rhétorique?..
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Py. III, Schol. 110a. t&v d' Eunpaktov: olov, Tolovto Emyelper & SUvaran

npaxdijvar. todto y&p onuaiver T0 Eumpaktov. b. fjv §éov €otl mp&&v Gvlerv,

tadTnV Srampdtrov. mpog 8€ TO GvtAel kal TNV UNXaVTV EMFyayevz,
Cette question intéresse en revanche peu les critiques modernes, qui étudient plutdt le
sens du verbe &VTAELN« écoper, dissiper, puiser » noyau d'une image vive. Ainsi,
encore a titre d'exemple, Gildersleeve, 274 :TOV &' EUMPAKTOV AVTAEL pHayovAv:
« Exhaust all practicable means, » « drain each resource », et Farnell, 140, EVTA€L: « from
the literal sens, ‘to pump the water out of the hold’, comes the metaphorical, ‘to drain to
the dregs’, ‘to use to the full’», cf. Eur. Hipp. 1049 : Aumtpov &vtAfoelg Blov*. «La
derniére référence est de bonne méthode, expliquant l'expression pindarique par de
quasi-contemporains : chez Pindare comme chez Euripide, le verbe, qui peut renvoyer a
l'action d'irriguer ou de désaltérer, figure la vie et 1'habileté comme de 1'eau a puiser et
consommer. L'image est reformulée, avec 1'idée d'exhaustivité, par Burnett, 138 : « but of
what's possible take the last / drop ! »

On sait que la définition du poéme lyrique comme lieu typique de 'expression de soi a ses
sources alexandrines, développées ici dans les scholies et les modernes qui s'en inspirent,
en particulier depuis Hegel. Dans cette conception de la poésie, qui n'est pas que
romantique, le lyrisme peut étre la formulation d'un dialogue intérieur, de soi a soi,
radicalement différent de ce qu'impliquent les usages culturels, sociaux et rituels de la
poésie mélique telle qu' historiens et anthropologues de la littérature peuvent les
reconstruire, a 1'époque archaique et proto-classique, de Sappho a Pindare. Nous voyons
moins en quoi le vocatif, « chére 4me », ne peut pas aussi s'adresser a Hiéron : d'une part,
les marqueurs de 1'énonciation peuvent avoir des référents multiples, stratifiés, ici le
choriste, le poéte et le dédicataire - commanditaire ; d'autre part, dans la langue de
Pindare, comme dans celle des poétes dont il utilise le formulaire, I'épithéte philos n'est
pas seulement affective, mais aussi sociale, et la relation de philotés qui relie poéte et
tyran n'est pas qu'une amitié moderne, inter-individuelle, sentimentale, mais aussi une
relation économique et politique, une connivence de classe, qui fait de chacun le meilleur
dans son domaine, parole et pouvoir?, Enfin, « étre 1'ami du roi », pour un poéte, est un
topos de la poésie d'éloge, comme de la rhétorique épidictique, ce qu'a compris, parmi
d'autres, Ronsard. L'expression « chére dme » participe de plusieurs réseaux sémantiques
co-présents dans toute la troisiéme Pythique : de la mise en scéne d'une affection sincere,
de la part d'un poete plein d'empathie pour le roi hospitalier qui 'accueille avec
libéralité, a la réalisation, par le rite poétique, d'un échange de bons procédés, gloire et
piété contre participation a la richesse et au pouvoir aristocratiques. Un critique? va
jusqu'a évoquer une sorte d'« ironie subtile », antiphrastique et encomiastique a la fois, a
propos par exemple de 'emploi du mot TOpPAVVOV, v. 85, au début de la quatriéme épode,
qui fait écho, on 1'a vu plus haut, a notre passage de la troisiéme : la poésie de cour,
surtout quand elle s'adresse a un souverain qui se veut protecteur des arts et de la
philosophie, ne refuse pas toute familiarité entre le conseiller et le roi, dont les positions
se renforcent ainsi mutuellement.

Il n'en reste pas moins que l'expression « chére 4me » entre dans une série bien attestée,
dans la poésie archaique, épique ou mélique, de vocatifs de noms de parties du corps
désignant des organes de la pensée, du sentiment et de la connaissance, tels que les étudie
en particulier S. Darcus Sullivan?. Et le systéme de la délégation chorale, associé au
caractére gnomique du passage, permet de voir ici a la fois une adresse du poéte a lui-
méme, mise en scéne spectaculaire par les choristes, et une réflexion générale, ou le
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poete s'adresse, en fiction, a tous les humains auxquels s'applique ce précepte de
modération. Il semble en tout cas que cette question d'énonciation, réelle ou représentée,
soit a l'origine de l'interprétation devenue dominante pour ce passage, ot l'immortalité,
comme le « possible », dont il s'agit ici, concerne d'abord la parole poétique, plut6t que le
destin de Hiéron malade. Ce qui peut poser probléme, cependant, étant donné le contexte
mythologique, antérieur, sur Esculape, et postérieur, sur Chiron, ainsi que sur la visée
principale de l'ode. Nous y reviendrons.

3. De Ronsard a Holderlin et Saint-John Perse :
inspirations et présences...

On n'évoquera que rapidement ici le Pindare de Ronsard, et celui de la Renaissance? : des
études complétes existent a ce sujet, et il ne semble pas que les références explicites et
directes de Paul Valéry aillent dans cette direction. Quelques points sommaires sont a
noter : tout en s'inspirant de la structure extérieure des odes archaiques, notamment la
triade, quand Ronsard pindarise, il n'intégre pas sa poésie dans un systéme rituel,
réellement oral, musical et orchestique, vivant, ou la Muse ne serait pas encore une
convention mythologique, mais réellement une déesse de la parole et de la mémoire
collectives. Cependant, le poéte humaniste n'en pratique pas moins encore une écriture
contextualisée, qui, tout en pensant et créant de la beauté, par exemple d'inspiration
platonicienne, agit, dans la société du temps, en particulier dans ses oeuvres les plus
politiques ou socialement marquées. Enfin, cette tension, tout en distinguant la
Renaissance de ses sources antiques lointaines, pré-hellénistiques, orales, rituelles,
archaiques, permet de la rapprocher de ce que les littérature et philologie d'époque
alexandrine et impériale avaient fait de Pindare, devenu lyrique, mythologique, littéraire,
chez Callimaque ou Théocrite, par exemple?®.

C'est plutdt Holderlin® qui représente une étape déterminante sur le chemin qui va de
Pindare a Valéry et a ses contemporains, dans une perspective poétique et philosophique,
qui relie, de Hegel a Heidegger ou René Char, le plus ancien, pré-classique ou pré-
socratique, mélique ou tragique, a I'hyper-contemporain de chaque époque moderne. On
sait qu'entre Ronsard et la fin du XVIile siécle au moins, en France, le poéte thébain est
pour le moins méconnu, voire critiqué, pour son obscurité, sa lourdeur, sa rudesse, toutes
caractéristiques qui, provenant en partie d'une conception néo-classique de la poésie,
renforcée par une connaissance trés indirecte de son oeuvre méme (qu'on pense, par
exemple, aux dégits de la colométrie généralisée, qui fragmente le vers a I'extréme), ont
pu, aux moments d'inversion des valeurs esthétiques et éthiques dominantes, devenir des
qualités, propres parfois a fasciner. Il s'agit alors d'un autre hellénisme, qui s'intéresse
plus au dionysiaque tragique ou a la fragmentation présocratique, qu'a la douceur,
I'harmonie ou la mesure classiques, telles que les reconstruit aussi, a la méme époque un
Winckelmann?!,

Puisque Holderlin traduit encore une édition traditionnelle, nos vers 61-62 constituent
ses vers 109-110, toujours en téte de 1'épode 3, et sans fragmentation colométrique locale.
On notera le rejet du verbe, adapté au texte et a son « harmonie austére », ou « harte
Fiigung », comme, entre autres, la négation placée en téte du premier vers, ou, dans la
seconde proposition, le verbe au centre des deux composantes principales de 1'objet
(article - adjectif, puis verbe). Il ne s'agit pas de traduire en allemand, mais d'adapter la
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langue moderne a ce qu'elle ne peut plus rendre, et, d'une autre maniére, visible aussi
dans la poésie méme de Holderlin, de la re-vivifier, voire sublimer?2,

Nicht, liebe Seele, Leben unsterbliches

Suche ; die thunliche erschépfe die Kunst.
Dans ce sens, la traduction de Pindare, dans un genre mariant épique, dans son mode
d'énonciation, et tragique, dans l'intensité fatale qui s'y montre, réprimée, permet de
retrouver / inventer une poésie premiére, que fonde une tension, entre rite et spectacle,
pensée mystique et sensations vives, suivant un « jeu antagoniste du dire et du taire »,
allié a la fois a un « hommage au silence » et une « conjuration du silence ». La relation du
poete moderne avec cet hellénisme non classique, est empreinte de nostalgie, mais aussi
de bonheur, fugace et fort®. Sur ce point, les usages heideggériens des références a
Pindare sont différents, malgré 1'affinité, profonde et proclamée, du philosophe avec le
poete qu'il étudie ; Heidegger cite, en le décontextualisant, une seule fois Pindare, dans
une formule gnomique de silence marqué, Néméenne V 18, non comme référence poétique
mais comme argument d'autorité, en réponse muette a une série de questions que lui
pose son interlocuteur, aprés guerre, a la fois sur un possible voyage en Greéce et, plus
grave, sur son passé politique* : « Und das Schweigen oft ist das Weiseste fiir den
Menschen (...) im Sinn zu halten »%.

Mais c'est la relation de Saint-John Perse, contemporain de Valéry, avec Pindare qui peut
nous éclairer le mieux, par différence et analogie. La fascination de l'auteur des Eloges
pour l'archaisme, originel et vif, en partie d'aprés une « médiation nietzschéenne -
directe ou indirecte »*, que Valéry n'ignore pas non plus, est connue, ainsi que son
intérét pour ce qu'il appelle «lyrisme d'apparat »*. Comme beaucoup en son temps,
Saint-John Perse apprécie Pindare en « Dorien », non athénien, au style a la fois rude et
ornementé, fragmentaire et savant, épique et érudit®® : un modeéle revendiqué, pour sa
propre écriture. Paradoxalement, cette reconstruction de Pindare doit plus a Wilamowitz
qu'a Nietzsche : le philologue allemand, non philosophe, aux tentations historicistes, fait,
lui méme a la fin de sa vie, du poéte thébain le « dernier prophéte de la vie dorienne »%.
Le poete francais y voit plut6t une source vivace, rude et cosmique, passionnée, tendue,
entre noblesse et vigueur, raison et vie, mais voilée par la prééminence classique du texte
sur la voix et de la forme sur l'action® :

Lavez le sel de l'atticisme et le miel de 1'euphuisme, lavez, lavez la literie du songe

et la litiére du savoir : au coeur de 1'homme sans refus, au coeur de I'homme sans

dégoiit, lavez, lavez, 6 Pluies ! les plus beaux dons de I'homme ... au coeur des

hommes les mieux doués pour les grandes oeuvres de raison.”
Pendant quatre ans, a partir de 1904-5, Saint-John Perse traduit les strophe et antistrophe
I de la premiére Pythique et les Pythique III et XII, dans un travail désigné modestement
comme « une étude de métrique et de structure verbale », non prévu pour la publication*
, et en partie inspiré d'une édition scolaire, avec traduction juxtalinéaire®, mais en fait
plus significatif** : Leger semble affirmer, en particulier dans ses lettres de janvier-mars
1908 a Frizeau, comme dans les notices et notes de sa traduction, que ce Pindare
« harmonieux et modéré, terriblement continent », s'associe finalement, tout en s'y
opposant, a un « Pindare imaginé »*, chantant et dansant, mais avec mesure. L'« ivresse
pindarique », qui reléve du lyrisme choral, et non individuel, est une « ivresse du nombre
et des cl2s musicales », qui soumet le flux mouvementé de la voix poétique a une stricte
discipline musicale et chorégraphique*¢, que Leger admire et regrette : « Vous savez assez
ce que je pense de 1' ‘Attique’. Pindare, hélas | demeure pour moi un grand poéte-né
dévoyé par une civilisation d'emprunt ». Ajoutons que ces remarques restrictives?’ sont a
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nuancer par la réalité des lectures de Leger, dont l'intérét pour Pindare s'est poursuivi
longtemps, voire accru, comme le montre son exemplaire souligné et annoté de la
traduction anglaise des Odes par Lattimore®. La ritualité de la parole persienne tire une
part de son énergie, sensorielle, tactile et visuelle notamment, de sa référence pindarique,
mais ce lien essentiel est a repérer dans des effets poétiques, précis, constants, plus que
dans des affirmations théoriques® : il rejoint les travaux philologiques de J. Duchemin,
par une sensibilité particuliére aux thématiques de la lumiére, de 1'ombre et des couleurs
%, qu'on retrouve chez Valéry, par l'expression constante d'une ambiguité créatrice de
I'éloge et de I'élégie’’, et par une conception supérieure du poeéte, « dispensateur
d'immortalité » et interprete du kosmos>2.

Or, cette tension, entre ivresse et mesure, force et harmonie, a quelque chose a voir avec
la poétique de Perse, ample et minutieuse, et avec le rythme et le contenu gnomique des
deux vers de Pindare étudiés ici. Rappelons-en la traduction de 1908 :
N'aspire point, 6 mon 4me, a une existence immortelle
et n'assume aucun ceuvre que tu ne puisses parfaire.

Cette traduction se crée en rapport avec celles dont disposait le poéte moderne, celle de
J.-F. Boissonade, en 1867 (« O mon 4me ! n'affecte point l'immortalité ; emploie tes efforts
a quelque ceuvre possible ») et celle d'E. Sommer, en 1847 (« Ne souhaite point, 56 mon
ame, une existence immortelle ; et n'entreprends rien que tu ne puisses accomplir »). On
remarque le choix du vers long, chez Leger, et du distique équilibré, qui supprime le rejet
du premier verbe, en grec ; l'archaisme de ‘point’, pour ‘pas’® ou ‘parfaire’, pour
‘accomplir’ ; ou la notion de difficulté que connote le verbe ‘assumer’>. Les notes de
Leger, soulignant sa pratique de traducteur - poétess, sont claires : les questions de
rythme, et donc, s'agissant de littérature écrite, de disposition dans la page, sont
centrales® ; I'ordre des mots du texte de départ, moins que chez Hélderlin, et plus dans
d'autres passages, prime sur celui de la langue d'arrivée, ainsi re-poétisée ; les traits les
plus typiques (images concreétes, archaismes, ellipses, progressions heurtées ou sinueuses
57) sont respectés et transposés, autant que possible®, Mais ce travail d'invention, qui
aboutit a une langue propre, soit un francais poétique reformé par ce que Leger admire
chez Pindare, provoque des modifications notables par ailleurs : « St-L.L. adopte, comme
Sommer, une formulation en tournure négative qui n'apparait pas chez Pindare, créant
ainsi un parallélisme avec le vers précédent »%.

Enfin, Perse, moins sensible que d'autres, en apparence, aux beautés sombres des
fragments poétiques archaiques, de facture héraclitéenne, par exemple, n'utilise pas ce
passage pindarique, ni d'autres d'ailleurs, comme épitaphe en exergue a un poéme. La
poétique de 1'éloge repose ici sur le souffle et le rite, plus que sur le monument et
1'écriture, et, plus que par son énigmatique obscurité, c'est par ses clartés fulgurantes que
Pindare fascine Perse® : il s'agit encore, plus que d'une fragmentation, de la possible
isolation, passagére, d'un instant sublime, non pas détaché, mais intégré dans le flux
général d'une oeuvre libre, active, joyeuse, dont c'est I'ampleur, constellée de moments
intenses, qui d'abord inspire le poéte moderne®!. Dans cette perspective, immanente et
sensible, la poésie de Pindare, comme celle de certains modernes, Perse ou Valéry, est une
poésie d'action, tournée vers la célébration de la vie présente, énergique et complexe,
sans transcendance. C'est ce que constate C. Camelin, aprés avoir cité son dernier poéme,
Sécheresse : « S'agit-il d'éclairer dans les cavernes platoniciennes le flux mobile des
apparences, quitte a rester a distance de 1'Etre transcendant ? L'exclamation de Nocturne,
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‘Soleil de 1'étre, trahison !” semble confirmer cette interprétation comme la citation de
Pindare choisie par Paul Valéry pour servir d'exergue au Cimetiére marin ».

La lyrique contemporaine rejoint ici 1'archaique, quand elle pense et chante en méme
temps, et qu'elle « tourne en dehors le bel aspect des choses », comme dit Leger, dans sa
traduction du v. 4 de la troisiéme Pythique, et, a travers lui, encore Pindare. Ou bien quand
il use des mythes, en les intensifiant, Ulysse préférant son humanité a ce que lui offre
Calypso (Amers Strophe IX, VI, p. 356 « Gardez, disait 'homme du conte, gardez, 6
Nymphe non mortelle, votre offre d'immortalité »), ou Chiron, encore dans la troisiéme
Pythique (qui « illumine, ne serait-ce qu'un instant, le monde obscur et brutal ol vivent
les hommes »)%2. Dans tous ces cas, la poésie antique ou moderne met en scéne sa propre
histoire, qui est celle du poéte et de I'humanité, représentés, 1'un et l'autre, par un je et un
tu, plus circonstanciels chez l'ancien, plus fictionnels chez le moderne, et toujours
porteurs d'un possible sens gnomique, général (Exil V, OC 130 « Il n'est d'histoire que de
'ame »), et d'enjeux d'autant plus vitaux que leur force s'exprime par une apostrophe
vive. Le ‘mon dme’ de la traduction de Pindare peut étre a la source de l'expression
similaire, au centre de la Chanson qui ouvre 1'Anabase® :

Ah ! tant de souffles aux provinces ! Qu'il est d'aisance dans nos voies ! que la
trompette m'est délice, et la plume savante au scandale de l'aile !... « Mon ame,
grande fille, vous aviez vos fagons qui ne sont pas les notres. »

4. Pindare et le Cimetiére marin

Au musée Paul Valéry de Séte, dans la salle consacrée aux productions graphiques du
poéte, on peut voir un petit ex-libris en papier jauni, a I'encre sépia passée, qui contient
trois éléments de dessin (feuillage, peut-étre une vigne, téte de mort, en vanité typique,
et trait horizontal indiquant un sol), et deux versions de la traduction :

- d'une part, celle de Puech, avec 1'ajout de 1'épithéte affective ‘chére’, post-posée : « O
mon dme chére, n'aspire pas a la vie éternelle, mais épuise le champ du possible. »

- d'autre part, barrée, une version, attribuable a Paul Valéry lui-méme, plus éloignée du
texte grec, et d'autant plus représentative de sa pensée : « N'applique pas, 6 mon dme, ta
recherche a la vie immortelle, mais capte les sources mémes de 'effort humain ».

L'étude des manuscrits successifs du poéme voit apparaitre 1'épigraphe, ajoutée a la main,
sur une version dite pré-originale, de juillet 1920, publiée, sans cet exergue, dans La
Nouvelle revue frangaise, n° 81, ler juin 1920, 781-7%. Puis, imprimée comme le reste du
texte, dans la plaquette parue chez Emile-Paul Fréres, le 31 ao{it 1920%. On notera que « la
disposition des vers est erronée », le premier verbe n'étant pas rejeté au début du second
vers, ce qui correspond au fait, entre autres, que Valéry ne connait guére le grec, en
particulier la métrique, au-dela des bases acquises dans ses études secondaires®, mais
aussi a ce que nous avons vu, aussi chez Perse, la volonté de renforcer le paralléle des
deux propositions, donnant une expression plus classique au texte et a la pensée qu'il
exprime :

ui, eila Yuxd, plov GBdvatov

onede, Tov §' Eumpaktov GvtAel paxavdv
Dans les versions les plus récentes, comme celle de la collection Poésie Gallimard
imprimée en 2007 (1e publication, 1966), le sort infligé a la langue de Pindare est plus
désolant ; une présentation prosaique, avec une justification a gauche et quatre erreurs
d'accent / esprit, qui fait de cet exergue un objet exotique, argument d'autorité sans
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signification ni valeur, pour la plupart des lecteurs contemporains, puisqu'il n'y a ici
aucune traduction, méme en note :

ur}, @A Ypuxd, piov d0dvatov
oneDde, tav §' Eumpartov GvtAel payavay

Le journal de Catherine Pozzi?, a la date du 28 juin 1920, ou l'on a le récit de sa
rencontre avec Paul Valéry, évoque cette premiére publication du Cimetiére marin, dans la
NRF, et, disant ses vers (« quelque chose de nouveau qui m'inquiéte »), le poéte la fascine
: « lentement, d'une voix un peu chantante, il me les dit. Et j'écoute avec une telle
intensité, qu'a un certain moment, j'ai eu peur de mon visage, et me suis retournée pour
voir si on le voyait ... Ces vers sont plus que je n'espérais d'aucun étre vivant. Ils
rejoignent la I'réce. Hors deux défauts mallarméens, qui sont en leur cristal et que je
voudrais arracher, c'est la beauté, musique et forme qui vét l'esprit. O mon royaume ! O
mon seul royaume ! Coeur et fin de moi ... » A partir de cette évocation sensible, et de
quelques autres références directes a Pindare, ainsi qu'a Héraclite, dans son journal®, des
critiques ont pu contruire un récit, vraisemblable, ot c'est elle qui conseille a Valéry
l'exergue pindarique® : cela correspondrait aussi bien a la tonalité tragique et intense de
la vie méme de C. Pozzi, morte en 1934, et de ses six poémes «testamentaires», publiés en
1935 dans la revue Mesures, ainsi qu'a I'hellénisme, nostalgique et lucide, léger et ferme,
qui colore leur relation, par exemple dans le surnom affectueux Karin, interprété en grec

comme XApwv « grace »”.

De fait, Valéry avait redécouvert Pindare en 1919, dont il avait traduit un autre fragment,
de l'anglais, dans le numéro 4 de Littérature (juin 1919)7, et nos deux vers sont cités dans
un carnet de I'époque, ou il recopie une traduction littérale, issue d'une édition scolaire
de 1887 : « Ne souhaite pas, 6 mon ame, une vie immortelle, et supporte une oeuvre
possible a exécuter ». Fl. De Lussy, dans son étude génétique exhaustive, renvoie 2
d'autres versions valéryennes, signalées dans la Bibliographie des oeuvres de Paul Valéry ou
ses Cahiers : « Ne te flatte pas, mon 4me, d'une vie immortelle, / Mais supporte la réalité
de ton labeur » (Bibl. PV, 34) ; puis, en 1925, « Ame, ma mie, ne t'inquiéte pas / trop d'une
vie immortelle / et endure (...) / (...) / l'efficace organisé » (Chms I, 274 ter, en 1925) ; et,
surtout, en 1929, C, XIII, 727 :
ne te soucie
Non, chére 4me, ne souhaite une vie infinie
n'aspire a quelque éternelle
(mais au contraire) épuise (toi dans) ce que tu
donc

peuy accomplir de réel !

industrie

Ame, ma mie

mais épuise |'efficace de ton pouvoir réel.
Pour Valéry, ce bref texte de Pindare, congu comme un aphorisme autonome plus que,
comme chez Saint-John Perse et les hellénistes en général, une transition gnomique,
essentielle 4 1'économie générale de la troisiéme Pythique, entre mythe (Chiron) et
actualité (Hiéron), est un objet d'observation et de re-création constantes, impossible a
vraiment rendre en langue moderne, sinon par l'accumulation des correspondances et
stratifications formelles et sémantiques : ici, le travail de traduction est poétique dans le
sens ol les repentirs et variations qui s'y montrent sont similaires a ce qui se joue dans la
genese des poémes de Valéry, entre sons et pensée, rythme et sentiments, rite et raison.
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Et ces diverses tentatives de restitution d'un couple de vers grecs infinis, malgré ou a
cause de leur laconisme épigrammatique (qui est un effet de son extraction), sont a
rapprocher du contenu et de la forme du Cimetiére marin, qui, par inversion du rapport
traditionnel entre exergue et texte, pourrait en étre la meilleure « traduction »,
amplificatoire, explicative et complexe a la fois.

Mais cet effet d'optique rétrospectif est a corriger. D'abord, comme tente de le faire J. T.
Hamilton, en comparant en détail les poémes de Pindare et de Valéry, et le traitement,
distinct et similaire a la fois, qu'y connait le théme de la mort et de l'immortalité. La
parole poétique pourrait constituer le théme principal des deux textes, antique et
moderne?, et le comparatiste peut étre tenté, a la suite de Valéry, de dégager Pindare de
la tradition, notamment ronsardienne, d'une « poétique sacerdotale, sinon obscure »,
pour l'associer a un autre mouvement de fond ou il « devient le paradigme d'une
objectification du langage », et traduit en termes (post-)valéryens les deux membres de
1'épigraphe : « Ne permets pas que les mots du poéme se dissolvent en un sens
immatériel », mais « Epuise la mécanique praticable », c'est-a-dire « Adhére aux mots sur
la page, ces objets d'encre, dont la mécanique fait naitre le poéme »7. Le Cimetiére marin et
le fragment pindarique seraient deux monuments exprimant la méme idée, par des
moyens analogues, telles les allitérations en m - p - 1/ r : ils constitueraient deux objets
rétifs a l'interprétation et au temps, signant par leur existence 1'immortalité inattendue
que produit la poésie, quand elle est action « machinale » et objectification de la parole.
Grice a une commune résistance a la mort, par l'immanence actuelle, en méme temps
qu'une méfiance absolue a 1'égard de toute quéte d'immortalité, transcendante’,
Hamilton part de I'anecdote évoquée par Valéry”, selon lequel, lors d'une conférence a la
Sorbonne sur son ceuvre, il s'était senti « comme un auteur mort» et, dans un
commentaire plus récent, en rapport avec Camus, le critique interpréte le poéme
valéryen’, avec son épigraphe, comme une « renunciation of abstract ideals in favor of
simple living », exprimée par la mise en scéne sensible d'une tension entre le désir
d'immortalité par la poésie et le besoin de vivre”™. Cette tension semble propre a
rapprocher Pindare et Valéry, plus qu'une commune visée littéraire, ou la poésie, en tant
que monument, dépasserait les effets de la mort : le goiit pour la vie, méme précaire et
breve, ou parce que précaire et bréve, vivifie aussi la poésie pindarique, en tant que rite
actuel et éloge du présent par la parole, plutét que par 1'écrit.

Un dernier complément, pour nuancer, sans fin, ce qui précéde® : la poésie valéryenne, et
spécifiquement Le Cimetiére marin, peut étre aussi autre chose que la fabrication d'objets
monumentaux®', Comme le montre D. Anzieu??, en se concentrant sur l'incipit, les enjeux
qui président a la création et la réception du poéme, loin d'étre strictement intellectuels,
concernent les sens et le corps, dans leur relation, complexe et changeante, avec
l'inconscient et le monde. Et, 13 encore, 1'exergue pindarique, dont il est proposé une
autre traduction, au second terme un peu obscur, joue un réle central, méme replié entre
parenthéses ou en note, dans l'interprétation critique® : « Le Cimetiére marin est une
exploration paralléele des ressources du corps et des possibilités de la pensée (cf.
1'épigraphe pindarique : A la vie éternelle ne prétends point, épuise seulement d'inventer
le faisable). Dans ces deux explorations, la volonté de totalisation est nette chez le
narrateur ». Et, plus loin, au dela de 1'éternel conflit du corps et de 1'ordre, et des pulsions
de vie et de mort, ou peut se perdre l'adolescent comme 1'obsédé : « dans ce poéme
exemplaire Valéry, me semble-t-il, a décrit un mécanisme obsessionnel nécessairement a
I'ceuvre dans tout travail créateur, le surinvestissement narcissique de la pensée
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(antitheése du surinvestissement narcissique du corps chez 1'hystérique) : la pensée est
poussée d'une part a exploiter toutes ses possibilités, d'autre part a contempler son
propre fonctionnement. Ainsi se prend-elle pour le premier moteur immobile de toutes
choses. Il me semble que, sans cette croyance, nul ne crée ». Rien de trés étonnant ici,
pour un auteur qui tentait d'allier poésie et pensée, ou danse et architecture®. C'est alors
a un autre niveau que s'explique le choix des vers de Pindare, celui d'un hellénisme plus
vivant et engagé, non réfractaire a la nouveauté, et plus profondément culturel, a la fois
éthique et esthétique, qu'une simple capacité philologique a lire ou traduire : « Paul
Valéry redécouvre dans I'hellénisme tout ce qui manque a I'homme de son temps : la
conscience de ses limites, la foi dans les pouvoirs de 1'esprit, un art de vivre fait de juste
mesure, une sagesse lucide, courageuse, sereine. Elle se résume tout entiére dans
l'assertion de Pindare, qu'il a choisi de placer en exergue du grand poéme ».%

5. Autour de Camus et de Yourcenar

En exergue de son essai de 1942, Le mythe de Sisyphe, Albert Camus, ni poéte au sens strtict
du terme, ni philologue, place la méme citation de Pindare, sans texte grec et dans la
traduction de Puech. 1l précise, dans la bréve préface qui occupe la page suivante,
l'actualité aigué de son propos sur l'absurde, explicitement rattaché a la pensée de
« certains esprits contemporains », et la précarité immanente de sa réflexion : «...
1'absurde, pris jusqu'ici comme conclusion, est considéré dans cet essai comme un point
de départ. En ce sens, on peut dire qu'il y a du provisoire dans mon commentaire : on ne
saurait préjuger de la position qu'il engage. On trouvera seulement ici la description, a
1'état pur, d'un mal de l'esprit. Aucune métaphysique, aucune croyance n'y sont mélées
pour le moment. Ce sont les limites et le seul parti pris de ce livre ». Entre Pindare et une
conception absurde de la condition humaine, le lien ne va pas de so0i®, a priori, ni celui que
tisse volontairement Camus avec Valéry, dont on n'imagine guére qu'il ne connaisse pas
l'exergue au Cimetiére marin : associé a Kierkegaard, Dostoievsky ou Kafka, le recours au
poéte antique n'en est pas moins justifié, comme celui, plus large, aux figures de la
mythologie, tel le héros éponyme de l'essai. Décontextualisée, la citation de Pindare
revient a proclamer I'échec de I'éloge et de l'immortalité acquise par la gloire que fonde
la parole poétique : c'est du moins l'interprétation, encore a dominante littéraire, que
développe Hamilton®. Mais Camus, dont la conception de 1'engagement et de la liberté,
par-dela un désir commun « d'épuiser le champ du possible », différe de celui de Valéry,
d'ailleurs moins simplement désengagé qu'on le croit parfois®, s'interroge plus
explicitement sur la mort, en particulier sur le suicide, en tant qu'objet philosophique et
expérience fondamentale qui définit 1'existence humaine méme, que sur les pouvoirs de
la poésie. Ce qui, loin de 1'éloigner de Pindare, I'en rapproche : la maladie de Hiéron n'est
pas qu'un effet de fiction gnomique, une sorte d'exemple général, mais bien une réalité
qui ancre la poésie archaique dans son immédiate actualité, sociale, politique, religieuse,
tout en l'exhaussant, par la pragmatique efficace d'une parole directe, au niveau d'une
affirmation vigoureuse, a la fois intemporelle et appliquée®. Il n'est pas du tout siir que
Camus connaisse tous ces aspects de la troisiéme Pythique, mais on peut étre sensible a
l'efficace de sa lecture, qui lui permet d'associer un fragment ancien, d'expression
abstraite, bien que vivement figurée, aux questions qui le préoccupent directement
(mort, guerre, maladie, révolte, injustices ...)*.
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On pourrait laisser le dernier mot a Marguerite Yourcenar, qui, de son Pindare, paru en
1932, a La Couronne et la Lyre, en 1979, peut relier, par ses études d'histoire littéraire, ses
travaux de traduction comme ses propres oeuvres, Perse, Valéry et notre époque. La fin
de sa monographie?', & partir du fragment 123 S.-M., tiré d'un Eloge et non d'une Epinicie®,
reconstruit, comme dans les fictions biographiques anciennes, d'origine alexandrine®, le
récit émouvant de la mort du poéte, endormi au théitre, a quatre-vingt six ans, aux cotés
de son jeune aimé, en interprétant cette anecdote comme le signe mélancolique du fait
que méme la parole poétique n'offre pas l'immortalité : « Son oeuvre n'est plus connue
que de quelques commentateurs. La seule lecon que puisse nous donner cette vie, si
éloignée de la nbtre, c'est que la gloire apres tout n'est qu'une concession temporaire®. »
On note aussi le complément bibliographique et historique, qui, aprés cet épilogue®,
renvoie, pour le domaine frangais aux traductions de Boissonade et Puech et aux études
de Croiset. Le résumé de la réception est schématique et fort : « Pindare fut souvent imité
en France, particuliérement par Ronsard et les poétes de son école. Ces tentatives presque
toujours malheureuses se reproduisirent au XVlle siécle », et, aprés de vigoureuses
attaques et incompréhensions, « dés la fin du XVIlle siécle, le renouvellement de la
philologie remit en honneur ce poéte difficile. » De méme, dans son recueil de traductions
poétiques, La Couronne et la Lyre®, Yourcenar allie approche historique et biographique et
considérations esthétiques et philosophiques plus larges (p. ex. 152, « Aucun Grec n'a
jamais surévalué la condition humaine »). Sur ce dernier point, est significative la place
accordée aux fragments intitulés « Le sort de 1'homme » (Huitiéme Pythique, 95-100, sur
'homme éphémeére, « réve d'une ombre ») et « Pour Théoxéne de Ténédos » (fr. 123 S.-M.,
sur la fuite irrémédiable du temps et de la jeunesse et sur la puissance lumineuse de
l'amour). Yourcenar ne cite pas la troisiéme Pythique mais la tonalité générale des textes
qu'elle a choisi de traduire est similaire, élégiaque et harmonieuse : injonction a ne pas
dépasser la mesure humaine, tout en « épuisant » ce qui peut I'étre, tant qu'il est temps®”.

6. Epilogue. Jeux variés de relectures, réécritures,
transferts

A l'issue de ce parcours, qui tentait de rapprocher les commentaires anciens et modernes
de Pindare, tout en montrant la variété des usages auxquels est soumise, selon les
époques et surtout les auteurs, sa parole poétique, chez Hélderlin, Saint-John Perse,
Valéry, Camus ou Yourcenar, on peut surtout relever encore le paradoxe selon lequel
cette voix qui remonte d'un passé lointain et différent, encore vigoureuse et sensible,
bien que devenue simple trace écrite d'un rituel révolu, pourtant, atteint a I'immortalité,
par le fait méme qu'elle proclame, avec force, 'impossibilité fonciere de 1'immortalité et
'urgence, humaine, a vivre, avant la mort, tout ce qu'il est possible et beau de vivre. Un
sourire lucide, donc, associant charme et rigueur, passion et mesure, inquiétude aussi,
comme un message permanent, dans sa fragilité méme. C'est bien pour cela que Valéry et
Camus, sur ce point en accord, ont repris les deux mémes vers, en enrichissant et faisant
varier le sens aussi, par leur décontextualisation et recontextualisation méme, d'une
conception de la poésie, de l'immanence et de l'immortalité a l'autre, pour introduire
deux de leurs oeuvres les plus marquantes®,
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NOTES

1. Cet enseignement, qui fut déterminant pour moi, était assuré par Evelyne Caduc et Ned Bastet.
2. Rappelons aussi que cette université est en partie issue, dans les années soixante, du Centre
Universitaire Méditerranéen, fondé a Nice, en 1933, par Paul Valéry méme.

3. Mme Manessy, que j'associe vivement a cet hommage, fut ensuite ma directrice de thése, pour
un travail intitulé Ombres et lumiére chez Pindare : études lexicales et sémantiques, ANRT, Lille III,
1990.
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4. A comparer 2 la traduction quasi-littérale, et poétique, mais de ce fait obscure en francais, de
Savignac, 1990, « Non, chére 4me, a la vie immortelle / n'aspire, mais épuise le champ du
possible. » Pour Moutote, 1984, 29, la traduction de Puech est, de fait, une « traduction
valéryenne », notamment le second élément de la phrase («1'image du champ et la notion du
possible d'une part ne sont pas dans le grec de Pindare, comme Valéry 1'avait bien vu, mais en
revanche appartiennent nettement au vocabulaire valéryen. N'est-ce pas une rare harmonie qui
réunit ici les formules les plus intrinséques des deux poétes ? Elle va au fond des choses »).

5. Ce que développent les scholiastes, qui y voient généralement une ode de victoire et justifient
sa place parmi les Pythiques, en évoquant ses victoires de 482 et 478, mais pas celle de 476.

6. La premiére Pythique, datée de 470, fait allusion a cette maladie (de vessie ?), quand Hiéron est
associé a Philoctéte, dans la troisiéme triade, et la morale dominante du poéme est aussi mélée,
non pas en contradiction mais en tension, de panégyrique et d'appel a la soumission face au
destin.

7. Sur ces questions complexes et débattues (maladie du tyran, date de I'ode, rapport avec les
premiéres Pythique et Olympique, intrigues a la cour de Syracuse, y compris entre les médecins ...,
références a la biographie de Pindare, revenu riche de Sicile, ...), voir toutes les introductions au
poéme, par exemple Farnell, 1965 (1932), 135-136 (et les analyses d'Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, Pindaros, Weidmann, Berlin, 1922 (repr. 1966)), Puech, 1922, 49-53, Duchemin, 1967,
31-40, Gildersleeve, 1965 (1890) 268, Race, 1997, 242-243.

8. Pour un dernier état du dossier de 1'énonciation épinicique, voir Neumann-Hartmann, 2009,
notamment 3-9 et 17-59, en particulier sur les références a l'actualité et le jeu entre
« demonstratio ad oculos » et « Deixis am Phantasma », développé notamment, parmi d'autres
réflexions, dans nombreux travaux de Cl. Calame (de Le récit en Gréce ancienne, Belin, 2000, & Mythe
et histoire dans l'Antiquité grecque. La création symbolique d'une colonie, Payot Lausanne, 1996, ou
Masques d'autorité. Fiction et pragmatique dans la poétique grecque, Belles Lettres, Ane d'or, 2005). Sur
Hiéron et la troisiéme Pythique, cf. Neumann-Hartmann, 2009, 97-100 et 113. Sur la question de la
re-performance, associée a la notion de gloire immortelle, 277-279, et Bruno Currie,
« Reperformance Scenarios for Pindar's Odes », in Christopher Mackie (ed.), Oral Performance and
its Context, Mnemosyne Suppl. 248, Leiden, Brill, 2004. Et, plus largement, sur les enjeux
idéologiques et sociaux de la performance épinicique, Bruno Currie, Pindar and the Cult of Heroes,
Oxford UP, 2005 ; Simon Hornblower & Catherine Morgan (eds.), Pindar's Poetry, Patrons, and
festivals. From Archaic Greece to the Roman Empire, Oxford UP, 2007 et Andrew D. Morrison,
Performances and Audiences in Pindar's Sicilian Odes, London, BICS Suppl. 95, 2007. Voir aussi Briand,
2003 et 2008 (1) et Michel Briand, « Les épinicies de Pindare et de Bacchylide comme rites de
passage : pragmatique et poétique de la féte et de la fiction méliques », Colloque Les rites de
passage, 1909-2009. De la Gréce d'Homére a notre XXle siécle » (16/18-10-2008), Grenoble, Musée
Dauphinois, org. F. Létoublon, a par. en 2010.

9. Burnett, 2008, 135 : « Ask not, dear soul, for a life without death, / but of what's possible take
the last drop ! »

10. Pour une analyse compléte et détaillée, voir Young, 1968.

11. Sauf indication contraire, les traductions de Pindare sont miennes : je n'ai pas l'espace ici,
pour redonner le texte grec, ni pour justifier les choix de sens, et cette tentative, qui prend peu
en compte les effets rythmiques, par exemple, est discutable, entrainant les mémes effets
critiques étudiés chez d'autres au long de cet article .... Il s'agit surtout de mettre en contexte les
deux vers étudiés. De méme, je me permets de renvoyer a plusieurs travaux antérieurs, pour de
plus riches références bibliographiques et remarques critiques.

12. Cf. Race, 1990, 37-40, chap. 1 « Climactic Elements in Pindar's Verse », 9-40, et 43-44 et 57,
chap. 2 « Elements of Style in Break-Offs », et Briand, 1996 et 2008 (2). Sur la structure des Odes,
voir Michel Briand, « Enonciation lyrique et dialogue dans la poésie archaique grecque: de

Stésichore a Pindare, Bacchylide et Sappho », in Travaux du Cercle de Linguistique de Nice, 1996,
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119-172, et « Questions de cohérence et de cohésion dans la poésie mélique grecque archaique : la
transition entre discours d'actualité et récit mythique », in Anna Jaubert (dir.), Cohésion et
cohérence. Etudes de linguistique textuelle, ENS Editions, Lyon, 2005, 79-98.

13. Hamilton, 2003, 51-52, interpréte cette supériorité de Zeus sur Héphaistos, comme un
renoncement explicite a « la tentation apollinienne » de l'immortalité, avec laquelle, cependant,
« (he) seems to flirt : the contrary-to-fact condition is evidence of a deep-seated love for the
absent. » La solution ultime est le recours a la poésie, 54 : «Pindar's responds to Zeus's
destruction of Asclepios with emphatic recourse to poetry. Immortalization is possible, but not
on the level of the body (by the arts of healing), but on the level of the community (by the arts of
song). Victory in the games and the concomitant kleos constitue a truer health ». Une partie de
cette interprétation semble pourtant mieux convenir a Valéry qu'a Pindare, dans le réle
finalement désespéré qui est atttribué a ce qui est parfois plus lu comme littérature que regu
comme poésie.

14. Cf. Michel Briand, « Liaison poétique, alliance rituelle : harmonia chez Pindare », Colloque
« L'Harmonie, entre philosophie, science et arts, de I'Antiquité a 'dge moderne », Naples, Universita degli
Studi Federico II, 24-27 sept. 2008, org. P. Caye, F. Malhomme, G. Ripoli, A. - G. Wersinger, a par.
en 2010; et « De la parure a ’harmonie du monde : esthétique et idéologie du kosmos dans la
poésie mélique grecque archaique », Journée de recherche a I'INHA, 15-11-2008, Parures et artifices
: le corps exposé, Un. Paris VII - Diderot / Phéacie / Gernet / CRESCA, org. Fl. Gherchanoc & V.
Huet, a par. en 2010.

15. Sur Pindare revu par les Alexandrins, cf. Briand, 2009 (1) et (2). Voir aussi Eleonora Mazzotti,
« Alcuni casi di critica letteraria negli scoli alle Pitiche di Pindaro« , Appunti Romani di Filologia 5,
2003, 71-91.

16. « non, chére dme : le discours, adressé a lui-méme ; jamais, 6 trés chére 4me, alors que tu es
mortelle, ne vise une vie immortelle, mais plut6t recherche un art que tu peux aussi accomplir. »
17. Au moins depuis Wilamowitz, auquel s'opposent, sur ce point comme sur d'autres, les
traditions herméneutiques, d'inspiration para-nietzschéenne ou non. Cette approche historienne
connait des résurgences récentes, non dénuées d'intérét.

18. Race, 1997, « Do not, my soul, strive for the life of the immortals, / but exhaust the practical
means at your disposal », et J. E. Sandys, 1915, « Seek not, my soul, the life of the immortals ; but
enjoy to the full the ressources that are within thy reach ». Cf. aussi Bowra, 1969, plus littéral,
notamment pour 'ordre des mots, « Dear soul of mine, for immortal days / Trouble not : the help
that is to be had / Drain to the last. » Sur les traductions modernes de poétes grecs archaiqueo,
voir Brunet 1996 et 1998, et Philippe Brunet, « Sur quelques traductions récentes de la poésie
grecque », REG 104, 1991, 236-254, et « Sur un Bacchylide récent », RPh 67, 1993, 305-313. Voir
aussi Hummel, 1999, et les importants travaux de Pascale Hummel, de La syntaxe de Pindare,
Louvain - Paris, Peeters / SIG, 1993, a Philologus auctor : le philologue et son ceuvre, Bern, P. Lang,
Saphéneia, 2003.

19. « Ask not, dear soul, for a life without death, ... ». Cf. aussi Werner, 1967, « Kein unsterblich
Leben erstrebe, mein Herz, / Doch die durchfiihrbare Arbeit schépfe aus ! » et Holscher, 2002,
dans un style et un ordre éloignés du grec, « Jage nicht unsterblichem Leben nach / Du, liebe
Seele, und schépfe das Mogliche im / Handeln aus. »

20. 11 s'agit ici de la famille du dédicataire, Mélissos de Thébes, qui a atteint une excellence et
une gloire indépassableg, et que le poéte appelle, finalement, a la mesure. Cf. Duchemin, 1967, 50,
et Briand, 2003.

21. Voir Diodore de Sicile, p. ex. 13.12 (sur un « homme efficace a la guerre ») et 31,70, et surtout
le Pseudo-Longin, 11, 2, & propos de la « vigueur » d'un discours, en termes modernes sa « force

illocutoire », ainsi que Philodéme, Rhétorique, 1.10 S.
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22. «la ... possible : c'est-a-dire entreprends des choses qui peuvent étre faites, voila ce que
signifie le mot emprakton. b. « I'action qu'il convient d'achever, accomplis-la. (Le poéte) a ajouté
antlei et makhanan ».

23. Duchemin, 1967, 50 : « épuiser 'eau amassée au fond d'une embarcation. » Sur le goiit de
Pindare pour les figurations concrétes du destin, voir Michel Briand, « La figuration poétique des
météores dans 1'épinicie classique : gestes divins et passions humaines », in C. Cusset (dir.), La
météorologie dans I'Antiquité, entre science et croyance. Colloque de 1'Université de Toulouse-Le Mirail,
2/4-05-02, Publ. de 1'Univ. de Saint-Etienne, 2003, 217-242, et, sur le rapport imagination /
spectacle, «Light and Vision in Pindar's Olympian Odes : Interplays of Imagination and
Performance », The Look of Lyric : Greek and the Visual, Conference at the European Cultural Centre
of Delphi, July 17-19, org. Stanford Univ. & Radboud Univ. Nijmegen.

24. En fait, v. 898 et 1049 (cette occurrence étant refusée par de nombreux éditeurs), dans un
discours de Thésée sur Hippolyte, qu'il vient de condamner, « sur un sol étranger, il épuisera une
vie de douleurs » (trad. L. Méridier).

25. A la mise en scéne de la philotés s'adjoint celle de la xenia, cf. Briand, 2003, A. Neumann-
Hartmann, 147-163, et, par exemple, les travaux de Leslie Kurke, comme The Traffic in Praise :
Pindar and the Poetics of Social Economy, Ithaca, Cornell UP, 1991.

26. Voir B. Gentili in Pindaro. Le Pitiche, intr., testo e trad. di B. Gentili, commento a cura di P.
Angeli Bernardini, E. Cingano, B. Gentili e P. Giannini, Milano, 1995, 79 sqq. (cité par Ferrari, 2008,
55) : «Dall'eta arcaica all'eta classica la nozione di tirannide ha sotto il profilo politico un'
accesione ambivalente, positiva e negativa, in rapporto ai contesti nei quali essa compare e
all'ideologia che professa chi ne fa uso. Nel caso specifico della terza Pitica l'uso del termine
tyrannos & chiramente antifrastico : nel momento stesso in cui pindaro tesse 1'elogio del monarca
per la sua prestigiosa posizione politica, ne adombra con sottile ironia 1'aspetto negativo ; un'
ironia che sembra scorgersi anche nella scelta iperbolica dei personaggi del mito, due celeberrimi
eroi sovrani. Tale ambiguita lasciava aperte per 1'uditorio e per il committente diverse modalita
di ricezione : positiva, negativa, o positiva e negativa insieme. La condizione di sovrano potente e
di uomo due volte sventurato ¢ il volto a due facce della verita di cui lerone deve prendere atto.
Egli gioisca di quell' unico bene avuto dagli dei e non dimentichi che la prosperita umana non
dura quando incombe in tutta la sua pienezza. » La traduction de Ferrari me semble, par ailleurs,
l'une des plus proches du rythme et du sens pindariques et, en méme temps, lisible : « No, anima
mia, non ambire a vita / imperitura, ma sfrutta vie praticabili. »

27. Cf. Darcus Sullivan, 2002.

28. Cf. Brix, 1995 ; Girot, 2002 ; et Thomas Schmitz, Pindar in der franzdsischen Renaissance : Studien
zu seiner Rezeption in Philologie, Dichtungstheorie und Dichtung, Géttingen, Vanderhoeck & Ruprecht,
Hypomnemata 101, 1993.

29. Cf. Hamilton, 2003, 151-184, chap. 7 «Between Ancients and Moderns », sur les

condamnations néo-classiques (et néanmoins modernes) du galimatias pindarique, confus et
lourd, notamment par Ch. Perrault, puis J. C. Gottsched ou S. Johnson (qui dénonce notamment
les pindarisants modernes, tels A. Cowley).

30. Sur le riche dossier de Pindare vu par Holderlin, cf. Bertaux, 1936 ; Benn, 1962 ; Harrison,
1975. Plus largement, voir Jacques Taminiaux, La nostalgie de la Gréce a l'aube de l'idéalisme allemand.
Kant et les Grecs dans l'itinéraire de Schiller, de Holderlin et de Hegel, La haye, M. Nijhoff, 1967.

31. Cf. Hamilton, 2003, 282-306, chap. 12 « Remnants gone over », & propos de la figure de
Pindare, ou Holderlin voit 1'alliance réussie de 1'épique et du tragique. Le critique qualifie les
traductions du poéte allemand de « pyrotechniques » et considére que «the innovation of
Holderlin's formulation rests in his perception of the Greeks as artists, as those who, like the
moderns, have learned an art ». La dialectique physis / tekhné ne se pose pas en ces termes, chez
Pindare, qui revendique sa double excellence, mais ce qui nous occupe ici, c'est le point de vue du
poete pré-romantique, en particulier dans la traduction, plus tendue et polysémique, des
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Fragments. Pour le pindarisme de Holderlin, le non-spécialiste trouve une synthése claire dans le
Nachwort de Gerhard Kurz, in Friedrich Hélderlin, Gedichte. Eine Auswahl, Philipp Reclam,
Stuttgart, 2003, 221-235, notamment les chap. Poetische Rede, sur 1'énonciation « oratoire »,et
Formen und Themen, sur les stylemes et thématiques pindariques dans l'ccuvre de Hélderlin
(triade lyrique, enjambements, transitions abruptes, association de phrases bréves et longues,
effets d'oralité, réflexivité ...). Cf. aussi Martin Vé6hler, Pindar-rezeptionen. Sechs Studien zum Wandel
des Pindarverstindnisses von Erasmus bis Herder, Heidelberg, Winter, 2005.

32. Cf. Holderlin, 1952.

33. Ce point est développé, avec d'autres références, dans un travail sur un cas typique
d'hétérogénéité du discours, plus exhibée chez Holderlin, plus constitutive chez Pindare, le
« silence marqué » : Briand, 1996, 225-227.

34. Pour des précisions sur ce point, et une autre mise en perspective, voir Briand, 1996, 226 et
235 (notes).

35. M. Heidegger - E. Késtner, Briefwechsel 1954-1974, hrsgb. H.W. Petzet, Insel, Frankfurt am Main,
1986, lettre 25, p. 69.

36. Chehab, 2001, sur un phénoméne analogue dans Anabase, en particulier 28 et 39, sur
l'intertexte parménidien (le char des Muses, au début du Poéme, ou dans la premiére Isthmique et
la neuviéme Olympigue) ou plutarquien (p. ex. les Dialogues pythiques et |'enthousiasme apollinien
qui s'y met en scéne). Cf. Jean Bollack, « Une esthétique de l'origine : Saint-John Perse », in La
Gréce de Personne, Seuil, 1997, 223-245 (notes : 430-435).

37. Woronoff, 2001, 15, citant la Notice d'introduction a la traduction de la douziéme Pythique : « En
lisant, ne jamais perdre de vue 1l'exigence du lyrisme d'apparat : 1'épinicie est chantée ou plutét
incantée par un choeur, qui souvent danse en méme temps ».

38. Woronoff, 2001, 13 et 16 & 24. Voir aussi Briand, 2003.

39. Hamilton, 2003, 23-37.

40. Camelin, 1998, 76-79 « Saint-Leger Leger et la poésie de Pindare : une relation conflictuelle »
et 84 sqq. « Eloges et I'ordre du monde selon les Epinicies ». Voir aussi Colette Camelin, « Saint-
John Perse lecteur de Pindare », Rev. d'hist. littér. de la France, vol. 91, 4-5,1991, 591-611.

41. Exil, Pluies VII, OC 150-151.

42. Lettre a Gabriel Frizeau, mars 1908, OC 742-743 : « un travail d'étude pour ma commodité
personnelle ». La relation de Paul Claudel avec Eschyle, par exemple, autre référence ressentie
comme plus archaique que classique, est trés différente, publique, constamment revendiquée :
Alexandre, 2001. Leger module de de fait sa position, selon son interlocuteur, et distingue les
années antérieures et sa maturié, plus distanciée : « Oui ! j'aime Pindare ; et son oeuvre (...) aura
été pour moi une aide puissante a vivre » (lettre a Claudel, juin 1911, OC 659-660, cité par Henry,
1986, 14, n. 19).

43. Les Pythiques, E. Sommer & Th. Fix, Hachette, 1887). Le texte est celui des Pindari Carmina, cum
versione latina et notis a Chr. Gottl. Heyne, Londoni, Oxonii, 1815.

44. Alexandre, 2001, notamment 49-52.

45. Lettre a Gabriel Frizeau, janvier 2008, OC 731-733. Cette lettre contient aussi la traduction
partielle de la premiére Pythique, accompagnée de quelques notes critiques.

46. « Nulle prodigalité réelle chez ce grand asservi ».

47. 0C 742 : « sur le fond, Pindare ne me passionne pas autant que vous voulez encore le croire :
ses thémes m'ennuient. Mais 1'admirant aujourd'hui avec plus de détachement, et d'un point de
vue plus littéral, je n'aimerais pas non plus trahir cette haute figure d'honneur ... »

48. The Odes of Pindar, transl. by Richmond Lattimore, The University of Chicago Press, 1947,
volume de la bibliothéque de Perse, annoté, sans grec, conservé a la Fondation Saint-John Perse.
Cf. Camelin, 1998, 12 et 75-97 (« Le Blanc Royaume : Eloges et les Epinicies », 75-97), et Camelin &
Gardes - Tamine, 2001, 172.
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49. Camelin & Gardes - Tamine, chap. 2 « La parole séparée », 55-104, en particulier p. 64 sqq. et
75 5qq.

50. Duchemin, 1955, 193-228, « La mystique de 1'or, de la lumiére et des couleurs ».

51. Duchemin, 1955, 269-296, « Poésie triomphale et symbolisme funéraire ».

52. Duchemin, 1955, 297-334.

53. Henry, 1986, 180.

54. Henry, 1986, 95 : « Pour transposer le terme grec QVTAEW signifiant ‘écoper, vider I'eau de la
cale’ (besogne ingrate sur les navires de 1'époque), fréquemment employé par les écrivains grecs
au sens figuré de ‘supporter quelque chose de pénible’, St-L. L. recourt a assumer qui implique
plus que les trois autres traductions, 1'idée d'une certaine difficulté. »

55. Henry, 1986, 95, 146-155 « Le texte de Saint-Leger Leger en tant que traduction »), 156-183
(« Le texte de Saint-Leger Leger en tant qu'écrit poétique », 186, 235 (a propos des enjambements
et des versets, « en réalité, plus qu'un modéle, Pindare a été un révélateur »).

56. Leger cité par Henry, 1986, 47 : « J'ai disposé le texte suivant le systéme de métrique proposé
par Dissen ; et j'ai voulu ds. La traduct., conserver le méme rapport entre les vers de la strophe ».
Voir aussi Alexandre, 2001, 56 « ce calque obéit a un critére visuel et graphique plus que
métrique ».

57. «... chez Pindare (le plus délibérément musicien de tous les poétes) le vers est envahi et
toute la strophe (... « invahi » serait mieux) d'incidences qui font que la ligne mélodique ondule
parmi toutes les surprises d'une danse » (Lettre a Gabriel Frizeau, mars 1911, OC 752).

58. Henry, 1986, 23-25 et 184-229, et Alexandre, 2001, 61-62 : « Ce refus de normalisation
syntaxique, commun a Claudel et a Perse, témoigne autant d'un souci de ne pas affadir le texte de
départ que d'une volonté de faire naitre des formes nouvelles dans le texte d'arrivée, formes
nouvelles dont les traducteurs nourriront leur propre écriture ».

59. Henry, 1986, 95.

60. Camelin, 1998, 244 sqq. « Les contraires d'Héraclite ». Saint-John Perse souligne la préface de
R. Lattimore, XIII « Pindare éclaire un moment intense, ou une série de moments intenses dans
une histoire déja connue », et XIV «dans ses passages les plus éblouissants, Pindare est
parfaitement clair ». Ce qui permet de retrouver, par un autre chemin, Héraclite : Strophe II, OC
282, « Et ma prérogative sur les mers est de réver pour vous ce réve du réel .. Ils m'ont appelé
I'Obscur et j'habitais I'éclat ».

61. Camelin, 1998, 133 sqq. et 136 (« Syntaxe de 1'éclair, pur langage de l'exil »).

62. Camelin & Gardes - Tamine, 2002, 82 sqq.

63. 0C 89.

64. de Lussy, 1996, 370 et 569, plus largement sur I'histoire du poéme, 151-161 et 548-570.

65. L'épigraphe disparait d'éditions ultérieures, pour reparaitre en 1926, cf. Moutote, 1984,
28-29.

66. Larnaudie, 1992, 19-22. Cf. Daniel Moutote, « La poésie grecque dans l'ceuvre de Paul
Valéry », Bulletin des Etudes Valéryennes, n° 35, mars 1984, 35-82.De fait, c'est seulement & son
huitiéme état que le poéme garde le seul titre connu depuis : auparavant l'expression latine Mare
nostrum domine, dans les diverses versions connues, surtout avant I'amplification des derniers
temps, et donne au texte un timbre plus latin et moins archaique. On rappellera ici 1'épigraphe
finalement mise en exergue de La Pythie, en 1933, tirée de 1'Enéide de Virgile, 1V, 499 (Haec effata
silet ; pallor simul occupat ora, « elle reste silencieuse, tandis que la paleur gagne son visage », a
propos de Didon qui feint de vouloir soigner sa passion par la magie) : cf. de Lussy, 559.

67. Pozzi, 1987, 130-133. Voir de Lussy, 1996, 585-606, & propos notamment de la coincidence
entre cette rencontre décisive et la rupture de Valéry avec la « grande poésie ».

68. Pozzi, 1987, 258 et 365 (« la dame qui vient de sa chimie, et qui, sur son lit, ouvre Pindare
pour oublier le pyrrol »).

69. Cf. Lloyd J. Austin, « Le Cimetiére marin. Genése du poéme », Cahiers de I'AIEF, 3-5, 1953.
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70. De Lussy, 1996, 585.

71. De Lussy, 1996, 569-570.

72. Hamilton, 2001 et 2003.La perspective adoptée par Hamilton ne convient pas a tous les
philologues : cf le compte-rendu de Gregor Staab (Bryn Mawr Classical Review, en ligne, http://
bmcr.brynmawr.edu/2004/2004-07-11.html), et sa conclusion : « For the (conventional) classical
philologist H.'s approach to Pindar and Horace provides many ideas, though it would have
benefited from greater attention to the extensive research on these texts ». De fait, je ne partage
pas exactement cette critique : il peut étre de bonne méthode de tenter de comprendre Pindare
par Valéry, quitte a insister plus qu'Hamilton ne le fait, ensuite, sur leurs différences, religieuses
et philosophiques par exemple, et, d'autre part, observer Pindare par son seul texte, en pur
philologue, sans son contexte pragmatique, anthropologique et culturel, est un biais & mon sens
trop fréquent. Hamilton est excessif dans sa fagon de faire, sous l'influence de Valéry, de l'ode
pindarique une ceuvre essentiellement écrite, mais les philologies les plus traditionnels
aboutissent & un résultat finalement proche.

73. Précisément, comme pour Saint-John Perse, et d'autres contemporains de Valéry, suivant un
intérét répandu pour l'archaique (ou l'antique tardif), non-classique, cf. Larnaudie, 1992, 330-331.
74. Le débat existe aussi chez les philologues et historiens de la littérature grecque : J. Duchemin,
1955, dont on a relevé plus haut les correspondances thématiques et esthétiques avec Saint-John
Perse, met en exergue, p. 5 de son étude, sa traduction du fr. 150 S5.-M, suivie du texte grec,
« Rends tes oracles, 6 Muse, / et je serai ton prophéte ... » / Mavtedeo, Moloa, mpo@atedoo 8 £yw.
75. Hamilton, 2001, 161 : « La survie du langage dépend de sa résistance, d'une obstination, qui
empéche un entendement de dissoudre les mots de leur matérialité. Voici la signification du
titre, Charmes. Car un enchantement est toujours 1'intraduisible, toujours ce qui est indissoluble
de son moyen. C'est la signification de 1'épigraphe de la troisiéme Pythique de Pindare, que Valéry
imprime en caractéres grecs, ni translittérés ni traduits ».

76. Faivre, 1975, aboutit a un résultat analogue, sur le choix du « métier d'homme et de poéte »
(122 sqq.), toutefois par un chemin plus traditionnel, & connotations quasi-mystiques : 121 « Parti
a la recherche de la lumiére, il a rencontré le néant », 122 « Le poéte veut échapper a la mort : il
refuse la lumiére et s'abandonne a I'existence, a 1'« ére successive ». Est-ce un échec ? Oui ; mais
un destin tout a la fois ».

77. « Au sujet du Cimetiére marin », OC, 1498. Cf. Hamilton, 2003, 48-55.

78. Par exemple : « Le vent se léve ! ... Il faut tenter de vivre ! / L'air immense ouvre et referme
mon livre ».

79. Hamilton, 2003, 50 : « The peaceful surface conceals the horror of decomposition. At every
turn, the poet's eternity is undermined by the mortality of death » (v. 103-106, Maigre immortalité
noire et dorée, / Consolatrice affreusement laurée, / Qui de la mort fais un sein maternel, / Le
beau mensonge et la pieuse ruse ! »

80. Ces constantes corrections sont en partie dues a I'équilibre, fragile et parfait, que recherche
Valéry, et qu'il réalise souvent, entre les pdles apollinien et dionysiaque, et inspiré et artisanal,
de sa poétique et de sa pensée : cf. Larnaudie, 1992, 405-408. Voir aussi Michel Briand,
« Inspiration, enthousiasme et polyphonies : £v0€0G et la performance poétique », Noésis , Nice,
2000 (dir. J. Assaél), 97-154.

81. Au lieu de « monumentalité », on peut évoquer une « tentation de I'aphorisme », selon
laquelle le fragment, énigmatique ou non, doté d'énergie et d'éclat, symboliserait au mieux
l'efficacité, éthique et esthétique, de la parole, chez les pré-socratiques, Saint-John Perse, Valéry
ou Char, cf. Rasoamanana, 200, 134 sqq. et 280 sqq.

82. Anzieu, 1981, en particulier 142-162 « L'exemple du Cimetiére marin, poéme de la création du
poéme » et 163-211 « Le code au travail dans 1'ceuvre », et 361-2 (« Valéry et la crise du milieu de
la vie » et « Le corps humain dans le Cimetiére marin »).

83. Anzieu, 161-162.

Rursus, 6 | 2011

22



« 6 mon ame, n'aspire pas a la vie immortelle ... Sur les avatars de Pindare, P..

84. Briand, a par. en 2010, et Fabbri, 2009.

85. Larnaudie, 1992, 449, clét par cette épigraphe, dans la traduction de Puech, sans texte grec,
son analyse développée des relations de Valéry avec la culture grecque, comme si l'exergue
résumait I'ceuvre qu'elle ouvre ou clét. Dans la thése de Rasoamanana, 2000, 396, la référence
pindarique commence la conclusion, « Espace de la constellation », du chapitre sur la notion
d'« ceuvre ouverte », chez Valéry, Ponge, Char, Camus, suivant une autre interprétation critique,
complémentaire de celles que nous avons rencontrées : « Epuiser le champ du possible, c'est tirer
parti autant de la variété des choses (...) que de la variété des mots ». Le caractére actuel de
I'hellénisme valéryen est apprécié aussi par Gaéde, 1965, 192 : « Valéry, lui aussi (...) participe, et
de facon tres personnelle, a cette sorte de nouvelle renaissance d'une Gréce non pas comme objet
d'un culte archéologique et modéle insurpassable de perfection humaine, mais bien comme
révélatrice d'un probléme humain qui est le nétre méme, et comme parangon de ce possible dont
Valéry poursuit I'étude toute sa vie durant et qui, au lieu d'aller chercher ses ressources dans les
profondeurs du passé, se tient toujours au plus prés de l'instant, étant 1'expression méme de
'actuel dans toute son énergie et toute sa liberté. Ce n'est pas par hasard si Valéry choisit, pour
traduire cette tendance de son esprit, un vers de Pindare qu'il met en épigraphe du Cimetiére
marin. » Cf. aussi Moutote, 1984, qui, suivant un type de coinciden,ce qu'il apprécie, rapproche
Aristote (Métaphysique 1072b ] Y&p 100 évépyela Cwr traduit « Car l'acte de l'esprit est vie »,
par J. Tricot) et Valéry (Premiére legon du cours de poétique, OC, 1349 : « Tout ce que j'ai dit jusqu'ici
se resserre en ces quelques mots : 1'ceuvre de I'esprit n'existe qu'en acte »).

86. Méme si, pour certains critiques, y compris ceux qui le regrettent, cet exergue signale
immédiatement un refus du sacré et du religieux, cf. Jason Herbeck, « Sensibilité absurde et eau
sacrée : Albert Camus et la Méditerranée », in Lionel Dubois (éd.), Camus et le sacré, Ed. des Amitiés
Camusiennes, 2009, 270-298. En contrepoint, non dénué d'humour, aux approches qui voudraient
faire de Camus un existentialiste quasi-mystique, voire para-chrétien, voir Payette & Olivier, 81
sqq. et la citation d'Artur Crawston : « L'existence est impropre a la vie ». Ajoutons la déclaration
de Camus, lors d'un entretien, en 1945 (Essais, 1427), dont la dénégation initiale est relativisée par
la prise de position finale, de fait philosophique (mais d'ordre éthique, ni métaphysique, ni
logique) : « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez a la raison pour croire a un systéme.
Ce qui m'intéresse, c'est de savoir comment il faut se conduire. Et plus précisément comment on
peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison » (cité par Robert Sasso, in Amiot &
Mattéi, 209, « Camus et le refus du systéme », 205-219).

87. Hamilton, 2003, 36-55, « Beneath the sign of Mars ». Le critique, parti de la référence
nostalgique, dans La grande illusion de Renoir, au « pauvre vieux Pindare » de Rauffenstein,
aboutit a 'idée d'une « résistance a-politique », médiatisée, chez Camus comme chez Valéry, par
la littérature, 55 : « With Europe's great War, however, the societal means for the promulgation
of kleos was felt to be considerably dismantled. For figures like Renoir's Demolder, a well as for
Valéry and Camus, Achille's choice was no longer perceived as the correct choice. Still, Pindar
could be of some service; by soliciting him for wholly private, instead of wholly public, concerns -
i.e., by exploiting a tradition of his irrelevance, his untimeliness - Pindar could represent a
certain type of resistance. The desire to remedy the fragility of life remains ; but after the
dissolution of a true nobility - « tout se démocratise ! » - the means for poetic immortality, as for
all « artifices of eternity », has become bankrupt. To put it in the most general terms, the dream
for public compensation is replaced by a need for a private one.» Cf. aussi, sur Pindare,
Holderlin, la politique et le droit, Agamben, 1998.

88. Qu'on pense a son Discours sur Bergson en 1941, alors qu'il était secrétaire de 1'Académie
Frangaise, et aux années d'occupation, ou il fut destitué de ses fonctions d'administrateur du
Centre Universitaire Méditerranéen de Nice, ou, plus largement, ses réflexions d'ordre culturel,
sociétal ou anthropologique, dans Variétés ou Regards sur le monde actuel. Cf. aussi Jacques Derrida,
«Quai Quelle. Les sources de Valéry», in Marges de la philosophie, Minuit, 1972, 325-363
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(conférence prononcée le 6 novembre 1971 a 1'Université John Hopkins, a 1'occasion du 100e
anniversaire de la naissance de Valéry), et, plus traditionnellement, Patricia Signorile, « Paul
Valéry et la Méditerranée : de la genése personnelle a « la machine a civilisation » », 47-61, et
Héléne Rufat, « A propos de la réverie méditerranéenne d'Albert Camus », 63-71, in CNDP, La
langue frangaise et la Méditerranée, Association des Professeurs de Lettres, Scérén, 2010.

89. On peut rappeler ici que « L'homme révolté et L'été s'ouvrent tous deux sur une épigraphe de
Holderlin », ce qui loin de nous éloigner de Pindare, rend plus cohérent notre parcours
intertextuel : cf. Jean-Francois Mattéi, « Terre et ciel d'Albert Camus », in Amiot & Mattéi, 1997,
277-294.

90. On peut noter un indice étonnant du réle de 1'image pindarique (« épuiser le champ du
possible ») pour la pensée que construit et exprime Le mythe de Sisyphe, sous forme
phénoménologique, critique ou allégorique, dans la remarque que fait, au centre de son article,
['auteur de la notice sur cet ouvrage, Maurice Weyembergh, in Jeanyves Guérin, Dictionnaire Albert
Camus, Bouquins, Laffont, 2009, 587 : « De 1a la passion a m'épuiser a épuiser les possibilités ».

91. Yourcenar, 1932, 277-282.

92. Cité par Athénée, Deipnosphistes, XIII, 564e et 601d. Cf. Briand, 2005, aussi pour une autre
traduction.

93. Cf. Dubel & Rabau, 2001.

94. Yourcenar, 1932, 284.

95. Yourcenar, 1932, 287-290.

96. Yourcenar, 1979, 149-162.

97. Cf. le numéro spécial de la revue Desmos, « Yourcenar et la Gréce », sous la dir. d'Achmy
Halley, 25, 2007. Sur le caractére « indécis, intemporel », et finalement trés classique, de ses
traductions en vers, voir Philippe Brunet, « Marguerite Yourcenar traductrice de Sappho », in
Poignault & Castellani, 2000, 287-296, a nuancer notamment par Maria Orphanidou-Fréris,
« Traduire ou réimaginer Cavafy ? », 33-342, et Christiane Odile Papadopoulos, « Les poémes de
Cavafy traduits par Marguerite Yourcenar », 343-362.

98. En point d'orgue discret, voici une autre proposition de traduction, aprés quelques autres, en
attendant la suivante : « Non, chére 4me, la vie éternelle, / ne la cherche pas ; puise plutét 'art
que tu peux accomplir. »

RESUMES

Cette étude tente de retracer le chemin parcouru par les v. 61-62 de la Ille Pythique de Pindare,
depuis leur contexte historique et énonciatif initial et leur réle dans l'économie générale de
I'ode, sur les plans pragmatique, éthique et esthétique, jusqu'aux traductions qu'en donnent
Holderlin ou Saint-John Perse et 1'exergue qu'en tirent Paul Valéry, pour Le Cimetiére marin, et
Albert Camus, pour Le mythe de Sisyphe. Les usages changeants de ce distique permettent
d'explorer diverses conceptions de l'hellénisme et de la poésie, en relation avec les thémes
fondamentaux, dans des oeuvres aux registres et significations variées, de la condition humaine,

entre nécessaire joie de vivre et refus de I'immortalité.

« O mon dme, n'aspire pas a la vie immortelle ... About some various uses of Pindar's third Pythian Ode,
61-62, from ancient scholies to Saint-Johne Perse, Paul Valéry, Albert Camus, and around » In this
study, I intend to describe the reception and interpretation of Pindar's third Pythian Ode, 61-62,
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from their first historical and performative context and their function in the general
organisation of the ode, on the pragmatic, aesthetic, and ethical levels, to the translations by
Holderlin and Saint-John Perse and the epigraphs to Paul Valéry's Le Cimetiére marin and Albert
Camus's Le mythe de Sisyphe. The changing uses of these two verses help to examine various
conceptions of hellenism and poetry, related to the primary subjects of human condition,
between an essential joy of living and the refusal of immortality.
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