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RIRE AUJOURD’HUI
AVEC THE WINTER’S TALE
ET THE TEMPEST

Qu’est-ce qui, de nos jours, nous fait rire dans The Winter’s Tale (1609) et
The Tempest (1611) ? Qu’apporte ce rire a notre compréhension des pieces
de Shakespeare et a la compréhension du monde qui est aujourd’hui le
notre ? Cet article se propose de faire dialoguer le texte shakespearien et les
propos de ceux qui, quelle que soit leur culture et leur époque, se sont
efforcés de penser le rire comme «le propre de I’homme », pris dans la
dimension existentielle qui est la sienne, ainsi que d’accorder une attention
particuliére a la récente analyse de Daniel Sibony.

Why do The Winter’s Tale (1609) and The Tempest (1611) still make us
laugh nowadays? What does this laughter tell us about our understanding of
Shakespeare’s plays and our understanding of the world that is ours? This
paper will examine the Shakespearean texts in the light of those who,
whatever their culture and era, endeavoured to think out laughter as
peculiar to man, as part of his existential dimension, with paying particular
attention to Sibony’s recent analysis.

I'y a en nous du vivant qui n’entre pas
dans nos schémas, mais qui ne demande
qu’a vivre (Sibony 55)

ans le Folio de 1623, premiére édition des ceuvres completes de

Shakespeare, The Winter’s Tale (1609) et The Tempest (1611)
sont rangées au nombre des comedies. Pourtant, depuis lors, leur
classification n’a cessé de se révéler incertaine. Qualifiées tantdt de
« romances », tantot de « late plays », tantdt de « tragicomedies », ces
piéces n’en finissent pas de dire leur instabilité générique. Or, quel
que soit le genre qu’on souhaite leur attribuer, elles ne s’achévent pas
par un éclat de rire généralisé. Le rire y est présent, mais non sous
forme de clbture résolutive. La question qui nous intéresse ici n’est
pas tant de savoir a quel genre se rattachent ces pieces ni a quel
moment précis de leur structure dramatique le rire fait irruption, mais
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34 PASCALE DROUET

de nous demander pourquoi, quatre siécles plus tard, ces piéces
continuent de nous faire rire. Autrement dit, en quoi le rire permet-il
de transcender des modes différentes et des cultures variées ? Peut-on
en dégager, par-dela ce qui pourrait se présenter a premiere vue
comme de simples recettes comiques, des archétypes existentiels ?

La tentative de penser le rire et de le théoriser n’est guere nouvelle.
Des penseurs d’horizons divers s’y sont attelés depuis I’ Antiquité.
Pour ne prendre que quelques exemples, convogquons ceux qui nous
sont les plus proches. Pour Sigmund Freud, le rire nait de la rencontre
entre le conscient et I’inconscient. Charles Baudelaire, lui, y voit la
manifestation d’une supériorité orgueilleuse et, donc, un signe
satanique. Selon Henri Bergson, le rire surgit du choc entre I’humain
et I’automate, et « les attitudes, gestes et mouvement du corps humain
sont risibles dans I’exacte mesure ol ce corps nous fait penser a une
simple mécanique » (22-23). Pour Mikhail Bakhtine, en revanche, le
rire, tel qu’il I’interpréte dans le contexte de la Renaissance, a une
signification « positive, régénératrice, créatrice », il participe d’un
« principe universel de conception du monde » (Bakhtine 79). L’analyse
récente que propose Daniel Sibony dans Les sens du rire et de
I’lhumour (2010) nous semble offrir une réflexion intéressante en ce
gu’elle témoigne, d’une part, d’un souci de synthése des théories
préexistantes, et, d’autre part, d’une volonté d’élargir la perspective et
de redéployer une pensée du rire en mettant ce dernier en rapport avec
les notions d’entre-deux, de frontiéres et d’altérité, en questionnant
son enjeu dans notre rapport au monde, a autrui, a nous-mémes.

Revenons a notre question initiale : qu’est-ce qui, de nos jours,
fait rire dans ces pieces tardives de Shakespeare que sont The Winter’s
Tale et The Tempest? En quoi les tribulations de I’improbable trio
Trinculo/ Stephano/ Caliban sur I’lle de Prospero demeurent-elles
comiques ? En quoi les filouteries et pitreries d’ Autolycus en terre de
Boheme se révelent-elles plus dréles que répréhensibles, suscitant rire
complice plutdt que condamnation morale ? Qu’apporte ce rire a notre
compréhension de la piéce de Shakespeare et a la compréhension du
monde qui est aujourd’hui le n6tre ? Nous proposons de faire dialoguer
le texte shakespearien et les propos de ceux qui, quelle que soit leur
culture ou leur époque, se sont efforcés de penser le rire comme « le
propre de I’homme » (Rabelais 45), pris dans la dimension existentielle
qui est la sienne, ainsi que d’accorder une attention particuliére a la
récente analyse de Daniel Sibony et a son idée selon laquelle « le rire
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RIRE AUJOURD’HUI AVEC SHAKESPEARE 35

signale I’irruption de I’altérité » (Sibony 117). Nous verrons alors
comment, en premier lieu, le rire jaillit de I’effet de surprise que crée
I’incongru (et du double entendre qu’il laisse poindre), comment, en
deuxieme lieu, il éclate grace a la jubilation qui nait du jeu de réles
(du cache-cache identitaire et des quiproquos qu’il génére). Pour
finir, nous nous demanderons si ce rire n’est pas une facon spontanée
de réaffirmer la « joyeuse relativité de I’existence » (Bakhtine 146)
(le rire comme échappée sonore et existentielle).

« Misery acquaints a man with strange bedfellows » (The Tempest,
2.2.38-39) : rire de I’incongru (écart et collision)

Echoué sur I’le labyrinthique de Prospero aprés le naufrage, le
bouffon Trinculo cherche un abri car il voit se profiler un orage
violent et il n’entend pas essuyer une seconde tempéte. C’est a cet
instant précis qu’il apercoit Caliban — I’autochtone hybride, mi-
homme mi-poisson — et qu’il s’appréte, faute de mieux, a trouver
refuge sous sa large cape. Il s’en explique en ces termes : « Alas, the
storm is come again. My best way is to creep under his gabardine;
there is no other shelter hereabout. Misery acquaints a man with
strange bedfellows! I will here shroud till the dregs of the storm be
past » (2.2.36-40). Cette scéne s’ouvre sur la rencontre incongrue
d’un bouffon (censé divertir par son esprit) et d’un hybride (censé
repousser par sa disgrace physique), incongrue, c’est-a-dire « qui
heurte les usages, la bienséance, avec un glissement vers I’idée
d’absurdité, de chose surprenante ».* Ici, le heurt est a prendre au
sens métaphorique mais aussi littéral : I’étrange rencontre est on ne
peut plus physique et la voici qui questionne notre entendement.
Comme le souligne Daniel Sibony, « quand deux étres sont ensemble,
deux corps sont présents et plus ils évacuent le sens, plus il y a du rire
possible » (Sibony 12). Les corps rapprochés, pratiquement assemblés,
des deux personnages créent un comique de situation et une
incongruité anatomique qui ne manquent pas d’étonner et d’amuser le
sommelier en état d’ébriété, Stephano, lui aussi échoué et livré a lui-
méme sur I’Tle, quand il en fait la découverte : « Four legs and two
voices — a most delicate monster ! » (2.2.89-89). Son commentaire est
drole parce qu’en lui coincident, sur le mode de I’oxymore, le

1. Rey, art. « congru », 1.851.
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36 PASCALE DROUET

repoussant et le plaisant, le grossier et I’exquis,® le littéral et
I’ironique, le sens propre et le sens antiphrastique, sans oublier la vue
réelle et la vision dédoublée propre a I’ivrogne. En se livrant a sa
propre interprétation des deux voix, Stephano fait également se
superposer — ou s’intervertir — le haut et le bas corporel, créant ainsi
un heurt supplémentaire : « His forward voice now is to speak well of
his friend ; his backward voice is to utter foul speeches and to
detract » (2.2.89-91).

Or, ces rencontres inattendues, ces collisions de contrastes
deviennent d’autant plus cocasses qu’elles déclenchent et alimentent
une série de quiproquos. Chacun se méprend sur I’identité de I’autre
et sur son intention ; la conséquence en est que leurs peurs respectives
s’entrechoquent comiquement. Caliban pense que Trinculo est I’un
des nombreux esprits tortionnaires de Prospero ; Trinculo se croit en
présence d’un démon habité par I’ame de Stephano ; Stéphano en
vient & s’imaginer que ce monstre n’est autre qu’une manifestation du
diable. Or, ceux qui s’effraient mutuellement ne sont autres qu’un
monstre tremblant, qu’un bouffon et un homme ivre. Notre rire jaillit
de I’écart entre la peur et son objet, de I’écart entre la cause et I’effet :
« le rire se révéle étre une rupture de causalité », « c’est la joie de la
coupure, de la déliaison » (Sibony 60). Ce comique de situation nait
également de la différence de savoir, de I’écart entre ce que savent les
spectateurs et ce que savent les personnages, entre celui qui voit la
scéne et celui qui la joue. Stephano n’est qu’un sommelier éméché et
nous rions de ce que Caliban le prend d’abord pour un esprit
tortionnaire, puis pour un dieu, et nous rions de ce revirement.
« That’s a brave god and bears celestial liquor. / | will kneel to him »
(2.2.115-116), annonce Caliban avec le plus grand sérieux. Ce second
quiproquo de Caliban fait évoluer la scéne vers le burlesque, c’est-a-
dire, pour reprendre la définition qu’en donne Charles Perrault, vers
«une espére de ridicule [qui] consiste dans la disconvenance de
I’idée que I’on donne d’une chose d’avec son idée Vvéritable »
(Perrault 291). Et de préciser : « Cette disconvenance se fait de deux
maniéeres, I’une en parlant bassement des choses les plus relevées, et
I'autre en parlant magnifiqguement des choses les plus basses »
(Perrault 291). Quand Caliban s’adresse a Stephano en ces termes :

2. Oxford English Dictionary, art. « delicate, adj. » : « fine: not coarse, not robust,
not rough, not gross », (11.6) «exquisitely or beautifully fine in texture, make or
finish; exquisitely soft, slender or slight » (11.6.a).
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« | prithee, be my god » (2.2.146), « I’'ll kiss thy foot. I’'ll swear
myself thy subject » (2.2.149), il superpose a son insu le terrestre et le
céleste et les fait s’entrechoquer, il confond deux niveaux différents.
C’est ce que percoit Trinculo qui figure alors le spectateur avec son
commentaire avisé : « A most ridiculous monster — to make a wonder
of a poor drunkard ! » (2.2.163-164). Ainsi que le rappelle Daniel
Sibony, « dans le rire de situation, on se réjouit de n’étre pas cet autre
qui est clairement ridicule » (Sibony 56). Mais il semble que I’on rie
autant de I’entrechoc de la disconvenance, de I’effet d’incongru qu’il
crée que du sujet qui en est a I’origine ; c’est un rire de surprise
autant que de moquerie. Et c’est en cela qu’il est plus riche, plus
sonore, plus vivant.

Le traitement burlesque est aussi a I’honneur dans The Winter’s
Tale, a la différence qu’il participe d’un jeu conscient : il s’agit du
petit truand Autolycus qui se fait passer pour un courtisan « cap-a-pe »
(4.4.736) aupres des bergers. Or, le quiproquo qui en résulte s’associe
a un jeu de roles qui suscite le rire et sur lequel nous reviendrons plus
loin. Dans The Winter’s Tale, I’incongru qui produit du rire, la
soudaineté comique des contrastes qui se rencontrent, est a chercher
dans le petit théatre du langage. Au terme de la piéce, une fois Perdita
retrouvée, le berger et son fils naif, en ce qu’ils constituaient la
famille de substitution de la princesse en Bohéme, sont récompensés
par le roi Leontes et élevés au rang de gentilshommes. Le fils n’est
pas peu fier d’annoncer a Autolycus, lui rendant ainsi la monnaie de
sa piece, qu’il est : « now a gentleman born » (5.2.134-135). Et d’ajouter :
« | was a gentleman born before my father » (5.2.139-140). La drdlerie
de I’absurde surgit ici de ce que le personnage confond deux niveaux
de réalité, le symbolique et le biologique, I’élévation sociale et I’acte
de naissance, et de ce qu’il prend allegrement la temporalité a rebrousse-
poil. Le rire redouble lorsque le personnage se trompe d’adjectif et
emploie « preposterous », alors qu’il veut dire « prosperous », pour
faire part de leur avancement inespéré : «being in so preposterous
estate as we are » (5.2.147-148). A cet instant précis, le sens et le
non-sens se complétent. Le contexte de I’élocution fait que nous
entendons mentalement I’adjectif « prosperous », mais I’impropriété
de langage vient faire se télescoper un sens nouveau, apparemment
mal & propos mais qui n’en est pas moins pertinent : voici les bergers
tout aussi prospéres que ridicules. Or, a nouveau, si en riant nous
nous moquons gentiment du personnage qui s’empétre dans la langue,
nous entendons aussi I’étrange couple « prosperous » / « preposterous ».
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38 PASCALE DROUET

Pour Daniel Sibony, « permuter les mots, les faire passer 1’un pour
I’autre, circuler dans la parole en trébuchant sur d’autres sens, de
calembours en équivoques, c’est pointer des couplages qui peuvent
faire rire s’ils déchargent certaines tensions » (Sibony 46). 1l s’agit,
dans The Winter’s Tale, de la tension que génere le caractére incongru,
parce que décalé et plagqué, d’un avancement social en accéléré,
évoquant, sur le mode comique, la question du « self-fashioning »,
siege de cette tension dialectique émergeant dans I’ Angleterre moderne
et analysée par Stephen Greenblatt :

[...] if we say there is a new social mobility, we must say that there
is a new assertion of power by both family and state to determine all
movement within the society; if we say that there is a heightened
awareness of the existence of alternative modes of social,
theological, and psychological organization, we must say that there
is a new dedication to the imposition of control upon those modes
and ultimately to the destruction of alternatives. (Greenblatt 2)

Le rire surgit donc de la collision des contraires, ou du moins
d’éléments disparates. Il traduit, de maniére physique et sonore,
I’expérience du décalage, du décentrement, voire du renversement. Il
signifie, le temps d’un éclat, que notre perception habituelle est
perturbée, que, peut-étre, nos schémas de pensee sont interrogés. Le
contraire du rire ne serait donc pas tant le sérieux que I’absence de
contrastes, la répétition, I’uniformité. Le jeu de roles permet alors de
sortir d’un cadre identitaire trop précisément défini, enfermant, voire
sclérosant. Et quand le jeu de roles ne se prend pas au sérieux, qu’il
s’accompagne d’une jubilation intense, alors le rire est aussi de la
partie.

« O King Stephano ! O peer ! » (The Tempest, 4.1.222) : jubilation
du jeu de roles/ jeu drdle (cache-cache identitaire et parodie)

Sibony dit du rire qu’il est « ancré dans un désir de jeu » (Sibony
88), et que ce qui est drole, presque jubilatoire en raison de son
caractére singulier, c’est de jouer a étre un autre, de mettre en scéne
des corps et des mots le rire. Au théatre, dans les comédies, le jeu de
roles — en I’occurrence, jeu drdle — devient particuliérement jubilatoire
quand il s’inscrit dans une construction de mise en abyme, quand il
évoque un jeu de cache-cache qui montre le cache-cache au principe
méme du jeu, affirmant par 1a méme qu’il n’est que jeu. Or, ce qui est
jubilatoire, ce n’est pas seulement de « se prendre pour ceci ou pour
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cela », « de se faire prendre par d’autres pour ce qu’on est ou qu’on
n’est pas » (Sibony 19), ce n’est pas seulement de jouer mais d’en
jouer : rire de soi-méme dans le role d’un autre, faisant ainsi
comprendre qu’on ne se prend au sérieux ni quand on est soi, ni
quand on est autre ; rire de soi-méme et aussi rire de I’autre quand on
tient son réle, quand on I’imite, quand on parodie son jeu.

La Féte de la Tonte sur le point de se dérouler chez les paysans de
Bohéme reléve de I’aubaine pour Autolycus : les poches qu’il entend
faire n’en seront que mieux garnies. Qu’il vide des poches et coupe
des goussets n’est pas drole en soi; cela le devient, en revanche,
quand le larcin est prétexte a une mise en scene déployant ingéniosité
et improvisation, et participant d’un jeu de cache-cache verbal ou les
répliques sont & double détente. Ainsi du filou lorsqu’il guette I’arrivée
du jeune berger pour se jeter a terre, sur la route qui mene au marché
du village, et feindre d’avoir été battu et dépouillé de son argent et de
ses vétements :

AuToLycus O that ever | was born!
CLOWN I’ th’ name of me!

AuToLycus O, help me, help me! pluck but off these rags; and
then, death, death!

CLOWN Alack, poor soul! thou hast need of more rags to lay

on thee, rather than these off.

AuTtoLycus O sir, the loathsomeness of them offends me more

than the stripes | have received, which are mighty ones and

millions.

CLOWN Alas, poor man! a million of beating may come to a

great matter.

AuToLYycus | am robbed, sir, and beaten; my money and apparel

ta’en from me, and these detestable things put upon me.

(4.3.50-63)

Tel Renard en son art du renversement, Autolycus se fait passer pour
le contraire de ce qu’il est — le détrousseur joue le détroussé. Outre ce
comique de renversement tres classique, le style hyperbolique auquel
recourt Autolycus donne une coloration ludique a la supercherie et
nous place d’emblée dans le registre du jeu de rdles jubilatoire. Or,
les propos concernant les haillons dont il est revétu (les 6ter ou en
mettre davantage) annoncent métaphoriquement le jeu de voilé-
dévoilé, de cache-cache identitaire qui va étre la modalité d’échange
entre le filou et sa dupe tout au long de la scéne. En effet, si
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Autolycus tait son identité et se met physiquement en scéne dans le
role du détroussé, il se révele indirectement en mettant narrativement
en scene qui son identité propre, comme si c’était plus fort que lui,
comme s’il ne pouvait résister au plaisir de ce jeu de cache-cache.
Ainsi dit-il au fils du berger que son détrousseur n’est autre qu’un
dénommé Autolycus. Le fils du berger le connait de réputation : ce
petit truand n’est qu’un poltron. « Not a more cowardly rogue in all
Bohemia », dit-il a Autolycus, « if you had but looked big and spit at
him, he’d have run » (4.3.102-103). C’est alors qu’Autolycus répond :
« | must confess to you, sir, I am no fighter: | am false of heart that
way; and that he knew, | warrant him » (4.3.104-105). Sa réponse est,
ici, a double détente, car on y entend a la fois la voix du faux
détroussé et celle du vrai détrousseur. Tout en jouant a étre un autre,
il se joue aussi de lui-méme, illustrant I’idée de Sibony selon laquelle
« dans le rire, on ne renonce pas a ses aires de bétise, on en joue ; on
les révéle jouables, jouissables » (Sibony 21). A partir du moment ol
il entre en scene, Autolycus déploie son caractére protéen et nous
transmet la jubilation qu’il en éprouve sous forme de rire.

C’est un procédé semblable qui est a I’ceuvre dans The Tempest,
lorsque Stephano et Trinculo découvrent les « défroques brillantes »*
qu’Ariel a disposées, comme appét, a I’extérieur du logis de Prospero,
dans le but de divertir le trio burlesque de son sombre projet.
Stephano, qui s’est pris au jeu, feint désormais d’étre le roi de I’Tle. A
la vue des défroques, Trinculo s’exclame : « O King Stephano! O
peer ! O worthy Stephano ! Look what a wardrobe here is for thee ! »
(4.1.222-224). Les deux personnages sont alors comme des acteurs
s’amusant de nouveaux costumes, improvisant & partir de roles
incongrus, personnifiant des objets afin de les inclure dans leur jeu et
de leur donner la réplique. Ainsi Stephano s’adressant au fil a linge :
« Mistress Line, is not this my jerkin? » (4.1.236-237). Or, si Stephano,
dans un numéro de « burlesque dignifiant » (Genette 186), joue le
réle du roi, Trinculo, lui, joue celui du bouffon, autrement dit, il joue
son propre réle. Un bouffon professionnel se prenant pour un bouffon
de théétre. Sibony suggere, a juste titre, que « si I’autre qu’on imite,
c’est soi-méme, cela peut étre encore plus dréle : on a alors la “distance
a soi” et I’on s’offre de la transmettre » (Sibony 43). Stephano souligne
ce niveau de jeu quand il dit a Trinculo, le « jester » : « | thank thee for

3. La traduction est d’Yves Bonnefoy (Shakespeare, La Tempéte 301).
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that jest ; here’s a garment for’t. Wit shall not go unrewarded while |
am king for this country » (4.1.241-243).

Dans ces scenes, le rire nait d’un jeu de roles dont I’acteur ne se
prend pas au sérieux, capable qu’il est de se regarder jouer et de s’en
amuser, d’en jubiler méme. Et cette jubilation nous est transmise a
plusieurs niveaux : certes, quand le personnage joue son propre réle
et quand il entre dans le registre burlesque, mais aussi quand il se
prend pour un autre diamétralement dissemblable, quand il crée un
jeu parodique dont la cible est un autre personnage et I’excés du
registre burlesque. Ainsi, dans The Tempest, lorsque Trinculo donne
du « thy grace » (4.1.230) a Stephano, il parodie tout a la fois Caliban
et le mode héroi-comique. Dans The Winter’s Tale, I’exemple est plus
subtil. On se souvient du numéro de burlesque dignifiant auquel se
préte, avec délectation, Autolycus quand, ayant troqué ses haillons
contre les beaux vétements du prince Florizel, il se présente en
courtisan aux bergers :

Whether it like me or no, | am a courtier. Seest thou not the air of
the court in these enfolding? hath not my gait in it the measure of
the court? receives not thy nose court-odour from me? reflect | not
on thy baseness, court-contempt? [...] | am courtier cap-a-pe.
(4.4.730-736)

Il (se) joue de ce que I’habit ferait le moine et intégre vraisem-
blablement une dimension parodique a son propos. Or, contre toute
attente, cette parodie fait a son tour I’objet d’une parodie. Aprés avoir
été élevé au rang de gentilhomme, le fils du berger reprend a son
compte I’attitude d’Autolycus et le défie tout en s’empétrant dans son
imitation :
You are well met, sir. You denied to fight with me this other day,
because | was no gentleman born. See you these clothes? Say you
see them not and think me still no gentleman born: you were best
say these robes are not gentleman born: give me the lie; do; and try
whether | am not now a gentleman born. (5.2.129-135)

Selon le jeu de I’acteur, le spectateur rit de la parodie ou de son raté.
L appellation générique du fils du berger, Clown, révele alors toute sa
saveur puisqu’il est possible, a ce moment précis, de I’entendre au
sens de paysan mal dégrossi et/ou au sens de bouffon.*

4. Voir Oxford English Dictionary, art. « Clown, n»: «Implying ignorance,
crassness, or rude manners: a mere rustic, a peasant » (1.b) et « a fool or jester, as a
stage-character » (3.a).

RSEAA XVII-XVIII 70 (2013)



42 PASCALE DROUET

Par le jeu de rbles, la jubilation et le rire circulent. On échappe a
ce qu’on est, on «s’altére » I’ego et on se le « désaltére » tout a la
fois.” Or, dans chacun des exemples analysés, ce jeu de cache-cache
identitaire a un écho carnavalesque : la hiérarchie est mise sens dessus
dessous, les personnages jouent avec les écarts sociaux. L’ importance
du costume, la crédibilité qu’il confére au réle est soulignée ; I’idée
selon laquelle I’habit fait le moine, que Polonius rappelle dans
Hamlet,® est tournée en dérision. Aussi peut-on penser qu’il y va,
dans I’ Angleterre jacobéenne — a fortiori dans la sphére théétrale ou
I’acteur revét des vétements ne correspondant pas a son statut social
(voir Howard) —, d’une part, d’une moquerie rétrospective des lois
somptuaires élisabéthaines, d’autre part, d’un questionnement sur ce
qui, néanmoins, reste ancré dans les mceurs sociales : la sémiotique
hiérarchique du vétement.” Le rire que fait éclater le jeu de roles,
aussi bien chez I’acteur que chez le spectateur, traduirait alors « un
besoin de désordre, besoin vital de renverser, permuter, déranger sans
trop tirer a conséquences » (Sibony 104). Le jeu de réles libéere un
cache-cache identitaire qui fait rire, mais derriere lequel se profile
une autre partie, plus subtile, entre la régle et son infraction, entre la
norme et I’exception.

Rire ou réaffirmer la « joyeuse relativité de I’existence »

Quand ces personnages nous font rire, que nous font-ils partager,
que nous invitent-ils @ comprendre, que nous disent-ils qui va a
I’essentiel ? Ces deux pieces tardives de Shakespeare n’illustrent-
elles pas cette analyse que Bakhtine fait sienne et selon laquelle : « la
principale source du rire est ‘le mouvement méme de la vie’, c’est-a-
dire le devenir, I’alternance, la joyeuse relativité de I’existence »
(Bakhtine 146) ? Car les personnages d’Autolycus, de Stephano et de
Trinculo sont « le mouvement méme de la vie » ; ils symbolisent le
mouvement et, plus précisément, le mouvement libre et aléatoire,
sans trajectoire rectiligne, I’absence d’un quelconque déterminisme

5. La paronomase « altérer/s’altérer 1I’ego » est de Daniel Sibony (19).

6. « [...] the apparel oft proclaim the man » (1.3.72).

7. Pour une analyse des lois somptuaires, voir Baldwin. Les lois somptuaires
sont propres a la période élisabéthaine, mais I’importance sémiotique du vétement
continue, naturellement, a se faire sentir sous le régne de Jacques I: « Although
sumptuary laws were repealed under James, the Jacobean Period witnessed
unflagging efforts to restore this very visible sign of social and sexual distinction »
(Bosco Langert 122).
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qui fossilise I’existence. Autolycus évolue sur le mode de I’errance,
selon sa devise : « And when | wander here and there, / | then do
most go right » (4.3.17-18). Stephano incarne la démarche titubante,
I’avancée instable, la perte d’équilibre toujours remise de I’ébriété
consciente de soi. Trinculo s’illustre par ses tours et détours linguis-
tiques ; avec lui, le sens n’est jamais la ou on I’attend, il est double et
mouvant. Ces personnages ont en commun de n’étre pas prévisibles
dans leur trajectoire, qu’elle soit physique ou discursive. lls sont
source de rire parce qu’ils sont « le mouvement méme de la vie »,
c’est-a-dire qu’ils échappent a I’ordonné, a la bienséance, a tout type
de systeme. Autolycus échappe aux lois contre les vagabonds et donc
aux ceps ; Stephano passe alléegrement du digne sommelier au buveur
invétéré ; Trinculo est prét a faire fi de la bienséance et a s’accommoder
de toute promiscuité, ft-elle monstrueuse. En cela, ne sont-ils pas les
mieux placer pour nous amener a comprendre que : « Le rire est une
facon de se moquer du sens, de la loi, pour compenser le fait d’y étre
soumis et de devoir continuer. Par le rire, on en sort pour un instant
— ou I’on devient des hors-la-loi, des insensés, qui pourraient étre
créatifs, dire quelque chose de léger, d’inspirer » (Sibony 95) ?

Ces personnages nous donnent a voir « la joyeuse relativité de
I’existence », d’autant qu’ils la font éclater sur un fond étouffant. Car
dans The Winter’s Tale et The Tempest, I’atmosphere est plutét
pesante, du moins aux premiers actes. On y sent planer I’ombre d’un
pouvoir absolu ; on voit a I’ceuvre, a la Cour de Leontes et sur I'Tle de
Prospero, la volonté tyrannique d’un hyper-contréle — mue par deux
exemples de dérives obsessionnelles : la jalousie, pour Leontes, la
vengeance, pour Prospero. Le rire permet alors une échappée salutaire
« du dogmatisme, du caractére unilatéral, de la sclérose, du fanatisme
et de I’esprit catégorique, des éléments de peur ou d’intimidation, du
didactisme, de la naiveté et des illusions, d’une néfaste fixation sur un
plan unique, de [I’épuisement stupide» (Bakhtine 127). Cette
échappée offre une ligne de fuite vers I’altérité et vers la relativiteé,
vers I’acceptation d’une identité complexe et inépuisable, recélant ses
propres zones d’incongru.

Revisitant I’analyse de Bergson, Sibony, dans Les Sens du rire et
de I’humour, suggeére :

plutét que d’étre I’opposition entre I’humain et I’automate, le rire
met en branle la tension entre une loi narcissique et une loi
symbolique ; la premiére est totale en principe, la seconde est plus
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souple, elle est sensible au partage et se laisse entamer. Les deux
lois ne sont pas formulées mais elles sont évidentes. La premiére,
narcissique, c’est le « moi avant tout » ; la seconde, plus modeste
(« moi aussi, aprées tout... ») vise le lien a I’Autre et au monde.
(Sibony 31)
Si le rire est réinterprété a I’échelle des piéces elles-mémes pensées
comme des tragicomédies, alors n’est-ce pas précisement cette tension
propre a I’ame humaine que mettent en scéne The Winter’s Tale et
The Tempest ? Le rire fait alors éclater une vérité existentielle :
I’individu et le monde dans lequel il évolue sont irréductibles tant a
une interprétation univoque qu’a une somme d’interprétations plurielles,
ils ne se laissent pas circonscrire une fois pour toute dans un systéme
interprétatif définitif, ils sont, pour reprendre un adjectif cher a
Philippe Grosos, « intotalisables ». Le rire nous rappelle, a chacun de
ses eclats, que « le réel met incessamment & I’épreuve tout fantasme
de maitrise » (Grosos 100).

Pascale DROUET

Université de Poitiers
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