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Stéphane Bikialo et Julien Rault

La « crise » : circulation et fiction

Mots-clés : économie et littérature ; crise ; circulation des discours ; purisme ; ordre du discours

Résumé : Le mot « crise » circule entre les discours et les paradigmes, économiques et littéraires,
mais aussi linguistiques. Cette circulation est rendue possible par 1’évolution sémantique du mot,
orientée vers la globalisation/abstraction et I'idée de continuité, deux traits qui en font un mot flou,
un mot-masque. Le mot apparait ainsi comme une fiction, une mythologie contemporaine véhiculée
par un ordre idéologique réactionnaire ou régressif, dont on étudiera les manifestations dans la
langue et la critique littéraire, tout en envisageant la facon dont certaines « fictions critiques »

contemporaines 1’exemplifient.

Stéphane Bikialo ‘ ‘

Maitre de Conférences en Langue et Littérature francaises (7°™ et 9°™ sections) a I’Université de
Poitiers, directeur de La Licorne, s’intéresse aux rapports entre langue et style dans la prose
poétique des XXeme et XXleme siecles (Simon, Sarraute, Beckett, Noél). 1l travaille actuellement
sur la dimension politique de la langue et le rapport au réel dans la littérature contemporaine,
(Salvayre, Kaplan, Massera). Il vient de publier (avec J.-P. Engelibert) : Dire le travail. Fiction et
témoignage depuis 1980, La Licorne, n° 103, décembre 2012.

Julien Rault

Agrégé de Lettres modernes, Doctorant contractuel chargé d'enseignement a I'Université de Poitiers,
rédige actuellement une thése en stylistique intitulée « Poétique et politique des points de
suspension ». Il s'intéresse a la ponctuation, a I'histoire et a I'imaginaire de la langue et de la
littérature, notamment du XX° siécle. Il a rédigé la partie « Travail du texte » dans Jean-Luc
Lagarce, Derniers remords avant I'oubli, Juste la fin du monde, Geneviéve Jolly, Julien Rault,
Atlande, « Clefs concours », 2011.
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Qu’y a-t-il de commun entre la « crise économique », la « crise financiére », la « crise du francais »,
la « crise du roman », la « crise de la littérature » et la « crise de la lecture » ?

Peu de choses sans doute mais un mot, un mot dont ceux qui ’emploient au singulier — et les
médias qui les relaient — voudraient faire croire qu’il parle de lui-méme (« ¢’est la crise », dans un
emploi absolu), qu’il subsume 1’ensemble des « crises » qui ont pu étre identifiées dans differents
champs de la connaissance (sociologie, politique en plus de 1’économie, de la linguistique, de la
littérature, etc.) ou de la vie quotidienne (« crise du couple », « crise de la quarantaine »...). Comme

I’écrit Yves Citton en ouverture de Renverser ['insoutenable (2012),

En parlant de « la crise » toujours au singulier, malgré ses multiples déclinaisons interconnectées (financiere,
monétaire, économique, énergétique, politique), nous voulons nous persuader que nous allons bient6t « sortir du
tunnel » par le volontarisme d’une « relance » ou par la grice d’un retour de « croissance ». « La crise » reléve
moins d’une réalité que d’une rhétorique. (11)

C’est a cette rhétorique que nous nous attacherons, en montrant comment 1’évolution sémantique du
mot I’a rendu apte a cet emploi singulier — et a ce que celui-ci véhicule d’abstraction et
d’essentialisation, en montrant que cet emploi singulier permet une circulation du mot « crise »
d’un discours’ et d’un paradigme a un autre, en nous concentrant évidemment sur les paradigmes
isolés pour ce volume de «littérature » et d’« économie ». C’est au mot que nous nous
intéresserons : moins a la crise — la chose — qu’aux discours de/sur « la crise » — le mot — qui
construisent un imaginaire de la crise se transmettant par la circulation des discours. Jean-Charles
Massera a mis en scene, dans un dialogue de We are [’Europe (2009), cette omniprésence du mot
dans l'interdiscours — discours environnant, a la fois médiatique, politique, familial... — et la relative

discrétion de la chose dans la vie quotidienne, exemplifiant ainsi cet imaginaire du mot « crise »:

— Putain 1a, on est quand méme en train d’vivre un truc assez space ! ‘Fin j’crois. La j’lisais un article et y di-
saient qu’en gros c’était la crise la plus grave depuis 29 quoi. Mais alors squ’est bizarre, c¢’est que tu rgardes
dans la rue, dans les magasins, au boulot, ‘fin j’sais pas vous, mais moi j’la sens pas la crise. C’est assez halluci-
nant quand méme : Tout I’'monde en parle, mais tout I’'monde ! Mais on a I’impression kc’est pas un truc réel...

— Moi j’avoue qu’en squi m’concerne, je... j’y comprends rien. Bon faut dire qu’y nous saoulent un peu avec ca
aussi [...]

— Ben c’est tout un systéme qui s’écroule quoi...

—

— Non ¢a d’accord mais avoue qu’on y comprend que dalle !... Vous, vous suivez la Bourse, les indices, les va-
leurs, les marchés qui réagissent, les cldtures & la baisse machin, les trucs qui rculent tout ¢ca ? Moi j’vois jamais
I’rapport avec ma vie quoi ! ‘Fin j’sais pas, ¢’est zarbi quand méme non ?2

« La crise », c’est ce dont on parle, sans source identifiée (« j’lisais un article et y disaient qu’ »,

L on désigne par « circulation des discours », dans le champ de I’analyse des discours, une multiplication de rapports,
de transmissions d’un énonciateur a un autre (individuel ou collectif, identifié ou non). Voir notamment L. Rosier, « La
circulation des discours a la lumiére de ‘I’effacement énonciatif’ : 1’exemple du discours puriste sur la langue »,
Langages n° 156, 2004, p. 65.

Z Jean-Charles Massera, We are I’Europe, Verticales, 2009, p. 91
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« tout I’monde en parle », «y nous saoulent un peu avec ¢a »). Nous nous situerons donc dans le
champ d’une sorte d’anthropologie politique du langage autour du mot « crise » dont nous
considererons la dimension conceptuelle comme un leurre, une fiction technique, qui s’établit en
nouvelle norme, en « procédure de contréle » servant un « ordre du discours ». Derriére 1’apparence
d’une notion descriptive, il s’agit en fait d’une notion axiologique, idéologique. Le mot crise repose
sur un principe de fictionnalisation, servant a oblitérer la critique et a défendre des principes de

régression (économique, sociale, politique, littéraire, linguistique, etc.).

1. Globalisation et circulation de la crise

Nous utilisons le terme de « globalisation » de la crise non seulement en référence a son acception
majoritairement économique et capitaliste mais aussi parce qu'il permet de signifier la polyvalence,
la capacité de passer d’un paradigme a un autre ; en outre, notre propre discours dans ce premier
temps envisage le mot dans une épistémologie globale, d’un genre ou d'un champ discursif a un

autre, sans les spécifier, ce que le second temps fera.

1.1. La crise qui circule

Le mot « crise » est omniprésent, non seulement dans les médias mais dans tous les domaines des
sciences humaines. Daniel Parrochia, dans La Forme des crises. Logique et épistémologie, analyse
le concept de crise dans différents champs: crises métaphysiques, crises psychologiques
(adolescence et quarantaine), crises sociales, crises économiques, crises stratégiques, crises issues
des défaillances technologiques majeures®. Dans le discours médiatique, le terme «crise » est
omniprésent ; il est devenu un concept fourre-tout (« crise ministérielle », « crise de l'autorité »,
« crise des valeurs », « crise de la dette », « crise climatique », « crise environnementale », « crise
des banlieues », et derniérement « crise & I'UMP », « crise au PSG »...)".

Ce qui circule ainsi est moins un concept qu’un mot, cette circulation étant permise par la
polyvalence méme du terme — qui confine a I’abstraction — mais aussi par son évolution sémantique
vers le continu. Le mot est en effet d’abord employé dans les discours médical et juridique ou il

indique une décision (Krinein = « décider ») : en médecine, il désigne une phase de la maladie qui

8 Quelques exemples d’ouvrages qui ont récemment contribué au débat : D. Parrochia, La Forme des crises. Logique et
épistémologie, Champ Vallon, coll. « milieux », 2008 ; Laurent Davezies, La Crise qui vient. La nouvelle fracture
territoriale, Seuil / La Républiques des idées, 2012 ; Myriam Revault d'Allonnes La Crise sans fin, Essai sur
I'expérience moderne du temps, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2012 ;

4 Depuis 2000, a dailleurs été créée une base de données sur les crises internationales a I'Université du Maryland
(International crisis behavior project) qui s'intéresse notamment au processus de subjectivation liée a la notion de crise.
\oir sur http://www.cidem.umd.edu/icb/info/project_information.aspx
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permet de savoir si I'état va s'améliorer ou se dégrader (guérison ou mort) ; c’est le moment ou la
maladie rend son jugement, donc un moment charniére et transitoire ; en droit, il désigne une étape
de régulation, un arbitrage. Au XVII° siécle®, la crise est importée dans le discours politique,
domaine considéré comme instable, fait de décisions prises dans 1’urgence, en situation de crise. Au
XVIII° siécle, le mot évolue de maniére importante, prenant le sens de « rupture », notamment par
rapport aux progrés permanents et linéaires (crise du progrés scientifique). Rousseau, dans I’Emile,
est le premier a I’employer dans le sens moderne de grand bouleversement, de catastrophe : contre
la croyance optimiste au progrés et la vision conservatrice d’un ordre immuable, Rousseau,
prophétique, affirme « Nous approchons de D’état de crise et du siécle des révolutions »°. Ces
différents sens historiques témoignent de I'évolution considérable d'un mot dont le sémantisme finit
par se dissoudre, ou par se retourner — ce qui ne va pas sans rappeler les deux principaux modes
opératoires de la novlangue néolibérale décrits par Alain Bihr (2007), a savoir l'oblitération et
I'inversion du sens. La polyvalence et la polysémie du mot « crise », mot qui s'adapte a ’ensemble
des secteurs de ’activit¢é humaine sans renvoyer aux mémes choses, souléve bien un probléme

épistémologique majeur. Edgar Morin le notait déja en 1976 :

La notion de crise s'est répandue au XXe siecle a tous les horizons de la conscience contemporaine. Il n'est pas
de domaine ou de probléme qui ne soit hanté par I'idée de crise : le capitalisme, la société, le couple, la famille,
les valeurs, la jeunesse, la science, le droit, la civilisation, I'humanité... (149)

1.2. Lacrise sans fin

Outre l'ouverture de son sens, le mot «crise » a connu une forme d’inversion sémantique : de
moment ponctuel, il en est venu — plus récemment peut-étre — a référer a une temporalité continue,
aboutissant a 1’idée d’une « crise sans fin » pour reprendre le titre de 1’ouvrage de Myriam Revault

d’Allonnes :

Notre présent est envahi par la crise : il ne viendrait a I'idée de personne de le contester. Mais le constat de son
omniprésence ne nous dit pas ce qu'il faut entendre par « crise » et ne lui confére aucun contenu immédiatement
assignable. [...] Cette généralisation qui conduit a une notion prétendument englobante pose d'emblée un pro-
bléme épistémologique : est-on fondé a unifier sous un méme concept ou une méme notion des traits qui s'appli-
quent & des domaines si différents ? Et quel est alors le statut de cette « crise » qui, loin de se cantonner a la
sphere économique et financiére, a gagné presque tous les domaines de I'existence et de I'activité humaine ? (9)

Les formulations finales indiquent bien la maniere dont le discours de la crise a envahi le quotidien

des citoyens. La crise fait partie de ces métaphores, de ces concepts qui structurent nos activités

> Paul Hazard, La Crise de conscience européenne, 1935.
® Rousseau J.-J., Emile, Livre 111, Classiques Garnier, 1976, p. 224.
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quotidiennes, nos manieres de penser et de vivre, et que Lakoff et Johnson font émerger a partir de
la phraséologie, des expressions toute faites comme «le temps c'est de l'argent », ou alors
synthétisent en une expression : « la discussion c'est la guerre ». La crise serait une « métaphore
ontologique » invitant & « percevoir des événements, des émotions, des idées, etc. comme des
entités et des substances » (36-37) ; plus précisément, il pourrait sagir de ce type de métaphore
ontologique que les auteurs nomment « personnification », en prenant I'exemple de « I'inflation est
un adversaire », et en concluant par des formules qu'on pourrait assez facilement appliquer a la

« crise » (et a ses contextes d'emploi, ses prédicats) :

quand nous subissons des substantielles pertes financieres a cause de facteurs économiques et politiques com-
plexes que personne ne comprend vraiment, la métaphore L 'INFLATION EST UN ADVERSAIRE nous permet
au moins de donner une explication cohérente de ces pertes (43).

La Crise de Joachim Séné, ceuvre littéraire parue en 2010, reprend précisément cette dimension

phraséologique, se présentant comme un recueil d'idées, de formulations « regues » sur la crise :

« La crise », « la crise », « la crise », ¢’est tout ce qu’on entend.

Une preuve d’existence de « la crise », c’est « la crise ».

La vie chére nourrit « la crise » qui nourrit la vie chere.

« La crise » méne la vie chére. [...]

« La crise » sponsorise les carriéres politiques. (p. 10)

« La crise » ¢a ne veut rien dire ¢’est un souffle qui sort du poste de radio.
« La crise » est dans I’odeur de renfermé de I’air du temps. (p. 5)

« La crise », ¢a ne veut rien dire, « la crise » exonére. (p. 6)

« La crise » est un mot, « lacrise », qui n’a pas de sens mais les contient tous. (p. 8)

Ces énoncés lapidaires et gnomiques, formulés au présent de 1’indicatif omni-temporel, montrent
bien comment la circulation du discours de la crise peut passer par des enonces assertifs, prescriptifs

et impersonnels, un « comme on dit ».

La crise sature I'espace discursif, ce qui entretient I'idée d'une permanence, d'un phénomene plus
structurel que conjoncturel. Si, comme on s'accorde désormais a le dire, « I'état de crise » dure
depuis les années 1970, il ne s'agit plus ainsi d'un moment mais d'un « régime » ; le mot est d"Yves
Citton (2012) qui, prenant appui sur l'acception du mot aux XVII° et XV111° siécles — c'est a-dire le
« moment critique » —, montre que I'emploi actuel n'a plus rien a voir avec son sens premier.

Comme I’écrit Joachim Séné :
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« Lacrise » a eu lieu, est présente, sera la. Toujours.

« La crise » est une fonction périodique du temps.

Omniprésence et polyvalence sont donc les constituants sémantiques du mot « crise », si 1’on s’en
tient & cette épistémologie globale, qu’il faudra ensuite affiner par une épistémologie locale, afin de

cerner le sens et les enjeux du mot « crise » en économie et en littérature.

La crise n’est plus cette « bréche de temps » dont parlait Hannah Arendt ; elle est une crise totale,
« une crise de la projection dans le futur » (Revault d’Allonnes : 15). C'est pourquoi le séme de
/changement/ qui la constituait est remis en cause, comme [l’illustre cette phrase de Frangois
Hollande lors de sa conférence de presse semestrielle, le 13/11/2012 : « nous vivons bien plus
gu'une crise, un changement du monde ». La mise en opposition est contre-intuitive, ou tout au
moins contre-étymologique : le changement devrait étre consécutif a la crise, il en devient un degré

supérieur, ce qui témoigne bien, a rebours, de I’affaiblissement sémantique du mot « crise ».

Ce mouvement d’extension a différents champs discursifs et d’inversion sémantique du mot
« crise » a conduit a ce qu’Edgar Morin nomme un « obscurcissement généralisé » de la notion, un

mot dont le flou sémantique favorise un emploi apparemment neutralisé :

Quand la crise était limitée au secteur économique, on pouvait au moins la reconnaitre a certains traits quanti-
fiés : diminution (de la production, de la consommation, etc.) ; accroissement (du chémage, des faillites, etc.).
Mais dés qu’elle s’élargit a la culture, la civilisation, I’humanité, la notion perd tout contour. Elle permet tout au
plus de dire que quelque chose ne va pas, mais I’information qu’elle donne se paie par 1’obscurcissement généra-
lisé de la notion de crise. (149)

1.3. Lacrise qui cache
Polyvalence et polysémie font du mot « crise » un mot vague, un mot écran, voire un mot masque,

qui peut étre utilisé a des fins manipulatoires :

« La crise ? A force de I’employer, ce mot finit par ne plus vouloir rien dire. Il fait écran a la pensée. [...] Les
économistes, s’ils ne savent pas prévoir les crises, savent au moins distinguer un krach financier d’une récession
ou d’une dépression. [...] Opérer ces distinctions n’est pas qu’une question de vocabulaire. Derriére les mots et
des chiffres, il y a des réalités bien concrétes : une économie déprimée ne signifie pas un effondrement, comme
en psychologie, le blues n’est pas la méme chose qu’une sévére dépression. » (Dortier : 5)

En rappelant les autres mots du vocabulaire économique desquels le mot «crise » peut étre
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distingué (« krach », « récession », « dépression »), 1’éditorialiste de Sciences humaines souligne en
méme temps la maniére dont le mot « crise » peut servir d’hyperonyme factice faisant « écran a la
pensée » (économique méme). Mot typique de ce que Francois-Bernard Huygues a nhommé la
« langue de coton »’, le mot «crise », par son caractére indéfinissable concourt & endormir la

conscience critique :

Il est de plus en plus étrange que la crise, devenant une réalité de plus en plus intuitivement évidente, un terme
de plus en plus multiplement employé, demeure un mot aussi grossier et creux ; qu'au lieu d'éveiller, il contribue
a endormir (I'idée de « crise de civilisation » est ainsi devenue complétement soporifique, alors qu'elle comporte
une Vérité inquiétante) ; ce terme diagnostic a perdu toute vertu explicative®.

C’est en cela, conclut Edgar Morin en 1976, que « la crise du concept de crise est le début de la
théorie de la crise ». La « crisologie » prend acte du fait que le mot « crise » est un « mot-masque »,
pour reprendre la formule d'Eric Hazan, qui considere ce terme comme un euphémisme contribuant

a « calmer les impatiences », en maintenant I'idée « d'une temporalité bréve » (33-36)

« crise. Cet autre mot-masque est issu du vocabulaire de la médecine classique : la crise est le bref moment —
quelques heures — ou les signes d'une maladie (pneumonie, typhoide) atteignent un pic, apres quoi le patient
meurt ou guérit. Etendu a I'économie et a la politique, le terme de crise a longtemps désigné a juste titre un épi-
sode grave mais limité dans le temps : la crise de 1929, si paradigmatique qu'on l'appelle encore parfois « la
Crise », fut un moment d'exception ou I'on vit des banquiers sauter des fenétres — ce qui ne s'est malheureuse-
ment jamais reproduit. Sous la 1\Ve République, on a connu d'innombrables « crises ministérielles » et peut-étre
est-ce a ce moment-la que le terme de crise a cessé d'étre réservé a des événements aigus. La dérive du mot, ac-
tuellement employé a contresens, n'est pas innocente : parler de crise a propos du logement, de I'emploi, du co-
gnac ou de I'éducation n'implique pas que leurs problémes vont étre résolus a court-terme. Chacun sait qu'ils sont
tout a fait chroniques mais I'évocation d'une crise, terme auquel continue & s'attacher malgré tout la notion d'une
temporalité breve, contribue & calmer les impatiences, ce qui est bien I'un des buts des euphémismes de la LQR.
La mére de toutes les crises actuelles, la crise économique, dure depuis le début des années 1970 avec des fluc-
tuations toujours expliquées par les turbulences d'un élément fondamental, la croissance.

Dire « crise » sert a faire attendre, a atermoyer, a faire supporter le présent au nom d’un avenir non
pas radieux mais sans « crise ». La crise est le mot de la latence, de I’indécision. Yves Citton, lors
de I'émission Ce soir ou jamais, évoquait de facon pertinente I'usage d'un langage métaphorique

accompagnant I'emploi du mot « crise » ¥ :

" Rappelons la caractérisation proposée par Huygues (1991) de cette « langue de coton » ou LDC : « La LDC a le triple
mérite de penser pour vous, de paralyser toute contradiction et de garantir un pouvoir insoupgonné sur le lecteur ou
I’auditeur (p. 12-13).

& Edgar Morin, « Pour une crisologie », Communications, n° 25, 1976, p. 163.

® Ce soir ou jamais, FRANCE 3, animée par Frédéric Taddéi, émission du mardi 13 novembre 2012. Théme : « Crise :
faut-il dramatiser a tout prix ? »
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Je me dis que ce mot crise, il fait écran. Il nous raconte un mythe, un mythe au sens d'une histoire, "ca allait bien,
on est dans le tunnel, il faut qu'on accélére et on va en sortir et ¢a ira mieux". Or, ¢a fait trente ans que ¢a ne va
pas mieux. Au contraire, la crise c'est I'espéce de catastrophe permanente qui fait qu'on continue a aller tout droit
pour soi-disant sortir du tunnel, en fait, droit vers I’abime.

Cette image du tunnel sert I'oblitération de toute alternative. Elle induit une orientation, un
mouvement de ligne droite sans possibilité de changement, sans innovation possible. Et présuppose
un point de vue proprement conservateur dans la mesure ou le seul recours envisagé est : il faut

réalimenter la méme machine afin de poursuivre encore et toujours dans le méme sens.

Le mot de crise nous empéche de nous demander comment nous orienter dans le monde ou on est, en disant « il
faut aller plus vite pour sortir du tunnel ». [...] La crise aujourd'hui, la fagon dont on utilise ce mot, c'est juste-
ment pour étouffer toute forme de critique.

L'image du tunnel est aussi celle gu'utilise J.-C. Massera (2011) dans le titre d'une chanson et d'un
clip éponymes : Tunnel of mondialisation'®. Dans ce texte, le tunnel est ce dont on ne sort pas, en
dépit de toutes les tentatives de déconstruction des dispositifs d’aliénation, d’instrumentalisation. Le
mot «crise », envisagé a travers la métaphore du tunnel, apparait bien doté de connotations
nouvelles : celle de durée, de temps continu, celle de permanence et celle d’indécision. La « crise »

semble s'étre départie des sémes de moment unique et de changement brusque.

2. La crise : une mythologie contemporaine de la régression.

Le mot « crise » est une maniere de faire passer un présent mal vécu en entretenant la perspective

d’un avenir meilleur :

Son message paradoxal est conservateur : tout allait bien avant « la crise », tout ira bien aprés « la crise », quand
tout reprendra son cours normal (dans la méme direction qu’avant). Dans I’'immédiat, serrez la ceinture, bou-
chez-vous le nez et taisez-vous, ¢a va passer. (Citton, 2012 : 11-12)

Qu’il soit tendu vers les promesses d’un avenir (forcément) meilleur ou orienté vers un passé
(toujours) regretté, le mot « crise » sert a annihiler toute action, toute réflexion au présent. Il est tout
entier partagé entre un « ¢a ira mieux demain » et un « ¢’était mieux avant », une régénération ou
une régression, le présent étant ramené a un moment ponctuel. Edgar Morin (1976) oppose dans la

crise des forces de vie et des forces de mort, qu'il reformule par la suite en un principe de

10 http://www.jean-charles-massera.com/spip.php?article183
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progression et un principe de régression.

Lorsque le mot « crise » fait irruption dans les discours, c'est donc bien souvent par rapport a un
idéal mythique ou a venir. I’emploi du mot « crise » apparait donc comme une mythologie
contemporaine (Barthes, 1957), une fiction (néolibérale dans le cas de 1’économie, réactionnaire
dans le cas de la langue francaise)™. L’évolution sémantique évoquée précédemment fait partie de
la tentative de naturalisation de ce mythe qu’est le discours de la crise. La polyvalence accrue de
méme que I’amuissement des sémes de changement, de discontinuité pour aller vers une crise sans
fin, de I"ordre du continu, participent de la naturalisation dans la mesure ou ils évacuent la

dimension historique et politique du mythe/du discours sur la crise™.

On peut sans doute sur ce point dissocier économie et littérature, ou plut6t le discours sur la crise de
I’économie et le discours sur la crise de la langue et de la littérature frangaises. Tandis qu'en
économie, le discours va étre majoritairement celui d’une sortie de crise a venir, dans le cas de la
littérature et de la linguistique, c’est la dimension conservatrice et régressive qui va dominer a
travers les discours puristes et les syntagmes « crise du francais », « crise de la littérature ». Mais
dans le discours économique méme, la crise est liée a un discours régressif que traduisent les

notions d’éternel retour et de transfert de responsabilité.

2.1. Régression économique : éternel retour des crises et transfert des responsabilités
Edgar Morin évoque, des 1976, un processus « pathologique » de la régression qui correspond au
discours et aux actes accompagnant la crise aujourd'hui : anéantir la possibilité de discours critique,

désignations de coupables et boucs-émissaires, profusion des discours litaniques, etc. :

Le concept de crise est donc extrémement riche ; plus riche que I'idée de perturbation ; plus riche que I'idée de
désordre ; portant en lui perturbations, désordres, déviances, antagonismes, mais pas seulement; stimulant en lui
les forces de vie et les forces de mort, qui deviennent, ici encore, plus encore qu'ailleurs les deux faces du méme
phénoméne. [...] Ainsi, dans la solution régressive, on liquidera physiquement les déviances, méme potentielles,
on anéantira dans I'ceuf toute possibilité de tendances critiques ou antagonistes, on dénoncera et punira les cou-
pables, on résoudra les problémes a travers des discours litaniques et des cérémonies rituelles. (p. 160)

On retrouve cette « solution régressive » dans D'un retournement l'autre de Frédéric Lordon, a

1 \oir & ce propos le travail similaire opéré par Stéphane Bikialo sur « La formule ‘culture d’entreprise’ : une fiction de
I’entreprise », dans Dire le travail. Fiction et témoignage depuis 1980 (dir. S. Bikialo et J.-P. Engelibert), La Licorne
n° 103, PUR, 2012.

200 rappellera en effet que pour Barthes, « le mythe est une parole choisie par I'histoire : il ne saurait surgir de la
‘nature’ des choses », mais que le « principe méme du mythe » est de « fonder une intention historique en nature, une
contingence en éternité », ce qui la présente (artificiellement) comme une « parole dépolitisée » (p. 853).
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travers I’ « éternel retour » des crises :

Quel historien dira la palingénésie,

Et la forme bancaire de I'éternel retour ?
Récurrence des crises, constance des discours :
Le systeme est parfait, il n'y faut point toucher,
Le mal vient de ce que des facheux ont fauté,
Mettons-les a I'index, rappelons la morale,

Un zeste de principe, un soupgon d'eau lustrale.
Et nous voila armés pour la prochaine féte.
Avez-vous la mémoire de la bulle Internet ?
Leurs promesses d'alors et celles d'aujourd'hui
Rendent le méme son de la palinodie. (Acte Il, scene 2, p. 94)

Fréderic Lordon, dans le cycle des hémistiches et des rimes suivies, use de l'interdiscours pour
ironiser sur le caractére cyclique des discours litaniques qui accompagnent cette récurrence des
crises. On constate ici comment la crise permet I'émergence d'une axiologie, d'un jugement moral
avec les syntagmes « les facheux ont fauté », « rappelons la morale ». La crise appelle la morale®® et
I'ordre, et ce par des rituels quasi-magiques, ou cabalistiques comme « I'eau lustrale », et primitifs
(désignation des boucs-émissaires « mettons-les a I'index »), tout cela dans une isotopie relevant

majoritairement du religieux.

Les formulations génériques et indéfinies — « des facheux » — soulignent par ailleurs le fait que le
discours de la crise s’accompagne toujours d’un transfert de culpabilité et d’une dilution des
responsabilités : la crise, c’est ce qui vient d’ailleurs, ce dont personne n’est responsable. Le
« retournement » que « surréalise » Frédéric Lordon se fonde sur une démarche consistant a faire
glisser la dette privée vers la dette publique, afin de faire de la crise financiere une « crise de
I’Etat » :

Coupées de ses vraies causes, la crise de I'Etat
Apparait autonome, un comment sans pourquoi,
A part comme toujours I'usuelle imputation
Qui condamne I'Etat a la divagation :
L'impécuniosité entre dans son essence
Répetent ceux-la méme qui ont I'outrecuidance
De le vilipender, sauf quand leurs turpitudes
Les poussent a quérir toute sollicitude.

Ne pas incriminer les vrais fauteurs de crise
C'est donc vous exposer a toutes les méprises,
A commencer par celle qui jettera I'opprobre
Sur I'Etat réputé inapte a étre sobre.

13 . — o s . N .
On pense aux discours sur la moralisation du capitalisme, sur le retour de la morale a I'école pour répondre a la crise
de I'éducation, la crise de l'autorité et la crise des valeurs.
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Tour extraordinaire, supréme habileté,

La crise financiére se fait donc oublier,

Et de crise privée se fait crise publique...

Subtil escamotage, chiasme machiavélique,

Le monde est abusé et n'y voit que du feu,

L'Etat isolément devient le seul enjeu. » (p. 101-102).

Lordon use a nouveau de l'interdiscours et avance autour du mot « crise » différentes expansions
(crise de I'Etat, crise financiere, crise privée, crise publique) qui renvoient a la polyvalence et a
I'omniprésence du terme, tout en exemplifiant cela par le trope du chiasme — « subtil escamotage,
chiasme machiavélique ». La polyvalence du terme permet sa propagation, sa « translation », ce qui
engendre la dissimulation de la crise financiére originelle : I'état est le sauveur, il devient le fautif. Il
y a bien un transfert de responsabilité sensible a travers le glissement du syntagme « crise privée »
vers celui de «crise publique ». Ceux que l'on accable aujourd’hui (I'état, trop dépensier, les
fonctionnaires, etc.) deviennent dans la conscience commune les responsables de cet état de mal.

Pour Lordon, le théatre est un moyen de lutte contre cette mythologie, cette fiction : parce qu'il
permet de concentrer la succession des événements a l'intérieur du temps de la représentation. Ainsi,
on peut « faire saillir la réalité de la crise » contre « I'amnésie du temps » qui dilue les liens de
cause et d'effet. Maurizio Lazzarato, dans son essai intitulé La Fabrique de I'homme endetté. Essai
sur la condition néolibérale, a bien montré, lui aussi, la maniere dont les « amnésiques » tentent de
reverser la dette financiére vers la dette publique, et méme la dette collective vers la dette

individuelle, de chacun des « gouvernés » :

Pour les patrons, les médias, les hommes politiques et les experts, les causes de la situation ne sont ni a chercher
dans les politiques monétaires et fiscales qui creusent le déficit en opérant un transfert de richesse massif vers les
plus riches et les entreprises, ni dans la succession des crises financiéres qui, aprés avoir pratiquement disparu
pendant les Trente Glorieuses, se répétent, extorquent des sommes d'argent faramineuses a la population pur évi-
ter ce qu'ils appellent une crise « systémique ». Pour tous ces amnésiques, les vraies causes des crises a répétition
résideraient dans les exigences excessives des gouvernés (notamment ceux du sud de I'Europe) qui veulent vivre
comme des « cigales » et la corruption des élites. (p. 13)

Dans «le dirigeant », paru en 2003 dans le collectif L'Entreprise dirigé par A. Viviant a La
Découverte, et repris dans Croissance, familles savoyardes et baskets a skratchs en 2008, Jean-
Charles Massera fait dialoguer une mere de famille, qui s’inquiéte pour son fils Jordan en CM2 et le
« dirigeant » des « Digimon ». Dans ce dialogue apparait parfaitement le décalage entre les

préoccupations particulieres et la démarche économique globalisée :

— Mais i communique p’us Jordan... i passe sa journée a appuyer comme un débile sur deux p’tits boutons pour
capturer son Grolem ! Et si par malheur tu finis par lui arracher cette foutue Game Boy des mains, il hurle
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comme un goret parc’qu’a cause de toi il a pas pu capturer Grolem ! Alors toi t’es p’t-ét’e content parc’que mon
Jordan qui court dans tous les sens et tourne comme une toupie en répétant qu’il est Gabumon ou Garrurumon,
c’est une réalité en marche, mais bon apres, c’est pas toi qui t’trimbales partout avec un gamin qu’appuie comme
un débile sur deux p’tits boutons et qui s’met a hurler comme un goret parc’qu’a cause de toi il a pas pu capturer
son Grolem ! [...]

Comment les maitresses peuvent-elles s’adapter ?

— Elles ne le peuvent pas. Dans un monde ou sous la pression croissante de nos actionnaires et de nos concur-
rents, la production d’écrit est quasi-absente, son champ d’action se restreint. La maitresse, avec ses histoires de
petites souris qui n’voulaient pas dormir, ses Picbille qui ont 10 billes et qui vont donner 2 billes a Minibille et
les autres a Maxibille, ses p’tits protége-cahiers a carreaux ou ses mots ot on entend le son « 0 » qu’il faut entou-
rer se trouve en effet confrontée a des Hard Core Gamers en baskets a scratchs qui la trouvent trop nulle. Il faut
bien voir que la pauvreté de votre environnement et vos difficultés socio-économiques sont impulsées exclusi-
vement par les transnationales et les marchés financiers, qui ne visent que leurs seuls intéréts et que leur premier
objectif est de laminer les maitresses avec leurs histoires de p’tites souris qui veulent pas dormir ou leurs p’tits
protége-cahiers. Cela dit, dans ce processus, il y a des gens qui jouent un réle plus important que d’autres. Les
institutions de Washington (FMI et Banque mondiale), le département du Trésor américain, I’OMC, la Commis-
sion européenne, voila le noyau dur qui structure le succés de ’appauvrissement de la communication auprés des
jeunes qu’appuient comme des débiles sur deux p’tits boutons et s’mettent a hurler comme des gorets parc’qu’ils
ont pas pu capturer [...]

Le caractere explicite et recherché, organisé, raisonné de « l'appauvrissement de la
communication » et de la «crise» («vos difficultés socio-économiques sont impulsées
exclusivement par les transnationales et les marchés financiers... ») apparait clairement. Cette
dimension structurelle, continue de la crise, sert un projet commercial qui est aussi un projet
politique, au sens ou il met en oeuvre un certain type de société, qui repose sur la notion
d'appauvrissement de la communication.

Cet appauvrissement de la communication est une des fagcons d’annihiler 'esprit critique, I'esprit de
contestation et de générer ce qu’on appelle parfois de la « servitude volontaire », ou la volonté doit
se traduire par passivité. Dans « Précis d'humiliation », texte repris dans L'Outrage aux mots
(2010), Bernard Noél montre que le discours sur la crise est un des moyens d'accomplir une forme

de « passivité générale » qui est la forme ultime de « I'humiliation » :

Naturellement, le pouvoir accuse la Crise pour s’innocenter, mais la Crise ne fait qu’accélérer ce que le Clan ap-
pelait des réformes. Et il ose méme assurer que la poursuite des réformes pourrait avoir raison de la Crise... Les
victimes de cette surenchére libérale sont évidemment aussi exaspérées qu’impuissantes, donc miires pour le dé-
sespoir car la force de leur colére va s’épuiser entre un pouvoir qui les défie du haut de sa police, une gauche
inexistante et des syndicats prenant soin de ne pas utiliser I’arme pourtant imbattable de la gréve générale.
Pousser a la révolte et rendre cette révolte impossible afin de mater définitivement les classes qui doivent subir
I’exploitation n’est que la partie la plus violente d’un plan déja mis en ceuvre depuis longtemps. Sans doute cette
accélération opportune a-t-elle été provoquée par la Crise et ses conséquences économiques, lesquelles ont mis
de la crudité dans les intéréts antipopulaires de la domination, mais la volonté d’établir une passivité générale au
moyen des médias avait déja pousse trés loin son plan (668).

La mythologie contemporaine de la crise, selon Bernard Noé€l, n’est qu’un des procédés d’une
domination plus largement et historiquement attesté. Le mot « crise », le discours sur la crise/de

crise est ainsi une de ces procédures de contrble qu'évoque Foucault, dans L’Ordre du discours, icCi
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autour des idées d’interdit de la pensée critique, d’interdit de la plainte face au capitalisme. La crise
est véhiculée par les tenants de « I’ordre du discours » et s’opére en référence a un modele antérieur
érigé comme norme et idéalisé qui entraine une rigidité, une crispation, la réduction de la
complexité a un modeéle unique, comme I’illustrent bien les débats sur la langue ou la littérature

francaises.

2.2. « Crise du francais », « crise du roman ».
Les débats sur la crise du francais et la crise du roman* montrent, par leur convergence avec les
débats économiques et sociaux, a quel point la « crise » est une notion non pas technique, décrivant

un état de fait, mais idéologique, donnant une interprétation, servant des intéréts conservateurs.

Dans le champ littéraire, on a fait intervenir le mot « crise » pour faire état d'une dégradation,
notamment celle du roman entre 1890 et 1931. Ainsi Michel Raimond, dans La Crise du roman,
Des lendemains du naturalisme aux années vingt (1966), rappelle la multitude de réflexions sur la
« crise » du roman a l'aube du XX° siécle, passant souvent par des références économiques et
médicales en accord avec les contextes d’emplois originels du mot « crise » : on évoque l'agonie,
I'épuisement, la mort du roman ; on s'interroge sur la santé du genre, ses maladies, ses exces, sa
décadence. Dans les années 1920, les publications se multiplient sur la crise du roman francais. Les
syntagmes dramatisants se multiplient: «genre en danger », «crise littéraire », «roman en
péril »'°. Michel Raimond, dans cet inventaire des discours sur le roman, s’efforce de « préciser le
contenu de cette notion de crise du roman, si galvaudée qu'on risquait de I'employer a tort et a

travers » (11), en précisant :

[...] le mot crise a par lui-méme une séduction qui tient a ce quelque chose d'aigu, d'urgent, d'inconfortable et de
pathétique qu'il évoque aussitdt, et qui risquait de faire oublier les significations précises qu'il pouvait comporter
en l'occurrence.

Michel Raimond avance également I'idée d'un terme polyvalent et ambigu, séduisant, capable de
masquer la réalité en produisant le sentiment d'urgence. Donc, par sa fréquence, par sa polysémie, le
mot « crise » n'a cessé d'apparaitre — depuis le XX°® siécle tout au moins — comme un mot ambigu, a

méme de masquer la réalité qu'il est censé décrire, un concept fourre-tout qui blogue I'acces a toute

14 . - . , . , .

On pourrait aussi évoquer la «crise de la lecture » freqguemment brandie, et démentie par les analyses des
sociologues de la lecture comme F.de Singly, Les Jeunes et la lecture, Ministére de I'Education nationale et de la
Culture, DEP, DLL, 1993 ; ou C. Baudelot, C. Detrez et M. Cartier, Et pourtant ils lisent...,Seuil, 1999.

15 L’expression est d’A. Thérive, qui avait publié, en 1923, un ouvrage intitulé Le Frangais langue morte.
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forme de critique. Le mot « crise » accompagne souvent chez ceux qui I'emploient une idéologie
passeiste, un regard rétrospectif, nostalgique, avec érection d'une norme implicite antérieure
permettant de mieux juger les écarts et les déviances. Ainsi, I’idée véhiculée de « crise du roman »
est bien souvent motivée par un modéle en arriére-plan : le grand roman francais du XIX°® siécle de
I'école réaliste et naturaliste. La mutation du genre, devenant de plus en plus protéiforme et
possédant de nombreux avatars, est percue non comme une richesse mais comme une dégradation,
non comme une liberté accrue mais comme une « confusion », une maladie, une crise. |l s'agit bien
encore une fois d'un point de vue puriste, normatif : le roman, c'est le naturalisme. Aussi espére-t-on
sa renaissance afin de « remettre en ordre » : « La mort du naturalisme ayant ouvert une crise du
roman, sa renaissance était parfois espérée comme l'occasion d'une remise en ordre. » (Raimond, p.
172). Toute une tradition de romanciers du XX°® siécle véhicule cette tradition romanesque, qui est
aussi ideologique.

Du coté de la langue francaise, le mot «crise » est fréguemment brandi dans une forme de
crispation réactionnaire introduisant largement un point de vue puriste. Le site de 1’Académie
francaise est, sans surprise, le lieu de ces crispations comme en témoignent les réflexions d'Héléne
Carréere d'Encausse, dans une séance publique annuelle intitulée « la langue francaise, langue de la

modernité », en 2006 :

Apreés les siécles de splendeur, notre langue est entrée dans une période sombre ou sa perfection, dont Voltaire et
Rivarol s’enchantaient, a été minée, corrompue, tandis que 1’anglais prend chaque jour davantage son relais
comme langue de communication, menagant de devenir un jour langue universelle. La crise incontestable — et
non le déclin tout de méme — du francais, dans notre pays ou le génie national fut si durablement mélé au génie
de la langue, et hors de France ou, force est de I’admettre, I’usage du frangais régresse dans les lieux de pouvoir
qui ont succédé aux Cours et plus encore dans la diplomatie et les instances internationales, cette crise donc justi-
fie peut-étre la déploration, mais surtout elle doit inciter a la réflexion. Pourquoi maltraite-t-on le francais dans
notre pays ? Le vocabulaire se réduit, on ignore la grammaire et la syntaxe. La phrase n’est le plus souvent
qu’une simple juxtaposition de mots employés hors de leur sens, ou d’anglicismes inappropriés, ou enfin d’un
nouveau vocabulaire, qui évoque irrésistiblement la novlangue d’Orwell, fondé comme elle sur des criteres de
correction politique. Les mots utilisés couramment s’éloignent toujours plus de la réalité qu’ils nomment.
L’école, qui a pour mission de transmettre la langue et la littérature aux adultes de demain, admet, hélas ! que ses
¢léves apprennent le frangais en écoutant Sky Rock ou Fun Radio, plutdt que dans les textes d’ Anatole France ou
de Colette. Mais il est vrai, nous dit-on, que dictées et récitations sont des exercices qui blessent la liberté des
éleves. Montaigne, Rabelais, Corneille, Marivaux sont passés a la trappe des programmes parce que jugés in-
compréhensibles, et 1’on considere que le néo-argot des banlieues et un vocabulaire technique anglo-américain
simpliste sont les meilleurs outils de communication modernes™.

On retrouve le vocabulaire moral (« corrompue ») associé a une forme de dramatisation liée

16 Hélene Carrére d'Encausse, « la langue francaise, langue de la modernité », 30 novembre 2006, en ligne sur le site de
I’Académie francaise : http://www.academie-francaise.fr/la-langue-francaise-langue-de-la-modernite-seance-publique-
annuelle.
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notamment a la référence au passe (ce qui va au-dela chronologiqguement de Colette semble
condamné). Les tenants du purisme se servent donc du mot « crise » pour dramatiser leur défense
réactionnaire d'un état de la langue frangaise ancien, et cela n'a rien de contemporain, comme I'ont
montré par ailleurs les travaux du linguiste Jean-Louis Chiss, en particulier « La crise du frangais
comme idéologie linguistique » (2006). Dans cet ouvrage, l'auteur montre que l'idéologie
linguistique de la crise, que I'on retrouve dans les débats sur I'enseignement de la langue francaise,
est une ideologie refusant la diversité, le métissage... et restitue le débat qui a eu lieu au début du
siécle dernier autour de Bally"’.

On en trouve un exemple avec La Crise du francais de Lanson (1909) ou encore avec l'ouvrage
d'Albert Dauzat, La défense de la langue francaise (1912), dont l'introduction évoque la langue
francgaise « exposée a des périls contre lesquels il faut se mettre en garde » (V). Tous ces ouvrages
utilisent ainsi le mot «crise » et dénoncent la «crise du francais » et la «crise de la culture
francaise ». 1l s'agit, selon eux, d'un phénomene social et linguistique plus profond : « une véritable
crise de la langue », une «corruption du langage », «inquiétante ». Les ennemis désignés sont
toujours les mémes : « l'argot, le jargon sportif, le parler populaire, que des évolutions fiévreuses et
précipitées — on pourra en juger — ont tellement éloignés de la langue classique, ont acquis une
prépondérance si impérieuse gu'ils menacent de rejeter dans les oubliettes le francais traditionnel ».
Ainsi, « une révolution totale menace de submerger la langue », « il n'est que temps de serrer les
freins et d'organiser la défense du francais » (Dauzat, VII-VIII). Le syntagme « crise du francais »

désigne donc un épisode de débats importants il y a un siécle :

Ce sont les nouvelles conditions de vie et de langage, les sports avec leur argot anglicisé et elliptique, la pénétra-
tion du parler populaire dans les milieux aisés, jadis si puristes, qui, en bousculant rudement le vocabulaire et la
syntaxe, ont provoqué une crise réelle de la langue (p. 14)

Selon J.-M. Klinkenberg (181), il y aurait quatre sources a ce discours continu depuis un siecle — au
moins — sur ou de la crise : les mutations de 1’écrit, « I’ére de Narcisse », I’insécurité linguistique
liée au remodelage de la morphologie sociale et I’avénement de la francophonie ; le leitmotiv
puriste est de défendre « le frangais traditionnel », « nos traditions littéraires ». Le mot crise appelle
celui de « tradition ». Il permet aussi d'activer l'idée d'urgence et d'insécurité (les mots « périls »,
« inquiétant », « menace » sont récurrents). Cette crise du francais, absolument fictionnelle,

fantasmatique, a ainsi toujours servi a masquer des idéologies conservatrices. Elle a seulement été

" Dans J.-L. Chiss (éd.), Charles Bally (1865-1947). Historicité des débats linguistiques et didactiques. Stylistique,
énonciation, crise du francais, Peeters, 2006, p. 233-246.
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brandie, construite, dans le but de servir un point de vue puriste qui considérait I'évolution naturelle
de la langue non comme une progression mais comme une degradation. Une illustration possible de
cette mythologie de la crise pourrait étre celle qui concerne la fameuse crise orthographique brandie
pendant un siecle en France et pourtant infirmée par les nombreuses études effectuées a la fin du
XX® siecle (Klinkenberg).

La crise est donc aussi pergue comme linguistique. Or, comme le fait remarquer Alain Rey dans un

article du méme ouvrage, la notion de « langue » n'est pas compatible avec la celle de « crise » :

L'aspect durable, la lenteur évolutive, la profondeur inconsciente des structures, l'indépendance évidente par rap-
port aux institutions sociales volontairement élaborées (Etats, régimes juridiques) et méme par rapport aux « in-
frastructures », tout ceci met les langues en tant que systémes théoriques hors de portée des concepts servant a
penser I'histoire immédiate, I'économie, la politique et la sociologie.

Le mot « crise » est donc relativement inadapté pour décrire I'évolution constante du systeme des
langues, dans une temporalité trés étendue. Comme le note Jean-Marie Klinkenberg (177), « toute
langue, & ce compte, serait en constante crise, puisqu'elle évolue inexorablement ». Le mot « crise »
se substitue a celui « d'évolution » et se donne alors comme un outil permettant de véhiculer une
position alarmiste sur ce qui n'est que variation relativement lente d'un systéeme linguistique. Car la

langue reste un systéeme ouvert, contenant toutes les virtualités possibles.

Les complaintes anxiogénes et les cris d'alarme traditionalistes sont encore massivement présents a
la fin du XX°® siécle ; en témoigne I'ouvrage collectif La Crise des langues, paru en 1985, qui fait
état d'un nombre important de publications relatives a un supposé état de détérioration des langues
maternelles de nombreux pays — y compris l'anglais aux Etats-Unis, ce qui montre bien que la
prétendue crise de lI'anglo-americain est utilisée pour servir des enjeux de moralisation dans une
idéologie du déclin, ou bon usage linguistique et valeurs morales se rejoignent. Parangon de cette
posture, Laurent Dandrieu se fait le chantre de la décadence généralisée. Des propos parus en 2001,
dans un entretien portant sur « le grand marasme de la littérature contemporaine » en témoignent :
Laurent Dandrieu y évoque la destruction de la raison ayant abouti a une destruction du langage,
elle-méme menant a une destruction de la culture et de la civilisation. Avant de conclure : « Il s'agit
donc d'une crise globale, une crise de la société y compris de la société politique, une crise
spirituelle, une crise de I'hnomme ». L’extension maximale du mot « crise » ne peut apparaitre plus

nettement qu' a travers le syntagme « crise de I’homme » (Sic).
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Conclusion

Le discours sur la crise traverse donc les champs discursifs et disciplinaires. La « crise » est un mot
qui circule. Mais loin d’étre une notion descriptive ou épistémologique, la « crise » n’est qu’un mot,
utilise a des fins idéologiques pour soutenir des déemarches réegressives (économiques, linguistiques
ou littéraires).

Les textes littéraires évoques se font le reflet de cette idéologie de la crise (du francais, de la
littérature, de 1’économie), en particulier par le pastiche, la « dérision » (Lordon) autour des genres
littéraires codifiés. Ces ceuvres sont des « fictions critiques » (Viart, 2006), critiques vis-a-vis du
discours économique, de sa financiarisation et de son emprise sur la vie privée, mais aussi critiques
a I'égard de la fiction méme : il mettent la « fiction en procés » dans la mesure ou ils en changent la
nature, ou ils en interrogent la Iégitimité et le processus en méme temps qu’ils démasquent les
« fictions » a I’ceuvre dans le corps social (Viart, 303). Ces fictions critiques introduisent — face au
discours évidentiel et conservateur de la crise — du questionnement, de l'inquiétude. Ainsi, contre
I'idéologie de la crise, de l'immobilisme par la peur, de la régression (linguistique, littéraire,
économique), ces auteurs laissent place a I'hétérogéne ; et la littérature de pouvoir encore

« communiquer dans le risque » :

[...] toute grande prose est aussi une recréation de l'instrument signifiant, désormais manié selon une syntaxe
neuve. Le prosaique se borne a toucher par des signes convenus des significations déja installées dans la culture.
La grande prose est I'art de capter un sens qui n'avait jamais été objectivé jusque-la et de le rendre accessible a
tous ceux qui parlent la méme langue. Un écrivain se survit quand il n'est plus capable de fonder ainsi une uni-
versalité nouvelle et de communiquer dans le risque®®.

Dans ce cas-1a, si «crise » il y a, elle devient « exquise » : « La littérature ici subit une exquise

crise, fondamentale »*°.
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