
HAL Id: hal-01644065
https://hal.science/hal-01644065

Submitted on 21 Nov 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Rétroaction philosophique Pierre Hadot, les anciens et
les contemporains
Jean-François Balaudé

To cite this version:
Jean-François Balaudé. Rétroaction philosophique Pierre Hadot, les anciens et les contemporains.
Pierre Hadot L’Enseignement des antiques, l’enseignement des modernes, Rue d’Ulm, 2013, Les ren-
contres de Normale Sup’. �hal-01644065�

https://hal.science/hal-01644065
https://hal.archives-ouvertes.fr


Rétroaction	philosophique	
Pierre	Hadot,	les	anciens	et	les	

contemporains	
	

Jean-François	BALAUDÉ		

	

J'esquisserai	une	lecture	de	la	position	de	Pierre	Hadot	dans	le	champ	philosophique	contemporain	à	
partir	d'une	perspective,	sans	doute	limitée,	qui	est	celle	d'un	antiquisant	proche	de	ses	travaux.	
Pour	ce	faire,	je	proposerai	une	interprétation	de	ce	que	sa	lecture	d'ensemble	de	l'histoire	de	la	
philosophie	fait	entendre	dans	le	concert	philosophique	contemporain.	La	lecture	qui	est	celle	de	
Pierre	Hadot	vise	clairement	à	produire	une	vraie	rupture,	non	pas	seulement	du	point	de	vue	de	la	
définition	de	la	philosophie,	mais	aussi	et	plus	fondamentalement	du	point	de	vue	du	
positionnement	face	à	la	chose	philosophique.	Reste	à	expliquer	comment	cette	rupture	dans	la	
compréhension	et	la	pratique	de	la	philosophie	se	produit,	et	quels	effets	en	résultent.		

ATOPIE	ET	INACTUALITÉ		

Je	parlerais	de	la	position	de	Pierre	Hadot,	mais	cela	m'amène	aussitôt	à	l'évoquer	sous	forme	de	
paradoxe.	Mutatis	mutandis,	il	y	a	quelque	chose	d'atopique	chez	Pierre	Hadot.	Ce	qui	est	atopique	
pour	les	Grecs	n'a	pas·	de	lieu	assignable,	mais	est	aussi	étrange,	insolite.	Dans	ces	deux	sens,	Pierre	
Hadot	est	atopique.	Certes,	comme	tout	penseur,	il	a	subi	un	certain	nombre	d'influences,	qu'il	
évoque	notamment	dans	ses	Entretiens,	mais	je	ne	crois	pas	pertinent	de	chercher	à	l'inscrire	dans	
un	lignage	bien	défini.	Il	n'est	ni	nietzschéen,	ni	bergsonien,	ni	phénoménologue,	ni	heideggérien,	ni	
existentialiste	ni	wittgensteinien,	même	s'il	doit	à	tous	ces	auteurs	et	à	tous	ces	courants,	même	s'il	
s'est	intéressé	très	tôt	dans	le	cours	de	sa	formation	intellectuelle	à	des	auteurs	contemporains	
comme	Heidegger,	Husserl	ou	Wittgenstein.	Lire	son	travail	à	la	recherche	d'un	lignage	de	ce	genre	
serait	à	cet	égard	profondément	trompeur.	C'est	en	ce	sens	que	je	le	disais	atopique	:	tout	d'abord	
parce	qu'on	ne	peut	pas	le	reconduire	à	l'un	des	courants	philosophiques	contemporains,	pas	plus	
qu'on	ne	peut	le	réduire	au	statut	de	penseur	chrétien	qui	aurait	pris	ses	distances	avec	le	
christianisme,	ensuite	parce	qu'il	nous	parle	aujourd'hui	de	stoïcisme	et	d'épicurisme,	comme	si	nos	
possibilités	de	vie	en	dépendaient.	Cela	apparaît	bien	«	étrange	».		

Si	l'on	tenait	en	réalité	à	réinscrire	Pierre	Hadot	dans	une	tradition	philosophique,	ce	serait	celle	de	
l'histoire	de	la	philosophie	la	plus	rigoureuse,	articulée	à	la	philologie.	Et	de	fait,	c'est	bien	l'histoire	
de	la	philosophie	qui	apparaît	ici	comme	le	moteur	de	la	réflexion	:	elle	autorise	la	compréhension	
intime	des	philosophies	fréquentées,	parce	qu'elle	conduit	à	la	fois	à	l'immersion	dans	ces	
philosophies	et	à	leur	mise	en	perspective.	Toute	philosophie	s'inscrit	dans	une	histoire,	dans	une	ou	
des	traditions,	avec	laquelle	ou	lesquelles	il	y	a	continuité	et/	ou	rupture.	L'histoire	de	la	philosophie	
tente	de	maîtriser	cela,	et	crée	à	la	fois	la	plus	grande	proximité	et	la	plus	grande	distance	avec	telle	
philosophie.	Cela	représente	à	cet	égard	une	grande	différence	avec	une	démarche	de	philosophe	
qui	revisite	le	passé	et	se	l'approprie,	sans	toujours	avoir	conscience	de	ses	préalables	et	de	ses	partis	
pris.	Reste	à	user	philosophiquement	de	l'histoire	de	la	philosophie,	ce	qui	n'est	guère	simple,	si	l'on	
admet	que	cette	dernière	tend	à	une	certaine	neutralité	envers	la	philosophie	gui	est	son	objet	



d'étude.	Bien	sûr,	il	est	une	autre	manière	séduisante	de	pratiquer	l'histoire	de	la	philosophie,	qui	
consiste	à	la	soutenir	d'une	philosophie	contemporaine	de	référence	:	le	passé	de	la	philosophie	est	
alors	interrogé	de	façon	plus	ou	moins	élégante	à	partir	de	nos	intérêts	propres,	et	cela	donne	lieu	à	
des	relectures	quelquefois	assez	excitantes,	mais	également	relativement	éphémères,	dans	la	
mesure	où	elles	se	datent	d'elles-mêmes.		

L'originalité	de	Pierre	Hadot	est	ici	de	dégager	une	nouvelle	voie	interprétative	de	la	philosophie	
dans	son	devenir	historique,	à	partir	de	sa	pratique	d'historien,	du	sein	même	du	donné	historique.	
Ni	plate	reconstitution,	ni	projection,	les	lectures	de	Pierre	Hadot	tirent	leur	force	de	ce	qu'elles	
proposent	une	interprétation	renouvelée	des	textes	philo-sophiques	anciens	qui	fait	surgir	leurs	
enjeux	à	partir	de	la	reconsidération	des	problématiques	gui	opéraient	initialement	dans	les	
démarches	des	philosophes	anciens,	et	donc	à	partir	de	la	prise	en	compte	des	pratiques	
philosophiques,	de	la	visée	des	écrits	philosophiques,	dialogues	ou	autres,	et	non	de	ce	que	nous	
aimerions	y	trouver.		

Qu'une	telle	interprétation	ne	soit	pas	le	fait	d'une	projection	à	partir	de	problématiques	
contemporaines,	cela	se	signale	par	le	décalage,	à	première	vue,	entre	la	philosophie	telle	qu'elle	se	
pratique,	et	la	philosophie	telle	que	l'entend	et	la	comprend	Pierre	Hadot,	telle	qu'il	en	retrouve	
l'inspiration	première	lorsqu'il	parcourt	l'ensemble	des	philosophies	antiques.	Cette	interprétation	
peut	être	dite	aussi	inactuelle,	et	elle	trouve	là	son	crédit.		

De	façon	assez	fascinante,	il	est	vrai,	cette	lecture	de	la	philosophie	et	de	son	histoire	croise	le	trajet	
de	philosophes	contemporains,	et	rencontre	un	intérêt	public	remarquable,	par-delà	le	cercle	des	
spécialistes.	Cela	incite	à	penser	que	la	démarche	de	Pierre	Hadot	est	dans	une	certaine	
correspon-dance	avec	la	sensibilité	contemporaine.	Il	suffit	toutefois	d'observer	les	réserves	que	
suscite	cette	compréhension	renouvelée	de	la	philosophie	de	la	part	d'un	certain	nombre	de	
philosophes	professionnels	pour	se	convaincre	que	Pierre	Hadot	est	moins	dans	l'air	du	temps	des	
idées	qu'il	ne	répond	à	des	attentes	et	des	interrogations	fondamentales,	auxquels	ses	travaux	
contribuent	à	apporter	quelques	réponses.	Le	rapprochement	avec	Michel	Foucault	ne	doit	à	cet	
égard	pas	nous	tromper:	ce	n'est	pas	Hadot	qui	est	allé	en	direction	des	recherches	de	Foucault,	mais	
au	contraire	ce	dernier	qui	a	pensé	trouver	dans	la	thématique	de	la	philosophie	comme	mode	de	vie	
une	voie	féconde	pour	penser	le	soi	et	ses	modes	de	constitution1.	

Je	parlais	donc	également	d'inactualité	à	propos	de	Pierre	Hadot:	c'est	une	inactualité	tranquille,	qui	
ne	s'affiche	ni	ne	se	dissimule,	mais	s'assume	simplement,	à	l'écart	des	modes.	Ainsi,	je	suppose	que	
Pierre	Ha	dot	accepterait	de	dire	que	les	anciens	(Socrate,	Platon,	Épictète,	Marc	Aurèle,	Plotin	
notamment)	n'ont	pas	été	moins	importants	à	ses	yeux	que	les	contemporains,	et	qu'à	tout	prendre	
ils	l'ont	sans	doute	été	davantage.	Toutefois,	reconnaître	cela	ne	trahit	pas	une	attitude	de	clôture	de	
l'historien	sur	son	domaine	-bien	au	contraire,	c'est	parce	que	Pierre	Hadot	a	constamment	eu	aussi	
une	ouverture	réelle	sur	la	philosophie	contemporaine,	qu'il	a	pu	faire	ressortir	à	quel	point	la	
compréhension	antique	de	la	philosophie	pouvait	nous	éclairer	sur	notre	propre	pratique	de	la	
philosophie,	sur	ce	qu'elle	est	actuellement	et	sur	ce	qu'elle	pourrait	être.	L'inactualité	de	cette	
lecture	fait	bien	tout	son	prix	philosophique,	et	lui	donne	au	total	sa	grande	pertinence,	ni	moderne,	
ni	postmoderne,	mais	en	somme	«	extra-moderne	».		

RÉTROACTION		

																																																													
1	Je	ne	veux	évidemment	pas	suggérer	que	Foucault	serait,	lui,	seulement	dans	l'air	du	temps,	mais	qu'il	
s'inscrit	dans	une	constellation	théorique	très	contemporaine,	d'une	manière	qui	n'est	précisément	pas	celle	de	
Pierre	Hadot.	



Mais	il	me	faut	pousser	plus	loin	à	présent	l'analyse,	afin	de	tâcher	de	cerner	ce	que	j'ai	désigné	
comme	la	rétroaction	philosophique.	Pour	cela,	je	dois	rappeler	un	ou	deux	points	de	l'itinéraire	
intellectuel	de	Pierre	Hadot,	qui	me	semblent	avoir	constitué	sa	chance,	et	finalement	notre	chance	
de	lecteur	et	d'auditeur.	En	effet,	Pierre	Hadot	a	reçu	une	éducation	catholique	complète	et	très	
poussée,	qui	l'a	conduit	successivement	au	Petit	et	au	Grand	séminaire,	où	il	a	étudié	la	philosophie	
thomiste.	Grâce	à	cela,	il	a	véritablement	assimilé,	au	sens	le	plus	concret	du	terme	tel	que	Nietzsche	
l'entend,	rien	moins	que	l'histoire	de	la	pensée	occidentale.	Ce	point	me	semble	capital.	Le	
christianisme	n'a	d'abord	pas	été	pour	lui,	comme	c'est	sans	doute	le	cas	pour	nombre	d'entre	nous,	
un	moment	de	l'histoire	de	notre	culture,	en	un	sens	toujours	présent,	mais	aux	effets	relativement	
estompés,	et	considéré	désormais	de	façon	plus	ou	moins	extérieure.	Il	est	passé	volens	nolens	par	
un	moment	religieux,	par	un	âge	de	sa	vie	où	l'existence	prenait	sens,	trouvait	son	fondement	dans	la	
religion	catholique.	Et	c'est	parce	que	les	choses	lui	sont	apparues	ainsi,	qu'il	les	a	vécues	ainsi,	au	
moins	un	temps,	qu'il	lui	a	été	possible	de	reprendre	à	nouveaux	frais	la	question	même	de	la	
philosophie.		

Comment	ce	pas	de	côté	a-t-il	été	possible?	Hadot	rappelle	dans	ses	Entretiens	son	intérêt	précoce	
pour	la	philosophie,	qui	semble	parallèle	à	la	religion	sans	se	recouper	exactement	avec	elle;	il	lie	cet	
intérêt	à	des	expériences	spirituelles,	en	particulier	ce	qu'il	a	appelé	le	«	sentiment	océanique	»	-à	la	
suite	de	Romain	Rolland-,	expériences	gui	confinent	au	domaine	large	de	la	mystique,	pour	le	dire	
schématiquement.	Il	me	semble	ainsi	que	Pierre	Hadot	a	été	amené	par	sa	formation,	voire	un	peu	
contraint,	à	identifier	l'exigence	philosophique	à	l'exigence	catholique,	et	la	vie	parfaite	à	la	vie	
catholique,	la	vie	en	Jésus-Christ.	Or,	ses	intérêts	intellectuels	et	ses	expériences	naturelles	lui	ont	
fait	prendre	conscience,	et	de	plus	en	plus	nettement	au	fur	et	à	mesure	de	son	avancée	dans	ses	
études	philosophiques,	que	le	christianisme	avait	pris	en	charge	la	philosophie	et	la	visée	d'une	vie	
parfaite,	et	qu'il	en	avait	puissamment	infléchi	le	sens.		

Trois	conditions,	me	semble-t-il,	devaient	ainsi	être	réunies,	pour	une	relecture	critique	et	
rétroactive	de	l'histoire	de	la	philosophie.	Il	fallait	d'abord	«	habiter»	le	catholicisme,	pour	en	
comprendre	intimement	la	structure	(l'articulation	foi-raison,	théologie-philosophie,	etc.);	il	fallait	
ensuite	disposer	d'un	questionnement	philosophique	indépendant,	tout	à	la	fois	ouvert	à	son	temps,	
et	adossé	à	un	rapport	en	somme	non	médiat	à	la	nature;	il	fallait	enfin	une	pratique	rigoureuse	
d'historien,	d'historien	de	la	philosophie,	d'historien	de	la	culture	et	des	institutions,	pour	parvenir	à	
proposer	cette	relecture	de	l'histoire	de	la	philosophie,	qui	modifie	radicalement	la	perspective	
habituelle	dont	nous	avons	tous	hérité.	Ainsi,	c'est	en	«	héritier	parfait	»,	pour	reprendre	et	
détourner	une	autre	formule	de	Nietzsche,	que	Pierre	Hadot	s'est	affranchi,	et	a	affranchi	ses	
lecteurs,	de	cette	véritable	torsion	chrétienne	de	la	philosophie,	pensée	comme	discipline	théorique,	
purement	spéculative.	

Le	moteur	de	l'interprétation	consiste,	on	le	sait,	dans	une	ressaisie	du	rapport	précis	entre	logos	et	
forme	de	vie,	et	de	leur	interaction.	La	recherche	du	meilleur	mode	de	vie	induit	la	mise	en	œuvre	
d'une	recherche,	d'une	enquête	sur	ce	qui	est	et	ce	que	nous	sommes,	pour	faire	de	nos	vies	les	vies	
les	plus	accomplies,	c'est-à-dire	les	plus	conformes	à	ce	qui	est,	en	accord	avec	ce	qui	est.		

Il	n'y	a	là	rien	d'anti-spéculatif,	mais	il	résulte	in	fine	de	cette	ressaisie	de	l'enracinement	pratique	de	
la	philosophie	une	certaine	subordination	de	la	tl1eôria	à	la	praxis,	ou	peut-être	plus	exactement	une	
compréhension	de	la	theôria	comme	praxis	-	on	pourrait	mieux	encore	parler	d'une	theôria	innervant	
la	praxis,	ou	encore	d'une	praxis	théorétisée.	L'activité	philosophique	vise	la	transformation	de	soi	et	
des	autres	par	le	biais	de	l'exercice	de	la	pensée,	induisant	toutes	sortes	d'exercices	spirituels	qui	
mettent	également	en	jeu	le	corps.		



En	ressaisissant	en	toute	clarté	cette	destination	première	de	la	philo-sophie	telle	que	!'Antiquité	l'a	
mise	en	œuvre,	Pierre	Hadot	pouvait	dès	lors	mettre	en	évidence	l'infléchissement	progressif	mais	de	
plus	en	plus	profond	que	le	christianisme	allait	faire	subir	à	la	philosophie.	Se	présentant	d'abord	
comme	la	vraie	philosophie,	la	doctrine	chrétienne	tendait	à	s'imposer	comme	l'exclusive	dépositaire	
de	la	voie	du	bien,	autorisant	le	rejet	radical,	avec	parfois	quelques	conciliations,	de	la	philosophie	
païenne.	En	ce	sens,	la	philosophie	ne	se	fondant	pas	sur	la	Révélation	se	trouvait	ipso	facto	écartée.	
Mais	dans	un	second	temps,	au	cours	de	la	période	médiévale,	la	philosophie	est	devenue	
l'assistante	de	la	théologie,	retrouvant	ainsi	une	place	légitime	mais	une	place	seconde	(celle	même	
de	la	raison	naturelle).		

La	reconstruction	du	processus	de	christianisation	de	la	philosophie	fait	apparaître	en	pleine	lumière	
le	fait	que	la	philosophie	se	comprenant	comme	theôria	est	l'effet	d'un	processus	historique	global,	
qui	a	exercé	une·	contrainte	extérieure	sur	la	discipline,	laquelle	se	comprenait	et	se	pratiquait	
initialement	de	façon	tout	autre	:	comme	discipline	de	vie,	recherche	d'un	art	de	vivre	éclairé	par	la	
theôria.	Par	ce	mouvement	rétrospectif,	il	devient	ainsi	clair	que	la	vocation	première	et	
fondamentale	de	la	philosophie	n'est	pas	celle	que	le	christianisme	lui	a	imposée.		

Mais	il	devient	également	clair	que	l'histoire	moderne	et	contemporaine	de	la	philosophie	s'inscrit	
toujours	de	façon	dominante	dans	la	suite	de	cet	infléchissement	historique,	et	l'on	pourrait	soutenir	
la	thèse	provocante	que	bien	des	courants	philosophiques	contemporains	sont	les	ultimes	avatars	de	
cet	infléchissement,	lorsqu'ils	persistent	à	voir	dans	la	philosophie	une	discipline	d'abord	spéculative,	
qu'elle	se	veuille	spéculative	à	nouveaux	frais,	ou	qu'elle	spécule	sur	l'agonie	du	spéculatif.	Certes,	il	
convient	de	ne	pas	trop	schématiser,	et	le	fait	est	que	de	nombreux	courants	contemporains	ont	eu	
le	souci	de	penser	la	vie,	de	se	colleter	avec	elle,	de	la	transformer.	Mais	on	peut	ajouter	que	c'est	à	
partir	du	concept	et	dans	l'horizon	du	concept.	C'est	ce	qui	explique	qu'un	certain	nombre	de	
philosophes	contemporains	aient	pu	alimenter	la	réflexion	de	Pierre	Hadot	sur	la	philosophie	comme	
pratique,	mais	que	cela	soit	resté	de	l'ordre	de	la	rencontre	ponctuelle.		

Plus	largement,	l'on	ne	doit	pas	perdre	de	vue	non	plus	un	plan	auquel	Hadot	accorde	beaucoup	
d'importance,	qui	est	celui	du	cadre	social	de	la	pratique	de	la	philosophie.	Le	fait	est	que	la	
philosophie,	en	s'institution-nalisant,	en	se	fonctionnarisant,	s'est	condamnée	à	n'être	qu'une	
discipline	de	savoir,	et	que	les	philosophes	dont	c'est	aujourd'hui	la	raison	sociale	sont	d'abord	
identifiés	par	une	certaine	compétence	dans	des	domaines	philosophiques	donnés.	On	peut	ainsi	
aujourd'hui	imaginer	qu'un	philo-sophe,	professionnellement	reconnu	comme	tel,	soit	par	ailleurs	
menteur,	vaniteux,	lâche,	plagiaire	ou	que	sais-je	encore	:	un	état	de	fait	inconcevable	dans	
l'Antiquité.		

Voilà	alors	en	quoi	la	lecture	philosophique	de	l'histoire	de	la	philo-sophie	que	propose	Hadot	
présente	un	remarquable,	puissant	et	profond	effet	de-rétroaction	:	c'est	qu'en	nous	confrontant	à	la	
pratique	antique	de	la	philosophie,	il	fait	surgir	un	certain	impensé	des	philosophies	spéculatives	
d'évacuation	de	la	praxis	et	de	la	transformation	de	soi,	ou	son	objectivation),	et	oblige	aussi	bien	
chacun	d'entre	nous	à	s'interroger	sur	ce	qu'il	fait	quand	il	prétend	philosopher,	ou	agir	au	titre	de	la	
philosophie.	S'agit-il	seulement	d'écrire	un	article,	un	livre,	ou	de	donner	un	cours?	Ou	bien	une	
forme	de	cohérence	globale	ne	serait-elle	pas	à	rechercher,	entre	ce	que	l'on	pense	et	ce	que	l'on	
fait,	entre	ce	que	l'on	pense	spéculativement	et	ce	que	l'on	ressent?	À	partir	de	là,	on	peut	ajouter	
qu'il	n'est	plus	nécessaire	d'être	professeur	de	philosophie	pour	philosopher	(bien	que	ce	ne	soit	pas,	
je	l'espère	du	moins,	exclusif!).	Le	retour	sur	le	passé	de	la	philosophie,	tel	que	l'effectue	Pierre	
Hadot,	conduit	ainsi	à	modifier	rétroactivement	notre	rapport	contemporain	à	la	philosophie.		



Surgit	alors	le	risque	d'un	malentendu,	auquel	s'est	heurté	Pierre	Hadot	lui-même	et	auquel	je	
voudrais	parer	à	mon	tour.	L'on	pourrait	se	dire	que	tout	cela	revient	à	défendre	une	compréhension	
faible	de	la	philosophie,	une	compréhension	qui	la	réduit	à	n'être	qu'un	art	de	vivre,	qui	emprunte	un	
certain	nombre	de	recettes	aux	philosophies	antiques,	et	s'accommode	d'un	certain	éclectisme	qui	
trahirait	l'ambition	de	savoir,	laquelle	est	néanmoins	également	présente	dans	toute	démarche	
philosophique	authentique.	Si	philosopher	ne	consiste	pas	d'abord	à	créer	des	concepts,	philosopher	
comporte	aussi	cette	dimension.		

Il	me	semble	que	Pierre	Hadot	n'est	jamais	allé	contre	cette	idée.	Bien	mieux,	il	a	lui-même	donné	
quelques	clés	pour	comprendre	notamment	comment	la	philosophie	avançait	au	moyen	d'une	
logique	féconde	du	débat,	de	l'exégèse,	et	finalement	du	contresens	créateur.	Il	a,	mieux	que	
quiconque,	maîtrisé	et	reconstitué	la	logique	conceptuelle	à	l'œuvre	dans	les	écrits	de	Marc	Aurèle	
ou	Plotin,	montrant	comment	elles	appuyaient	la	démarche	de	vie	philosophique.	De	ce	point	de	vue,	
nul	plus	que	lui	n'est	à	même	d'accorder	que	la	philosophie	vit	aussi	de	son	mouvement·	théorique	
propre.	Mais	le	point	essentiel	est	le	suivant,	que	j'ai	énoncé	et	auquel	je	reviens	maintenant	:	la	vie	
des	idées	trouve	sa	raison	et	son	fondement	dans	l'expérience	du	réel,	dans	l'ouverture	au	monde	et	
aux	autres,	considérée	non	comme	un	complément	ou	un	à	côté,	mais	comme	le	foyer	même	de	tout	
investissement	philosophique.		

Et	c'est	cela	qui	permet	de	faire	le	départ	entre	une	philosophie	sans	réel	enjeu	existentiel,	car	elle	
n'ambitionne	que	de	créer	des	concepts,	et	une	philosophie	s'efforçant	à	l'autonomie,	au	sens	où	elle	
se	veut	expérience	totale,	de	vie	et	de	pensée.	C'est	ainsi	que	l'on	peut	comprendre	ce	phénomène	
remarquable	bien	souligné	par	Pierre	Hadot,	consistant	dans	la	résurgence	périodique,	peut-être	
déjà	à	l'époque	médiévale,	mais	ensuite	régulièrement	à	la	Renaissance,	et	du	XVIIe	au	XXe	siècle,	
d'une	compréhension	de	la	philosophie	comme	discipline	vécue,	impliquant	une	démarche	de	
transformation	intérieure	totale	du	sujet	philosophant.	Et	ce	sont	Montaigne,	Descartes,	Pascal,	
Kant,	Goethe,	Schopenhauer,	Nietzsche,	Thoreau,	Wittgenstein,	Merleau-Ponty	entre	autres,	qui	
constituent	autant	de	phares	dans	la	modernité.		

Par	le	pas	en	arrière	historique	que	nous	invite	à	faire	Pierre	Hadot,	nous	prenons	conscience	du	
cadre	dans	lequel	la	tradition	philosophique	s'est	développée,	car	il	nous	fait	découvrir	aussi	le	hors-
cadre,	sur	le	fond	duquel	la	theôria	a	été	découpée.	En	redécouvrant	le	cadre	et	le	hors-cadre,	nous	
sommes	à	même	de	reprendre	la	question	de	la	visée	fondamentale	du	philosophe	et	de	ses	
conditions;	nous	sommes	par	là	aussi	conduits	à	réexaminer	totalement	la	question	de	notre	rapport	
à	la	vie	et	à	la	vérité.	En	effet,	le	bien,	le	juste,	ne	sont	pas	fondamentalement	ce	dont	il	faut	rendre	
raison	mais	ce	qu'il	s'agit	de	mettre	en	œuvre,	et	la	vérité	se	situe	quelque	part	dans	cette	mise	en	
œuvre	raisonnée	et	réfléchie.		

On	le	conçoit	aisément,	il	y	a	évidemment	une	grande	différence	entre	une	réflexion	accompagnant	
une	démarche	de	transformation	intérieure,	et	une	réflexion	supposée	valoir	par	elle-même	et	pour	
elle-même.	Or,	pour	terminer,	la	question	est	de	savoir	s'il	appartient	encore	à	la	philo-sophie	de	
prendre	en	charge	cette	recherche	d'une	transformation	de	soi,	et	comment.		

.	Le	fait	est	que	Pierre	Hadot	a,	d'un	bout	à	l'autre	de	son	itinéraire,	parié	en	faveur	de	la	philosophie,	
à	la	différence	de	Michel	Foucault	pour	qui	le	travail	sur	soi,	cette	subjectivation	s'accomplissant	
dans	l'esthétique	de	l'existence,	n'est	pas	-	ou	plus	-	spécifiquement	philosophique.	Des	philosophies	
antiques,	Foucault	retient	des	techniques	de	soi	(souci	de	soi,	liberté	de	parole)	qui	sont	
extrapolables	pour	penser	des	formes	de	vie	en	résistance,	mais	elles	ne	sont	plus	spécifiquement	
philosophiques,	parce	que	la	philosophie	est	devenue	tout	autre	chose.	On	pourrait	juger	cette	
différence	(cadre	philosophique	maintenu	ou	non)	quelque	peu	secondaire,	mais	je	pense	qu'elle	



rejoint	les	critiques	de	Pierre	Hadot	à	l'endroit	de	l'esthétique	de	l'existence,	et	plus	largement	pose	
la	question	du	contenu	de	la	forme	à	'donner	à	sa	vie,	et	des	modalités	de	ce	«	donner	forme	».	
Pensant	la	subjectivation	comme	un	pouvoir	dans	un	réseau	de	pouvoirs	et	de	contre-pouvoirs,	
Foucault	ne	pouvait	que	prôner	l'invention,	dans	une	exploration	des	singularités.		

Or,	si	cette	problématique	semble	étrangère	à	Pierre	Hadot,	elle	a	sans	doute	été	rendue	possible	
par	lui,	du	moins	en	partie,	et	la	question	qu'elle	fait	surgir	est	bien	réelle,	si	l'on	veut	penser	
jusqu'au	bout	cet	effet	de	rétroaction	produit	par	la	lecture	qu'il	a	donnée	de	la	philosophie	dans	son	
mouvement	historique.	Comme	il	n'est	pas	question	de	lancer	un	programme	de	restauration	de	la	
philosophie	telle	qu'elle	se	pratiquait	il	y	a	plus	de	2000	ans,	la	rétrospection	et	la	rétroaction	qui	
s'ensuit	ont	un	autre	rôle,	que	Pierre	Hadot	a	commencé	à	cerner	:	celui	de	nous	aider	à	construire	
nos	vies,	avec	une	exigence	de	cohérence,	donc	d'universa-lisation	de	sa	conduite,	un	désir	maîtrisé	
de	plaisir	et	de	bonheur	dans	le	souci	maintenu	d'un	accord	avec	les	autres	et	le	monde.	Cela	étant,	
par-delà	cette	exigence	et	ce	désir,	comment	effectivement	combler	notre	existence	aujourd'hui?	
Comment	satisfaire	notre	besoin	d'accorder	action	et	pensée,	sur	quel	fondement	asseoir	ce	désir	
d'accomplissement?		

Il	n'y	a	pas	de	réponse	simple	à	ces	questions.	Hadot	en	a	certes	esquissé	quelques-unes,	en	
évoquant	l'usage	libre	que	nous	pouvions	faire	de	l'épicurisme,	du	stoïcisme	ou	du	platonisme	(pris	
comme	des	types	de	postures	fondamentales	face	au	monde),	mais	ce	ne	sont	pas	des	réponses	
figées	et	définitives.	Des	prolongements	sont	à	donner	et,	dans	une	certaine	mesure,	à	inventer,	
comme	l'envisageait	Foucault.	Une	telle	tâche	revient	à	chacun,	dès	lors	qu'aucun	dogme	ne	peut	
imposer	sa	règle.		

L'important,	cela	étant,	est	peut-être	moins	la	réponse	que	la	question,	et	c'est	pourquoi	la	
rétroaction	philosophique	nous	maintient	dans	l'horizon	de	la	philosophie,	comprise	d'abord	et	avant	
tout	comme	posture	réflexive	vis-à-vis	de	soi,	des	autres	et	du	monde.		

Aussi	me	plairait-il,	pour	finir,	d'esquisser	un	rapprochement	avec	l'œuvre	de	Maurice	Merleau-
Ponty,	chez	lequel	se	laissent	entendre	des	échos,	ou	plutôt	des	anticipations,	de	la	compréhension	
de	la	philosophie	que	développe	Pierre	Hadot.	Avec	sa	sensibilité	philosophique	exceptionnelle,	
Merleau-Ponty	a	lui-même	compris	la	philosophie	comme	destinée	à	se	réaliser	en	vie	
philosophique;	il	nous	a	également	fait	saisir	que	la	philo-sophie	était	tout	entière	dans	la	visée	de	
vérité,	et	qu'en	un	sens	nous	ne	pouvions	nous	extraire	de	cette	ambiguïté	positive	qui	traverse	nos	
vies	et	nos	pensées.	En	cela,	la	vie	philosophique	aujourd'hui	n'est	rien	de	figé	ni	de	fixé,	mais	
quelque	chose	qui	perpétuellement	s'invente	et	s'expérimente,	à	l'épreuve	de	ce	qui	devient,	et	qui	
reste	une	exigence	permanente.		

La	rétroaction	philosophique	produite	par	Pierre	Hadot	est	ambiguë	au	sens	positif	que	donne	au	
concept	Merleau-Ponty;	ambiguë	parce	qu'elle	nous	ramène	loin	dans	notre	passé,	mais	nous	
projette	simultanément	dans	notre	présent	et	notre	futur,	parce	qu'elle	nous	indique	ce	que	la	
philosophie	devrait	être,	sans	nous	donner	toutes	les	clés,	mais	en	nous	incitant	à	chercher,	à	nous	
chercher	-	tels	les	philosophes	du	passé	-	nous-mêmes.	

«	Je	me	suis	cherché	moi-même»,	disait	Héraclite	(B	101	DK).	


