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Cybernétique et société au XXIe siècle

Il est temps que nous réalisions en bref que le positivisme, ou
la tentative d’Auguste Comte et de ses successeurs d’organiser
la sociologie sur les bases des sciences physiques, représente
aujourd’hui  un  point  de  vue  sur  ces  sciences  bien  trop
clairement  périmé  et  obsolète  pour  servir  de  modèle
convenable à la présente génération.

« Some Physical Analogies in Sociology », inédit, 1950.

C’est en 1954 que paraît cette seconde édition de The Human Use of Human Beings. Cybernetics
and Society1. Son auteur, Norbert Wiener (1894-1964), est un grand mathématicien dont le nom est
devenu subitement célèbre auprès du grand public après qu’il a publié, en 1948, un ouvrage appelé
Cybernetics  or  Control  and Communication  in  the  Animal  and the  Machine2.  Il  s’agissait  d’y
présenter un ensemble d’idées relatives au développement de nouvelles technologies capables de
remplacer  certaines  fonctions  mentales  habituellement  dévolues  à  l’homme :  la  communication,
l’anticipation, le calcul, la commande et le contrôle. Les mécanismes de ces machines pouvaient
suggérer des analogies pour mieux comprendre comment de telles fonctions sont remplies par des
êtres vivants, mais aussi par des collectivités. Mais l’ouvrage n’est pas strictement scientifique, il ne
se contente pas de présenter des méthodes et d’émettre des hypothèses pour leur application à des
problèmes  nouveaux.  Wiener  pressent  les  enjeux  éthiques  de  ce  qu’il  considère  comme  une
nouvelle révolution industrielle : la première n’avait pas seulement dévalué le travail manuel, elle
avait réorganisé les modes de vie, les rapports de pouvoir, les représentations de la vie humaine, les
doctrines  philosophiques,  etc.  N’était-il  pas  alors  urgent  et  nécessaire  de  s’interroger  sur  le
déferlement prochain de ce qu’on allait appeler les technologies de l’information ? La réflexion
éthique devient prioritaire par rapport  aux outils  mathématiques.  Hors de question pour Wiener
d’adopter une posture instrumentale ou opérationnelle dès lors que les valeurs humaines sont en jeu,
et ce livre sert en partie à expliquer pourquoi. À côté de cette posture de « lanceur d’alerte », le
sentiment d’urgence morale était souligné par la nécessité de racheter la conscience scientifique qui
avait vendu son âme au diable avec Hiroshima. De ce point de vue, il y avait donc lieu d’écrire une
version grand public de  Cybernetics dépouillée de ses mathématiques pointues, pour donner aux
questions éthiques une audience maximale.
Mais ce n’est pas à cela que se limite  Cybernétique et société. Le texte développe et prolonge la
réflexion de Wiener. La différence entre les deux éditions de l’ouvrage – celle de 1950 et celle de
1954 – est peut-être moins importante que les commentateurs ne l’ont souligné : le texte est certes
légèrement moins pamphlétaire,  mais il n’en devient pas aseptisé. Rappelons que la chasse aux
sorcières maccarthyste bat son plein aux États-Unis, et que Wiener est surveillé par le FBI, sous la
supervision directe de John Edgar Hoover, tant sont notoires ses défiances publiques vis-à-vis de
l’administration militaire et du mercantilisme généralisé. Si Wiener cherche probablement à assurer
un peu ses arrières (le « procès » Oppenheimer a lieu en 1954), son auto-censure reste minime. Le
texte  de  la  seconde  édition  est  également  augmenté  de  quelques  nouveautés  relatives  à  des
développements survenus entre temps, et l’on y trouve notamment une discussion de l’article « Vers
la machine à gouverner » que Dominique Dubarle, philosophe et logicien, aumônier dominicain de
l’Union catholique des scientifiques français, avait publié dans  Le Monde en 19483, sitôt après la
parution de Cybernetics.
Alors même que c’est la maison Hermann & Cie, rue de la Sorbonne, qui avait la première publié

1 N. Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, Michigan, Houghton Mifflin, 1954.
2 N. Wiener,  Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Paris, Hermann & Cie /
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Cybernetics, Cybernétique et société ne semble pas vraiment attendu en France avec le tapis rouge.
Cybernetics, d’ailleurs, n’a alors pas été traduit en français (il ne le sera qu’en 20144). Dans son
autobiographie, Wiener raconte que c’est à l’occasion de son voyage de 1951 à Paris qu’il doit lui-
même chercher un éditeur sur place, et qu’il trouvera « finalement » les éditions des Deux Rives5.
La seconde édition, chez UGE 10/18, qui s’est accompagnée d’une nouvelle traduction par Pierre-
Yves Mistoulon, date de 1962 (soit huit ans après la version américaine), et n’avait pas été rééditée
depuis 1971... Anecdotes symptomatiques d’une mauvaise réception générale de la cybernétique
dans  l’Hexagone  ?  L’accueil  en  sciences  sociales  a  été  très  mitigé.  À  côté  d’un  Lévi-Strauss
enthousiaste, pour qui les modèles mathématiques de communication représentaient la voie d’avenir
pour les sciences sociales, et qui n’a pas manqué d’encenser Wiener (en lui forçant un peu la main
au  passage)6,  le  contexte  était  globalement  peu  favorable.  Les  raisons  en  sont  diverses :
l’antiaméricanisme bat son plein à la Libération (il faut réaffirmer la place de la France et ne pas se
laisser  dépasser),  le  marxisme est  en pleine phase d’hostilité  vis-à-vis  de  la  cybernétique  (cela
changera ensuite à l’Est,  mais pas trop en France),  tandis qu’il  est  difficile,  au pays d’Auguste
Comte et de Bourbaki, de trouver des mathématiciens ou des ingénieurs prêts à sacrifier une carrière
toute tracée pour le statut ingrat de modélisateur, oiseau rarissime que les sciences humaines et
sociales n’étaient de toute manière pas promptes à recueillir. Tout ceci est développé ailleurs plus en
détail7. Les idées de Wiener semblent donc avoir fait les frais d’un filtrage révélateur d’un certain
état  d’esprit  hexagonal8.  Quant  aux philosophes,  leur lecture a parfois  été  un peu rapide (on y
reviendra  plus  loin),  avec  les  circonstances  atténuantes  d’un  nombre  très  limité  de  textes
disponibles.
Alors que la modélisation trouve son véritable essor au tournant des années 1970, c’est en même
temps une désaffection pour les approches macro en sciences sociales. La réflexion synthétique de
Wiener semble tomber temporairement dans l’oubli, et n’est redécouverte qu’à partir des années
1980 et surtout 1990, à la suite des travaux de l’historien américain Steve J. Heims9. Le cadrage a
complètement changé : Wiener et sa pensée sont alors vus au passé. En France, sa redécouverte n’a
pas  été  innocente :  dans  le  contexte  d’une  critique  des  usages  sociaux  de  la  notion  de
communication,  on  lui  a  fait  jouer  le  rôle  d’un  chaînon  manquant  dans  la  généalogie  socio-
anthropologique d’une « utopie de la communication », au prix de contresens fondamentaux10. Non,
Wiener n’est pas un promoteur de la communication généralisée ; non, il ne veut pas mettre de
machines partout au titre que cela réduirait d’autant « l’entropie ». C’est le contraire ! Il est pourtant
facile de s’en rendre compte à la lecture de Cybernétique et société. Mais les rares protestations11

4 N. Wiener, La Cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine, Paris, Seuil, coll. « Sources du
savoir », 2014.

5 N. Wiener, I Am a Mathematician, Cambridge (Ma), MIT Press, 1956, p. 335.
6 R. Le Roux, « Lévi-Strauss,  une réception paradoxale de la cybernétique »,  L’Homme,  Éditions EHESS, n°189,
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ce qu’il y a de solidement linguistique dans la procédure des transformations […], dans un magma philosophique
aventuré où l’Européen cultivé ne peut pas ne pas reconnaître le vieux fidéisme naïf américain, traqué et brimé par
Bloomfield. L’argument bateau de l’homme qui parle en face du singe qui ne parle pas, lequel traîne dans tous les
best-sellers américains de la vulgarisation culturelle (comme dans  Cybernétique et Société,  de Norbert Wiener),
n’est un problème ni plus ni moins mystérieux que la question de savoir pourquoi les plus vieux crocodiles ne
marchent pas sur leurs pattes de derrière,  tandis que les bébés de trois mois y arrivent. C’est le même type de
problème qu’on ne peut résoudre qu’en ajoutant toujours à la solution proposée : plus quelques millions d’années. »
(G. Mounin, Clefs pour la linguistique, Paris, UGE 10/18, 2000 (Seghers, 1968), p. 128).

9 S. J. Heims :  John von Neumann and Norbert Wiener. From Mathematics to the Technologies of Life and Death,
Cambridge (Ma), MIT Press, 1980 ;  Constructing a Social Science for Postwar America.  The Cybernetics Group
1946-1953, Cambridge (Ma), MIT Press, 1991.

10 P. Breton, L’Utopie de la communication. Le mythe du village planétaire, Paris, La Découverte, 1992. Breton fait
ainsi passer Wiener pour le « promoteur d’une nouvelle utopie », et même le seul responsable du « montage » d’une
« nouvelle idéologie » (cf. P. Breton, « L'utopie de la communication entre l'idéal de la fusion et la recherche de la
transparence », Quaderni n°28, 1996, p. 125, 131), en lui faisant dire exactement le contraire de ce que Wiener dit
ici et ailleurs.

11 G. Lacroix, « Cybernétique et Société : Norbert Wiener ou les déboires d'une pensée subversive », Terminal n°61,



ont eu un écho très limité en pleine vogue de « retour du sujet ». Il fallait absolument mettre un nom
sur un moment initial (supposé) de la déconstruction de l’humanisme classique12. Il paraît toujours
plus intelligible de réduire tout à un point de départ unique, et l’on n’insistera pas ici davantage sur
les mises en garde nécessaires d’un Canguilhem quant au « virus du précurseur », ou d’un Foucault
quant à la notion d’influence. Il est toujours facile de se fabriquer un épouvantail, comme il était
facile  de  mettre  Wiener  en  position  de  père  –  « père  de  la  cybernétique »,  de  la  « société  de
l’information », etc. – qu’il faudrait, comme c’est dans l’air du temps, accabler de reproches pour
tout ce qui ne va pas, en l’occurrence pour le « recodage » des maux éternels de l’humain dans les
termes de la « communication ». On fait sortir de la boîte le diable qu’on y a mis, et le tour est joué.
Ces essais, agréables à lire pour un public qui n’avait pas les idées de Wiener en mémoire, ont laissé
des séquelles dans la perception actuelle de celles-ci. Ils  ont des points communs avec un certain
courant de l’histoire culturelle des sciences anglo-saxonne. En explorant l’impact d’un « discours de
l’information » sur notre monde post-moderne, elles ont institué Wiener dans une position proche
de ce que Foucault nomme un « fondateur de discursivité »13. C’était accorder à Wiener trop et trop
peu. Trop peu, car on l’a mis dans le même sac que ce qu’il était le premier à critiquer. Et trop, car il
n’est  peut-être  pas  aussi  original  ni  déterminant  qu’on  l’a  prétendu :  la  performativité  de  son
discours  reste  à  établir  (plus  exactement  le  lien  entre  cette  performativité  et  les  mutations
civilisationnelles et culturelles invoquées), tandis que son originalité doit maintenant être évaluée
par  des méthodes  historiographiques plus  sérieuses  de mise en continuité  et  de croisement  des
généalogies et des échelles.
Dès le long discours qu’il prononce en 1946 pour le symposium à l’attention de l’Académie des
sciences  de  New York (immédiatement  après  les  deux premières  conférences  Macy, pour  faire
partager les conceptions nouvelles à un public scientifique élargi), Wiener dépeint la société comme
un  vaste  système  de  communication :  « Le  couplage  des  êtres  humains  en  un  système  de
communication plus grand est la base des phénomènes sociaux »14. Cette affirmation est réitérée
systématiquement dès qu’il est question de la société, notamment par la thèse d’après laquelle « la
communication est le ciment de la société »15, que l’on retrouve au chapitre 1 de ce livre. Est-ce si
original ? Le fait que les voies de communication délimitant les groupes humains ne véhiculent pas
seulement  de  la  matière  et  de  l’énergie  mais  aussi  des  « messages »  est  banal  à  soupirer. Les
sciences sociales n’ont pas attendu Wiener pour s’en apercevoir, même lorsqu’il s’agit d’en faire un
objet d’étude central et à grande portée. On pourrait penser par exemple à la  propagation chez
Tarde. C’est l’occasion de remarquer que Wiener n’a pas donné dans l’étude des réseaux sociaux
malgré sa proximité avec les outils mathématiques les plus élaborés existant alors pour l’analyse des
réseaux, et malgré la présence au début des rencontres cybernétiques du plus éminent représentant
de cette branche de la sociologie américaine,  Paul Lazarsfeld,  ainsi que de Kurt Lewin pour la
psychologie des  groupes.  L’apport  de Wiener, du point  de vue  de l’épistémologie des  sciences
sociales, ne porte absolument pas sur ce qu’on appelle couramment « la théorie de l’information »,
c’est-à-dire la théorie mathématique de la transmission entre un émetteur et  un récepteur. Cette
théorie,  à  laquelle  il  a  d’ailleurs  contribué  directement,  est  tout  au  plus  un  instrument  pour  la
cybernétique.  Ce qui  intéresse vraiment  Wiener, c’est  le  rôle que jouent  les  messages  dans  un
système. Wiener est fonctionnaliste16. Le niveau le plus élémentaire auquel l’information l’intéresse
vraiment, c’est un niveau d’interprétation déjà plus complexe que celui d’une simple transmission
émetteur-récepteur : c’est l’information en tant que mesure (supposée) de l’entropie, c’est-à-dire du
degré  d’organisation  d’un  système.  Wiener  est  holiste :  il  propose  de  saisir  les  « réponses

1993, http://www.revue-terminal.org/www/articles/61/identitespouvoirslacroix.html.
12 C. Lafontaine, L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 2004.
13 M. Foucault, « Qu’est-ce-qu’un auteur ? », in Dits et écrits, tome I, Paris, Gallimard, p. 789-821.
14 N. Wiener, « Time, Communication and the Nervous System », Annals of the New York Academy of Sciences n°50,

p. 240.
15 I Am a Mathematician, op. cit., p. 326.
16 « L’information sémantiquement significative, pour la machine comme pour l’homme, est l’information qui traverse

un mécanisme d’activation dans le système qui la reçoit, en dépit des tentatives de la nature pour la subvertir  »,
p. 123.
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organiques »17. Enfin, la trajectoire de Wiener trouve aussi à s’inscrire dans l’histoire longue de la
mathématisation, de la réflexion sur ses limites, et des conditions sociales de sa mise en pratique.
Holisme, fonctionnalisme, et pratiques de modélisation : il faut en conclure, non tant que Wiener est
durkheimien autant  que tardien  (pour  autant  que cela  présente  un intérêt),  mais  surtout  que sa
pensée est  à  replacer  dans  le  long terme des  lignées différenciées de ces  options théoriques  et
méthodologiques. Cela relativise fortement la thèse d’un « discours de l’information » qui aurait
surgi brusquement à l’occasion de la Seconde Guerre mondiale. Cette thèse n’est ni complètement
vraie ni complètement fausse : le progrès consiste à préciser à quelles conditions elle est tantôt vraie
tantôt fausse, et à remplacer les commodités d’une lecture en terme de changement monolithique de
paradigme (ou d’épistémè) par une lecture multi-sérielle. Il a d’ailleurs apparemment échappé aux
commentateurs  que  les  sciences  humaines  et  sociales  n’ont  pas  attendu  les  ingénieurs  en
télécommunications pour problématiser la notion d’information (sous ce nom)18.
La  question de  l’application  de  la  cybernétique  à  l’étude  de  la  société  a  donné  lieu  à  des
interprétations diamétralement opposées parmi les commentateurs : tantôt Wiener aurait péché par
extrapolation conceptuelle abusive, tantôt il  aurait déclaré forfait face aux sciences humaines et
sociales. Cette question est donc représentative du peu de soin accordé à une lecture attentive des
idées de Wiener. En fait, elle est présente dès l’apparition même de la cybernétique (elle n’est donc
pas  une  déviation  extrapolée),  constante  chez  Wiener  jusqu’au  bout  (il  n’y  a  donc  pas  de
« forfait »),  et  donne  lieu  de  sa  part  à  une  position  ambiguë.  Avec  les  premières  réunions
interdisciplinaires  et  l’essor  de  la  cybernétique  se  dessine  une  configuration  épistémologique
paradoxale qui ne variera guère : la société est concernée par les concepts de la cybernétique, mais
ces  derniers  ne  peuvent  pourtant  pas  leur  être  vraiment  appliquées.  La  posture  de  Wiener  est
équivoque. Il considère que l’étude de la société fait partie de la cybernétique :

La cybernétique est la théorie des communications et du contrôle aussi bien dans les êtres vivants, les sociétés
et les machines. […] La [neurophysiologie] a déjà emprunté bien des idées à la cybernétique. Nous pouvons
penser que la sociologie suivra la même direction19.

La sociologie et l’anthropologie sont avant tout des sciences de la communication, et relèvent en tant que telles
de la cybernétique en général. Cette branche particulière de la sociologie qu’est l’économie, qui s’en distingue
en ce qu’elle possède de meilleures mesures numériques de ses valeurs que le reste de la sociologie, est une
branche de la cybernétique en vertu du caractère cybernétique de la sociologie elle-même20.

L’homogénéité des machines, des organismes et des sociétés est réelle mais relative, elle n’est pas
totale :

Bien  que  les  communications  humaines  et  sociales  soient  extrêmement  compliquées  en  comparaison  des
formes  de  communication  dans  les  machines,  elles  sont  sujettes  à  une  même  grammaire  ;  et  les
développements techniques les plus élaborés que celle-ci ait  reçu concernent le contenu plus simple de la
machine21.

Ainsi,  alors  que  l’argument  s’annonce  classique  –  on  connaît  mieux  les  machines,  donc  elles
peuvent servir de support à l’intelligibilité de l’univers – Wiener sauve les phénomènes. Parce qu’il
est bien conscient qu’objets techniques, sociaux et naturels diffèrent au minimum en complexité, il
préfère  couper  court  à  une  extrapolation  directe des  méthodes  de  modélisation,  refusant
préventivement et  de facto le réductionnisme qu’on lui reproche si souvent. Faisant faux bond à
ceux qui plaçaient leurs espoirs dans une application prochaine de la cybernétique aux sciences
sociales, Wiener formule des restrictions fermes à l’égard des velléités dont il se voit assailli, en
17 Page 59.
18 Dans les domaines du droit, de l’économie, des sciences politiques, de l’orientation scolaire et professionnelle... cf.

R.  Le  Roux,  « Theories  of  ‘Information’ Before  ‘Information  Theory’.  A Conceptual  Spectrum  in  the  Social
Sciences & Humanities up to 1947 » (à paraître).

19 « Le professeur Wiener répond à nos questions sur la cybernétique », Atomes, septembre 1951, p. 291.
20 I Am a Mathematician, op. cit , p. 327.
21 N. Wiener, communication personnelle à Karl Deutsch, cité dans K. Deutsch, The Nerves of Government. Models of

Political Communication and Control, New York, Free Press of Glencoe, 1963, p. 77.



particulier par un Gregory Bateson enthousiaste :

[Certains de mes amis] estiment que la tâche prioritaire est d’étendre aux champs de l’anthropologie, de la
sociologie et de l’économie les méthodes des sciences naturelles, en espérant parvenir à un degré de succès
équivalent dans les domaines sociaux. Parce qu’ils l’estiment indispensable, ils en viennent à le croire possible.
En cela, je le maintiens, ils font preuve d’un optimisme excessif, et d’une incompréhension de la nature de
toute démarche scientifique22.

La réticence  de  Wiener  repose  alors  sur  deux arguments :  premièrement,  les  séries  statistiques
disponibles pour les phénomènes sociaux manquent de fiabilité et d’homogénéité23 ; deuxièmement,
le couplage entre l’observateur et le phénomène, déjà irréductible dans les sciences de la nature,
rend les sciences humaines bien trop incertaines pour leur appliquer des méthodes mathématiques.
Mais en dépit des critères plus ou moins précis qu’il donne pour justifier le bridage des analogies,
Wiener ne s’interdit pas d’exposer un certain nombre de points de vue entrant dans le giron des
sciences humaines et sociales. Quel statut faut-il alors accorder à cette application « qualitative »
des idées de la cybernétique à la société ? L’ambiguïté est d’autant plus forte que Wiener fait sans
cesse  des  allusions  à  une  mathématisation  possible  de  phénomènes  sociaux,  soit  en  termes
d’« oscillateurs », soit pour les phénomènes de rupture : on peut lire ainsi dans un petit article de
1956, que « la mathématique des phénomènes de rupture est aussi importante que méconnue du
physicien. Elle est en relation étroite avec la mathématique des craquelures […]. La signification
des  processus  de  rupture  est  grande  non  seulement  en  physique,  mais  aussi  dans  l’étude  des
processus  sociologiques ».  Ces  allusions  à  une  mathématisation  au  moins  possible  restent
mystérieuses puisque celle-ci n’est développée nulle part, et que Wiener ne fait pas référence à des
travaux menés par d’autres sur ce sujet24.  C’est  dans un texte inédit  de 1950, « Some physical
analogies in sociology », qu’est tissée l’analogie sur les phénomène de rupture, mais de façon non
mathématique.
D’après son ancien assistant Pesi Masani, Wiener aurait discuté avec l’économiste Jan Tinbergen
lors de leur séjour à l’Indian Statistical Institute de Calcutta, et aurait donné un exposé en petit
comité pour modéliser une situation basique de planification (la planification économique et sociale
figurant parmi les principaux thèmes de recherche de l’institut)25. Ce serait donc le seul geste, bien
mince, en direction d’une application véritable de la cybernétique aux phénomènes sociaux, étant
entendu que pour Wiener « la cybernétique n’est rien si elle n’est mathématique », comme il écrit
dans God and Golem, Inc.. C’est sans doute dans cet ouvrage tardif que Wiener s’explique le mieux
sur l’ambiguïté de son attitude face aux sciences humaines. Celles-ci ne seraient tout simplement
pas mûres ou pas prêtes pour faire l’objet d’un traitement mathématique :

Dès que j’ai commencé à m’intéresser à la cybernétique, je me suis bien aperçu que les considérations sur la
régulation et la communication, dont j’avais découvert les applications à la construction des machines et à la
physiologie,  étaient  aussi  applicables  en  sociologie  et  en  économie.  Cependant,  je  me  suis  délibérément
abstenu d’insister sur ces domaines d’application autant que sur les autres et voici pourquoi : la cybernétique
n’est  rien si  elle n’est  mathématique, si  elle n’est  « in esse » puis « in posse ».  Je me suis aperçu que la
sociologie et l’économie ou l’économétrie mathématiques souffraient d’une méconnaissance d’une utilisation
appropriée  des  mathématiques  dans  les  sciences  sociales  et  de  ce  que  l’on  peut  attendre  des  techniques
mathématiques ;  je  me  suis  donc  délibérément  abstenu  d’émettre  cette  idée  dont  j’étais  convaincu :
l’application des mathématiques aux sciences sociales ne pouvait que mener à un débordement de recherches
superficielles et mal conçues. […]
Il  est  déjà  difficile  de  rassembler  de  bonnes  données  physiques,  mais  il  est  bien plus  difficile  encore  de
rassembler de longues séries de données économiques ou sociales telles que la totalité de la série présente une

22 La Cybernétique, op. cit., p. 290.
23 Le manque d’homogénéité  est  dû aux innovations techniques.  Cet  argument  est  notamment  défendu par  J.  M.

Keynes.
24 « Pure  Patterns  in  a  Natural  World »,  in  Kepes  (dir.),  The New Landscape in  Art  and Science,  Chicago,  Paul

Theobald & Co., p. 274 [CW56d, p. 857-859 – Dans la suite de cette présentation, les textes publiés dans le Volume
IV des Collected Works of Norbert Wiener (op. cit.) porteront la mention « CW » suivie du numéro de référence que
le texte y occupe, et des numéros de page].

25 P. R. Masani : Norbert Wiener 1894-1964, Vita Mathematica n°5, Bâle/Boston/Berlin, Birkhaüser Vg, 1990, p. 285-
286.



signification uniforme. […] Il n’est ni utile, ni honnête, d’attribuer à de telles quantités essentiellement vagues
des valeurs prétendument exactes ; prétendre appliquer des formules précises à ces quantités mal définies ne
revient qu’à faire illusion et à perdre son temps. […]
Les sciences sociales constituent donc pour les idées de la cybernétique un mauvais terrain d’essai, beaucoup
plus mauvais que celui des sciences biologiques […]. Cela ne veut pas dire, toutefois, que les idées de la
cybernétique ne sont pas applicables en sociologie et en économie. Cela signifie plutôt que ces idées devront
être expérimentées dans le domaine des machines et dans celui de la biologie avant d’être appliquées à un
domaine aussi informe26.

Les discussions [aux Conférences Macy] étaient intéressantes, et, à vrai dire, nous avons appris plus ou moins
à  parler  le  langage  des  uns  et  des  autres,  mais  d’importants  obstacles  demeuraient  sur  la  voie  d’une
compréhension  complète.  Ces  difficultés  sémantiques  résidaient  dans  le  fait  que,  dans  l’ensemble,  aucun
langage ne peut se substituer  à la précision des mathématiques,  et  qu’une grande part  du vocabulaire des
sciences sociales est et doit être consacrée à dire des choses que l’on ne sait pas encore exprimer en termes
mathématiques.
En effet, j’ai  réalisé alors, comme en de nombreuses autres occasions,  que l’un des principaux devoirs du
mathématicien en  tant  que conseiller  scientifique auprès  de  domaines moins précis  est  de  décourager ces
derniers de trop espérer des mathématiques. […] Ainsi, alors même que nous étions convaincus que les mêmes
modes  de  pensée  traversent  les  problèmes  de  communication  –  qu’ils  soient  sociaux,  physiologiques  ou
mécaniques – c’était le mathématicien, plus que les physiologistes ou les sociologues, qui devait refroidir les
surestimations quant aux possibilités précises offertes par les mathématiques dans ces autres domaines27.

Si les sciences sociales sont à la fois concernées mais pas prêtes pour la modélisation cybernétique,
comme on le voit ici ; si pas de mathématisation vaut mieux que de faire illusion avec des outils
inadaptés, ainsi que Wiener n’a pas de mots assez durs pour le reprocher aux économistes28 ; et si,
enfin, l’absence de mathématiques est synonyme de métaphysique29 ; alors, du point de vue même
de Wiener, cela condamne la cybernétique, au moins pour un certain temps, à comporter une part
intrinsèque de « métaphysique ».
La frontière de la mathématisation des phénomènes n’a cessé d’être repoussée au fil du temps, dans
toutes les directions, défiant chaque fois un interdit dont la formulation la plus significative est sans
doute la doctrine aristotélicienne de la  metabasis,  régissant les emprunts méthodologiques entre
disciplines, et que les médiévaux avaient dû outrepasser pour quantifier les qualités. Wiener ne fait
que repousser un peu plus loin pour d’autres la limite qu’il a lui-même franchie. Il n’y a aucune
raison d’imaginer que cette frontière restera statique à son tour, pour le meilleur et pour le pire.
Comme on peut s’y attendre, c’est en économie que les modèles de rétroaction les plus formalisés
se sont développés, au sein de différentes niches (Herbert Simon les introduisait en théorie de la
firme30,  en  Grande-Bretagne  une  première  génération  de  modèles  donnait  une  réinterprétation
dynamique de la macroéconomie keynésienne31, tandis qu’à l’Est, c’est la théorie marxiste de la

26 N. Wiener, God and Golem, Inc., Cambridge (Ma), MIT Press, 1964, p. 87-88, 90-91, 92-93.
27 I Am a Mathematician, p. 285-286.
28 « Tout comme certains peuples primitifs adoptent des styles occidentaux en matière vestimentaire ou parlementaire,

à partir d’un vague sentiment que ces rites ou ces vêtements magiques vont les mettre au niveau de la technique et
de la culture moderne, les économistes ont pris l’habitude d’habiller leurs idées souvent imprécises avec le langage
du  calcul  infinitésimal.  […]  le  jeu  économique  est  un  jeu  dans  lequel  les  règles  subissent  d’importantes
modifications à peu près, disons, tous les dix ans, et qui ressemble en cela à la partie de croquet dans Alice au pays
des merveilles. Assigner ce qui prétend être des valeurs précises à des quantités si essentiellement vagues n’est ni
utile ni honnête, et toute prétention à appliquer des formules précises à ces quantités si mal définies n’est qu’un
trompe-l’œil et une perte de temps ». (God and Golem, Inc., p. 89-91). Wiener mentionne toutefois les travaux de
Benoît Mandelbrot comme sortant du lot.

29 « La métaphysique pour moi est la matrice de la pensée scientifique où les idées ne peuvent pas encore supporter le
symbolisme précis des mathématiques et doivent être exprimées par des mots » (Atomes, sept. 1951, p. 292).

30 H. Simon, « On the Application of Servomechanism Theory in the Study of Production Control »,  Econometrica
20/2, p. 247-268, 1952.

31 A. Tustin, The Mechanism of Economic Systems: An Approach to the Problem of Economic Stabilization from the
Point of View of Control-System Engineering,  Londres, Heinemann ; A.W.H. Phillips,  « Stabilisation policy in a
closed economy », The Economic Journal, 64/254, 1954, p. 290-323; « La cybernétique et le contrôle des systèmes
économiques », Cahiers de l’ISEA, série N, n°2, 1958, p. 41-50.



valeur qui était reformulée par Oskar Lange32), et avec des destins variables33. Les acteurs de ces
premières  explorations  ne se sont  pas  tous réclamés de la  cybernétique,  ces  propositions ayant
parfois  essaimé  indépendamment,  sous  d’autres  noms,  et  sous  une  forme  plus  opérationnelle
(comme la « Dynamique industrielle » de J. W. Forrester34), ou bien au contraire en intégrant la
cybernétique dans un conglomérat plus large mais pas toujours plus précis, comme les « Behavioral
sciences »35. En sociologie, les modèles cybernétiques ont connu des développements incessants36,
à commencer par le monument théorique qu’est l’œuvre de Talcott Parsons37. Il faut mentionner
également  l’œuvre  de  Karl  Deutsch  en  sciences  politiques38,  qui  est  une  théorie  des  relations
internationales basée directement sur les idées de Wiener concernant le rôle de la communication
dans  la  cohésion  des  communautés,  et  qui  a  inspiré  notamment  la  pensée  de  l’intégration
européenne.

Questions éthiques et politiques pour la « seconde révolution industrielle »

Le meilleur et le pire, voilà le sujet réel de ce livre, qui n’est pas un traité scientifique ou une
réflexion épistémologique sur l’applicabilité de méthodes formelles aux sciences humaines ou la
scientificité de celles-ci.  Si Wiener choisit  de rester dans la « métaphysique », il  l’assume – au
point, d’ailleurs, que les étudiants du MIT hybrident ironiquement les titres des deux volumes de
son  autobiographie,  dont  le  premier  tome  Ex-Prodigy paraît  en  1953,  et  le  second  I  Am  a
Mathematician en  1956 :  « Ex-Mathematician »  et  « I  Am  a  Prodigy »...  Pour  autant,  la
préoccupation de Wiener pour des questions morales, philosophiques et sociales ne représente pas
une sorte de lubie qui se serait emparée de lui une fois la célébrité venue (comme l’on voit souvent
des vedettes interrogées sur des questions pour lesquelles elles n’ont aucune légitimité privilégiée
d’intervention) ; c’est même le contraire, puisque Wiener a étudié la philosophie avant de se tourner
vers la logique (c’est Bertrand Russell qui lui conseillera ensuite les mathématiques) ; et il écrira
des  articles  consacrés  à  des  sujets  sociaux ou philosophiques  bien avant  qu’il  soit  question de
cybernétique.
Wiener n’a jamais cessé d’être philosophe39 – plus et mieux que certains de ses commentateurs.
C’est donc l’une des choses que la réédition de ce livre doit rappeler aux herméneutes pressés : les
arguments  « métaphysiques »  de  Wiener  relèvent  autant  d’une  réflexion  philosophiquement
informée, que d’un « imaginaire » d’autant plus facile à prendre à la légère que l’on peut mettre un
peu tout ce qu’on veut sous ce vocable. Wiener, d’ailleurs, entame le chapitre 5 en rappelant que les
expériences de pensée sont un exercice commun au conteur, au philosophe et au savant – ce qui
n’implique pas qu’elles endossent un statut équivalent dans les domaines respectifs de ces derniers.
Wiener souligne en effet l’importance d’une bonne compréhension des machines pour la pertinence
32 O. Lange,  Wstęp do cyberntyki ekonomicznej, Varsovie, PWN Polish Scientific Publishers, 1965 ; tr. anglaise J.

Stadler : Introduction to Economic Cybernetics, Oxford/London, Pergamon Press & Varsovie, PWN, 1970 ; tr. fr. C.
Berlet-Langlois : Introduction à l’économie cybernétique, Paris, Sirey, 1976.

33 J. Cochrane & J. Graham, « Cybernetics and Macroeconomics »,  Economic Inquiry 14/2, 1976, p. 241-250 ; M.
Aoki & A. Leijonhufvud, « Cybernetics and Macroeconomics: A Comment », Economic Inquiry 14/2, 1976, p. 251-
258.

34 J. W. Forrester : Industrial Dynamics, Waltham, Pegasus Communications, 1961; W. Thomas : « The Epistemologies
of  Non-Forecasting  Simulations,  Part  I:  Industrial  Dynamics and  Management  Pedagogy at  MIT »,  Science  in
Context 22(2), 2009, p. 245-270.

35 J. Pooley : « A ‘Not Particularly Felicitous’ Phrase: A History of the ‘Behavioral Sciences’ Label » (à paraître) ; P.
Fontaine : « The Committee(s) on the Behavioral  Sciences: When Natural  Scientists Talk About Society, 1949–
1955 » (à paraître).

36 D. T. Robinson,  « Control  Theories  in  Sociology »,  Annual  Review of  Sociology n°33,  2007,  p.  157-174.  Voir
également le numéro spécial « Analyses de systèmes en sciences sociales », Revue Française de Sociologie, vol. 11,
1970.

37 T. Parsons, R. F. Bales & E. Shils, Working Papers in the Theory of Action, New York, Free Press, 1953 ; T. Parsons,
Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1966.

38 K. Deutsch, The Nerves of Government, op. cit.
39 Sur la  formation philosophique de Wiener, voir  notamment  L. Montagnini,  Le Armonie del  disordine.  Norbert
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d’une réflexion philosophique à leur sujet40. Il y a donc des degrés variables de réalisme scientifique
et technique qui justifieraient de prendre certains textes plus au sérieux que d’autres.  Wiener a
certes  écrit  aussi  de  la  science-fiction41,  mais  il  a  su  critiquer  les  errements  de  cette  dernière
lorsqu’elle  sert  à  empêcher  le  public  de  penser42 (culte  du  gadget,  recours  à  des  archétypes
purement émotionnels). Il y a donc, à l’arrière-plan de la convocation par Wiener de nombreux
mythes, contes et  expériences de pensée originales,  des critères de bon usage de l’imagination.
Ainsi, même si perdure parmi certains commentateurs la mode consistant à mettre sur le même plan
les  registres  scientifique,  philosophique  et  littéraire,  la  liberté  interprétative  qui  en  découle  ne
devrait pas dispenser de respecter la déontologie élémentaire du bon vieux « principe de charité ».
De quelle « métaphysique » s’agit-il donc dans ce livre ? Il s’agit des questions que les nouvelles
machines à information posent à l’éthique et à la philosophie politique. Les limites de la science ne
concernent pas que la méthodologie des sciences humaines et sociales, mais aussi la calculabilité
des risques :

[…] les  machines  préexistantes  ne  nécessitaient  pas  que  nous  interprétions ce  qu’elles  allaient  faire.  Les
conséquences  mécaniques  de  leur  utilisation  étaient  plus  ou  moins  évidentes,  quoique  les  conséquences
sociales ne l’étaient pas. Aujourd’hui, pas plus les conséquences mécaniques que les conséquences sociales ne
sont pleinement prévisibles43.

Or, s’inquiète Wiener, la perception publique de ces risques a une génération de retard :

[…] on  ne  peut  pas  transférer  aux  nouvelles  machines  les  suppositions  qui  étaient  axiomatiques  pour  la
génération précédente. Je me trouve face à un public dont l’attitude à l’égard de la machine s’est formée sur la
base d’une compréhension imparfaite de la structure et du mode opératoire des machines modernes44.

La réflexion éthique ne s’arrête pas à l’estimation des risques dans un tableau des coûts et des
bénéfices. Quelles sont nos valeurs, que peuvent et doivent-elles être, lorsque les frontières entre
machine, vivant et pensée sont remises en question ? « Remises en question » n’est pas synonyme
de « dissoutes », comme tend à le croire et à le faire croire la rhétorique constructiviste en études
sociales des sciences. La position de Wiener n’est pas qu’il faille, en théorie et en pratique, dé-
différencier  vivant,  machines  et  sociétés :  il  faut  les  re-différencier.  Et  plus  on  les  compare
précisément, plus l’on peut établir finement leurs différences. Ceux qui prennent Wiener pour un
anti-humaniste sont ainsi comme les « demi habiles » pascaliens, faisant un procès d’intention à un
auteur qu’ils croient démasquer, alors qu’en fait il les attend déjà (et toujours) à la case d’après.
Certes, ils pourront objecter que Wiener présente comme inéluctable un progrès technique auquel il
participe  pourtant :  n’y  a-t-il  pas  là  au  mieux  contradiction,  au  pire  malhonnêteté ?  Plus
généralement,  ne  suffirait-il  pas  de  brider  ce  progrès  démocratiquement  pour  qu’il  respecte
l’humanisme classique ? Est-ce à la doctrine morale de s’adapter à la technique ? Il paraît clair que
si  des  nouvelles  techniques  présentent  un  danger  pour  des  communautés  humaines,  c’est
précisément ce qui leur vaudra d’être développées par les intérêts les moins scrupuleux. En ce sens,
le progrès technique est étranger au progrès moral, il en est indépendant, et il n’est inéluctable que
pour autant  que les doctrines morales  sont  imparfaites :  aucune doctrine morale  n’ayant  jamais
empêché la possibilité du mal et  sa réalisation,  une morale par provision,  informée des réalités
techniques, se justifie. On n’accuse pas la technique au nom de la morale, on accuse toujours une
autre morale, ou une imperfection morale,  par l’intermédiaire de la technique qui la représente.
Dans tous les articles et entretiens publiés après Cybernetics jusqu’à sa mort, Wiener ne répond pas
par ce que Deleuze appelait « des gros concepts, aussi gros que des dents creuses » – LA technique,
40 Voir ses réserves à l’égard de Samuel Butler, p. 208.
41 P. Cassou-Noguès, Les Rêves cybernétiques de Norbert Wiener, Paris, Seuil, coll. « Science ouverte », 2014.
42 Voir  par  exemple  N.  Wiener,  « Time  and  Organization »,  conférence  à  la  Fawley  Foundation,  University  of
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43 N. Wiener, « Man and the  Machine » (Interview with Norbert  Wiener),  Challenge:The Magazine  of  Economic

Affairs n°7, 1959, p. 37 [CW59d, p. 713].
44 N. Wiener, « Some Moral and Technical Consequences of Automation »,  Science n°131, 1960, p. 1355 [CW60d,
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LA morale – il avoue son ignorance, il hésite, il refuse de tirer des conclusions fermes. On ne peut
pas fixer de limite a priori aux possibilités de la machine, parce qu’on ne peut pas les connaître
intégralement  avant  l’expérience  de leur  usage.  Il  est  donc tout  sauf  un utopiste.  Cela permet,
comme l’avait souligné Steve Heims dans sa préface à l’édition britannique45,  qu’à la première
question Wiener réponde par la prise de responsabilité : puisque des machines dangereuses seront
conçues, autant être dans le navire pour repérer les bons problèmes au bon moment, en informer le
reste du monde, et éventuellement peser sur leur évolution.
La machine sort du domaine des moyens pour frapper à la porte du royaume des fins. Cela signifie
deux choses. Premièrement, ce que nous demandons aux machines interroge ce que nous voulons.
Parce qu’elles prennent nos demandes au pied de la lettre, de la façon la plus littérale possible, les
machines nous forcent à expliciter ce que nous leur demandons. Alors que le règne des fins est ce
qu’il y a de plus inconnaissable, le codage des instructions doit être le plus univoque et complet
possible, ne laisser aucune ambiguïté. La machine est le lieu où s’actualise cette tension essentielle
entre  descriptions  logiques  du  monde  et  opacité  fondamentale  de  la  volonté.  Si  les  demandes
contradictoires sont de nature logique, cela résulte dans l’expérimentation mécanique des paradoxes
de Russell ; si elles sont de nature morale, la machine, loin de résoudre la tension qu’on lui confie,
la  réalisera  dans  le  monde  avec  l’ampleur  qu’on  en  attend,  mais  des  résultats  éventuellement
déroutants et destructeurs. Pour illustrer avec force sa mise en garde, Wiener puise largement dans
le registre du conte et du mythe (la main de singe, le Golem, l’apprenti-sorcier, le génie des Mille et
une  nuits) :  la  magie,  loin  d’être  un  âge  révolu  dans  l’histoire  de l’humanité,  s’avère  ainsi  un
modèle  pertinent  pour  rendre  commensurables  l’éthique  et  les  risques  non  calculables  liés  au
développement des sciences et des techniques.
Deuxièmement,  la  raison  pour  laquelle  la  machine  n’est  plus  un  simple  outil  réside  dans
l’éventualité de son accès à une certaine autonomie. Ici, il s’agit de critiquer l’insouciance optimiste
autrement que par la déploration technophobe du traditionnalisme, ni l’une ni l’autre ne souhaitant
ouvrir le capot. Wiener estime que l’attitude générale à l’égard des machines se confronte à un
dilemme fondamental qu’il identifie comme caractéristique de toute situation d’esclavagisme : nous
attendons de nos machines  qu’elles soient serviles,  mais nous leur demandons en même temps
d’être de plus en plus intelligentes. Pour Wiener, ces deux attentes sont contradictoires (au moins
potentiellement), au point que la croissance indéfinie de l’intelligence ne peut demeurer dans la
servilité. Or nous ne pouvons pas déterminer de plafond à l’intelligence des machines :

Le cerveau humain est un centre de contrôle bien plus efficace qu’une machine intelligente lorsqu’on en vient
aux domaines supérieurs  de la logique.  C’est  un système auto-organisateur  dépendant de sa capacité à se
modifier en une machine nouvelle plutôt que d’une précision à toute épreuve et une résolution de problèmes à
grande vitesse. Nous avons déjà construit des machines très satisfaisantes du type logique le plus bas, avec une
conduite rigide. Nous commençons à construire des machines du deuxième type logique, où la conduite elle-
même s’améliore en fonction de l’apprentissage. Dans la construction de machines opératives, il n’y a aucune
limite perceptible en termes du type logique que l’on puisse atteindre,  pas  plus qu’il  n’est  prudent de se
prononcer quant au niveau exact auquel le cerveau surpasse la machine46.

Il faut faire attention à ce que nous entendons par limitations théoriques. Le mathématicien John von Neumann
a montré  qu’il  est  théoriquement  possible  pour  une machine  de  construire  une  machine  plus  compliquée
qu’elle-même.  Ainsi,  il  n’existe  aucune  raison  absolue  pour  laquelle  l’homme ne  pourrait  construire  une
machine plus complexe que lui47.

Ironiquement, la seule raison pour laquelle de telles machines ne seront sans doute pas construites
en pratique, dira Wiener, est d’ordre budgétaire. Plusieurs problèmes se posent néanmoins : si une
machine  dépassait  le  seuil  d’intelligence humaine,  l’on  risquerait  par  définition  de ne pas  s’en
apercevoir. Et si on leur confie des tâches vitales ou dangereuses, comment s’assurer que cela ne
nous menace pas ? Or, remarque Wiener (ces arguments se trouvent dans plusieurs textes), parmi les

45 S. J. Heims, « Introduction », in N. Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, Londres,
Free Association Books , 1989, p. xi.

46 « Some Moral and Technical Consequences of Automation », p. 1357 [CW60d, p. 720].
47 « Man and the Machine », p. 38 [CW59d, p. 713].



constructeurs des machines qui apprennent, existe une croyance répandue selon laquelle, parce que
nous  avons  fabriqué  les  machines,  nous  pouvons  toujours  les  contrôler.  Du  fait  que  nous  les
construisons  munies  d’une  certaine  indétermination,  cela  les  rend  justement  partiellement
imprévisibles : nous attendons d’elles précisément qu’elles nous fournissent des résultats inattendus.
Étant donné qu’une machine à jouer aux dames peut battre son programmeur au bout de dix ou
vingt heures, on voit bien qu’une machine peut élaborer des stratégies originales, et les utiliser pour
battre les humains. La croyance que l’on peut toujours installer des garde-fous est superficielle,
selon Wiener, puisqu’une stratégie dangereuse serait exécutée avant que nous ayons le temps de la
prédire, de l’interpréter, et d’intervenir dans sa réalisation. C’est ainsi que l’efficacité attendue des
machines se retourne contre nous. Le scénario d’une intelligence artificielle hors de contrôle ne date
donc pas d’hier, et Wiener l’expose avec des arguments qui ne relèvent pas d’une science-fiction
« émotionnelle ».
Se pose alors la question d’une possibilité de la domination politique de l’homme par la machine.
C’est  cette  question  que  traite  l’article  déjà  mentionné  du  Père  Dubarle.  Wiener,  qui  le  cite
longuement, ne semble pas y croire. Les sociétés humaines sont trop complexes, elles contiennent
trop d’information, c’est-à-dire d’hétérogénéité et de différenciations imprévisibles.

La domination  de  la  machine  présuppose  une  société  aux  derniers  stades  de  l’entropie  croissante,  où  la
probabilité est  négligeable et  où les différences statistiques entre individus sont nulles.  Nous n’avons pas
encore, heureusement, atteint un tel état48.

Des difficultés apparaissent à ce stade : puisque les machines peuvent apprendre, construire des
machines  de complexité  indéfiniment  croissante,  qu’est-ce-qui  empêcherait,  en  théorie,  qu’elles
puissent traiter suffisamment d’information pour s’assurer une domination suffisamment stable sur
une certaine durée ? Pourquoi Wiener ne croit-il pas aux conséquences contre lesquelles il nous met
en garde, ou réciproquement : pourquoi nous met-il en garde contre des conséquences auxquelles il
ne croit pas ? En fait, la domination de la machine joue le rôle d’un idéal régulateur négatif. C’est
une limite asymptotique pour le véritable objet de la critique de Wiener, qui est la technocratie.
Lorsque Wiener écrit que « Ce qu’on utilise comme élément d’une machine est en fait un élément
de la machine » (p. 211), la difficulté est seulement déplacée. Si les humains sont standardisés et
dominés non par des machines mais par des administrateurs aussi obtus que des machines, alors
quelle différence ? Wiener reconnaît par endroits qu’il y a somme toute peu de différences entre
poser une question à une machine, et poser une question à une administration. Ce qui intéresse au
fond Wiener, n’est pas que la différence entre machine et administration soit de nature ou de degré,
mais  la  possibilité  de  faire  varier  la  « mécanicité »,  pour  résister,  autant  que  possible,  à  la
mécanisation des rapports sociaux. L’argument de Wiener est que l’utilisation des  mass media va
dans le  sens d’un appauvrissement  de la  communication :  « Ainsi,  nous voici  à une époque où
l’énorme  masse  de  communication  par  habitant  rencontre  un  courant  toujours  plus  étroit  de
communication globale » (p. 159). On s’approche de la domination de la machine par l’autre bout
lorsqu’on peut  simplifier l’activité mentale de la population,  standardiser et  accroître la part  de
l’information  collective.  La  science-fiction  dystopique  a  proposé  d’éloquentes  illustrations  de
stratégies  de  domination  politique  par  raréfaction  des  discours49 et  du  vocabulaire50.  Le
développement des ontologies numériques pose certaines questions quant au formatage, non des
seuls  documents,  mais  aussi  des  modes  d’expression.  Lorsque  Google  présente  comme  un
« problème »  le  fait  que  son moteur  de recherche  reçoit  un taux constant  de 15% de requêtes
inédites51,  plus  coûteuses  en  temps  de  calcul,  faut-il  comprendre  que  la  solution  envisagée  va
consister à dédier plus de puissance de calcul à ces demandes originales, ou bien, comme dans le
cas du télégraphe, à réduire cette part d’originalité pour promouvoir des façons plus standardisées
de transmettre ses messages ? Au regard du petit nombre d’années qui furent nécessaires pour faire
48 p. 206.
49 R. Bradbury, Fahrenheit 451, tr. fr. H. Robillot, Paris, Denoël, coll. « Présence du futur », 1955.
50 J.-L. Godard, Alphaville. Une étrange aventure de Lemmy Caution, Athos Films, 1965.
51 D.  Farber,  « Google  Search  scratches  its  brain  500  million  times  a  day »,  C-NET,  13  mai  2013,
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évoluer le prototype des frères Wright en cauchemar des champs de bataille et  des populations
civiles, il n’est pas absurde de se demander si le « Knowledge Graph » (le « cerveau » de Google)
n’aurait besoin que de temps pour faire un bon « Skynet » ou une bonne « Matrice »52. 
Comment  une  organisation  « mécanique »,  fortement  hiérarchisée,  peut-elle  correspondre  à  une
entropie élevée ? Le caractère néfaste de l’entropie pour un système social n’est pas primitivement
l’homogénéité,  mais  le  fait  que cette  homogénéité  corresponde à  une perte  de la  capacité  à  se
transformer, à changer d’état. La différenciation ne vaut rien si elle signifie une division en castes
rigides : plus exactement, elle vaut pour les sociétés d’insectes, pas pour les sociétés humaines. On
comprend très bien pourquoi les groupements sociaux totalitaires (sectes ou régimes politiques) ont
besoin de maintenir  leurs membres dans un environnement informationnel isolé et  dépourvu de
mémoire.  L’idéal  serait  donc  que  les  individus  communiquent  de  façon  la  moins  pyramidale
possible.  La différenciation doit  se faire entre les individus, pas au niveau des castes qui ne se
différencient entre elles qu’au prix d’une homogénéisation croissante de leurs membres à l’intérieur
de  chaque  caste.  Parce  que  le  cerveau  humain  et  la  pensée  humaine  méritent  un  optimum
d’horizontalité,  les  sociétés  humaines  doivent  garantir  les  moyens  de  cette  horizontalité.  Mais
Wiener  ne  précise  pas  comment  cette  communication  peut  accroître  la  diversité  au  lieu  de  la
réduire. Les usages sociaux contemporains montrent que l’horizontalité peut aussi être  aliénante,
dans la mesure où elle rend chacun d’autant transparent à tous. Si la réflexion de Wiener nous laisse
avec cette difficulté, on voit en revanche qu’une interprétation de sa pensée politique en termes de
« lutte contre le désordre », dans le sens habituel où on l’entend, sécuritaire ou totalitaire, est un
contresens.
Il  faut  évidemment  signaler  que  les  études  sur  les  usages  médiatiques  et  les  pratiques  de
communication  soulignent  généralement  que  la  crainte  d’un  formatage  généralisé  des
représentations serait largement démentie, par le « braconnage » des acteurs (récepteurs actifs et
non passifs), et par la segmentation croissante des stratégies de communication commerciales et
politiques (qui les distinguerait de la bonne vieille « propagande »). Cela ne rend pas la réflexion de
Wiener  obsolète.  D’une  part,  il  n’y  a  de  braconnage  qu’au  sein  d’un  écosystème,  dont  la
biodiversité ne fluctue pas qu’en fonction des seuls caprices subjectifs du jour. Industries culturelles
et standardisation sont des réalités, et, sur les autoroutes de l’information, la diffusion massive de
contenus abrutissants n’a été  supplantée ni par la diversification de l’offre,  ni  par les contenus
participatifs. D’autre part, si les stratégies de communication ont indiscutablement évolué vers la
segmentation,  cela  ne  les  a  amenées  à  troquer  l’homogénéisation  globale  que  pour  des
homogénéisations cloisonnées, où point la logique de caste mentionnée précédemment.
Le  développement  et  la  diversification  des  TIC a-t-il  conduit  à  une  diversification  inédite  des
contenus, ou bien existe-t-il une diversité culturelle constante dont l’évolution technique ne fait que
modifier les paramètres de visibilité et de répartition ? A temps de cerveau disponible constant –
hypothèse acceptable pour, disons, les cent dernières années –, toute diffusion massive ne se fait-
elle pas au détriment de la diversité culturelle ? Quant aux logiques de segmentation des campagnes
de communication, l’on peut se demander si la démultiplication des stéréotypes qu’elles servent à
véhiculer réduit réellement la stéréotypie totale. La démultiplication des canaux de communication
et des stéréotypes qui y circulent ne modifie ni la stéréotypie totale, ni la stéréotypie effectivement
assimilée par l’ensemble des récepteurs, tant que ces canaux ne sont pas critiques ou déroutants,
c’est-à-dire stéréo-atypiques. Il se pourrait que toute culture, en tant que telle, nécessite un certain
taux constant  de stéréotypie pour  fonctionner, et  que  le  développement  historique des  TIC n’y
change  finalement  pas  grand  chose.  On  peut  peut-être  forcer  techniquement  l’être  humain  à
absorber moins de diversité informationnelle qu’il n’est prêt à le faire, mais certainement pas plus.
Sans aucun doute, il est très difficile de trouver une base empirique pour établir les comparaisons
nécessaires, parce qu’il n’existe pas d’étalon permettant d’isoler des unités de contenus culturels
valables pour tous les domaines de toutes les cultures. L’avenir dira si la notion de « mème » résout
ce  problème  autrement  que  verbalement.  Mais  la  question  n’est  pas  là.  Les  sciences  sociales
doivent-elles vraiment renoncer à de telles questions globales, alors même que celles-ci présentent
52 J.  Cameron,  The  Terminator,  Hemdale  /  Pacific  Western  /  Euro  Film  Funding  /  Cinema 84,  1984 ;  A.  &  L.
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des enjeux politiques et  éthiques importants ? Renoncer à toute tentative de vue d’ensemble de
l’écologie  informationnelle  dans  sa  complexité,  c’est  la  laisser  au  politique  et  à  l’industrie  et
s’interdire toute représentation et toute capacité d’analyse et d’action à l’échelle à laquelle ceux-ci
n’éprouvent pas les mêmes scrupules à élaborer leurs stratégies, qui visent tout le monde quand bien
même elles consistent en des répertoires changeants de messages ciblés. Ce livre est sans aucun
doute la première formulation historique de l’existence de cette écologie, et de préoccupations quant
aux enjeux éthiques et politiques de son métabolisme.
Lorsque Wiener écrit que « Ce qu’on utilise comme élément d’une machine est en fait un élément
de la machine », la portée n’est pas que factuelle, elle est aussi morale. Le titre anglais, « L’Usage
humain des êtres humains », réfère à une phrase contenue dans la première édition et absente de la
seconde : « Je souhaite consacrer ce livre à protester contre un usage inhumain des êtres humains ».
On retrouve un bon vieil impératif catégorique kantien : considérer l’homme comme une fin et non
comme  un  moyen.  Mais  Wiener  propose  un  argument  naturaliste :  le  mal  provient  d’une
méconnaissance ou d’une violation des potentialités naturelles.  La comparaison anatomique des
systèmes  nerveux  entre  l’insecte  et  l’homme,  au  Chapitre  III,  montre  que  la  spécialisation
fonctionnelle de l’humain n’est même pas une option optimale. Elle ne l’est que temporairement
pour  le  chef  totalitaire,  mais  au  prix  d’un  effondrement  terminal  du  groupe.  Ce qui  n’est  pas
forcément très clair, c’est de savoir si, pour Wiener, l’usage inhumain des êtres humains est mauvais
car non optimal. Le Bien est-il l’optimum, parler d’un optimum a-t-il un sens ? Dans sa jeunesse
philosophique, Wiener avait justement écrit un texte ayant pour titre « The Highest Good »53. Il s’y
opposait aux conceptions fixistes du summum bonum. Le but à atteindre n’est pas un point fixe ni
transcendant, il est aussi variable que la morale est humaine. Ce relativisme n’annulait pas pour
autant la possibilité de la moralité, laquelle ne réside pas dans la destination, mais dans l’effort d’y
tendre.
Qu’en est-il quarante ans plus tard ? L’homéostasie sociale est-elle un optimum ? Est-elle le Bien
suprême ?  La  critique  des  analogies  organicistes  par  Canguilhem  supposait  que  l’équilibrage
homéostatique était contraire aux possibilités indéfinies caractérisant l’humain. Il est vrai qu’à la
lecture du seul Chapitre VIII de  La Cybernétique,  Wiener paraît  ne promouvoir que les petites
communautés  de  façon qui  pourrait  sembler  conservatrice.  Nostalgie  sans  doute,  Wiener  ayant
grandi à l’époque de la transition sociale évoquée par Lippman54, celle de ces petites communautés
vers les grands complexes urbains, époque de l’implantation des  mass media qui coïncide pour
Wiener avec la découverte du cours du monde et des maux qu’il charrie, la crise de 1929, et la
solitude de l’enfant  prodige parmi des  étudiants  plus  âgés,  dans  un environnement  académique
souvent  antisémite.  En  fait,  d’autres  textes  moins  connus  convergent  avec  les  analyses  de
Canguilhem55, et Cybernétique et société porte justement la charge de plaider pour l’ouverture des
possibles. Les marges de viabilité des sociétés sont évolutives, adaptatives, « multistables », dirait
Ashby. La notion d’homéostasie sociale s’avère finalement proche du sens commun. Ainsi donc, la
boussole indiquant le bon équilibre n’est pas construite par des équations, mais par le simple fait
que  le  moins  de  gens  souffrent !  Certes,  l’on  peut  dire  que  si  la  notion  s’en  trouve  sauvée
éthiquement,  elle  est  d’autant  perdue  scientifiquement.  La  prétendue  naïveté  sentimentale  de
Wiener, soulignée à loisir par sa dernière biographie aux tonalités hollywoodiennes56, ne va-t-elle
pas d’ailleurs dans ce sens ? Ce n’est pas si simple. Il s’agit justement pour Wiener de rétablir un
bon sens  et  des  valeurs  que  la  Big  Science a  perdus  en  frayant  avec  l’establishment  militaro-
industriel. Il faut sans aucun doute replacer ce livre dans le contexte tendu du début des années
1950, du maccarthysme et des débuts de la Guerre froide, pour que certains de ses messages perdent
leur apparence bon enfant.
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Le but, c’est de favoriser une homéostasie durable, donc c’est une politique et une morale de la
bonne  communication  (et  non,  ce  qui  n’a  rien  à  voir,  de  la  communication  maximale).  C’est
contribuer à l’information collective, notamment par la recherche scientifique.
La  critique  par  Wiener  d’un  modèle  social  inspiré  d’une  société  d’insectes  implique  que  la
communication ne doive pas être uniquement fonctionnelle, sans quoi elle vient calquer la division
du travail et regrouper les individus en castes. Cybernétique et société et L’Homme unidimensionnel
de Marcuse  sont  bien plus  en phase  qu’en porte-à-faux.  Rappelons  encore que lorsque  Wiener
compare la communication chez l’homme et chez la machine, cela implique de s’intéresser à leurs
différences  autant  qu’à  leurs  points  communs.  Heidegger  n’a  considéré  que  la  face  des  points
communs57, dans sa critique d’un article de Wiener de 1950 certes un peu provocant :

[…] par langage, j’entends quelque chose qui relève aussi pleinement de la machine que de l’homme. […]
Je ne crois pas qu’il y ait d’opposition fondamentale entre les problèmes de mesure des communications chez
les  ingénieurs,  et  les  problèmes  des  philologues.  Nos  philologues  et  nos  ingénieurs  rencontrent  le  même
problème d’étudier les propriétés d’une petite boîte noire munie de terminaux et dont ils ignorent le contenu.
C’est un problème bien moins sérieux pour l’ingénieur que pour le philologue. L’ingénieur, après tout, peut
toujours ouvrir la boîte. Le philologue ne peut pas58.

Or, Wiener ne va pas oublier les différences. Outre une certain familiarité avec la philologie – son
père Léo Wiener était professeur de langues slaves à Harvard –, précisons également que Wiener a
refusé l’invitation de Warren Weaver  à inaugurer  des recherches sur  la  traduction automatique,
parce qu’il estimait que « les délimitations entre les mots des différentes langues sont trop vagues,
et les connotations émotionnelles et culturelles trop importantes pour croire en quelque projet de
traduction quasi-mécanique »59. Non seulement Wiener va reconnaître les différences, mais il en fait
même un point stratégique central de sa réflexion éthique.

La parole est certainement le plus grand intérêt de l’homme, et son accomplissement le plus caractéristique60.

L’histoire  des  communautés  a  partie  liée  avec  le  langage  qu’elles  parlent,  et  qui  charrie  leur
mémoire. Dans la continuité de ses considérations sur le langage, Wiener s’intéresse au droit. Il
nous laisse face à un paradoxe du langage juridique : le codage intégral de la réalité et des règles
dans et par le droit est à la fois une condition de la justice, mais aussi du risque d’une mécanisation
de la société, à laquelle il mâche pour ainsi dire le travail. Les sociétés humaines n’y échappent
finalement que parce que ce codage intégral représenterait une quantité d’information impossible à
traiter, et qu’il n’est pas possible de parvenir à une univocité absolue des mots. Elles n’y échappent
donc qu’au prix de marges de manœuvre laissées au non-droit (ce qui implique une part irréductible
de crime et de transgression). Le langage, en vertu de sa nature, empêche le droit et les coutumes de
prescrire intégralement les conduites, autrement dit de se substituer à l’instinct absent de l’espèce
humaine.  Les  sociétés  n’ont  d’autre  choix  que  d’aller  de  l’avant  en  essayant  de  gérer  leurs
contradictions légales, dans un équilibre dynamique précaire qui est aussi le corrélat de l’ouverture
indéfinie des possibilités inventives de l’homme, de son système nerveux non spécialisé, et de « son
intérêt inné pour le chiffrage et le déchiffrage ».
La société bonne de Wiener n’est pas une utopie, car l’utopie est toujours soustraite d’emblée à la
seconde  loi  de  la  thermodynamique.  C’est  une  société  dont  la  richesse  informationnelle  est
synonyme d’individus différenciés (et non, comme on l’a dit, de castes différenciées d’individus
homogènes), promouvant singularité, diversité, et contribution à l’enrichissement de l’information
collective. La communication y est à la fois fin et moyen : ces deux aspects doivent être présents,
sans quoi la communication devient ou bien fin en soi, ou bien instrumentalisée. Bien qu’on le
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pressente dans ce livre, c’est surtout ailleurs que Wiener abordera le problème de la transmission sur
le long terme des valeurs propices au meilleur maintien des potentialités des sociétés humaines61.
La  question  de  l’anomie  semble  un  peu  esquivée :  des  individus  suivant  chacun  une  quête
informationnelle  trop  différenciée  ne  peuvent  rester  indéfiniment  membres  d’une  communauté
homéostatique. C’est donc la question des institutions en tant qu’entités de synchronisation qui se
pose,  et  l’image  du  « répéteur  télégraphique »,  relais  informationnel  restaurant  l’intégrité  des
messages à leur passage, dont Wiener aime faire usage dans  La Cybernétique, aurait sans doute
procuré un paradigme intéressant. L’intégration ne peut pas être que centripète, des individus vers la
communauté,  des  informations  individuelles  vers  l’information  collective,  elle  doit  être  aussi
réciproquement un moyen de maintenir les individus liés à la communauté. Wiener insiste ailleurs
suffisamment sur les processus séculaires pour que l’on devine qu’une ingénierie de l’intégration
culturelle « à la sauvette », soumise aux impératifs de l’immédiateté, ne saurait jouer ce rôle. Les
artifices de la com’ ne remplacent pas la mémoire collective longue.
Au final, on voit bien que Wiener est aux antipodes d’une promotion de l’installation généralisée de
TIC et de la croyance qu’elle suffirait à réduire l’entropie ; d’une communication humaine calquée
sur  celle  des  machines ;  et  même  d’une  communication  humaine  professionnellement
instrumentalisée.  La communication comme valeur n’est  qu’une condition nécessaire,  mais non
suffisante pour Wiener. La forme ne devrait pas éclipser le contenu : c’est le sens du Chapitre VIII
de ce livre, qui contredit sans appel la thèse d’une idéologie wienérienne de la communication.
L’éducation  comme  transmission  de  valeurs  autres  que  marchandes  ou  utilitaires,  un  peu  de
planification au lieu du laisser-faire, altruisme, et sens du devoir : ces valeurs que l’on trouve chez
Wiener (pas seulement chez l’individu, mais aussi promues dans son discours) sont somme toute
classiques ;  il  faut  simplement  être  conscient  des  difficultés  nouvelles  posées  par  l’évolution
technique dans leur exercice, puisque le remplacement de facultés mentales par la machine conduit
certains à évacuer confortablement toute responsabilité en appuyant sur des boutons.
Wiener n’est pas métaphysicien au sens d’une réponse spéculative doctrinale sur ce qu’il faudrait
faire. Il s’en remet à l’intelligence collective, et à l’expérience (nécessaire pour une information
pertinente). Si les problèmes relatifs à la mécanisation des activités intellectuelles, aux processus
complexes de synchronisation et de segmentation des représentations collectives, à la propriété de
l’information  et  à  la  liberté  de  sa  circulation,  à  l’identité  humaine  face  aux  grands  systèmes
informationnels, à la nature du travail que l’être humain peut y accomplir et à la dignité qu’il peut y
trouver, sont plus réels que jamais au XXIe siècle, et si l’on se plaint souvent du manque de points
de vue de synthèse, n’y a-t-il pas lieu de se donner enfin la peine d’écouter attentivement ce que
Wiener  a  à  nous  dire,  de  faire  travailler  ses  arguments  dans  toutes  leurs  conséquences
systématiques, de les pousser aux limites ?

Ronan Le Roux, janvier 2014.
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