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Quand l’album de jeunesse innove
pour mettre en scène la guerre

Nelly Chabrol Gagne

1 Toutes  les  thématiques  semblent  possibles  dès  le  premier  livre  de  l’enfance  qu’est

l’album.  Les  guerres  en  font  partie,  forçant  les  artistes  à  proposer  des  iconotextes

répondant  à  un  cahier  des  charges  dans  lequel  leurs  histoires  s’inscriront  dans  un

contexte  historique  précis  ou  fortement  suggéré.  Si  l’aspect  pédagogique  (observer

l’humain jusque dans sa barbarie, transmettre des messages de paix et de tolérance) est

l’un des enjeux, il s’agit aussi pour eux et elles d’inventer une « écriture » de l’histoire, au

sens littéraire du terme, tout en respectant la véracité des faits.  Ce va-et-vient entre

imagination et  réalité,  entre création esthétique et  valeurs humanistes les  obligent à

renouveler textes et images, à ne pas cesser de produire du « vrai » tout en utilisant la

fiction.  Dans  le  cadre  de  cette  étude,  forcément  réduite,  j’étudierai  trois  dispositifs

narratifs  à  l’œuvre  dans  la  représentation  de  guerres  des  XXe et  XXI e  siècles :  l’un,

l’autobiographie, labellisé par la littérature ; les deux autres que je nomme : la limite et le

contrepoint. J’entrerai alors dans la fabrique de six albums.

 

Des écritures autobiographiques pour dessiner le
souvenir

2  Le  genre  autobiographique  est  rare  dans  l’album,  sans  doute  pour  plusieurs

raisons (pratique plutôt textuelle,  longue et  codifiée) ;  si  la  bande dessinée a proposé

plusieurs récits autobiographique1, c’est parce que son dispositif séquentiel, son nombre

de pages et son public l’autorisent à développer de tels scénarios. Rien de tel dans l’album

de jeunesse, qui s’adresse le plus souvent à de jeunes enfants, comporte peu de pages et

ne mobilise pas le régime narratif des cases. Par ailleurs, comment intéresser des jeunes à

des parcours de vie, inspirés de la réalité des temps de guerre ? C’est pourtant l’option

retenue par deux artistes étrangers, dont les albums sont traduits en France. Ils trouvent

des entrées astucieuses pour retenir l’attention de leurs lecteurs et lectrices. 
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3  Si la première de couverture, colorée et merveilleuse de Comment j’ai appris la géographie2 

ne laisse rien filtrer de terrible, la quatrième présente un résumé parlant de guerre, de

fuite, de souffrances physiques ainsi qu’une photographie sépia de Uri Shulevitz, à l’âge

de sept ou huit ans. 

Shulevitz, Uri, Comment j’ai appris la Géographie, Paris, © Kaléidoscope 2008. Version
originale : How I Learned Geography. New York, Farrar, Straus & Giroux, 2008. Illustrateur
Uri Shulevitz et traductrice de l’anglais Elisabeth Duval.
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Shulevitz, Uri, Comment j’ai appris la Géographie, Paris, © Kaléidoscope 2008. Version
originale : How I Learned Geography. New York, Farrar, Straus & Giroux, 2008. Illustrateur
Uri Shulevitz et traductrice de l’anglais Elisabeth Duval.

4 L’auteur renforce l’aspect autobiographique dans une note finale, retraçant les années

d’exil de sa famille au Turkestan après le bombardement de sa ville natale, Varsovie, en

1939. L’incipit, dont les trois premiers mots sont inscrits en noir et rouge, dans une police

de caractères  plus  grosse  que le  reste,  est  isolé  sur  la  page de  gauche non imagée :

« Quand la guerre ravagea le pays, nos maisons furent détruites en poussière ». Le propos,

sans  précision  spatio-temporelle,  est  brutal ;  la  première  image  intensifie  cette

impression de chaos : un ciel rougeoyant laisse imaginer Varsovie bombardée, alors que

trois personnages, Uri et ses parents, s’enfuient en courant, sans aucun bagage. Suivent

trois  pages  qui  étirent  le  temps  de  l’immigration,  à  l’Est,  et  celui  de  l’installation

misérable dans « une petite chambre », sans jouet, ni livre, et surtout sans nourriture.

Rares sont les albums, par définition économes de leurs mots,  insistant autant sur la

sensation du manque de nourriture et  montrant  un père qui,  au lieu d’acheter  « un

minuscule morceau de pain », rentre avec une immense carte de géographie. Les huit

dernières doubles sur les quatorze qu’en compte l’album présenté dans un format carré

de  26  cm  constituent  une  invitation  au  voyage  et  sans  doute  la  clé  de  la  vocation

artistique de Shulevitz. En effet, une fois la carte accrochée au mur jusqu’à le recouvrir,

l’enfant  dessine,  s’évade,  voyage  mentalement.  Plus  rien  ni  personne  ne  semble

l’atteindre ou entraver son élan vers les ailleurs. En 2008, quand l’artiste s’autoportrait,

enfant, dans cet album au titre polysémique, il proclame la victoire de l’esprit nomade sur

le corps sédentaire, de la paix sur la guerre.
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Shulevitz, Uri, Comment j’ai appris la Géographie, Paris, © Kaléidoscope 2008. Version
originale : How I Learned Geography. New York, Farrar, Straus & Giroux, 2008. Illustrateur
Uri Shulevitz et traductrice de l’anglais Elisabeth Duval.

5  Shulevitz adulte veut se souvenir de Uri enfant, petit prince affamé, doué pour virevolter

dans chaque contrée, née de la rencontre entre les pays reproduits sur la carte et son

imagination débordante. La dernière double page, aussi lumineuse que les précédentes et

présentant  tous  les  paysages  traversés  par  la  pensée  enfantine,  rassemble  les  deux

temporalités :  à  gauche,  celle  de  l’enfance  meurtrie  physiquement,  mais  sauvée

psychiquement ; à droite, celle du temps de l’écriture autobiographique, lapidaire : « J’ai

pardonné à mon père. Finalement, il avait raison ». Au-dessus des textes et bafouant la

pliure,  l’image  fait  planer  l’enfant  Uri  au-dessus  du  monde tout  en  inscrivant  au

firmament ce superchild déjà artiste. Même s’ils restent la cause de tous les tourments

familiaux de la famille Shulevitz et de tant d’autres, le siège et les bombardements de

1939 par les Nazis s’effacent au profit des pouvoirs de l’imagination.

6 C’est un peu la même dynamique qu’utilise Peter Sís, né en Tchécoslovaquie en 1949, dans

son album : Le Mur. Mon enfance derrière le rideau de fer3. J’analyserai seulement les trois

seuils d’ouverture et de fermeture de cet album singulier qui interagissent en miroir pour

les deux premiers et de façon inversée pour le suivant. Tout se passe d’abord comme si les

couvertures marron, représentant du faux carton et dessinant une reliure en fil blanc,

indiquaient la nature de l’ouvrage : il s’agirait du carnet autographe de Sís. 
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Sís, Peter, Le Mur. Mon enfance derrière le rideau de fer, Paris, Grasset & Fasquelle, © 2007. 
Version originale : Growing up behind the Iron Curtain, New York, Farrar, Straus & Giroux, ©
2007. Traduit de l’anglais par Alice Marchand.

7 Puis  des  changements  graphiques  ont  lieu  entre  la  première  et  la  quatrième  de

couverture. Nous découvrons le surtitre, Le Mur,  dont les lettres, mimant la troisième

dimension, dessinent un mur. Au centre de la page, le M initial, mural et maudit4 se déplie

trois fois en forme d’étoile. Ce pentagramme rappelle le mur de Berlin, l’étoile juive, le

rouge soviétique, mais encore l’infranchissable frontière entre Est et Ouest. En son centre

se tient assis l’enfant autobiographe, jouant gaîment du tambour5 ; lorsque nous fermons

l’album,  seule  subsiste  l’étoile  rouge,  entourée  de  blanc.  Un texte  engagé  la  remplit

expliquant que le totalitarisme soviétique a échoué dans sa mise au pas de la créativité

artistique. Les briques murales ont disparu au profit d’un seul symbole politique : l’étoile

rouge  à  cinq  branches,  emblème  de  l’URSS,  présente  dès  la  deuxième  double  page.

S’impose ensuite un système de gardes identiques, à fort capital symbolique. 
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Sís, Peter, Le Mur. Mon enfance derrière le rideau de fer, Paris, Grasset & Fasquelle, 2007. 
Version originale : Growing up behind the Iron Curtain, New York, Farrar, Straus & Giroux, ©
2007. Traduit de l’anglais par Alice Marchand.

8 En effet, un planisphère tricolore dévoile les océans désespérément gris, le bloc de l’Est et

Cuba en rouge,  tandis que le reste du monde,  blanc, vide,  semble ne pas exister.  Un

premier zoom permet à l’auteur de grossir la Tchécoslovaquie, Prague figurée par un

rond et les pays frontaliers, dont l’Allemagne de l’Est, avec une étoile pour Berlin ; un

second zoom enchâsse trois lieux : une partie de la Tchécoslovaquie en rouge, le rond

blanc praguois,  enfin un petit rond légendé :  « chez moi ».  La mise en scène de cette

cartographie subjective rend visuellement sensible  l’enfermement de l’auteur dans la

grande Histoire meurtrière, qu’il  a vécue à l’Est du rideau de fer.  D’autre part,  l’effet

cinétique apporté par ce que le cinéma définirait comme une ouverture à l’iris dramatise

la situation du narrateur à venir,  dont nous apprendrons vite qu’il  s’agit  de l’auteur

revisitant son passé. 

9 Le dernier seuil s’effectue sur deux doubles. La page de titre, passage obligé de tout livre,

est une autre occasion pour Sís d’enfermer son lecteur ou sa lectrice puisque le titre, son

nom, ceux de sa traductrice et de son éditeur sont prisonniers d’un mur rectangulaire,

constitué de quatre rangées de briques grises, doublées de fils barbelés. La tonalité de

l’album s’installe ici dans le tragique. C’est sans doute pourquoi, à gauche, l’éditeur insère

le  brillant  parcours  bio-bibliographique  de  Sís,  malgré  une  jeunesse  contrainte.  Puis

l’auteur signe de ses initiales une « Introduction » très géopolitique et son autoportrait,

sous  les  traits  d’un bébé  nu,  la  mèche désinvolte  ponctuant  le  front,  le  regard bleu

pénétrant et les mains occupées à dessiner. Le texte qui encadre l’enfant sur trois côtés

définit  les  trois  mots  clés  qui  ont  conditionné sa vie :  « rideau de fer,  guerre froide,

communisme » ;  la  base  du  cadre  inaugure  la  parole  de  l’album,  qui

étrangement s’effectue  à  la  troisième  personne :  « Aussi  loin  que  remontaient  ses

souvenirs, il avait toujours aimé dessiner ». 

10 Sís termine son livre en inversant ce dispositif. Une double page, toujours encadrée du

texte signalant désormais la fin de la guerre froide, montre le héros, libre, en train de
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voler à bicyclette et survoler le mur de Berlin qui se désagrège en 1989.  La carte de

l’Europe bleuie a perdu ses couleurs rouges à l’Est ; quant aux étoiles de l’URSS, elles ont

pâli elles aussi, tandis qu’apparaissent les frontières des nouveaux états. C’est la fin d’un

monde de censures  et  de séparations ;  c’est  aussi  la  fin de l’album.  Comme il  l’avait

introduit, Sís le conclut : une postface très autobiographique, dans laquelle il se confie

davantage, corrige au besoin ce qu’il a fait vivre « au héros de ce livre » et satisfait la

curiosité de ses enfants, nés Américains, qui lui demandaient s’il était « un colon ». En

regard de cette ultime confession, le lecteur ou la lectrice retrouve le bébé du début, mais

l’enfant,  un peu moins nu, est vieilli  (cheveux, barbe, cernes,  carnation grisâtre,  pied

chaussé). Toutefois, il reste équipé d’une feuille et d’un crayon rouge. Son dernier dessin

représente  un  point  d’interrogation  assoupli,  peut-être  pour  inscrire  le  futur

énigmatique. Mais une certitude demeure dans les mots de la fin : « Aussi longtemps qu’il

aura  des  souvenirs,  il  continuera  à  dessiner ».  Et  une  autre  est  sous-entendue  par

l’absence de cadre : rien ne risquera plus d’entraver la liberté de Peter Sís.

11 Ces vingt-quatre doubles pages où l’iconotexte redouble d’intelligence pour dénoncer la

guerre froide et saluer la force des images créatrices montrent combien se conjuguent

dans le même élan le désir de réaliser un album de jeunesse, témoin de ce qui fut, et le

souci de transmettre aux enfants (les siens, les autres), sous la forme de dessins, ce que

vécut Sís « du côté rouge ». 

 

Des écritures de la limite pour dire et/ou montrer
l’impensable 

12 La première de couverture ne laisse rien paraître, à moins que le lecteur ou la lectrice

avertie ne sache que les albums de Pef, né quelques mois avant le déclenchement de la

Seconde Guerre mondiale, sont tour à tour drôles6 ou graves et toujours au service des

enfants. Le titre, Une si jolie poupée7, est trompeur car nous ne voyons pas encore dans

l’image la caisse en bois qui emportera la poupée pour sa sinistre destination ni le fait

qu’elle est étrangement coupée en deux. Cependant, la quatrième de couverture nous

inquiète en  suspectant  la  belle  apparence  de  cacher  un  secret  et  en  inscrivant  une

accroche qui donne la tonalité du livre : « Un livre-choc, un cri de révolte contre la mal

infligé aux enfants que la guerre prend en otage ». L’enfant n’est pas obligé-e de lire le

paratexte ; il ou elle entre en général directement dans l’histoire, narrée ici à la première

personne du singulier. Ce n’est pas la première fois qu’une poupée tient la vedette dans

une  histoire  pour  enfant8,  qu’elle  soit  autobiographe  au  long  cours  comme dans  les

Mémoires d’une poupée, contes dédiés aux petites filles9 de Julie Gouraud, jouet adoré puis haï

dans la scène inaugurale des Malheurs de Sophie10 de la Comtesse de Ségur ou encore objet

devenu malfaisant dans l’album de Nadja, intitulé Méchante11, mais c’est bien l’une des

premières fois qu’un album transforme un jouet en machine de guerre. Pef ne mâche pas

ses mots, qu’il signe de façon manuscrite, à la fin de l’album, alors que nous découvrons

sur  la  page  de  gauche  la  tête  seule  de  la  poupée  qui  « a  honte,  tellement  honte ».

« Révolté »  et  frappé  dans  sa  « conscience »,  il  dévoile  à  son  jeune  lectorat  le

fonctionnement barbare de certaines guerres contemporaines, qui instrumentalisent des

jouets à des fins meurtrières, visant les populations civiles. 

13 Pour arriver à sa terrible conclusion, Pef adopte un cheminement iconotextuel en trois

temps. Le premier12 sème le trouble. La poupée commence alors par son commencement,
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à savoir sa fabrication par ceux qu’elle nomme des « papas », puis par des » machines »,

car elle ne saisit pas qu’il s’agit d’ingénieurs et de logiciels militaires. S’instaure un double

niveau de compréhension dans l’album : celui de la poupée, innocente en raison de sa

jeunesse et  naïve à  cause de ses  connaissances  lacunaires ;  celui  du lecteur ou de la

lectrice, appréhendant peu à peu une autre réalité en train de naître sous ses yeux : un

étrange jouet. Lorsque la poupée constate la présence d’éléments surprenants, elle les

explique logiquement, ne les met pas en cause ou les justifie : ainsi, si elle est faite de

deux  morceaux,  c’est  sans  doute  pour  ménager  des  « cachettes »  dans  lesquelles  les

enfants mettront « leurs bonbons,  quelques sous ou un petit  secret »13 ;  si  elle  et  ses

consœurs  ont  toutes  « un  petit  trou  […]  dans  le  dos »14,  c’est  un  simple  point  de

ressemblance et quand on les ouvre pour insérer dans leur « petit corps une espèce de

gros cœur froid »15, elle rejette l’hypothèse de la cachette pour bonbons, sans réfléchir

plus  avant.  Mais,  le  lecteur  ou  la  lectrice  n’est  plus  dupe :  enserrée  dans  un carcan

métallique pour éviter tout mouvement, la poupée coupée en deux accueille la grenade.

En regard, l’image la montre dans sa caisse, très protégée (« mousse » et « plastique »),

entourée d’un scotch aux couleurs du danger (noir et jaune). Le fait qu’elle tourne le dos

l’éloigne de nous : la deuxième séquence s’ouvre.

14 Celle-ci est constituée de trois doubles pages qui élargissent le décor : la poupée raconte

son  voyage  en  camion,  avion,  hélicoptère  et  à  pied,  lorsqu’elle  est  transportée  par

d’autres « papas ». La focalisation interne entre toujours en collision avec la narration

iconique :  tandis que la poupée décrit  naïvement son périple sans en comprendre les

enjeux, la logique guerrière ne faiblit pas, à travers les images qui ne laissent aucune

place au doute. En effet, les énormes véhicules gris, les hommes de l’ombre cagoulés tout

comme le territoire dévasté en montrent plus que ce qu’en décrit la poupée anonyme.

L’écart entre ce qui est, la guerre, et ce qu’interprète la poupée atteint son maximum

lorsque celle-ci, toujours ignorante de son sort, ne comprend pas que l’homme vient de

l’armer pour tuer, en installant « le petit bouton rouge »16 dans son dos. A ce dernier

moment de la séquence, la narration crée un climat d’attente : du temps s’écoule – ce que

nous percevons avec le lever de soleil et lisons dans les propos de la poupée : « Je ne sais

plus combien de temps j’ai attendu »17 (21). Pour elle, une seule certitude : une enfant la

prendra pour jouer. Le signal, juste avant la tourne de page, est donné par une « petite

chanson »18.

15 C’est sur une fillette,  dont la perception par l’enfant lecteur ou lectrice et la poupée

concorderaient,  que s’ouvre le dernier acte de cet album. La reconnaissance mutuelle

s’effectue  joyeusement  entre  la  fillette  mal  en  point  et  la  poupée-jouet :  « Ses  yeux

brillaient. J’étais très émue »19. Le texte de Pef, qu’il délègue à son personnage principal,

est concis ; il étonne aussi par sa capacité à condenser les sentiments et à anticiper sur le

drame à venir. Dans la même typographie, à savoir un alphabet en écriture cursive, doux

et agréable à l’œil, la poupée-autographe confie : « J’ai vu sa main venir vers moi. J’ai vu

ses doigts s’ouvrir pour me prendre. J’ai presque eu le temps de sentir leur douceur »20.

Deux phrases pour dire le bonheur mutuel, attendu de part et d’autre depuis longtemps ;

une seule phrase pour annoncer sa fin, lisible dans l’adverbe « presque ». A la tourne de

page  a  lieu  l’explosion  du  jouet  miné :  la  poupée  commente  en  direct  sa  propre

décapitation et l’affolement d’une famille emmenant « la petite fille dans leurs bras »21,

alors que l’image montre la dislocation synchrone du jouet et de l’enfant, projetée en l’air

par l’explosion. Le choix de Pef est la mutilation de la main droite et d’une partie de

l’avant-bras. Nous retrouvons un autre enfant à la page suivante, les mains tendues vers
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un autre jouet : un avion déposé dans un arbre, attendant sa prochaine victime. Ce ne sera

pas ce garçon, mais un autre probablement. La guerre est là et la poupée comprend enfin

qu’elle déclenche la mort, sous ses apparences de jouet d’enfant.

16 Si  Pef  ne  fait  pas  mourir  d’enfants  dans  son album, la  conception secrète  de  jouets

meurtriers mutilant et tuant des civils, que le jeune lectorat découvre page après page,

suffit à dénoncer les guerres contemporaines et à en attester la barbarie. Son image finale

laisse  sans  voix  et  c’est  sur  ce  mutisme  que  Dedieu  compose  14-1822,  grand  album

hommage aux soldats des troupes françaises et coloniales de la Première Guerre mondiale

17 L’album s’ouvre sur ces mots en lettres cursives à l’encre noire : 

 Hélas, ma chère Adèle

il n’y a plus de mots 

pour décrire ce que je vis.

Gustave 

18 Il se ferme par des gardes qui comportent à gauche trois témoignages de guerre (la photo

usagée représentant un soldat, deux médailles militaires dont l’une de 1870 et sans doute

un « certificat » de bonne « conduite », daté de juillet 1920) et à droite, une longue lettre

d’Adèle à Gustave, que le lecteur ou la lectrice ôte de son enveloppe, déplie et lit. Le ton

angoissé d’Adèle  montre les  tourments  des  familles  à  l’arrière.  Entre ces  deux seuils

remarquables, l’album respecte Une minute de silence à nos arrière-grands-parents courageux

– c’est le sous-titre – en déployant quinze doubles pages, muettes et dessinées avec des

pastels aux tons sépia. Il semble alors impossible d’échapper au terrible régime de lecture

mis en scène par l’artiste.  S’impose un double effet,  acoustique et  visuel.  D’abord,  le

silence qu’il faut respecter pour entrer dans l’album fait mieux entendre les explosions,

omniprésentes sur les champs de bataille représentés. De leur côté, les dessins de Dedieu

sidèrent par leur capacité à susciter des arrêts sur images, alors même que l’œil et le

cerveau du lecteur ou de la lectrice imaginent déjà l’après de chaque action, saisie comme

sur le  vif.  Ce  seront  l’éclat  d’obus qui  déchiquettera les  corps,  le  lièvre à  l’affût  qui

détalera lorsque surgira le char, le cheval de guerre qui sait qu’il doit attendre, y compris

la mort, le pou monstrueux, grossi à l’extrême sur une double page, qui fonce sur le soldat

comme sur le lecteur ou la lectrice, les regards des poilus qui nous fixent, sachant que

leur défiguration, leurs mutilations, leur mort sont annoncées et effectives un peu plus

loin dans leur vie et dans l’album. L’effroi s’installe en envahissant chaque page et l’on se

demande ce  qui  est  le  plus  horrible  à  regarder :  ces  deux gueules  vraiment  cassées,

présentées  pour  la  première  fois  dans  un  album,  où  le  regard  et  le  sourire  ont  été

massacrés puis « arrangés » par l’acte chirurgical ? Ce soldat au visage de squelette qui

court, sans savoir qu’il est déjà mort ? Ces deux visages d’hommes, graves ? Ou la dernière

double, macabre, avec quatre corbeaux charognards, picorant vainement un crâne troué

par une balle, à côté du casque pareillement troué, gisant sur la neige.

19 En tout cas, ce sera le dernier paradoxe épouvantable de cette guerre contre une partie

du  genre  humain :  nous  forcer  à  un  ultime  face-à-face  avec  les  orbites  d’un  crâne

accusateur.  Dedieu  réussit  une  double  performance  dans  cet  album  de  jeunesse :

témoigner et interroger d’un point de vue iconotextuel les pouvoirs et les limites des

mots et des images pour exprimer l’insoutenable.
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Des écritures contrapuntiques pour dessiner les
pouvoirs de la pensée

20 Deux artistes,  déjà  réunis  pour  d’autres  albums car  ils  aiment  croiser  leur  discours,

textuel  pour  Davide  Cali  et  iconique pour  Serge  Bloch,  ont  encore  choisi  l’économie

narrative dans une histoire longue de vingt-neuf doubles pages, au format à la française,

afin de faire émerger, progressivement, le sentiment de fraternité, malgré la guerre. Pour

publier  L’ennemi  en 2007,  les  éditions  parisiennes  Sarbacane  ont  demandé  à  Amnesty

international et à l’Historial de la Grande Guerre de Péronne d’être de la partie, s’assurant

ainsi de deux parrainages reconnus en matière historique ou de luttes pour les droits

humains. Je souhaite montrer comment cet iconotexte, en même temps qu’il dénonce la

guerre, ici de 14-18, orchestre une narration efficace et cohérente, au service de l’album

de jeunesse. Dès la première de couverture, un militaire haut gradé, au buste imposant,

chauve et portant des lunettes noires salue le lecteur ou la lectrice,  en souriant ;  ses

mains rouges de sang ne semblent nullement le gêner. 

Davide Cali, L’ennemi, Illustré par Serge Bloch, Paris, Editions Kaléidoscope, © 2007.

21 Suivent des gardes d’ouverture reproduisant 224 fois le même petit soldat au garde-à-

vous,  yeux baissés en signe d’obéissance absolue.  Nous retrouvons le même dispositif

dans  les  gardes  de  fin,  à  l’exception  de  deux  petits  soldats  qui  manquent  dans  les

deuxième et sixième rangées : ont-ils déserté ou ont-ils été tués ? La question, terrible,

restera posée au lecteur ou à la lectrice. Autre coup de force narratif, nettement plus

visible : l’entrée dans l’histoire. Celle-ci est retardée par cinq doubles pages dont le rôle

est  puissant  puisqu’elles  mettent  en  place  trois  éléments.  La  gamme  chromatique,

d’abord, très symbolique – le noir et le rouge de la guerre et de l’horreur, le kaki des

tenues militaires et le blanc pour le texte ou le fond – puis le style iconotextuel avec, d’un
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côté,  des phrases courtes,  voire nominales,  des points de suspension et le présent de

narration  à  haute  teneur  dramatique  et,  de  l’autre,  un  mélange  de  petits  détails

photographiés  (des  brindilles  qui  bourgeonnent  ou  fleurissent)  ou  crayonnés  (armes,

barbelés) et de deux déchirures dans la page signalant les deux tranchées dans lesquelles

on devine, en plongée, deux soldats. Enfin, les artistes indiquent le sens qu’ils donneront

à l’utilisation de la pliure, en tant que séparation des deux armées, représentées de façon

métonymique par ces deux soldats. Le décor de la guerre est planté ;  la page de titre

surgit :  noire sur fond rouge sang ;  le rideau qui se lève sur le petit soldat à la mine

contrite confirme que le « théâtre » des hostilités est ouvert et que le jeu stupide de la

guerre sans visage (l’album a pour incipit : » L’ennemi est là mais on ne le voit jamais »)

commence.

22 La première  séquence (onze doubles  pages)  montre  le  petit  soldat  dans  sa  tranchée,

dessinée en coupe, ou en train de se représenter ce qu’il pense. Nous le découvrons dans

son quotidien, fusillant, se protégeant, souffrant de la faim, des intempéries (chaleur et

pluie) et de la solitude, « depuis la mort de Michel ». Le texte, concis, s’inscrit en haut ou

en bas de la page, dont le fond blanc dominant renforce l’isolement du petit soldat. Ce

dernier pense à ce qui le rapproche de l’ennemi (la faim) et l’en sépare : lui est un homme,

l’autre « une bête sauvage ». Apparaît alors l’ombre de l’Etat major à travers un « ils »

multiple mais anonyme, instance qui ordonne et fournit au soldat l’instrument pour tuer

(« un  fusil »)  et  « un  manuel »  qui  « dit  tout  sur  l’ennemi »  en le  diabolisant.  Cet

endoctrinement fonctionne, un temps, mais n’enlève pas au soldat sa capacité à imaginer

la vie autrement, notamment la nuit car « Les étoiles font penser ». Les jours de pluie,

donc de souffrance physique accrue, le soldat « pense qu’il faut arrêter la guerre ». En

entrant en collision avec le texte, l’image frappe par sa cinglante ironie. L’état major

commande-t-il  ou  se  contenterait-il  de  compter  ses  décorations  et  de  trinquer

effrontément ?

Davide Cali, L’ennemi, Illustré par Serge Bloch, Paris, Editions Kaléidoscope, © 2007,
pp. 35-36.
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23 Plus rien n’arrêtera le personnage de réfléchir, lui qui reçoit des torrents de pluie, vit

dans la boue et ne lit plus le petit manuel rouge, abandonné dans la tranchée. Sa décision

est  prise :  dans  la  deuxième  séquence  composée  de  cinq  doubles  pages,  il  veut  en

découdre avec l’ennemi, franchit la pliure et le no man’s land dans l’intention d’arrêter la

guerre, en le tuant. Cali opte alors pour un vocabulaire enfantin : le « déguisement » lui

permettra de se camoufler ; « les lions » seront évités, ses peurs nocturnes vaincues. La

troisième et dernière séquence rend compte de l’étonnante découverte en trois doubles

pages :  s’il  n’y  a  personne  dans  la  tranchée  adverse,  les  affaires  personnelles  de

« l’ennemi » sont là : trois photographies familiales, sa viande séchée, son manuel pour

faire la guerre. « L’ennemi » a désormais son visage. Qui est le « monstre » alors ?

24 Les  artistes  concluent  leur  histoire  en  quatre  doubles  pages montrant  les  prises  de

conscience  et  de  décision  du  soldat,  grandi  dans  l’espace  de  la  page et  par  son  air

déterminé.  Il  a  compris que l’ennemi,  seul  et  de plus en plus fatigué comme lui,  est

maintenant dans son trou, en face. Que faire ? Attendre le nouvel orage et la nouvelle

pluie qui se préparent dans le ciel ou lui lancer un message écrit sur un mouchoir et « mis

dans une bouteille en plastique » ? La dernière double écrit la chute inattendue de cet

album : le soldat ne sait pas encore que son vœu (« Pourvu que ma bouteille tombe dans

son trou ») se réalisera. Seule l’image de deux bouteilles qui se sont croisées dans les airs

pour atterrir dans le trou adverse a la clé de l’histoire.

25 D’une façon ingénieuse (les mises en scène et en page), sensible (la tendresse grandissante

que nous éprouvons pour le petit soldat), enfantine (les choix des mots et des images) et

critique  (contre  les  haut  gradés),  Cali  et  Bloch  permettent  à  un  jeune  lectorat  non

seulement de faire la différence entre jouer à la guerre et la faire (ou la subir), mais aussi

d’analyser de façon clairvoyante l’espace qui sépare tout discours de propagande de la

conscience individuelle. Le contrepoint s’impose alors comme une technique gagnante en

littérature de jeunesse.

26 Deux ans après, le même éditeur publie Bienvenue au zoo de Kaboul de Didier Lévy et Katrin

Stangl. 
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Lévy, Didier, Bienvenue au zoo de Kaboul, Illustré par Katrin Stangl, Paris, Editions
Kaléidoscope, © 2007.

27 Rien n’indique dans le paratexte que l’ombre de la guerre est présente ; toutefois, l’incipit

nous la rappelle : « Pour fêter la fin de la guerre, Alem décide d’emmener Nour, son petit

frère, au zoo de Kaboul qui vient juste de rouvrir ». Troublante affirmation lorsqu’on sait

que la guerre en Afghanistan n’en finit pas depuis 1979. La vérité est ailleurs : d’abord,

dans le  lieu choisi,  le  seul  zoo du pays,  situé au cœur de la  capitale,  qui  ne fut  pas

davantage épargné que les populations, mais qui symbolise la résilience afghane, voire un

endroit de paix et de libre circulation. Il est aussi question du bonheur d’être ensemble à

(re)découvrir le monde animal non humain. Le cadet est déçu car trop de cages restent

vides. Alem invente alors un stratagème pour combler ces manques : il s’agira de fermer

les  yeux  et  de  voir,  comme  le  Petit  Prince,  « avec  le  cœur ».  La  procédure  de

contournement  par  l’imaginaire  se  met  progressivement  en  place  puisque  surgissent

mentalement les images des éléphants, des tigres, du zèbre et autres animaux. Par ce

biais, Nour se fortifie jusqu’à une belle victoire finale, sur le dos d’un « terrible taureau de

rodéo ». Peu importe que l’animal soit en plastique ; la victoire – car il est des victoires

enfantines que l’Histoire n’enregistre pas – valide aussi celle des enfants sur les adultes

meurtriers. 

28 A la sixième double page sur seize, les mots, à gauche sous une cage vide, redisent la

vacuité et soulignent la déception de Nour dans un élan presque redondant entre texte et

image. 
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Lévy, Didier, Bienvenue au zoo de Kaboul, Katrin Stangl, Paris, Editions Kaléidoscope, © 2007.

29 Toutefois, dans la pleine page muette, l’artiste allemande Katrin Stangl dessine le garçon

derrière deux femmes : l’une habillée de couleurs gaies et dont le fichu violet dégage un

visage épanoui,  l’autre  portant  une burqa noire,  laissant  transparaître  un avant-bras

habillé de bleu et une main sans pouce, découverte. Une grille cache totalement ses yeux,

devenus invisibles.  Une autre guerre sourd :  celle engagée par les  talibans contre les

femmes. Le regard du lecteur ou de la lectrice qui va-et-vient entre page de gauche et de

droite superpose les deux grilles et les interroge : enferme-t-on aussi des femmes ? Que

voient-elles du monde derrière ces grilles ? Faut-il encore suivre le Petit Prince pour qui

« l’essentiel est invisible pour les yeux » ? Avoir les yeux ouverts sur le monde, ne serait-

ce pas une condition de tolérance ? Quels sont les jeux de regard à l’œuvre dans cette

double page et quelle place réserver au lecteur ou à la lectrice ? Ces questions, et d’autres,

ne  sont  possibles  que  si  l’album  se  montre  capable  d’être  force  de  proposition

iconotextuelle, y compris sur un sujet aussi sensible que celui des guerres entre hommes

pour des conquêtes territoriales et entre hommes et femmes pour la domination d’un

sexe sur  l’autre.  Bienvenue dans  les  « zoones »  où les  regards  portés  sont  source de

réflexion et où ils voient au-delà.

30 Au terme de ces analyses, forcément fragmentaires, je conclurai donc provisoirement sur

deux points. Les arrêts sur quelques pages significatives d’albums nous invitent d’abord à

mesurer leur valeur iconotextuelle à l’aune de l’engagement esthétique des artistes. Grâce

à leur  maîtrise  du double  langage texte-image à  l’intérieur  d’un espace d’inscription

modulable qui joue avec les couvertures, les gardes, la pliure ou l’effet produit à la tourne

de page,  ils  et  elle  racontent des histoires  de guerres,  à  la  portée du jeune lectorat.

Ensuite, ils et elle ne se privent d’aucune stratégie narrative ni d’aucune tonalité pour

émouvoir le public : les souvenirs d’enfance suscitent l’empathie, tandis que la mémoire

meurtrie provoque l’indignation et que la capacité de prendre de la distance, y compris

en temps de conflit, mise sur la liberté de penser et d’imaginer. Décidément, l’album sait

se doter d’efficaces moyens de narration pour plaire et enseigner tout à la fois23.
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NOTES

1. Par  exemple :  Spiegelman,  Art,  Maus,  Paris,  Flammarion,  2012,  295 p.  et  Satrapi,  Marjane,

Persépolis, Paris, L’Association, 2007, 352 p. 

2. Shulevitz, Uri, Comment j’ai appris la géographie, trad. de l’américain par Elisabeth Duval, Paris,

© Kaléidoscope, 2008. Version originale :  How I Learned Geography. New York, Farrar, Straus &

Giroux, 2008. Traduit de l’anglais par Elisabeth Duval. Illustrateur Uri Shulevitz.

3. Sís, Peter, Le Mur. Mon enfance derrière le rideau de fer, Paris, Grasset & Fasquelle, 2007. Version

originale : Growing up behind the Iron Curtain, New York, Farrar, Straus & Giroux, 2007. Traduit de

l’anglais par Alice Marchand.

4. Le film de Fritz Lang, M Le Maudit (1931) se déroule à Berlin.

5. L’auteur s’est-il souvenu du roman de Günter Grass, Le Tambour, paru en RFA en 1959 ?

6. Par exemple La Belle lisse poire du Prince de Motordu, Paris, Gallimard, 1980, véritable long seller.

7. Pef, Une si jolie poupée, mise en couleur par Geneviève Ferrier, Paris, Gallimard Jeunesse, 2001 et

2014. 

8. Voir Chaffin, Laurence, « Le roman de la poupée ou le modelage des consciences », La Revue des

livres pour enfants, Ballanger, Françoise (dir.), Paris, La Joie par les livres, 2005, n° 222, pp. 103-110.

9. Gouraud, Julie, Mémoires d’une poupée, contes dédiés aux petites filles, Paris, Ebrard, 1839.

10. Ségur, Sophie de, Les Malheurs de Sophie, Paris, Hachette, 1858. 

11. Nadja, Méchante, Paris, L’école des loisirs, 1998. 

12. Pef, op. cit., pp. 8-14.

13. Ibid., p. 11.

14. Ibid., p. 12.

15. Ibid., p. 14.

16. Ibid., p. 20.

17. Ibid., p. 21.

18. Ibid.

19. Ibid., p. 23.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 25.

22. Dedieu, 14-18.Une minute de silence à nos arrière-grands-pères courageux, Paris, Seuil, 2014. Cfr.

http://www.seuil.com/ouvrage/14-18-thierry-dedieu/9791023501544

23. Il est possible de consulter le fonds d’albums de guerre, issu du programme A.N.R. Enfance

Violence Exil (EVE), à la BCU de Clermont-Ferrand. 

RÉSUMÉS

Dans cet article qui se propose d’analyser quelques images d’albums de jeunesse contemporains,

français  ou traduits  en français,  trois  axes  d’étude littéraire  seront  privilégiés  pour montrer

comment les guerres y sont mises en scène. D’une part, l’écriture autobiographique témoigne de
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l’enfance de deux auteurs  illustrateurs,  Uri  Shulevitz  et  Peter Sís,  qui  vécurent  en temps de

guerre, après le bombardement de Varsovie ou derrière le rideau de fer. D’autre part, l’écriture

de la limite, choisie par Pef et Dedieu, insiste sur le souci « d’imager » frontalement l’horreur des

guerres  qui  massacrent  des  civils  ou  ont  fait  vivre l’enfer  aux  Poilus.  Enfin,  l’écriture

contrapuntique considère comment des artistes travaillant en duo, Davide Cali et Serge Bloch ou

Didier Lévy et Katrin Stangl, exploitent le potentiel iconotextuel de l’album pour dénoncer la

guerre tout en plébiscitant les forces gagnantes que sont à la fois l’intelligence et l’imagination.

Ainsi, quelques-unes des audaces de la création auctoriale et éditoriale, lorsqu’il s’agit d’albums

de jeunesse portant sur des conflits du 20e siècle, auront été mises en lumière.

This article proposes an analysis of some images from contemporary children’s picture books, in

French or translated into French. Three focal areas will be emphasised to show how wars are

staged. On the one hand, autobiographical writing testifies about the childhood of two author

illustrators, Uri Shulevitz and Peter Sis, who lived during a time of war, after the bombing of

Warsaw or behind the Iron Curtain. On the other hand, writing to the limit, chosen by Pef and

Dedieu, insists on the preoccupation of confronting the reader with images depicting the horrors

of wars massacring civilians or the hellendured by soldiers during the First World War. Finally,

contrapuntal writing considers how artists work in pairs. Davide Cali and Serge Bloch or Didier

Lévy  and  Katrin  Stangl  exploit  the  iconotextual  potential  of  the  children’s  picture  book  to

denounce war whilstendorsing the winning forces of intelligence and imagination at the same

time. Hence, when it comes to children’s picture books on twentieth century conflicts, some of

the boldness of pictorial and publishing creation will be highlighted. 

En  este  artículo,  que  apunta  a  analizar  algunas  imágenes  de  los  álbumes  para  la  juventud

contemporáneos, franceses o traducidos al francés, se favorecerán tres ejes de estudio literario

para mostrar cómo está puesta en escena la guerra. Por una parte, la escritura autobiográfica da

testimonio de la infancia de dos autores ilustradores, Uri Shulevitz y Peter Sís, que vivieron en

tiempos de guerra,  después del bombardeo de Varsovia o detrás del telón de acero.  Por otra

parte, la escritura del límite, escogida por Pef y Dedieu, insiste en el afán de plasmar en imagen,

frontalmente,  el  horror de las  guerras que masacran a civiles  o hacen vivir  el  infierno a los

soldados  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  los  llamados  « Poilus ».  Por  fin,  la  escritura

contrapuntística considera cómo artistas trabajando a dúo, Davide Cali y Serge Bloch o Didier

Lévy y Katrin Stangl, explotan el potencial iconotextual del álbum para denunciar la guerra y

plebiscitar  las  fuerzas  ganadoras  que  son  a  la  vez  la  inteligencia  y  la  imaginación.  Así,  se

evidenciarán ciertas audacias de la creación autorial y editorial en el área de los álbumes para la

juventud dedicados a los conflictos bélicos de siglo XX.

INDEX
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la guerra
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des guerres
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