
HAL Id: hal-01633349
https://hal.science/hal-01633349

Submitted on 14 Nov 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le style comme circonstance atténuante ou aggravante
d’une censure ? Les considérations littéraires dans la

mise à l’Index du Paris de Zola
Jean-Baptiste Amadieu

To cite this version:
Jean-Baptiste Amadieu. Le style comme circonstance atténuante ou aggravante d’une censure ? Les
considérations littéraires dans la mise à l’Index du Paris de Zola. Arnaud Latil, Anna Arzoumanov,
Judith Sarfati Lanter Le Démon de la catégorie. Retour sur la qualification en droit et en littérature,
Mare et Martin, 2017, 978-2-84934-320-3. �hal-01633349�

https://hal.science/hal-01633349
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

Le style comme circonstance atténuante ou aggravante d’une censure ? Les 

considérations littéraires dans la mise à l’Index du Paris de Zola 

 

S’il est une catégorie littéraire qui n’entretiendrait a priori aucun rapport avec le droit, 

c’est bien le style entendu comme ornementation formelle d’un texte, comme manière de dire 

distincte de ce qui est dit. Le censeur soucieux de mesurer l’écart entre un texte littéraire et les 

normes juridiques en matière d’expression permise, ne devrait-il pas limiter son attention au 

seul contenu intellectuel et donc se dispenser de toute considération esthétique ? Tel fut l’avis 

d’Ernest Constans, ministre de l’Intérieur, républicain de centre gauche, réputé pour sa 

répression du boulangisme, lorsqu’il interdit en janvier 1891 les représentations à l’Odéon du 

Thermidor de Victorien Sardou, pièce à charge contre Robespierre et la Terreur. Face à ses 

interpellateurs à la chambre des députés, le ministre nia avoir introduit quelque appréciation 

artistique dans sa décision d’interdire : 

Mon honorable ami M. Fouquier me disait tout à l’heure : « Vous n’êtes pas 

compétent pour juger des œuvres littéraires. » Et en cela M. Fouquier avait 

parfaitement raison ; je ne me reconnais certes pas qualité pour apprécier l’œuvre 

de M. Victorien Sardou, pas plus que celle de tout autre écrivain. Mais il m’est 

bien permis, quoique ministre de l’intérieur, de rappeler qu’après l’apparition de 

cette pièce presque tous les journaux, de tous partis et de toutes couleurs, 

considérèrent qu’elle était un outrage à certaines opinions […]
1
. 

 

Le censeur reconnaît son incompétence en matière d’art littéraire. Il fonde son jugement sur 

les seules opinions contenues. 

Pourtant les censures de l’Index romain multiplient à l’envi les réflexions sur les 

propriétés littéraires des œuvres soumises à examen. Et de telles considérations ne virent pas à 

la simple digression au sein d’une analyse doctrinale, mais participent au contraire à la 

démonstration censoriale, soit pour évaluer le sens et la portée de l’œuvre poursuivie, soit 

pour apprécier le type de lecture, laquelle serait en partie déterminée par le style. Quelles 

conséquences pratiques l’analyse des qualités littéraires entraîne-t-elle ? Si le style n’est pas 

neutre, aggrave-t-il ou atténue-t-il une sentence de condamnation ? L’étude du corpus sur 

lequel se fonde le présent article, à savoir les censures portant sur les œuvres littéraires 

françaises des XIX
e
 et XX

e
 siècles examinées par le Saint-Siège (Congrégations de l’Index et 

du Saint-Office réunies), montre que la réponse à cette interrogation n’est pas univoque, 

qu’elle dépend non seulement du sens qu’on donne au « style » mais encore d’un arbitrage 

réglementaire entre le droit canonique et sa jurisprudence. 

                                                        
1
 « Chambre des députés – séance du 29 janvier 1891 », Journal officiel de la République française. Débats 

parlementaires, 30 janvier 1891, p. 154. 
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La présente étude part d’un cas particulier, parce qu’il rend manifeste l’équivocité des 

questions littéraires dans les censures romaines : le votum
2
 sur le roman Paris de Zola en 

1898. Le censeur y discerne des mérites littéraires partiels, mais mêlés à des défauts 

stylistiques. Ce partage, inhabituel dans les vota de l’Index, est sans doute dicté par la volonté 

de concilier d’une part le droit tridentin, rappelé par Léon XIII un an plus tôt, qui fait du style 

une circonstance atténuante, et d’autre part la pratique coutumière des censeurs qui 

considèrent les séductions littéraires comme un moyen d’emporter plus facilement l’adhésion 

du lecteur et donc comme un facteur aggravant du danger exercé par l’œuvre. Le censeur de 

Paris lève le paradoxe par une distinction, au sein des qualités littéraires, entre celles qui 

relèvent du modèle classique de l’élégance et du langage approprié, et celles qui tournent aux 

procédés saisissants et manipulateurs. 

 

* 

 

La censure du Paris de Zola partagée entre qualités et défauts de style 

 

Le consulteur nommé par l’Index pour examiner Paris à l’automne 1898, Luigi 

Tripepi
3
, connaît la trilogie de Zola ; il a déjà rédigé les vota des deux précédents volets des 

Trois Villes, mis à l’Index en 1894 (Lourdes) et en 1896 (Rome). La majeure part du votum 

étudie les écarts du roman avec la doctrine de la foi et les règles morales enseignées par le 

magistère, conclut à l’impiété et à l’immoralité ; puis l’évaluation en vient à la réception du 

roman, à son succès, à son style et à ses lecteurs, dans un ultime développement avant de 

conseiller aux cardinaux de décréter la mise à l’Index. L’introduction du rapport signalait 

d’emblée que « l’autore ebbe l’infelice idea di offendere, nel più stolto modo, la religione e 

profanare la letteratura francese
4
. » 

Au sujet du style, le censeur commence par reconnaître à Zola un vrai talent pour 

décrire les obscénités : 

                                                        
2
 Rapport détaillé sur une œuvre poursuivie, rédigé par un consulteur de la Congrégation de l’Index. 

3
 Sur cet ecclésiastique de curie et son rôle dans la Congrégation de l’Index, voir Herman H. Schwedt, Tobias 

Lagatz, Prosopographie von römischer Inquisition und Indexkongregation, 1814-1917, Paderborn, Ferdinand 

Schöningh, série Grundlagenforschung : 1814-1917, coll. Römische Inquisition und Indexkongregation (dir. 

Hubert Wolf), 2005, vol. 2, p. 1498-1504. 
4
 Archivio della Congregazione per la Dottrina della fede (Archives de la Congrégation pour la doctrine de la 

foi, Palazzo del Santo Officio, 00120 Città del Vaticano ; désormais en abrégé : ACDF), Index, Protocolli 1897-

1899, doc. 178, p. 2. Trad. : « la triste et indigne trilogie Les Trois Villes, par laquelle l’auteur a eu la 

malheureuse idée d’offenser, de la façon la plus stupide, la religion et de profaner la littérature française. » 
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Si dovrebbero trascrivere moltissime pagine del copioso volume, se si volessero 

pur solo ricordare le varie immoralità, ora insegnate ora dipinte dall’ autore con 

penna pur troppo abile in questo lubrico argomento
5
. 

 

L’expression ambivalente de « plume habile » désigne autant le talent littéraire que sa part de 

ruse et d’artifice séducteur. L’analyse stylistique à laquelle se livre le censeur, relève autant 

les qualités que les défauts artistiques de l’œuvre. À défaut de détailler cette forme de critique 

littéraire, il se contente de quelques citations mais renvoie surtout à des références de pages 

pour ceux qui souhaitent approfondir. Il est donc aisé de repérer ce que le censeur entend par 

style réussi ou au contraire de mauvais goût. 

Tripepi énumère des défauts littéraires de divers ordres : l’exposition didactique et 

ennuyeuse d’événements connus de tous, les plagiats serviles, d’interminables descriptions 

sans intérêt, des récits indigestes et désordonnés, l’incohérence, la pauvreté et 

l’invraisemblance de l’histoire, la banalité des thèses sociales et religieuses, l’indigence des 

caractères, les observations superficielles et exagérées, etc
6
. Mais le censeur ajoute à cette 

liste une précision de taille sur les défauts proprement stylistiques, puisqu’il vilipende « il 

barocchismo di adornamenti a nascondere la mancanza del genio ; la volgarità dei 

pettegolezzi parigini ; ed in guisa speciale, a tacere di altri difetti, le insopportabili e ridicole 

esagerazioni di frasi che noi sogliamo chiamare secentate »
7

. De goût volontiers 

« classique », le censeur reproche à Zola l’exagération, le maniérisme et l’affectation. 

Pour illustrer sa critique, il livre aux cardinaux quelques métaphores ratées : 

- « les murs gluants, comme trempés d’une sueur d’angoisse »
8
 ; 

- « les meubles anciens baignant dans une ombre de chapelle »
9
 ; 

- « cette église, où l’ombre lente continuait à pleuvoir, noyant les sanctuaires, les 

grands Christs pâles »
10

 ; 

- « les étoiles vives des voitures, ainsi qu’une voie lactée en marche, entre les deux 

trottoirs incendiés par les lanternes »
11

 ; 

- « la rue étroite […] se noyait d’une ombre bleue »
12

 ; 

                                                        
5
ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 28. Trad. : « On devrait transcrire de très nombreuses pages 

du copieux volume, si on voulait seulement avoir présent à l’esprit les diverses immoralités, tantôt enseignées, 

tantôt peintes par l’auteur avec sa plume hélas trop habile en cette matière lubrique. » 
6
 Ibid., p. 28-29. 

7
 Ibid., p. 29. Trad. : « le baroquisme de style destiné à masquer le manque de génie, la vulgarité des bavardages 

parisiens, et, plus particulièrement, à taire d’autres défauts, les insupportables et ridicules exagérations de 

phrases que nous avons coutume d’appeler secentate ». 
8
 Zola, Paris, Les Trois Villes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1898, p. 14. 

9
 Ibid., p. 89. 

10
 Ibid., p. 110. 

11
 Ibid., p. 112. 
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- « Plus rien déjà ne révélait le prêtre en lui, que les cheveux moins longs, à la place 

de la tonsure, dont la pâleur se noyait »
13

 ; 

- « une grande tache de nuit, qui peu à peu mangeait tout l’espace »
14

 ; 

- « la grande coulée grise de la Seine, qu’incendiaient les reflets des premiers becs de 

gaz »
15

 ; 

- « Le soleil la [la basilique du Sacré-Cœur] baignait d’une splendeur, elle était en 

or »
16

 ; 

- « Et de quelle vie les baignait le vent du soir, qui montait de la grande ville, 

éclatante et chaude de soleil
17

 ! » 

Le censeur termine le relevé par un « e simili », éloquent sur l’abondance de telles 

tournures. L’exemplaire de Paris conservé dans la bibliothèque des Archives de la 

Congrégation pour la Doctrine de la foi, est farci d’annotations « laid » en marge du texte
18

. 

Les manuels de rhétorique ne cessent de prescrire, parmi les qualités de la métaphore, sa 

justesse ou sa propriété. Le goût exige en effet d’éviter les rapprochements forcés entre deux 

réalités dont la comparaison ne va pas de soi, voire heurte le bon sens, et, a fortiori, de 

renoncer à la réunion d’images indépendantes entre elles, par exemple « fondre l’écorce des 

eaux » pour évoquer le dégel, puisqu’une écorce ne fond pas. Or les images rapportées par le 

censeur relève de cette impropriété que le goût classique proscrit : une ombre ne noie pas ni 

ne pleut, une tache ne mange pas, le vent ne baigne pas, une voie lactée ne marche pas, etc. 

Parmi les défauts de style, le censeur cite et traduit les expressions affectées qui témoignent 

d’un manque de justesse ou d’appropriation dans la formulation des images. 

Mais l’écriture de Zola ne manque pas par ailleurs de qualités, continue-t-il : 

Nondimeno, non si possono negare alcune spiccate qualità, come il potente colorito 

della parola ; molte pagine notevoli per non ordinaria gagliardia descrittiva ; 

l’esattezza nel rendere alcuni tipi di banchieri, di deputati, di gaudenti mondani ; 

nonchè talvolta alcune nobili figure ; non di rado il fascino dello stile vivace e 

l’evidenza del racconto ; la passione di alcune scene commoventi ; massime sulle 

miserie morali e fisiche fra lo stesso splendore e le stesse grandezze materiali di 

Parigi e simili cose [...]
19

. 

                                                                                                                                                                             
12

 Ibid., p. 117-118. 
13

 Ibid., p. 416. 
14

 Ibid., p. 451. 
15

 Ibid., p. 453. 
16

 Ibid., p. 502. 
17

 Ibid., p. 551. Toutes ces citations sont traduites en italien dans le votum de Tripepi : ACDF, Index, Protocolli 

1897-1899, doc. 178, p. 29. 
18

 ACDF, A. II. 16-17. 
19

 ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 29-30. Trad. : « Néanmoins, on ne peut pas nier quelques 

qualités marquées, comme le puissant coloris du propos ; beaucoup de pages remarquables par une vigueur de 

description peu commune ; l’exactitude à rendre quelques types de banquiers, de députés, de jouisseurs 

mondains ; ainsi que parfois quelques nobles figures ; assez souvent le charme du style vif et la clarté du récit ; la 
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Si Tripepi ne cite aucun des passages auxquels il accorde du talent, il en mentionne les 

références. Certains se situent aux mêmes pages que les fautes de goût précédemment 

relevées. La réussite littéraire dont parle Tripepi ne concerne pas des expressions courtes, 

mais des scènes et des tableaux longs. La liste des numéros de pages données en exemple de 

récits bien menés, est pour moitié composée d’ensemble de pages. Dans la pensée de Tripepi, 

si Zola ne maîtrise pas toujours certaines expressions ponctuelles et certaines images, il sait 

au besoin se montrer bon conteur. La belle composition des phrases n’est pas son fort, mais il 

passe pour maître dans l’art des narrations et des descriptions. 

Il serait trop long d’analyser ici les passages que le censeur signale comme des tours de 

force narratifs. Mais la plupart se signalent par leur énergie, comme le portrait du puissant 

comte Gérard de Quinsac, tombé dans « l’enfance sénile et zézayante du désir
20

 » pour 

l’actrice Silviane d’Aulnay, incarnant, quant à elle, « la justice et [le] châtiment, reprenant à 

mains pleines l’or amassé », ou encore le récit de la promenade nocturne de Pierre
21

 dans un 

Paris illuminé par un « luxe aveuglant de plein soleil », au milieu de « la houle des fiacres » et 

des omnibus comparés à « d’éclatants vaisseaux de haut bord ». Qu’entend Tripepi par les 

qualités littéraires de Zola ? Les passages indiqués comme exemples de réussite sont nourris 

d’images frappantes, en particulier de mouvement, d’écroulement et de révolution ; de 

démesure ; et d’oppositions saisissantes, notamment entre la misère des humbles dont le 

tableau est d’un pathétique prononcé, et l’impudence arrogante des puissants suscitant la 

révolte du lecteur. La conjugaison de l’antithèse, de l’image et de l’hyperbole caractérise la 

plupart des extraits signalés, et confirme les quelques qualités accordées par le censeur à 

l’œuvre : le « potente colorito della parola », la « non ordinaria gagliardia descrittiva », le 

« stile vivace e l’evidenza del racconto » et « la passione di alcune scene commoventi ». 

Pourquoi de mêmes numéros de pages apparaissent dans la liste des baroquismes et 

dans celle des qualités ? On peut certes distinguer deux échelles, celle de l’elocutio, de la 

phrase et de ses composants, où Zola aurait des expressions malheureuses, des métaphores 

d’un goût douteux, du moins non conformes aux exigences puristes ; et l’échelle de la 

dispositio, où il excellerait en composant un récit énergique, vivace et coloré. Ce qui demeure 

surprenant, c’est que Tripepi reproche à Zola plusieurs de ses métaphores aquatiques, alors 

qu’il mentionne un extrait entièrement déterminé par cette image comme exemplaire des 

                                                                                                                                                                             
passion de quelques scènes émouvantes ; des maximes sur les misères morales et physiques au sein même de la 

splendeur et des grandeurs matérielles de Paris, et autres choses semblables ». 
20

 Zola, Paris, op. cit., p. 86. 
21

 Ibid., p. 111-112. 
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qualités du texte, extrait comprenant une faute de goût relevée par le censeur
22

. Admirerait-il 

à l’échelle de la « structure » ce qu’il réprouve à celle de la « texture » ?  

Il paraît paradoxal, dans l’examen littéraire de Tripepi, qu’il s’adonne à une critique très 

attentive du langage employé par Zola selon des canons rhétoriques classiques, et qu’il 

concède au récit des qualités de passion et de démesure. Sans doute a-t-il en vue deux publics 

distincts. La suite du votum évoque justement l’effet séducteur de ces passages réussis sur 

certains lecteurs, à savoir « i semplici, gl’ignoranti, i semidotti », qui se laissent plus aisément 

impressionner par un style chargé en émotions que par des œuvres en apparence plus 

contenues. 

 

Interprétation canonique de ce partage : distinguer deux styles 

 

Lors de la dernière session du concile de Trente, en décembre 1563, une commission 

conciliaire fixe dix règles générales de l’Index librorum prohibitorum qui restent en vigueur 

jusqu’à la révision complète qu’en fit Léon XIII par la constitution Officiorum ac munerum de 

1897. La septième règle interdit absolument les ouvrages ex professo obscènes. Mais la règle 

est immédiatement suivie d’une clause dérogatoire : « Antiqui vero ab ethnicis conscripti, 

propter sermonis elegantiam et proprietatem permittuntur : nulla tamen ratione pueris 

praelegendi erunt
23

. » Le style fait donc figure de circonstance atténuante des condamnations. 

Pourtant la pratique coutumière de la Congrégation, au moins pour le XIX
e
 siècle, 

semble contredire l’esprit de la règle tridentine. Les rapporteurs font régulièrement du style 

une circonstance aggravante. Les considérations littéraires suivent l’analyse doctrinale et 

morale. Si le texte est jugé hétérodoxe ou immoral, il n’est pas pour autant dangereux ni donc 

justifiable d’une mise à l’Index. Le passage de la malice au danger s’effectue à travers l’idée 

de séduction : une œuvre immorale est dangereuse si elle est susceptible d’emporter 

l’adhésion du lecteur. Le style de l’ouvrage permet justement d’apprécier cette influence 

potentielle : la beauté des images, l’intérêt des récits tenant en haleine le lecteur, les 

descriptions saisissantes exercent un charme périlleux. L’articulation rhétorique entre 

l’immoralité, la séduction et le danger est résumé dans cette appréciation tirée du votum sur 

Le Lys dans la vallée : « la beauté du style, les anecdotes et toutes les circonstances jusqu’à 

mettre en scène les personnages du plus haut rang, et la plus monstrueuse conjonction 

                                                        
22

 C’est l’extrait des pages 111 et suivantes. 
23

 Index librorum prohibitorum sanctissimi domini nostri Leonis XIII Pont. Max. iussu editus, Romae, Ex 

typographia polyglotta, 1887, p. XV. Trad. : « Les ouvrages antiques païens sont permis, en raison de l’élégance 

et de la propriété du style ; en revanche, sous aucun prétexte, on ne les expliquera aux enfants. » 
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d’incrédulité et d’hypocrisie rendent le livre plus dangereux et séduisant
24

. » Après le constat 

de l’irréligion du Jésuite, roman anonyme dû à l’abbé Michon, le censeur conclut : « Dans 

tout le roman, l’artifice est grand, le style agréable, les touches magistrales, les images si 

colorées qu’on les croirait flamandes, le récit séduisant. Pour ces raisons, je crois que l’on doit 

interdire la lecture de ce roman
25

. » 

Le style considéré comme séduction rendant dangereux un mauvais livre n’est pas un 

argument purement rhétorique, visant à accabler davantage l’œuvre poursuivie, à faire feu de 

tout bois, puisque la démonstration est réversible : une œuvre hérétique et immorale, mais non 

pourvue des mérites littéraires propres à captiver le lecteur, ne mérite pas de condamnation. 

Chatterton de Vigny est épargné d’une mise à l’Index pour ce motif. Le consulteur de la 

Congrégation se demande : « Mais après cet exposé des idées immorales, irréligieuses et 

révolutionnaires qu’à chaque pas on rencontre autant dans le drame que dans la préface, et qui 

composent l’un et l’autre un mauvais livre, sera-t-il pour autant un livre à interdire par la 

Sacrée Congrégation
26

 ? » Il donne l’exemple des classiques latins et grecs, immoraux mais 

autorisés. Il présente aussi un autre cas de figure, celui des ouvrages littérairement mauvais, 

donc sans séduction : « leur nullité, pour ainsi dire, est si grande qu’il n’est pas croyable 

qu’ils puissent porter préjudice, et ils tombent dans l’oubli dès leur première parution, parce 

que remplis d’inepties et dépourvus de tout mérite littéraire, ce qui est précisément le cas du 

livre dont on traite ici
27

. » Il énumère quelques défauts dans la facture littéraire de 

Chatterton : « C’est pour sûr, comme je l’ai dit au début, un livre d’aucun prix, qui n’a aucun 

mérite poétique, ni en ce qui concerne l’invention, ni en ce qui concerne l’exposition, qui ne 

traite que d’un très obscur rimailleur tout-à-fait inconnu de tous, et qui se suicide à cause de la 

misère et par amour »
28

. Le manque de qualités devient ainsi une circonstance atténuante. Le 

drame de Vigny n’a pas été mis à l’Index. 

Une contradiction semble opposer l’esprit de la règle tridentine et la pratique 

coutumière des consulteurs ; si le premier épargne les œuvres remarquables par leur style, la 

seconde les condamne justement pour cette raison. Pour surmonter le paradoxe, on pense 

naturellement à une évolution entre le contexte tridentin de la Contre-Réforme et le 

XIX
e
 siècle. Néanmoins, le lieu commun qui fait du style un facteur aggravant du danger est 

                                                        
24

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, fol. 555v°. 
25

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli, 1865-1869, doc. 113, p. 7. 
26

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1836-1838, fol. 137r°. 
27

 Ibid. 
28

 Ibid. 
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ancien dans le discours ecclésiastique
29

. Surtout, la constitution Officiorum ac munerum de 

Léon XIII rappelle en 1897 que le style épargne de condamnation les œuvres classiques, aussi 

bien antiques, comme le prévoyait Trente, que modernes : 

Les livres d’auteurs soit antiques soit modernes que l’on peut dire classiques, s’ils 

sont entachés de ce vice, sont, en raison de l’élégance et de la propriété du style, 

seulement permis à ceux qu’excusent les devoirs de leur charge ou de leur 

enseignement […]
30

. 

 

Le législateur canonique maintient ainsi la clause dérogatoire, et l’étend même aux nouveaux 

classiques en langue vulgaire. La censure du Paris de Zola peut être lu comme une tentative 

d’harmonisation entre la législation et la pratique coutumière, en distinguant deux types de 

qualités littéraires : 

1) la composition élégante et appropriée des phrases, pour ne retenir de la clause 

dérogatoire que sa justification littérale : « propter sermonis elegantiam et proprietatem ». La 

réussite grammaticale ou stylistique des expressions est susceptible de servir de modèle 

linguistique, d’être enseigné dans les « classes » (donc classique en ce sens) comme un 

exemple d’écriture réussie. On l’a vu, les métaphores maniérées et de mauvais goût de Zola 

ne peuvent pas servir de modèle élégant de composition phrastique, mais figureraient 

volontiers, au contraire, dans un catalogue des tours à éviter. En cela, l’œuvre ne peut recevoir 

ni l’appellation de classique, ni la tolérance y afférente. 

2) l’art du récit, non plus à l’échelle de la phrase mais du texte : tableaux, portraits, 

scènes, intrigues, dénouements aux effets pathétiques, émouvant le lecteur et le persuadant. 

C’est dans ces procédés que les censeurs situeraient la manipulation du lecteur ; c’est là qu’ils 

placeraient les qualités littéraires comprises comme des circonstances aggravantes. 

La distinction entre les expressions et le récit implique une autre distinction, celle de 

l’elocutio et de l’artifice romanesque, qui répond à des enjeux censoriaux différents. L’enjeu 

de l’élocution, au sens de l’élégance et de la propriété du propos, c’est l’atténuation de la 

condamnation ; l’enjeu de l’artifice romanesque est la séduction du lecteur. Il se trouve que 

les considérations équilibrées de Tripepi sur l’art littéraire de Zola vont dans le même sens, 

                                                        
29

 Le jésuite Giulio Nigrone écrit ainsi au sujet des histoires comiques : « eo magis sententiarum elegantia 

persuadent, & facilius inharent audientium memoria versus numerosi & ornati. » (Iulii Nigroni, Dissertatio 

moralis de lectione librorum amatoriorum, Iunioribus maxime vitanda, Lovanii, Henrici Hastenii, 1624, p. 34.) 

Trad. : «  l’élégance de leurs phrases convainc d’autant plus, et des vers nombreux et élégants se fixent plus 

facilement dans la mémoire des auditeurs. »  
30

 Trad. de « De libris obscenis » (titre I, ch. IV des décrets généraux) de la constitution Officiorum ac munerum, 

in Index librorum prohibitorum Leonis XIII Sum. Pont. Auctoritate recognitus SS. D. N. Pii P. X iussu editus, 

Romae, Typis vaticanis, 1904, p. 9. 
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pour ce qui est de l’enjeu censorial, à savoir la proscription : le roman n’a pas l’excuse d’un 

langage élégant et approprié ; et son artifice propre à séduire les simples est réussi. 

À l’issue de l’examen littéraire de Paris, Tripepi conclut : 

Ora bisogna riflettere che questi pregi letterari parziali, tornano qui ad argomento 

di maggior condanna pel libro ; perocchè servono a sedurre più facilmente le 

anime, specialmente de’ giovani ; a propagare meglio gli errori ; a corrompere più 

presto i cuori ; a diffondere sempre più le luride immoralità, facendo leggere 

volentieri il nuovo romanzo, perdonare le parti noiose, trasvolare sulle insulse ed 

arrestarsi con piacere, per farsene pascolo avvelenato, sopra le parti del libro 

seducenti
31

. 

 

La distinction entre un style considéré comme usage correct et élégant de la langue et un 

style comme maniement habile de l’intrigue et des caractères ; entre un style qui sert de 

modèle d’écriture et un style qui appâte le lecteur sans recul, n’est pas simplement une 

distinction de circonstance, motivée par le souci de concilier en 1898 le rappel à la loi 

tridentine et la pratique séculaire. Elle traverse d’autres censures, par exemple celle de Notre-

Dame de Paris, examiné et mis en l’Index en 1834. L’examen doctrinal et moral du roman est 

immédiatement suivi de deux considérations sur le style, elles aussi en apparence 

contradictoires. Le censeur blâme le style relâché de Notre-Dame de Paris, avant de le juger 

séduisant. Il s’en prend à la grossièreté du langage : 

Infine affettando d’esprimere con verità scrupolosa i costumi e il linguagio 

popolaresco ha empito dal capo ai piedi il romanzo suo di quelle bestemmie e 

imprecazioni grossolane e di que’ giuramenti empj e osceni che sogliono essere 

sulle bocche de’ soldati e della plebaglia senza mostrarne il più lieve ribrezzo
32

. 

 

Ce langage populacier farci d’imprécations grossières s’oppose clairement à l’élégance et à la 

propriété du style. Mais, sur l’autre versant du style, sur son aspect de séduction, le censeur 

reconnaît l’empire que peut exercer le roman sur l’esprit des lecteurs : « Le quali cose tanto 

più sembrano degne di censura quanto sono esposte con quella fina ed ingenua vivacità e 

grazia di stile che suole indurre l’animo de’leggitori in più grande pericolo di perdere il 

                                                        
31

 ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 30. Trad. : « Maintenant il faut réfléchir à ces mérites 

littéraires partiels, qui deviennent ici un motif de plus grande condamnation pour ce livre ; parce qu’ils servent à 

séduire plus facilement les âmes, spécialement des jeunes ; à mieux propager les erreurs ; à corrompre plus vite 

les cœurs ; à répandre davantage les sales immoralités, en faisant lire volontiers le nouveau roman, pardonner les 

parties ennuyeuses, survoler les insipides et s’arrêter avec plaisir, pour s’en faire une nourriture empoisonnée, 

sur les parties séduisantes du livre. » 
32

 ACDF, Index, Protocolli 1830-1835, fol. 433r°. Trad. : « Enfin affectant d’exprimer avec une vérité 

scrupuleuse les coutumes et le langage populaire, il a rempli de fond en comble son roman de ces blasphèmes, de 

ces imprécations grossières et de ces jurons impies et obscènes que l’on trouve habituellement dans la bouche 

des soldats et de la racaille, sans en montrer le plus léger dégoût. » 
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rispetto alla religione e al pudore
33

. » Le style, cette fois réussi, rend le roman de Hugo plus 

dangereux. 

 

 

Les limites de cette distinction 

 

À lire attentivement les deux vota donnés en exemple, la distinction des deux styles ne 

crée pas une séparation étanche entre les deux sphères. Le censeur de Paris ne limite pas les 

ratés aux seules expressions impropres ou inélégantes, il inclut aussi les récits mal ficelés ou 

manquant de vraisemblance, les descriptions sans intérêt et la banalité des thèses. Autrement 

dit, son examen littéraire ne suit pas une stricte répartition du type : 1) la présence de tours 

phrastiques défectueux, qui ôte à l’œuvre sa valeur de modèle d’écriture ; 2) les séductions du 

récit propres à en accroître le danger. L’analyse du récit dévoile aussi bien des défauts que des 

qualités. À l’inverse, la censure de Notre-Dame de Paris relève dans le niveau de style autant 

des grossièretés que des grâces, ces dernières rendant l’œuvre dangereuse. Ce qui prime dans 

les analyses censoriales du style, c’est donc la capacité d’un texte à manœuvrer un lecteur peu 

averti, souvent par un art narratif habile, mais parfois aussi par les grâces du style, qui perdent 

alors leur valeur de circonstance atténuante. 

Les censeurs de Sand ne relèvent pas chez elle ce style relâché ou affecté qu’ils repèrent 

chez Hugo et Zola, mais au contraire un langage coloré et gracieux digne de charmer le 

public. L’auteur du votum sur Lélia dénonce la beauté vénéneuse du roman, en particulier le 

portrait que Sand brosse de Pulchérie et de sa vie dissolue : 

Ci si dipinge dall’autore con colori così vivi, e seducenti che per fugir presto da sì 

pericolosa materia, dirò potersi paragonare in alcuni punti, questa sordida leggenda 

alle satire di quel Tito Petronio Arbitro favorito di Nerone, chiamato dai critici 

auctor purissimœ impuritatis
34

. 

 

Les couleurs vives et séduisantes ne sauraient se fixer sans hésitation soit dans la composition 

des phrases, soit dans l’art du récit, puisqu’on désigne par là un style certes imagé, donc de 

l’ordre de la texture, mais qui affecte aussi le sens du récit, en l’occurrence l’itinéraire de vie 

                                                        
33

 Ibid. Trad. : « Ces choses semblent d’autant plus dignes de censure qu’elles sont exposées  avec cette vivacité 

fine et ingénue et cette grâce du style qui conduisent habituellement l’âme des lecteurs dans un plus grand péril 

de perdre le respect de la religion et de la pudeur. » 
34

 ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, fol. 396v°. Trad. : « L’auteur nous la peint sous des couleurs tellement 

éclatantes et séduisantes que pour passer vite en cette matière si périlleuse, je dirai qu’on peut comparer, en 

certains points, cette sordide histoire aux satires de Pétrone, favori de Néron, appelé par les critiques "l’auteur de 

la plus pure impureté". » L’expression latine en forme d’épigramme que Tizzani cite de mémoire est de Juste 

Lipse. 
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de Pulchérie. L’oxymore de Juste Lipse condense bien la pensée du censeur : la pureté 

superlative désigne l’éclat du style sandien, et l’impureté l’immoralité de l’histoire racontée. 

Dans le conflit entre valeur esthétique et valeur éthique, la clause dérogatoire arbitre en faveur 

d’un primat de l’esthétique (chose inattendue dans une législation ecclésiastique), à 

l’exception des enfants, puis des jeunes gens au temps de Léon XIII. Mais ici le censeur de 

Lélia renverse la hiérarchie : l’excellence du style, loin d’épargner l’œuvre d’une 

condamnation, justifie précisément une mise à l’Index, en raison du fort risque de persuasion 

auprès d’un certain public. Or, c’est la considération du public qui explique les atermoiements 

des censeurs sur la question du style, les écarts entre la clause dérogatoire et la crainte des 

séductions. 

En droit canonique, la finalité de la loi prime sur son énoncé. Le but que s’est fixé le 

législateur ecclésiastique en instituant l’Index, et qui a justifié son maintien jusqu’au concile 

Vatican II, est la préservation, chez les fidèles catholiques, de la foi et des mœurs menacées 

par des lectures influentes. Benoît XIV le rappelle en ouverture de sa constitution Sollicita ac 

provida en 1753 : 

Sollicita ac provida romanorum Pontificum praedecessorum nostrorum vigilantia 

in eam semper curam incubuit, ut christifideles ab eorum librorum lectione 

averteret, ex quibus incauti ac simplices detrimenti quidpiam capere possent, 

imbuique opinionibus ac doctrinis, quae vel morum integritati, vel catholicae 

religionis dogmatibus adversantur
35

. 

 

Le danger n’est pas décrit comme universel ; il concerne les lecteurs simples et imprudents, 

« incauti ac simplices ». La clause dérogatoire tridentine excluait les enfants (pueri) de la 

lecture des livres obscènes mais remarquables par l’élégance et la propriété du propos. Les 

vota de censeurs, à leur tour, signalent que le danger touche certains publics, la formule la 

plus usuelle étant « la jeunesse inexpérimentée », parfois aussi « les lecteurs demi-savants ». 

Le critère de distinction n’est pas strictement lié à l’âge, comme notre actuel classement des 

émissions télévisées par le CSA, mais à la maturité psychologique. La suppression de l’Index 

après Vatican II est dictée par une nouvelle appréciation sur le public, jugé moins 

influençable par les livres, comme l’explique alors le cardinal Ottaviani : 

Le principal motif qui a poussé la Congrégation pour la Doctrine de la foi à ne plus 

rééditer l’Index, c’est que celui-ci ne répondait plus aux besoins. […] Dans la 

déclaration sur la liberté religieuse, dans le décret sur l’apostolat des laïcs et dans la 

                                                        
35

 Benoît XIV, Sollicita ac provida, Index librorum prohibitorum Leonis XIII Summi Pontificis Auctoritate 

recognitus SSMI D. N. Pii PP. XI iussu editus, Romae, Typis Polyglottis Vaticanis, 1922, p. XXXIII. Trad. : « La 

vigilance attentive et prévoyante de nos prédécesseurs, les Pontifes romains, a toujours veillé au soin de 

détourner les fidèles des livres dont la lecture pourrait causer du préjudice aux imprudents et aux simples, en 

inculquant des opinions et des doctrines contraires à l’intégrité morale et aux dogmes de la religion catholique. » 
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Constitution sur l’Église dans le monde de ce temps, le Concile a reconnu aux laïcs 

catholiques une plus grande maturité et de plus grandes responsabilités dans 

l’Église
36

. 

 

Le censeur du Paris de Zola jugeait que les réussites littéraires partielles, tout comme l’aspect 

d’impartialité auquel prétendait le romancier par quelques aveux favorables du catholicisme, 

créaient un risque d’adhésion à la thèse générale chez les lecteurs vulnérables : 

Tutto questo, secondochè vede ciascuno, non altro fa che concorrere a spargere 

maggiormente il male contenuto nel turpe ed empio romanzo, illudendo 

ipocritamente i semplici, gl’ ignoranti, i semidotti
37

. 

 

La prise en compte du style n’entraîne donc pas une relation simple de cause à effet entre un 

type d’écriture et une circonstance atténuante ou aggravante ; elle se mêle à la considération 

du public, ce qui explique qu’un style gracieux fonctionne comme un artifice manipulateur 

pour les ignorants, alors qu’un lecteur aguerri sait le goûter pour lui-même sans être la dupe 

du discours tenu. L’élégance et la propriété du propos autorisent la lecture des livres 

immoraux pour ceux dont les mœurs sont assez solides pour n’être pas dupes des immoralités 

décrites ou professées. 

 

* 

 

L’analyse des qualités littéraires, dans les censures de l’Index, participe à la 

démonstration censoriale, en particulier pour déterminer s’il faut interdire ou non l’œuvre 

poursuivie. Une contradiction semble pourtant traverser le discours censorial. D’un côté, la 

législation canonique, par la clause dérogatoire qui autorise la lecture des œuvres obscènes 

mais bien écrites, fait du style une circonstance atténuante. D’un autre côté, la pratique 

coutumière des censeurs tend à considérer les qualités littéraires comme un moyen de 

séduction ; l’œuvre apparaît alors d’autant plus dangereuse et sa proscription plus justifiée. 

Cette apparente contradiction résulte de plusieurs facteurs se télescopant dans l’appréciation 

censoriale. Plusieurs distinctions s’imposent pour saisir les logiques variées qui sont à 

l’œuvre : 

                                                        
36

 « Après la suppression de l’Index. Déclarations de S[on] Ém[inence] le cardinal Ottaviani » [traduction d’un 

entretien paru dans l’Osservatore della Domenica du 24 avril 1966], La Documentation catholique, t. LXIII, 

48
e
 année (1966), Paris, Maison de la bonne presse, 1966, col. 1020. 

37
 ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 30. Trad. : « Tout ceci, comme chacun le voit, ne fait rien 

d’autre que concourir à répandre davantage le mal contenu dans le roman abject et impie, en leurrant 

hypocritement les simples, les ignorants, les demi-savants. » 
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1) une distinction entre le style considéré comme modèle de composition de la phrase 

caractérisé par « l’élégance et la propriété du discours », et les autres procédés esthétiques, 

comme l’art du récit, qui nouent le fond et la forme. À s’en tenir à une lecture littérale de la 

législation canonique, seul le premier sert de circonstance atténuante ; 

2) une distinction entre un public immature, aisément dupe de la manière dont un livre 

présente des événements, des personnages ou des idées, et un public à la foi et à la morale 

suffisamment solides pour ne pas se laisser abuser par les artifices rhétoriques mais capable 

d’apprécier le maniement de la langue pour lui-même ; 

3) une distinction implicite selon le type de lecture. La théologie morale envisage 

plusieurs types de délectations possibles lors d’une lecture : on peut se délecter de ce qui est 

raconté ou bien de la manière dont on le raconte (soit pour l’habileté de l’intrigue, soit pour le 

maniement du langage)
38

. Dans le cas d’un récit immoral ou hétérodoxe, seule la première 

lecture est jugé coupable ; les lecteurs capables de prendre le recul suffisant par rapport aux 

choses racontées pour apprécier des aspects plus formels ne sont pas jugés en danger. 

Les considérations littéraires varient donc d’une censure à l’autre selon les réponses 

qu’apportent les consulteurs aux trois questions suivantes : qui lit ? de quelle manière ? quel 

type de facture littéraire caractérise l’œuvre ? Les trois questions ne sont pas indépendantes, 

puisqu’un lecteur inexpérimenté se laisse entraîner par les procédés séduisants ou séducteurs. 

La censure du Paris de Zola illustre la complexité des considérations littéraires, puisqu’elle 

envisage plusieurs lectures possibles : 

- selon le type de style : la composition des phrases chez Zola témoigne de beaucoup 

d’impropriétés et d’inélégances qui lui ôtent toute valeur d’exemplarité linguistique 

et l’empêchent d’être « classique » ; 

- selon le type de lecteurs : les ignorants et les demi-savants s’illusionneront du 

propos de Zola ; 

- selon le type de lectures : les passages énergiques ou en apparence impartiaux 

exerceront une persuasion sur ces lecteurs simples. 

Le style revêt pleinement le statut de catégorie juridique, non pour elle-même mais en 

corrélation avec une autre catégorie, elle aussi d’origine extra-juridique, celle de l’influence 

psychologique, ou de l’incitation dans la règlementation française actuelle de l’expression 

publique. 

                                                        
38

 Voir par exemple les réflexions sur la délectation morose peccamineuse dans Antonio Ballerini, De peccatis 

[tractatus IV], dans : Opus theologicum morale, volumen I, Prati, Ex Officina libraria Giachetti, 1889, p. 461-

468 : caput I (« De peccato in genere »), dubium II (« De desideriis et delectationibus »), articulus II (« An 

delectatio morosa sit semper peccatum »). 



 14 

 

Jean-Baptiste Amadieu 

(CNRS, République des savoirs) 

 


