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Le style comme circonstance atténuante ou aggravante d’une censure? Les

considérations littéraires dans la mise a I’Index du Paris de Zola

S’il est une catégorie littéraire qui n’entretiendrait a priori aucun rapport avec le droit,
c’est bien le style entendu comme ornementation formelle d’un texte, comme maniere de dire
distincte de ce qui est dit. Le censeur soucieux de mesurer 1’écart entre un texte littéraire et les
normes juridiques en matiére d’expression permise, ne devrait-il pas limiter son attention au
seul contenu intellectuel et donc se dispenser de toute considération esthétique ? Tel fut I’avis
d’Ernest Constans, ministre de 1’Intérieur, républicain de centre gauche, réputé pour sa
répression du boulangisme, lorsqu’il interdit en janvier 1891 les représentations a 1’Odéon du
Thermidor de Victorien Sardou, piéce a charge contre Robespierre et la Terreur. Face a ses
interpellateurs a la chambre des députés, le ministre nia avoir introduit quelque appréciation
artistique dans sa décision d’interdire :

Mon honorable ami M. Fouquier me disait tout a I’heure : « Vous n’étes pas
compétent pour juger des ceuvres littéraires. » Et en cela M. Fouquier avait
parfaitement raison ; je ne me reconnais certes pas qualité pour apprécier I’ceuvre
de M. Victorien Sardou, pas plus que celle de tout autre écrivain. Mais il m’est
bien permis, quoique ministre de 1’intérieur, de rappeler qu’aprés 1’apparition de
cette piéce presque tous les journaux, de tous partis et de toutes couleurs,
considérérent qu’elle était un outrage a certaines opinions [...J%

Le censeur reconnait son incompétence en matiere d’art littéraire. Il fonde son jugement sur
les seules opinions contenues.

Pourtant les censures de I’Index romain multiplient a 1’envi les réflexions sur les
propriétés littéraires des ccuvres soumises a examen. Et de telles considérations ne virent pas a
la simple digression au sein d’une analyse doctrinale, mais participent au contraire a la
démonstration censoriale, soit pour évaluer le sens et la portée de I’ceuvre poursuivie, soit
pour apprécier le type de lecture, laquelle serait en partie déterminée par le style. Quelles
conséquences pratiques I’analyse des qualités littéraires entraine-t-elle ? Si le style n’est pas
neutre, aggrave-t-il ou atténue-t-il une sentence de condamnation ? L’étude du corpus sur
lequel se fonde le présent article, a savoir les censures portant sur les ceuvres littéraires
francaises des x1x® et xx° siecles examinées par le Saint-Siége (Congrégations de I’Index et
du Saint-Office réunies), montre que la réponse a cette interrogation n’est pas univoque,
qu’elle dépend non seulement du sens qu’on donne au « Style » mais encore d’un arbitrage

réglementaire entre le droit canonique et sa jurisprudence.

! « Chambre des députés — séance du 29 janvier 1891 », Journal officiel de la République francaise. Débats
parlementaires, 30 janvier 1891, p. 154.



La présente étude part d’un cas particulier, parce qu’il rend manifeste 1’équivocité des
questions littéraires dans les censures romaines : le votum? sur le roman Paris de Zola en
1898. Le censeur y discerne des mérites littéraires partiels, mais mélés a des défauts
stylistiques. Ce partage, inhabituel dans les vota de 1’Index, est sans doute dicté par la volonté
de concilier d’une part le droit tridentin, rappelé par Léon XIII un an plus tot, qui fait du style
une circonstance atténuante, et d’autre part la pratique coutumiere des censeurs qui
considérent les séductions littéraires comme un moyen d’emporter plus facilement 1’adhésion
du lecteur et donc comme un facteur aggravant du danger exercé par 1’ceuvre. Le censeur de
Paris leve le paradoxe par une distinction, au sein des qualités littéraires, entre celles qui
relévent du modele classique de 1’élégance et du langage approprié, et celles qui tournent aux

procédés saisissants et manipulateurs.

La censure du Paris de Zola partagée entre qualités et défauts de style

Le consulteur nommé par I’Index pour examiner Paris a I’automne 1898, Luigi
Tripepi®, connait la trilogie de Zola ; il a déja rédigé les vota des deux précédents volets des
Trois Villes, mis a I’'Index en 1894 (Lourdes) et en 1896 (Rome). La majeure part du votum
étudie les écarts du roman avec la doctrine de la foi et les regles morales enseignées par le
magistere, conclut a I’impiété et a I’immoralité ; puis 1’évaluation en vient & la réception du
roman, a son succes, a son style et a ses lecteurs, dans un ultime développement avant de
conseiller aux cardinaux de décréter la mise a I’Index. L’introduction du rapport signalait
d’emblée que « [’autore ebbe l’infelice idea di offendere, nel piu stolto modo, la religione e
profanare la letteratura francese®. »

Au sujet du style, le censeur commence par reconnaitre a Zola un vrai talent pour

décrire les obscénités :

2 Rapport détaillé sur une ceuvre poursuivie, rédigé par un consulteur de la Congrégation de I’Index.

¥ Sur cet ecclésiastique de curie et son role dans la Congrégation de 1’Index, voir Herman H. Schwedt, Tobias
Lagatz, Prosopographie von rémischer Inquisition und Indexkongregation, 1814-1917, Paderborn, Ferdinand
Schoningh, série Grundlagenforschung : 1814-1917, coll. Romische Inquisition und Indexkongregation (dir.
Hubert Wolf), 2005, vol. 2, p. 1498-1504.

* Archivio della Congregazione per la Dottrina della fede (Archives de la Congrégation pour la doctrine de la
foi, Palazzo del Santo Officio, 00120 Citta del Vaticano ; désormais en abrégé : ACDF), Index, Protocolli 1897-
1899, doc. 178, p.2. Trad.: «la triste et indigne trilogie Les Trois Villes, par laquelle I’auteur a eu la
malheureuse idée d’offenser, de la fagon la plus stupide, la religion et de profaner la littérature frangaise. »



Si dovrebbero trascrivere moltissime pagine del copioso volume, se si volessero
pur solo ricordare le varie immoralita, ora insegnate ora dipinte dall’ autore con
penna pur troppo abile in questo lubrico argomento®.

L’expression ambivalente de « plume habile » désigne autant le talent littéraire que sa part de
ruse et d’artifice séducteur. L’analyse stylistique a laquelle se livre le censeur, releve autant
les qualités que les défauts artistiques de ’ceuvre. A défaut de détailler cette forme de critique
littéraire, il se contente de quelques citations mais renvoie surtout a des références de pages
pour ceux qui souhaitent approfondir. Il est donc aisé de repérer ce que le censeur entend par
style réussi ou au contraire de mauvais godt.

Tripepi énumeére des défauts littéraires de divers ordres : I’exposition didactique et
ennuyeuse d’événements connus de tous, les plagiats serviles, d’interminables descriptions
sans intérét, des récits indigestes et désordonnés, I’incohérence, la pauvreté et
I’invraisemblance de I’histoire, la banalité des théses sociales et religieuses, I’indigence des
caractéres, les observations superficielles et exagérées, etc®. Mais le censeur ajoute & cette
liste une précision de taille sur les défauts proprement stylistiques, puisqu’il vilipende « il
barocchismo di adornamenti a nascondere la mancanza del genio; la volgarita dei
pettegolezzi parigini ; ed in guisa speciale, a tacere di altri difetti, le insopportabili e ridicole
esagerazioni di frasi che noi sogliamo chiamare secentate» '. De golt volontiers
« classique », le censeur reproche a Zola I’exagération, le maniérisme et 1’affectation.

Pour illustrer sa critique, il livre aux cardinaux quelques métaphores ratées :

-« les murs gluants, comme trempés d’une sueur d’angoisse »8

-« les meubles anciens baignant dans une ombre de chapelle »° ;

- «cette église, ou ’ombre lente continuait a pleuvoir, noyant les sanctuaires, les

grands Christs pales »™ ;

- «les étoiles vives des voitures, ainsi qu’une voie lactée en marche, entre les deux

trottoirs incendiés par les lanternes »** ;

- «larue étroite [...] se noyait d’une ombre bleue »2

*ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 28. Trad. : « On devrait transcrire de trés nombreuses pages
du copieux volume, si on voulait seulement avoir présent a 1’esprit les diverses immoralités, tantot enseignées,
tantot peintes par I’auteur avec sa plume hélas trop habile en cette matiere lubrique. »

® Ibid., p. 28-29.

" Ibid., p. 29. Trad. : « le baroquisme de style destiné & masquer le manque de génie, la vulgarité des bavardages
parisiens, et, plus particulierement, a taire d’autres défauts, les insupportables et ridicules exagérations de
phrases que nous avons coutume d’appeler secentate ».

® Zola, Paris, Les Trois Villes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1898, p. 14.

® Ibid., p. 89.

% bid., p. 110.

1 bid., p. 112.



- «Plus rien déja ne révélait le prétre en lui, que les cheveux moins longs, a la place

de la tonsure, dont la paleur se noyait »** ;

- «une grande tache de nuit, qui peu & peu mangeait tout 1’espace »** ;

- «la grande coulée grise de la Seine, qu’incendiaient les reflets des premiers becs de

gaz 15 :

-« Le soleil la [la basilique du Sacré-Cceur] baignait d’une splendeur, elle était en

or »'8 ;

- «Et de quelle vie les baignait le vent du soir, qui montait de la grande ville,

éclatante et chaude de soleil’ I »

Le censeur termine le relevé par un «e simili », éloquent sur I’abondance de telles
tournures. L’exemplaire de Paris conservé dans la bibliotheque des Archives de la
Congrégation pour la Doctrine de la foi, est farci d’annotations « laid » en marge du texte®®,
Les manuels de rhétorique ne cessent de prescrire, parmi les qualités de la métaphore, sa
justesse ou sa propriété. Le gott exige en effet d’éviter les rapprochements forcés entre deux
réalités dont la comparaison ne va pas de soi, voire heurte le bon sens, et, a fortiori, de
renoncer a la réunion d’images indépendantes entre elles, par exemple « fondre 1’écorce des
eaux » pour évoquer le dégel, puisqu’une écorce ne fond pas. Or les images rapportées par le
censeur reléve de cette impropriété que le goQt classique proscrit : une ombre ne noie pas ni
ne pleut, une tache ne mange pas, le vent ne baigne pas, une voie lactée ne marche pas, etc.
Parmi les défauts de style, le censeur cite et traduit les expressions affectées qui témoignent
d’un manque de justesse ou d’appropriation dans la formulation des images.

Mais I’écriture de Zola ne manque pas par ailleurs de qualités, continue-t-il :

Nondimeno, non si possono negare alcune spiccate qualita, come il potente colorito
della parola; molte pagine notevoli per non ordinaria gagliardia descrittiva ;
I’esattezza nel rendere alcuni tipi di banchieri, di deputati, di gaudenti mondani ;
nonché talvolta alcune nobili figure ; non di rado il fascino dello stile vivace e
I’evidenza del racconto ; la passione di alcune scene commoventi ; massime sulle
miserie morali e fisiche fra lo stesso splendore e le stesse grandezze materiali di
Parigi e simili cose [...]".

2 1bid., p. 117-118.

2 1bid., p. 416.

“Ibid., p. 451.

> Ibid., p. 453.

1% 1bid., p. 502.

7 Ibid., p. 551. Toutes ces citations sont traduites en italien dans le votum de Tripepi : ACDF, Index, Protocolli
1897-1899, doc. 178, p. 29.

' ACDF, A. 11. 16-17.

9 ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 29-30. Trad. : « Néanmoins, on ne peut pas hier quelques
qualités marquées, comme le puissant coloris du propos ; beaucoup de pages remarquables par une vigueur de
description peu commune ; I’exactitude a rendre quelques types de banquiers, de députés, de jouisseurs
mondains ; ainsi que parfois quelques nobles figures ; assez souvent le charme du style vif et la clarté du récit ; la



Si Tripepi ne cite aucun des passages auxquels il accorde du talent, il en mentionne les
références. Certains se situent aux mémes pages que les fautes de golt précédemment
relevées. La réussite littéraire dont parle Tripepi ne concerne pas des expressions courtes,
mais des scenes et des tableaux longs. La liste des numéros de pages données en exemple de
récits bien menés, est pour moitié composée d’ensemble de pages. Dans la pensée de Tripepi,
si Zola ne maitrise pas toujours certaines expressions ponctuelles et certaines images, il sait
au besoin se montrer bon conteur. La belle composition des phrases n’est pas son fort, mais il
passe pour maitre dans 1’art des narrations et des descriptions.

Il serait trop long d’analyser ici les passages que le censeur signale comme des tours de
force narratifs. Mais la plupart se signalent par leur énergie, comme le portrait du puissant
comte Gérard de Quinsac, tombé dans «1’enfance sénile et zézayante du désir® » pour
I’actrice Silviane d’Aulnay, incarnant, quant a elle, « la justice et [le] chatiment, reprenant a
mains pleines ’or amassé », ou encore le récit de la promenade nocturne de Pierre?* dans un
Paris illuminé par un « luxe aveuglant de plein soleil », au milieu de « la houle des fiacres » et
des omnibus comparés a « d’éclatants vaisseaux de haut bord ». Qu’entend Tripepi par les
qualités littéraires de Zola ? Les passages indiqués comme exemples de réussite sont nourris
d’images frappantes, en particulier de mouvement, d’écroulement et de révolution ; de
démesure ; et d’oppositions saisissantes, notamment entre la misére des humbles dont le
tableau est d’un pathétique prononcé, et ’impudence arrogante des puissants suscitant la
révolte du lecteur. La conjugaison de 1’antithése, de I’image et de I’hyperbole caractérise la
plupart des extraits signalés, et confirme les quelques qualités accordées par le censeur a
I’ceuvre : le « potente colorito della parola », la « non ordinaria gagliardia descrittiva », le
« stile vivace e [’evidenza del racconto » et « la passione di alcune scene commoventi ».

Pourquoi de mémes numéros de pages apparaissent dans la liste des baroquismes et
dans celle des qualités ? On peut certes distinguer deux échelles, celle de I’elocutio, de la
phrase et de ses composants, ou Zola aurait des expressions malheureuses, des métaphores
d’un golit douteux, du moins non conformes aux exigences puristes; et 1’échelle de la
dispositio, ou il excellerait en composant un récit énergique, vivace et coloré. Ce qui demeure
surprenant, c¢’est que Tripepi reproche a Zola plusieurs de ses métaphores aquatiques, alors

qu’il mentionne un extrait enti¢crement déterminé par cette image comme exemplaire des

passion de quelques scénes émouvantes ; des maximes sur les miséres morales et physiques au sein méme de la
splendeur et des grandeurs matérielles de Paris, et autres choses semblables ».

2 7ola, Paris, op. cit., p. 86.

2 Ibid., p. 111-112.



qualités du texte, extrait comprenant une faute de godt relevée par le censeur?®. Admirerait-il
a I’échelle de la « structure » ce qu’il réprouve a celle de la « texture » ?

Il parait paradoxal, dans 1’examen littéraire de Tripepi, qu’il s’adonne a une critique trés
attentive du langage employé par Zola selon des canons rhétoriques classiques, et qu’il
concede au récit des qualités de passion et de démesure. Sans doute a-t-il en vue deux publics
distincts. La suite du votum évoque justement ’effet séducteur de ces passages réussis sur
certains lecteurs, a savoir « i semplici, gl’ignoranti, i semidotti », qui se laissent plus aisément
impressionner par un style chargé en émotions que par des ceuvres en apparence plus

contenues.

Interprétation canonique de ce partage : distinguer deux styles

Lors de la derniére session du concile de Trente, en décembre 1563, une commission
conciliaire fixe dix régles générales de 1’Index librorum prohibitorum qui restent en vigueur
jusqu’a la révision compléte qu’en fit Léon XIII par la constitution Officiorum ac munerum de
1897. La septieme regle interdit absolument les ouvrages ex professo obscenes. Mais la regle
est immédiatement suivie d’une clause dérogatoire : « Antiqui vero ab ethnicis conscripti,
propter sermonis elegantiam et proprietatem permittuntur : nulla tamen ratione pueris
praelegendi erunt®. » Le style fait donc figure de circonstance atténuante des condamnations.

Pourtant la pratique coutumiére de la Congrégation, au moins pour le xix°siécle,
semble contredire 1’esprit de la régle tridentine. Les rapporteurs font réguliérement du style
une circonstance aggravante. Les considérations littéraires suivent I’analyse doctrinale et
morale. Si le texte est jugé hétérodoxe ou immoral, il n’est pas pour autant dangereux ni donc
justifiable d’une mise a I’Index. Le passage de la malice au danger s’effectue a travers 1’idée
de séduction: une ccuvre immorale est dangereuse si elle est susceptible d’emporter
I’adhésion du lecteur. Le style de I’ouvrage permet justement d’apprecier cette influence
potentielle : la beauté des images, I’intérét des récits tenant en haleine le lecteur, les
descriptions saisissantes exercent un charme périlleux. L’articulation rhétorique entre
I’immoralité, la séduction et le danger est résumé dans cette appréciation tirée du votum sur
Le Lys dans la vallée : « la beauté du style, les anecdotes et toutes les circonstances jusqu’a

mettre en scéne les personnages du plus haut rang, et la plus monstrueuse conjonction

22 C’est I’extrait des pages 111 et suivantes.

% Index librorum prohibitorum sanctissimi domini nostri Leonis XIII Pont. Max. iussu editus, Romae, Ex
typographia polyglotta, 1887, p. XV. Trad. : « Les ouvrages antiques paiens sont permis, en raison de 1’élégance
et de la propriété du style ; en revanche, sous aucun prétexte, on ne les expliquera aux enfants. »



d’incrédulité et d’hypocrisie rendent le livre plus dangereux et séduisant®. » Apres le constat
de I’irréligion du Jésuite, roman anonyme di a 1’abbé Michon, le censeur conclut : « Dans
tout le roman, Partifice est grand, le style agréable, les touches magistrales, les images si
colorées qu’on les croirait flamandes, le récit séduisant. Pour ces raisons, je crois que 1’on doit
interdire la lecture de ce roman®. »

Le style considéré comme séduction rendant dangereux un mauvais livre n’est pas un
argument purement rhétorique, visant a accabler davantage 1I’ceuvre poursuivie, a faire feu de
tout bois, puisque la démonstration est réversible : une ceuvre hérétique et immorale, mais non
pourvue des mérites littéraires propres a captiver le lecteur, ne mérite pas de condamnation.
Chatterton de Vigny est épargné d’une mise a 1’Index pour ce motif. Le consulteur de la
Congrégation se demande : « Mais apres cet exposé des idées immorales, irréligieuses et
révolutionnaires qu’a chaque pas on rencontre autant dans le drame que dans la préface, et qui
composent 1’un et 1’autre un mauvais livre, sera-t-il pour autant un livre a interdire par la
Sacrée Congrégation®® ? » 1l donne I’exemple des classiques latins et grecs, immoraux mais
autorisés. Il présente aussi un autre cas de figure, celui des ouvrages littérairement mauvais,
donc sans séduction : « leur nullité, pour ainsi dire, est si grande qu’il n’est pas croyable
qu’ils puissent porter préjudice, et ils tombent dans I’oubli dés leur premiere parution, parce
que remplis d’inepties et dépourvus de tout mérite littéraire, ce qui est précisément le cas du
livie dont on traite ici?’.» Il énumére quelques défauts dans la facture littéraire de
Chatterton : « C’est pour siir, comme je 1’ai dit au début, un livre d’aucun prix, qui n’a aucun
meérite poétique, ni en ce qui concerne 1’invention, ni en ce qui concerne I’exposition, qui ne
traite que d’un trés obscur rimailleur tout-a-fait inconnu de tous, et qui se suicide a cause de la
misére et par amour »?°. Le manque de qualités devient ainsi une circonstance atténuante. Le
drame de Vigny n’a pas été mis a I’Index.

Une contradiction semble opposer ’esprit de la régle tridentine et la pratique
coutumiére des consulteurs ; si le premier épargne les ceuvres remarquables par leur style, la
seconde les condamne justement pour cette raison. Pour surmonter le paradoxe, on pense
naturellement a une évolution entre le contexte tridentin de la Contre-Réforme et le

x1x® siécle. Néanmoins, le lieu commun qui fait du style un facteur aggravant du danger est

4 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, fol. 555v°.
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli, 1865-1869, doc. 113, p. 7.
% Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1836-1838, fol. 137r°.

77 1bid.

2 bid.



ancien dans le discours ecclésiastique®. Surtout, la constitution Officiorum ac munerum de
Léon XIII rappelle en 1897 que le style épargne de condamnation les ceuvres classiques, aussi
bien antiques, comme le prévoyait Trente, que modernes :

Les livres d’auteurs soit antiques soit modernes que I’on peut dire classiques, s’ils
sont entachés de ce vice, sont, en raison de 1’élégance et de la propriété du style,
seulement permis a ceux qu’excusent les devoirs de leur charge ou de leur
enseignement [...1%.

Le législateur canonique maintient ainsi la clause dérogatoire, et 1’étend méme aux nouveaux
classiques en langue vulgaire. La censure du Paris de Zola peut étre lu comme une tentative
d’harmonisation entre la législation et la pratique coutumicre, en distinguant deux types de
qualités littéraires :

1) la composition élégante et appropriée des phrases, pour ne retenir de la clause
dérogatoire que sa justification littérale : « propter sermonis elegantiam et proprietatem ». La
réussite grammaticale ou stylistique des expressions est susceptible de servir de modele
linguistique, d’étre enseigné dans les « classes » (donc classique en ce sens) comme un
exemple d’écriture réussie. On 1’a vu, les métaphores maniérées et de mauvais gotit de Zola
ne peuvent pas servir de modéle élégant de composition phrastique, mais figureraient
volontiers, au contraire, dans un catalogue des tours a éviter. En cela, I’ceuvre ne peut recevoir
ni I’appellation de classique, ni la tolérance y afférente.

2) I’art du récit, non plus a I’échelle de la phrase mais du texte : tableaux, portraits,
scenes, intrigues, dénouements aux effets pathétiques, émouvant le lecteur et le persuadant.
C’est dans ces procédés que les censeurs situeraient la manipulation du lecteur ; ¢’est 1a qu’ils
placeraient les qualités littéraires comprises comme des circonstances aggravantes.

La distinction entre les expressions et le récit implique une autre distinction, celle de
I’elocutio et de ’artifice romanesque, qui répond a des enjeux censoriaux différents. L’enjeu
de I’¢locution, au sens de 1’¢légance et de la propriété du propos, c’est I’atténuation de la
condamnation ; I’enjeu de I’artifice romanesque est la séduction du lecteur. Il se trouve que

les considérations équilibrées de Tripepi sur 1’art littéraire de Zola vont dans le méme sens,

# e jésuite Giulio Nigrone écrit ainsi au sujet des histoires comiques : « eo magis sententiarum elegantia
persuadent, & facilius inharent audientium memoria versus numerosi & ornati. » (lulii Nigroni, Dissertatio
moralis de lectione librorum amatoriorum, lunioribus maxime vitanda, Lovanii, Henrici Hastenii, 1624, p. 34.)
Trad. : « 1’élégance de leurs phrases convainc d’autant plus, et des vers nombreux et élégants se fixent plus
facilement dans la mémoire des auditeurs. »

% Trad. de « De libris obscenis » (titre I, ch. 1V des décrets généraux) de la constitution Officiorum ac munerum,
in Index librorum prohibitorum Leonis XI1I Sum. Pont. Auctoritate recognitus SS. D. N. Pii P. X iussu editus,
Romae, Typis vaticanis, 1904, p. 9.



pour ce qui est de I’enjeu censorial, a savoir la proscription : le roman n’a pas ’excuse d’un
langage élégant et approprié ; et son artifice propre a séduire les simples est réussi.
A I’issue de 1’examen littéraire de Paris, Tripepi conclut :

Ora bisogna riflettere che questi pregi letterari parziali, tornano qui ad argomento
di maggior condanna pel libro; perocche servono a sedurre piu facilmente le
anime, specialmente de’ giovani ; a propagare meglio gli errori ; a corrompere piu
presto i cuori; a diffondere sempre piu le luride immoralita, facendo leggere
volentieri il nuovo romanzo, perdonare le parti noiose, trasvolare sulle insulse ed
arrestarsi con piacere, per farsene pascolo avvelenato, sopra le parti del libro
seducenti®",

La distinction entre un style considéré comme usage correct et élégant de la langue et un
style comme maniement habile de I’intrigue et des caractéres ; entre un style qui sert de
modele d’écriture et un style qui appate le lecteur sans recul, n’est pas simplement une
distinction de circonstance, motivée par le souci de concilier en 1898 le rappel a la loi
tridentine et la pratique séculaire. Elle traverse d’autres censures, par exemple celle de Notre-
Dame de Paris, examiné et mis en 1’Index en 1834. L’examen doctrinal et moral du roman est
immédiatement suivi de deux considérations sur le style, elles aussi en apparence
contradictoires. Le censeur blame le style relaché de Notre-Dame de Paris, avant de le juger
séduisant. Il s’en prend a la grossiéreté du langage :

Infine affettando d’esprimere con veritd scrupolosa i costumi e il linguagio
popolaresco ha empito dal capo ai piedi il romanzo suo di quelle bestemmie e
imprecazioni grossolane e di que’ giuramenti empj ¢ osceni che sogliono essere
sulle bocche de’ soldati e della plebaglia senza mostrarne il piu lieve ribrezzo®.

Ce langage populacier farci d’imprécations grossiéres s’oppose clairement a 1’élégance et a la
propriété du style. Mais, sur I’autre versant du style, sur son aspect de séduction, le censeur
reconnait I’empire que peut exercer le roman sur ’esprit des lecteurs : « Le quali cose tanto
pit sembrano degne di censura quanto sono esposte con quella fina ed ingenua vivacita e

grazia di stile che suole indurre [’animo de’leggitori in piu grande pericolo di perdere il

%1 ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 30. Trad. : « Maintenant il faut réfléchir a ces mérites
littéraires partiels, qui deviennent ici un motif de plus grande condamnation pour ce livre ; parce qu’ils servent a
séduire plus facilement les ames, spécialement des jeunes ; a mieux propager les erreurs ; a corrompre plus vite
les ceeurs ; a répandre davantage les sales immoralités, en faisant lire volontiers le nouveau roman, pardonner les
parties ennuyeuses, survoler les insipides et s’arréter avec plaisir, pour s’en faire une nourriture empoisonnée,
sur les parties séduisantes du livre. »

% ACDF, Index, Protocolli 1830-1835, fol. 433r°. Trad.: «Enfin affectant d’exprimer avec une vérité
scrupuleuse les coutumes et le langage populaire, il a rempli de fond en comble son roman de ces blasphémes, de
ces imprécations grossieres et de ces jurons impies et obscénes que 1’on trouve habituellement dans la bouche
des soldats et de la racaille, sans en montrer le plus léger dégodt. »



rispetto alla religione e al pudore®. » Le style, cette fois réussi, rend le roman de Hugo plus

dangereux.

Les limites de cette distinction

A lire attentivement les deux vota donnés en exemple, la distinction des deux styles ne
crée pas une separation étanche entre les deux spheres. Le censeur de Paris ne limite pas les
ratés aux seules expressions impropres ou inélégantes, il inclut aussi les récits mal ficelés ou
manquant de vraisemblance, les descriptions sans intérét et la banalité des theses. Autrement
dit, son examen littéraire ne suit pas une stricte répartition du type : 1) la présence de tours
phrastiques défectueux, qui Ote a I’ceuvre sa valeur de mode¢le d’écriture ; 2) les séductions du
récit propres a en accroitre le danger. L’analyse du récit dévoile aussi bien des défauts que des
qualités. A ’inverse, la censure de Notre-Dame de Paris reléve dans le niveau de style autant
des grossiéretés que des graces, ces derniéres rendant 1’ceuvre dangereuse. Ce qui prime dans
les analyses censoriales du style, ¢’est donc la capacité d’un texte a manceuvrer un lecteur peu
averti, souvent par un art narratif habile, mais parfois aussi par les graces du style, qui perdent
alors leur valeur de circonstance atténuante.

Les censeurs de Sand ne relévent pas chez elle ce style relaché ou affecté qu’ils repérent
chez Hugo et Zola, mais au contraire un langage coloré et gracieux digne de charmer le
public. L’auteur du votum sur Lélia dénonce la beauté vénéneuse du roman, en particulier le
portrait que Sand brosse de Pulchérie et de sa vie dissolue :

Ci si dipinge dall’autore con colori cosi vivi, e seducenti che per fugir presto da si
pericolosa materia, dird potersi paragonare in alcuni punti, questa sordida leggenda
alle satire di quel Tito Petronio Arbitro favorito di Nerone, chiamato dai critici
auctor purissimee impuritatis®*.

Les couleurs vives et séduisantes ne sauraient se fixer sans hésitation soit dans la composition
des phrases, soit dans I’art du récit, puisqu’on désigne par la un style certes imagé, donc de

I’ordre de la texture, mais qui affecte aussi le sens du récit, en I’occurrence I’itinéraire de vie

% |bid. Trad. : « Ces choses semblent d’autant plus dignes de censure qu’elles sont exposées avec cette vivacité
fine et ingénue et cette grace du style qui conduisent habituellement 1’aAme des lecteurs dans un plus grand péril
de perdre le respect de la religion et de la pudeur. »

3 ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, fol. 396v°. Trad. : « L’auteur nous la peint sous des couleurs tellement
éclatantes et séduisantes que pour passer vite en cette matiére si périlleuse, je dirai qu’on peut comparer, en
certains points, cette sordide histoire aux satires de Pétrone, favori de Néron, appelé par les critiques "I’auteur de
la plus pure impureté". » L’expression latine en forme d’épigramme que Tizzani cite de mémoire est de Juste
Lipse.
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de Pulchérie. L’oxymore de Juste Lipse condense bien la pensée du censeur: la pureté
superlative désigne 1’éclat du style sandien, et I’impureté I’immoralité de 1’histoire racontée.
Dans le conflit entre valeur esthétique et valeur éthique, la clause dérogatoire arbitre en faveur
d’un primat de [D’esthétique (chose inattendue dans une législation ecclésiastique), a
I’exception des enfants, puis des jeunes gens au temps de Léon XIII. Mais ici le censeur de
Lélia renverse la hiérarchie: I’excellence du style, loin d’épargner I’ccuvre d’une
condamnation, justifie précisément une mise a 1’Index, en raison du fort risque de persuasion
aupres d’un certain public. Or, c’est la considération du public qui explique les atermoiements
des censeurs sur la question du style, les écarts entre la clause derogatoire et la crainte des
séductions.

En droit canonique, la finalité de la loi prime sur son énoncé. Le but que s’est fixé le
Iégislateur ecclésiastique en instituant I’Index, et qui a justifi¢ son maintien jusqu’au concile
Vatican 11, est la préservation, chez les fidéles catholiques, de la foi et des mceurs menacées
par des lectures influentes. Benoit XIV le rappelle en ouverture de sa constitution Sollicita ac
provida en 1753 :

Sollicita ac provida romanorum Pontificum praedecessorum nostrorum vigilantia
in eam semper curam incubuit, ut christifideles ab eorum librorum lectione
averteret, ex quibus incauti ac simplices detrimenti quidpiam capere possent,
imbuique opinionibus ac doctrinis, quae vel morum integritati, vel catholicae
religionis dogmatibus adversantur®.

Le danger n’est pas décrit comme universel ; il concerne les lecteurs simples et imprudents,
« incauti ac simplices ». La clause dérogatoire tridentine excluait les enfants (pueri) de la
lecture des livres obscénes mais remarquables par 1’¢légance et la propriété du propos. Les
vota de censeurs, a leur tour, signalent que le danger touche certains publics, la formule la
plus usuelle étant « la jeunesse inexpérimentée », parfois aussi « les lecteurs demi-savants ».
Le critere de distinction n’est pas strictement lié a 1’age, comme notre actuel classement des
émissions télévisées par le CSA, mais a la maturité psychologique. La suppression de 1’ Index
apres Vatican Il est dictéee par une nouvelle appréciation sur le public, jugé moins
influencable par les livres, comme I’explique alors le cardinal Ottaviani :

Le principal motif qui a poussé la Congrégation pour la Doctrine de la foi & ne plus
rééditer I’Index, c’est que celui-ci ne répondait plus aux besoins. [...] Dans la
déclaration sur la liberté religieuse, dans le décret sur I’apostolat des laics et dans la

% Benoit XIV, Sollicita ac provida, Index librorum prohibitorum Leonis XIII Summi Pontificis Auctoritate
recognitus SSMI D. N. Pii PP. Xl iussu editus, Romae, Typis Polyglottis Vaticanis, 1922, p. xxxlI. Trad. : « La
vigilance attentive et prévoyante de nos prédécesseurs, les Pontifes romains, a toujours veillé au soin de
détourner les fidéles des livres dont la lecture pourrait causer du préjudice aux imprudents et aux simples, en
inculguant des opinions et des doctrines contraires a I’intégrité morale et aux dogmes de la religion catholique. »
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Constitution sur I’Eglise dans le monde de ce temps, le Concile a reconnu aux laics
catholiques une plus grande maturité et de plus grandes responsabilités dans
I’Eglise™®.
Le censeur du Paris de Zola jugeait que les réussites littéraires partielles, tout comme 1’aspect
d’impartialité auquel prétendait le romancier par quelques aveux favorables du catholicisme,
créaient un risque d’adhésion a la these genérale chez les lecteurs vulnérables :

Tutto questo, secondoche vede ciascuno, non altro fa che concorrere a spargere
maggiormente il male contenuto nel turpe ed empio romanzo, illudendo
ipocritamente i semplici, gl” ignoranti, i semidotti®’.

La prise en compte du style n’entraine donc pas une relation simple de cause a effet entre un
type d’écriture et une circonstance atténuante ou aggravante ; elle se méle a la considération
du public, ce qui explique qu’un style gracieux fonctionne comme un artifice manipulateur
pour les ignorants, alors qu’un lecteur aguerri sait le gotter pour lui-méme sans étre la dupe
du discours tenu. L’élégance et la propriété du propos autorisent la lecture des livres
immoraux pour ceux dont les meceurs sont assez solides pour n’étre pas dupes des immoralités

décrites ou professées.

L’analyse des qualités littéraires, dans les censures de 1’Index, participe a la
démonstration censoriale, en particulier pour déterminer s’il faut interdire ou non I’ceuvre
poursuivie. Une contradiction semble pourtant traverser le discours censorial. D’un cété, la
Iégislation canonique, par la clause dérogatoire qui autorise la lecture des ceuvres obscénes
mais bien écrites, fait du style une circonstance atténuante. D’un autre coté, la pratique
coutumiére des censeurs tend a considerer les qualités littéraires comme un moyen de
séduction ; ’ceuvre apparait alors d’autant plus dangereuse et sa proscription plus justifiée.
Cette apparente contradiction résulte de plusieurs facteurs se télescopant dans I’appréciation
censoriale. Plusieurs distinctions s’imposent pour saisir les logiques variées qui sont a

I’ccuvre :

% « Apreés la suppression de I’Index. Déclarations de S[on] Em[inence] le cardinal Ottaviani » [traduction d’un
entretien paru dans 1’Osservatore della Domenica du 24 avril 1966], La Documentation catholique, t. LXIII,
48° année (1966), Paris, Maison de la bonne presse, 1966, col. 1020.

3" ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 30. Trad. : « Tout ceci, comme chacun le voit, ne fait rien
d’autre que concourir a répandre davantage le mal contenu dans le roman abject et impie, en leurrant
hypocritement les simples, les ignorants, les demi-savants. »
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1) une distinction entre le style considéré comme modeéle de composition de la phrase
caractérisé par «1’¢légance et la propriété du discours », et les autres procédés esthétiques,
comme 1’art du récit, qui nouent le fond et la forme. A s’en tenir a une lecture littérale de la
législation canonique, seul le premier sert de circonstance atténuante ;

2) une distinction entre un public immature, aisément dupe de la maniéere dont un livre
présente des événements, des personnages ou des idées, et un public a la foi et a la morale
suffisamment solides pour ne pas se laisser abuser par les artifices rhétoriques mais capable
d’apprécier le maniement de la langue pour lui-méme ;

3) une distinction implicite selon le type de lecture. La théologie morale envisage
plusieurs types de délectations possibles lors d’une lecture : on peut se délecter de ce qui est
raconté ou bien de la maniére dont on le raconte (soit pour I’habileté de I’intrigue, soit pour le
maniement du langage)®. Dans le cas d’un récit immoral ou hétérodoxe, seule la premiére
lecture est jugé coupable ; les lecteurs capables de prendre le recul suffisant par rapport aux
choses racontées pour apprécier des aspects plus formels ne sont pas jugés en danger.

Les considérations littéraires varient donc d’une censure a I’autre selon les réponses
qu’apportent les consulteurs aux trois questions suivantes : qui lit ? de quelle maniere ? quel
type de facture littéraire caractérise [’ceuvre ? Les trois questions ne sont pas indépendantes,
puisqu’un lecteur inexpérimenté se laisse entrainer par les procédés séduisants ou séducteurs.
La censure du Paris de Zola illustre la complexité des considérations littéraires, puisqu’elle
envisage plusieurs lectures possibles :

- selon le type de style : la composition des phrases chez Zola témoigne de beaucoup
d’impropriétés et d’inélégances qui lui otent toute valeur d’exemplarité linguistique
et I’empéchent d’étre « classique » ;

- selon le type de lecteurs: les ignorants et les demi-savants s’illusionneront du
propos de Zola ;

- selon le type de lectures: les passages énergiques ou en apparence impartiaux
exerceront une persuasion sur ces lecteurs simples.

Le style revét pleinement le statut de catégorie juridique, non pour elle-méme mais en
corrélation avec une autre catégorie, elle aussi d’origine extra-juridique, celle de I’influence
psychologique, ou de I’incitation dans la reglementation francaise actuelle de I’expression

publique.

% Voir par exemple les réflexions sur la délectation morose peccamineuse dans Antonio Ballerini, De peccatis
[tractatus IV], dans : Opus theologicum morale, volumen I, Prati, Ex Officina libraria Giachetti, 1889, p. 461-
468 : caput | (« De peccato in genere »), dubium Il (« De desideriis et delectationibus »), articulus Il (« An
delectatio morosa sit semper peccatum »).
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