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Abstract 

Science popularization books, La Terre avant le déluge by Louis Figuier and L’Univers: les infiniment 
grands et les infiniment petits by Félix-Archimède Pouchet, represent the success of science populariza-
tion publishing of this period and the desire to spread naturalistic knowledge far and wide. With  
a spiritual approach to nature, they underline the important epistemological stakes of this period. The 
aim of this study is to question the literary, stylistic and formal strategies to assert or underline thoughts 
on nature in these books. 
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L’élan en faveur de la diffusion des sciences naturelles amorcé dans les années 
1830 se matérialise par la multiplication des publications scientifiques de vulgarisa-
tion au milieu du siècle. La presse, généraliste ou spécialisée, offre une plus grande 
visibilité aux sciences de la nature par le biais de revues scientifiques, comme  
Cosmos, fondée en 1852, ou d’articles plus fantaisistes, à l’instar de ceux proposés 
par Le Musée des familles (Hohnsbein, 2016). À partir des années 1850, les maisons 
d’édition se saisissent de ce nouveau genre littéraire, pour éditer des monographies 
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de vulgarisation luxueusement reliées, souvent offertes aux étrennes ou lors de re- 
mises de prix (Glénisson, 1990, pp. 417-443). Elles sont parfois de simples regroupe-
ments de chroniques publiées dans la presse. De ces auteurs de vulgarisation, Louis 
Figuier est sans doute le plus célèbre. Son ouvrage La Terre avant le déluge illustre 
probablement le mieux la nature et les enjeux de ces livres. Paru une première fois 
en 1862, il a déjà été écoulé à 25 000 exemplaires en 1864 (Figuier, 1864b, p. XVII). 
Pendant plus de vingt ans, il est réédité régulièrement et, en 1883, c’est encore une 
neuvième édition qui voit le jour1. En 1865, la librairie Hachette fait paraître un 
autre ouvrage de vulgarisation scientifique à succès : L’Univers : les infiniment 
grands et les infiniment petits (Pouchet, 1865) du naturaliste rouennais Félix-
Archimède Pouchet. Il connaît de nombreuses rééditions, notamment du vivant de 
son auteur, en 1865, en 1868 et en 1872. En 1895, l’édition française indique qu’il 
s’agit de la douzième. Il a existé de même de très nombreuses éditions en Angleterre 
et une version en Italie (Cantor-Coquidé, 1994, p. 86). 

Les deux ouvrages partagent plus que de simples illustrations, car ils optent tous 
deux pour une approche spiritualiste des sciences de la nature. Ils portent par ailleurs 
une volonté de diffuser au plus grand nombre un certain point de vue à une époque 
de ruptures épistémologiques. La Terre avant le déluge, paru la même année que 
L’Origine des Espèces de Darwin, défend la fixité des espèces et l’échelle des êtres. 
Quant à Pouchet, il propose une vision déiste de la nature, mais beaucoup moins 
fixiste que son collègue. Les différentes positions de ces deux médecins, fervents 
croyants, leur offrent des tribunes importantes pour soutenir ou lutter contre les 
découvertes et idées apparues dans années 1850 et 1860. Quelles sont alors  
les stratégies mises en place par ces auteurs pour s’opposer aux théories susceptibles 
de remettre en cause les textes saints ? Plus généralement, en quoi l’esthétique de 
l’imaginaire littéraire leur permet de s’opposer ou de soutenir les idées émergentes ? 
Le geste littéraire et cette nouvelle forme de vulgarisation scientifique ne cherchent-
ils pas à pallier l’absence de preuve scientifique ? Il nous faut ainsi nous intéresser 
aux paradigmes et enjeux scientifiques, aux formes et styles mobilisés et  
à l’esthétique littéraire de ces deux ouvrages pour répondre à ces questions. 

PARADIGMES ET ENJEUX SCIENTIFIQUES 

L’étude comparative de deux vulgarisateurs contemporains, mais de générations 
différentes, souligne les décalages de formation scientifique, et de façon indirecte 
éclaire sur l’évolution des volontés politiques étatiques en termes de diffusion des 
connaissances naturalistes. Elle met aussi en évidence des persistances idéologiques, 

______________ 

1 L’ouvrage est commenté de même par des écrivains, comme Théophile Gautier, qui en propose un 
compte rendu dans Le Moniteur Universel du 21 mars 1863. 
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les enjeux épistémologiques du milieu du siècle et les groupes de résistance en 
présence face aux idées émergentes des années 1860. Même si les deux personnages 
ont reçu de solides formations scientifiques, Louis Figuier est bien plus considéré 
comme un vulgarisateur que son aîné. Félix-Archimède Pouchet (Cantor-Coquidé, 
1994 ; Percheron, 2017), né en 1800, est en effet un scientifique reconnu lorsqu’il 
commence à produire des ouvrages de vulgarisation. Il la pratique pourtant depuis 
1830, année où il commence à enseigner l’histoire naturelle au Collège Royal de 
Rouen. Mais les ouvrages qu’il publie durant les années 1830 et 1840 sont des pu-
blications scientifiques, soit de compilation de recherches à vocation universaliste, 
comme Zoologie classique ou histoire naturelle du règne animal (Pouchet, 1841), 
soit des résultats de recherche, comme Hétérogénie ou traité de la génération  
spontanée (Pouchet, 1859). Il est à ce propos le célèbre opposant à la théorie des 
germes de Louis Pasteur. 

Quant à Louis Figuier, né en 1819 (Leclerc, 1936), il est surtout considéré  
comme un vulgarisateur scientifique, à la fois pour ses activités de journaliste, la 
quantité d’ouvrages produits, mais aussi pour l’importance de leur diffusion. Il est 
pourtant reçu docteur en médecine en 1841, docteur ès sciences physiques et agrégé 
de chimie à l’École de pharmacie de Paris. Il a été par ailleurs titulaire de la chaire 
de pharmacie à l’École supérieure de pharmacie de Paris à partir de 1853. À la suite 
d’un débat relatif à la fonction du foie l’opposant à Claude Bernard en 1856,  
il est désigné perdant par un jury composé d’amis de son contradicteur2. Il quitte 
alors son poste de professeur de pharmacie et se consacre à la vulgarisation scienti-
fique. Il tient, entre autres, le feuilleton scientifique dans La Presse de 1855  
jusqu’à sa mort (Narayana, 2009, p. 73), puis fonde L’Année scientifique industrielle 
en 1856 (Figuier & Gautier, 1856) et dirige La science illustrée en 1887 (Figuier, 
1887). Il est de même l’auteur de nombreuses monographies de popularisation des 
sciences, notamment Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques 
modernes (Figuier, 1851), Les merveilles de la science (Figuier, 1867a) ou encore 
La Terre avant le déluge. Il s’essaye enfin au théâtre scientifique dans les années 
1870 (Cardot, 1989). 

Tous deux spiritualistes, les deux hommes s’apprécient et correspondent à la fois 
pour se congratuler et pour s’échanger des illustrations accompagnant leurs écrits 
édités par la Librairie Hachette. Louis Figuier indique ainsi au Rouennais : 

Prenez sans hésitation les deux grandes planches de géologie, la planche de botanique et 
celle des animaux marins, qui ont le bonheur de vous plaire dans mon Tableau de la  
nature. En échange, je vous emprunterai qq. oiseaux l’an prochain. L’illustration des 
ouvrages chez M. Hachette se faisant en fonds commun que l’on peut échanger sans  
aucun dommage pour personne et en bénéfice de tous (Figuier, 1866b [probabl.]). 

______________ 

2 Claude Bernard n’avait pourtant pas raison (Tarshis, 1968, p. 92). 
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Les échanges se font parfois avant même la publication des ouvrages (Figuier, 
1867b). Bien que les deux hommes vulgarisent sur des sujets communs, ils ne se 
font aucune concurrence, car la forme et le style employés sont très différents. La 
convergence se fait de même au niveau des paradigmes scientifiques mobilisés, avec 
cependant quelques points de dissemblances, mineures par rapport aux enjeux scien-
tifiques de cette période. 

 

Fig. 1. Gravure d’Édouard Riou (présente, entre autres, dans Figuier [1866a, p. 199] et Pouchet [1876,  
 p. 413]). Collection de l’auteur 

La Terre avant le déluge recèle en effet un enjeu majeur : celui de l’éducation 
des plus jeunes à une époque où les savoirs scientifiques sont particulièrement  
mouvants et surtout bien souvent en conflit avec les écrits religieux. Paru au mois de 
novembre 1862, six mois après la traduction de Clémence Royer de L’Origine des 
espèces de Darwin, La Terre avant le déluge élude l’idée d’évolution des espèces 
défendues par le naturaliste anglais, alors que Louis Figuier est journaliste scienti-
fique et qu’il débat régulièrement de toutes les nouvelles parutions scientifiques 
(Narayana, 2009, p. 80). La notion n’apparaît par ailleurs pas plus dans les très 
nombreuses autres éditions de l’ouvrage. Dans la cinquième édition du Lendemain 
de la mort ou la vie future selon la science, parue en 1873, Figuier rejette le dar-
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winisme, car selon lui « les formes animales ne sont rien ; l’esprit, dans ses diverses 
manifestations, est notre principal objectif » (Figuier, 1873, p. 360). 

Dès la préface de La Terre avant le déluge, Figuier développe une stratégie  
argumentaire reposant sur un refus du conte de fées et de la fantaisie. La mise en 
évidence de ce conflit épistémologique lui permet d’asseoir scientifiquement ses 
propres propos qu’il développe par la suite tout au long de son œuvre. Il ouvre ainsi 
sa préface : 

Je vais soutenir une thèse étrange. 
Je vais prétendre que le premier livre à mettre entre les mains de l’enfance doit se 
rapporter à l’histoire naturelle, et qu’au lieu d’appeler l’attention admirative des jeunes 
esprits sur les fables de la Fontaine, les aventures du Chat botté, l’histoire de Peau d’âne, 
ou les amours de Vénus, il faut la diriger sur les spectacles naïfs et simples de la nature : 
la structure d’un arbre, la composition d’une fleur, les organes des animaux, la perfection 
des formes cristallines d’un minéral, l’arrangement intérieur des couches composant la 
terre que nous foulons sous nos pieds (Figuier, 1864b, p. I). 

Comme Charles Nodier, Figuier utilise les contes de fées pour discuter de la 
science (Gipper, 2004). Si Nodier mettait en avant les qualités esthétiques du  
conte pour interroger la valeur de la science et critiquer le positivisme, Figuier  
affirme que le conte de fées serait responsable « en partie » du « mal de notre  
société » (Figuier, 1864a, p. I). Un discours épidictique occupe une grande partie de 
sa préface et pour renforcer son rejet du conte, il use de la répétition, ce qui souligne 
en plus le caractère peu original des fictions contemporaines. Dans un même para-
graphe, on peut dénombrer dix-sept fois le mot « diable » : 

Le jeune homme ne recherche au théâtre que la féerie, la diablerie, la fantasmagorie et 
l’allégorie. Et le théâtre ne lui laisse que l’embarras du choix. Il lui sert le diable à toute 
sauce : Rober le Diable, le Diable à quatre, le Diable boiteux, le Diable à Paris, le Diable 
à Séville, le Diable amoureux, le Diable rose, le Diable d’argent, le Diable à l’école,  
le Diable au moulin, les Cinq cents Diables, les Pilules du Diable, les Bibelots du Diable, 
la part du Diable, le Fils du Diable la Fille du Diable, le Démon de la nuit, le Démon du 
foyer, le Démon familier ; j’en passe et des meilleurs (Figuier, 1864a, p. IV). 

Selon Figuier, la fable est non seulement répétitive, mais elle est en plus lassante 
et finalement dénuée d’originalité. Pire, les contes de fées et les légendes « que l’on 
donne en pâture à l’enfance, sont dangereux, parce qu’ils entretiennent et surexcitent 
cette inclination au merveilleux qui n’est que trop naturelle à l’esprit humain »  
(Figuier, 1864a, p. V). Figuier oppose alors à la fable le « bon sens » et affirme que 
l’enseignement de ce qu’il appelle la « vérité nue » et de la « logique infaillible de la 
nature » rend les citoyens honnêtes, à partir du moment bien sûr que la vérité  
et la logique reposent sur les textes bibliques. Figuier pousse son refus de la fiction 
jusqu’à souhaiter que l’on cesse autant d’enseigner aux enfants l’histoire antique. 
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Lorsqu’il était enfant, elle lui avait en effet semé une « affreuse confusion »  
(Figuier, 1864a, p. III) dans sa tête. Il s’oppose ainsi totalement à la conception de 
l’enseignement de l’histoire naturelle de Félix-Archimède Pouchet, qui pense une 
histoire des sciences sur le temps long et se réfère sans cesse à la mythologie,  
comme nous le verrons ultérieurement. 

Concernant l’origine des espèces et les théories de la terre, Figuier fait une  
synthèse de plusieurs travaux de scientifiques. Pour l’origine des espèces, il opte 
pour un fixisme qui reconnaît la disparition d’espèces et l’apparition de nouvelles au 
fil du temps. Il refuse l’idée que Dieu ait pu détruire sa propre création. Pour 
expliquer la disparition des espèces, il utilise une simple comparaison : « Les 
espèces organiques sont mortes tout naturellement, de leur belle mort, comme on  
le dit en termes vulgaires. Les races doivent mourir, comme doivent mourir les  
individus » (Figuier, 1864b, p. XIV). Il rejette toutefois la théorie des catastrophes 
successives de Cuvier et de Blainville. Il admet l’existence de plusieurs déluges, 
mais un seul, le Déluge asiatique, a été fatal à l’homme, ce qui est conforme  
à l’histoire biblique. 

Dans le domaine de la préhistoire, La Terre avant le déluge adoube la discipline 
auprès du grand public, en reconnaissant les travaux de Jacques Boucher de Perthes, 
mais en tordant les faits pour les rendre conformes aux écrits bibliques. 

Un autre accord important de la géologie et de la révélation biblique a été mis hors de 
doute par des travaux de date récente : nous voulons parler de la question de l’existence 
de la race humaine à l’époque du grand déluge de l’Asie centrale. On a cru longtemps 
pouvoir battre en brèche le récit de Moïse concernant le déluge de Noé, en alléguant que 
l’homme n’est apparu sur la terre qu’après le grand ébranchement géologique qui fit  
surgir le mont Ararat et produisit l’inondation des contrées situées au pied de la longue 
chaîne du Caucase. Les découvertes de Perthes, Lartet, Lyell, ont mis complètement hors 
de doute l’existence de l’homme à cette époque, prouvé que les contrées de l’Asie étaient 
alors habitées par la race humaine, et justifié de cette manière le récit de l’historien sacré 
(Figuier, 1864a, p. XV). 

Mais Figuier règle la question de la datation de l’apparition de l’homme en 
l’omettant tout simplement. Plutôt que d’indiquer des dates précises, il utilise les 
périodes géologiques définies par Alcide d’Orbigny dans son Cours élémentaire de 
paléontologie et de géologie (Orbigny, 1849-1852), à qui il a également emprunté 
des gravures pour son propre ouvrage. Enfin, Figuier défend l’échelle des êtres et la 
supériorité des hommes qui doivent être considérés comme une espèce à part. 

De son côté Félix-Archimède Pouchet opte pour un modèle syncrétique de pensée 
de la nature conciliant le transformisme de Lamarck et le catastrophisme de Cuvier3. 
______________ 

3 Cette spécificité est déjà visible dans ses premiers cours de zoologie dispensés à Rouen, notam-
ment dans Pouchet (1834). 
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Déiste, il soutient que les phénomènes telluriques, qui ont rythmé les temps géolo-
giques et provoqué l’extinction d’espèces, « n’ont point été abandonnés aux fluctua-
tions du hasard » (Pouchet, 1865, p. 286), mais régis par d’harmonieuses lois.  
Il conçoit par ailleurs une amélioration des espèces, contrairement à Buffon, qui, lui, 
pensait plutôt à un déclin de la création (Buffon, 1778, p. 27). On retrouve alors la 
notion d’échelle des êtres avec l’idée d’un perfectionnement de la nature : 

Les étapes de la création, sauf quelques rares oscillations, suivent une marche ascen- 
dante ; la nature semble procéder par une succession d’essais, avant de façonner ses plus 
splendides chefs-d’œuvre : quelques frêles Crustacés, quelques Mollusques, précèdent 
les Reptiles ; et ceux-ci préludent à la création des oiseaux et des mammifères !  
(Pouchet, 1865, p. 286) 

Cette conception est conforme de même à sa croyance en la génération spon-
tanée, car à chaque nouveau phénomène tellurique, des forces qu’ils qualifient de 
génésiques (Pouchet, 1865, p. 286), viennent créer de nouvelles formes de vie,  
à chaque fois plus perfectionnées. Il salue par ailleurs les travaux de Jacques Bou-
cher de Perthes et de Charles Lyell qui ont prouvé la contemporanéité de ce qu’il 
qualifie de « races d’hommes » avec des animaux disparus (Pouchet, 1865, p. 300). 
Pouchet n’est pas aussi réticent à l’évolution darwinienne que ne l’est Figuier.  
Il apprécie par ailleurs les travaux du naturaliste anglais qu’il cite à plusieurs re- 
prises dans son ouvrage, notamment pour ses recherches sur les coraux (Pouchet, 
1865, p. 53). Dans sa préface de 1865, il mentionne la lecture d’un ouvrage de Dar-
win qu’il qualifie de charmant, sans en spécifier son titre (Pouchet, 1865, p. II). 
Cette phrase disparaît dans la préface datée du 15 octobre 18674. Ce retrait indique 
qu’il s’agissait probablement de L’Origine des espèces qui avait provoqué des 
débats houleux dès la fin de l’année 1865 à Rouen5. Félix-Archimède Pouchet, in-
fluencé par son fils Georges, défenseur précoce du darwinisme en France, n’a jamais  
officiellement indiqué son ralliement au darwinisme. Toutefois, à la fin de la vie,  
il semble séduit par les propos de son fils qui milite en faveur de l’évolution des 
espèces. Témoin d’une conversation consacrée à l’évolution entre son fils et 
l’écrivain Eugène Noël, en 1872, il déclare alors : « si bien donc, Monsieur mon fils, 
que dans cent mille ans ma Zoologie classique ne sera plus exacte ? » (Noël, 1902 : 
40). Mais à la question de la perfectibilité de l’homme, Pouchet rejoint le point de 
vue de Figuier. Il cite en outre directement le journaliste : 

Il n’est pas impossible, dit-il, que l’homme ne soit qu’un degré dans l’échelle ascendante 
et progressive des êtres animés. La puissance divine qui a jeté sur la terre la vie, le sen-
timent et la pensée ; qui a donné à la plante l’organisation ; à l’animal le mouvement,  

______________ 

4 Édition de 1868. 
5 Les débats ont eu lieu au sein de la Société des Amis des sciences naturelles de Rouen en 1865 et 

1866. Cf. par exemple Malbranche (1866, p. 8). 
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le sentiment et l’intelligence ; à l’homme, en outre de ces dons multiples, la faculté de  
la raison, doublée d’elle-même de l’idéal, se réserve peut-être de créer un jour, à côté de 
l’homme, ou après lui, un être supérieur encore (Pouchet, 1865, pp. 302-303). 

FORMES ET STYLES DE LA VULGARISATION 

Avec La Terre avant le déluge, Figuier espère fournir un ouvrage dans la lignée 
du célèbre ouvrage du XVIIIe siècle de l’abbé Pluche, Le Spectacle de la 1ature 
(Pluche, 1732). S’il en retient l’idée générale d’une description esthétisée de la  
nature, il en refuse son style et la mode du dialogue entre plusieurs personnages 
fictifs propres au XVIIIe siècle, que l’on trouvait encore au début du XIXe siècle 
chez plusieurs écrivains, mais pas chez les naturalistes. Il juge en effet cette forme 
surannée, mais aussi « un continuel obstacle à la clarté du style » (Figuier, 
1864a, pp. IX-X) : 

La fiction qui consiste à introduire sur la scène divers personnages, et à mettre dans leur 
bouche la description des phénomènes scientifiques, nous a toujours paru fausse, puérile 
et allant directement contre le but à atteindre. Rien, selon nous, ne doit se jeter à la  
traverse de la démonstration ou du développement d’un fait scientifique, sur lequel il  
importe de maintenir l’attention du lecteur, sans cesse dirigée, et d’où la détournent, sans 
aucun profit, tous ces vains artifices. Au milieu des continuelles interruptions, réflexions 
et questions du chevalier, du comte et du prieur, je perds trop souvent le fil, mon cher 
abbé, de vos savantes descriptions (Figuier, 1864a, p. IX). 

Dans sa préface, il utilise pourtant un genre délibératif pour justifier ses choix en 
matière de vulgarisation scientifique. Il cherche de même à fixer les normes du style 
des ouvrages qu’il qualifie de vulgarisation. Il annonce ainsi : 

Le style grave et précis du professeur dans ses cours, ou, comme on le disait au dernier 
siècle, le ton de la conversation entre honnêtes gens, voilà, selon nous, ce qui convient le 
mieux aux ouvrages destinés à populariser les sciences. Chercher constamment la clarté 
par la simplicité du discours, la justesse de l’expression, l’enchaînement logique, la  
succession graduelle et bien calculée des notions et des pensées, telle est, selon nous,  
la poétique à suivre dans l’exposition familière des faits scientifiques (Figuier, 1864b,  
p. X). 

Figuier, en habile vulgarisateur, sait l’importance de rattacher les savoirs scienti-
fiques à l’époque contemporaine. Pour ce faire, les figures de style lui sont très  
utiles. Pour expliquer la masse de la terre, il emploie une comparaison qui se réfère  
à l’industrie moderne : elle « arriva ainsi graduellement à cette sorte de consistance 
que présente le fer de nos usines, quand on le retire de la fournaise, pour le porter 
sous le laminoir » (Figuier, 1864b, p. 34). De façon générale, il s’empresse de lier 
les connaissances scientifiques aux applications de l’industrie contemporaine. Pour 



 Esthétique de l’imaginaire et enjeux spiritualistes  125 

la houille, il énonce par exemple l’emplacement des bassins houillers principaux 
dans le monde et leur production annuelle (Figuier, 1864b, p. 111). Pour imager ses 
propos, il emploie de simples métaphores accessibles pour tous les âges. Par ce  
biais, il évite de donner des chiffres qui peuvent alourdir le texte et perdre le lecteur. 
Pour évoquer l’épaisseur de la croûte terrestre, il annonce alors : 

Si l’on se figure la terre comme une orange, l’épaisseur d’une feuille de papier appliquée 
sur cette orange représentera à peu près exactement l’épaisseur de la croûte solide qui 
enveloppe aujourd’hui notre globe (Figuier, 1864b, p. 34). 

Le recours à l’imaginaire permet ainsi d’éviter l’énumération fastidieuse de 
données et de chiffres, tout en donnant un ordre de grandeur. 

Contrairement à l’ouvrage de Figuier, découpé en période historique, L’Uni- 
vers propose une approche thématique et généraliste de l’histoire naturelle, à travers 
« des esquisses et des tableaux » (Pouchet, 1865, p. II). Pour renforcer l’idée d’un 
spectacle de la nature, Pouchet indique que « les animaux et les plantes, la terre  
et les cieux se trouvent tour à tour mis en scène » (Pouchet, 1865, p. II). Mobilisant 
le concept pascalien de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, il annonce aussi 
une volonté de souligner les contrastes de la nature. Il part du plus petit, qu’il  
connaît bien puisqu’il est micrographe, pour aller vers le cosmos. Il commence son 
panorama par l’étude du règne animal, puis du règne végétal, avant d’aborder  
la géologie, puis l’univers sidéral. Il délaisse néanmoins la nomenclature pour  
la répartition des chapitres, pour opter pour des accroches thématiques d’une spéci-
ficité anatomique ou éthologique, bien souvent pittoresques. Le monde microsco-
pique, l’entomologie et l’ornithologie tiennent une place prépondérante dans 
l’ouvrage au détriment des mammifères qui n’apparaissent que dans un chapitre 
dédié aux migrations des animaux. Les titres n’ont plus la simplicité descriptive des 
publications scientifiques, mais sont parfois des métaphores. Pour aborder la  
question de la résistance des organismes, il attire le lecteur par le titre « le phénix et 
la palingénésie ». Toutefois le titre n’est qu’une accroche pour mieux dénoncer les 
survivances en la croyance d’événements merveilleux, comme la résurrection  
des microorganismes6. Pour le règne végétal et la physiologie des plantes, il choisit 
des titres beaucoup plus simples et conventionnels. Le but général de son ouvrage 
est de « montrer que partout la nature nous fournit la matière d’observations  
curieuses » (Pouchet, 1865, p. II). L’exemple pittoresque, comme l’enlèvement d’un 
enfant de cinq ans par un aigle en 1838 dans le Valais (Pouchet, 1865, p. 376), est  
à la fois une preuve scientifique d’un comportement animal, mais aussi la mise en 
récit fictionnel d’un fait exceptionnel qui vient interroger le rationnel. 

______________ 

6 C’est par ailleurs Pouchet qui prouve que les microorganismes, comme le rotifère ou le tardigrade, 
ne ressuscitent pas, lors d’une polémique qui l’oppose à Louis Doyère en 1859 (Tirard, 2010, pp. 43-54). 
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Outre la forme, Pouchet se pose clairement la question du style littéraire à adop-
ter pour venir soutenir les faits scientifiques. Il précise à ce propos : 

Pour être à la hauteur de la tâche que j’ai entreprise, il eût fallu, je le sais, la science de 
Humboldt et la plume de Michelet (Pouchet, 1865, p. II). 

L’influence de Jules Michelet, dont il est proche7, est remarquable. Si Pouchet 
ne peut s’empêcher quelques tournures emphatiques dans la lignée de La Mer  
(Michelet, 1861), il emploie beaucoup moins d’adjectifs qualificatifs de valeur.  
Paradoxalement, il s’attache de même plus à délivrer des informations en histoire 
des sciences que ne le fait l’historien. Usant d’un discours argumentatif, Pouchet 
assène des faits. On trouve par ailleurs la phrase en exergue « Telle est la vérité » 
(Pouchet, 1865, p. 50), lorsqu’il parle de l’animalité des polypes. 

ESTHÉTIQUE LITTÉRAIRE  
ET POPULARISATION DE LA SCIENCE 

Figuier use tout le long de son ouvrage d’une rhétorique positiviste, mais biaisé 
par des a priori spiritualistes. Au milieu de son argumentation, il glisse des défini-
tions simples de mots importants de la géologie à l’énonciation privative. Un livre 
de vulgarisation scientifique n’est pas pour lui ouvrage de discussion (Narayana, 
2009, p. 78). Souvent placées après une introduction proposant une reconstitution 
imaginaire des différentes périodes de la terre, elles confèrent à l’ouvrage un  
caractère éminemment didactique. De façon générale, Figuier, en habile compila-
teur, propose de nombreux tableaux synoptiques, notamment de classifications.  
Il offre par ailleurs au public la dernière révision de la classification de Cuvier effec-
tuée par Milne-Edwards. Mais Figuier déploie une écriture particulièrement inven-
tive à chaque fois qu’il aborde la question de l’apparition de l’homme. On peut le 
voir dans le chapitre dédié à la création de l’homme, sous-titré le déluge asiatique : 

À la fin de l’époque tertiaire, les continents et les mers avaient pris les limites respectives 
qu’elles présentent aujourd’hui. Les bouleversements du sol, les fractures du globe et les 
éruptions volcaniques qui en sont la conséquence, ne s’exerçaient qu’à de rares inter- 
valles, n’occasionnant que des désastres restreints et locaux. L’atmosphère était d’une 
sérénité parfaite. Les fleuves et les rivières coulaient entre des rives tranquilles. La nature 
animée était celle de nos jours. Une végétation abondante, diversifiée par l’existence, 
désormais acquise, des climats, embellissait la terre. Une multitude d’animaux peuplaient 
les eaux, les continents et les airs. Cependant l’œuvre de la création n’était pas achevée. 

______________ 

7 Cf. la correspondance de Jules Michelet à Félix-Archimède Pouchet (Archives du Muséum 
d’histoire naturelle de Rouen, FAP 3157). 
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Il manquait un être capable de comprendre ces merveilles et d’admirer cette œuvre sub-
lime ; il manquait une âme pour adorer et remercier le Créateur.  
Dieu créa l’homme (Figuier, 1864b, p. 358). 

Il est intéressant de voir l’opposition des champs lexicaux entre les périodes qui 
précèdent l’apparition de l’homme. Au champ lexical de l’horreur et du bouleverse-
ment, suit celui de la quiétude. Figuier manie de même l’hyperbole, issue bien  
souvent de la Bible elle-même : 

Les éclats du tonnerre ajoutaient donc à l’horreur de ces scènes primitives, dont aucune 
imagination, dont aucun pinceau humain ne saurait tracer le tableau, et qui constituaient 
ce sinistre chaos dont l’histoire légendaire de tous les peuples nous a transmis la tradition 
(Figuier, 1864b, p. 33). 

L’idée de l’incommensurabilité de l’imaginaire de la création est bien entendu 
contradictoire, puisqu’il consacre plusieurs chapitres de son ouvrage à imaginer les 
origines de la terre, puis de la vie. 

Après les terribles tourmentes de l’époque primitive, après ces ébranlements grandioses 
du règne minéral, la nature semble se recueillir dans un sublime silence, pour procéder 
au grand mystère de la création des êtres vivants (Figuier, 1864b, p. 51). 

Enfin, Figuier conclut son ouvrage par plusieurs questions rhétoriques. La pre-
mière interroge la possible évolution du globe, ce qui est un prétexte pour récapituler 
les grands points de son ouvrage et une façon d’amener le lectorat vers l’induction 
scientifique. Il est, en effet, tout à fait possible que le globe continue à se modifier, 
étant donné l’existence de tremblements de terre, des éruptions volcaniques ou  
encore des dépôts calcaires dans le fond des mers. La seconde question concerne la 
disparition de l’Homme. S’il avoue ne pas détenir la réponse, il rappelle encore une 
fois la supériorité de l’Homme sur le reste de la Création et la promesse de la  
résurrection des Saintes écritures. Figuier use alors de toutes les découvertes ré- 
centes pour étayer les propos bibliques, inversant et rejetant de fait la démarche  
scientifique. Il propose aussi une reconstitution particulièrement détaillée des pre-
mières époques de la terre. 

À l’inverse de Figuier, Pouchet ne cesse de se rattacher aux textes antiques. Il  
a en effet reçu une formation botanique d’un professeur pétri des cultures grecques 
et latines, Alexandre-Louis Marquis, au Jardin des Plantes de Rouen8. Il a de même 
beaucoup lu et recopié Friedrich Kreuzer9. Cette imprégnation est visible dès sa 
préface, où il énonce aussi sa perception de la vulgarisation qui doit avant tout  
donner envie de lire des ouvrages plus spécialisés : 
______________ 

8 Cf. Les notes de ses cours conservées à la Bibliothèque municipale de Rouen (Msm 71). 
9 Cf. par exemple « Discours et notes diverses » (Archives du Muséum d’histoire naturelle de  

Rouen, FAP 711). 
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Je serais heureux si cette étude pouvait être considérée comme le péristyle du monument 
où se cachent les splendeurs mystérieuses de la nature, et si elle suffisait pour donner  
à quelques personnes le désir de pénétrer dans le sanctuaire même, et d’en écarter les  
voiles (Pouchet, 1865, p. I). 

Compilateur en histoire des sciences, il s’applique aussi à présenter les cosmo-
gonies d’autres peuples, notamment de Chine ou de Scandinavie (Pouchet, 1865,  
p. 4), dans une perspective comparative et encyclopédique. Toutefois, il juge ces 
cosmogonies puériles, comparées à une « invisible main de Dieu » (Pouchet, 1865, 
p. 4) qui façonne le monde. Si Pouchet se réfère sans cesse à l’Antiquité, il s’adonne 
volontiers, dans quelques passages, au genre lugubre, qui résonne tout de même avec 
le texte de Figuier, mais dans un style beaucoup plus personnel et romantique. Sa 
description des forêts primitives paraît tirer son vocabulaire du roman gothique. 
Contrairement à Figuier qui tire souvent ses scènes de la Bible, celles décrites par 
Pouchet ne s’y rattachent pas nécessairement. On retrouve cependant un champ 
sémantique de l’horreur similaire : 

Un ciel toujours sombre et voilé, labourait de ses lourds nuages le dôme de ces tristes 
forêts, que n’animait aucune créature vivante ; une lumière blafarde et douteuse, éclairait 
à peine les troncs noirs et dénudés de leurs arbres, en répandant partout une ténébreuse et 
indescriptible horreur (Pouchet, 1865, pp. 288-289). 

Avec quelques nuances, l’imaginaire scientifique sert ainsi très largement les 
perspectives finalistes de La Terre avant le déluge et celles de L’Univers. Il permet 
de laisser chez le lecteur une forte impression communiquée par des figures de style 
et l’abus d’hyperboles. Par le champ lexical mobilisé par Figuier, la lecture de  
La Terre avant le déluge donne l’impression d’une réinterprétation des récits 
chrétiens en proposant une histoire naturelle biblique. Pourtant l’ouvrage est une 
synthèse utile de vulgarisation scientifique sur les connaissances en paléontologie 
des années 1860. Il est en plus renforcé par un arsenal iconographique repris par 
ailleurs dans d’autres ouvrages de vulgarisation, notamment dans L’Univers de  
Pouchet. Il faut également noter qu’un des illustrateurs de La Terre avant le déluge, 
Édouard Riou, est également l’illustrateur de plusieurs livres de Jules Verne  
(cf. Verne, 1864, p. 335). À la fin de sa carrière, Figuier renie certaines de ses affir-
mations soutenues dans La Terre avant le déluge. Longtemps opposant au spiritisme 
(Figuier, 1860), il le pratique après la mort de son fils survenue au début des années 
1870 (Cuchet, 2007). Au niveau de la vulgarisation scientifique, il opte même pour 
le dialogue imaginaire entre plusieurs personnages, ce qu’il refusait en 1862, comme 
on peut le voir dans Le lendemain de la mort, ou la vie future selon la science (Fi- 
guier, 1873), dans lequel Figuier défend la réincarnation. Pour Pouchet, l’imaginaire 
doit avant tout servir la science, en suscitant des vocations scientifiques ou l’envie 
de lire des ouvrages scientifiques, mais il sert aussi l’idée d’un Dieu qui a façonné la 
nature, des êtres les plus délicats à l’univers sidéral. 
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