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Georges Darien et les figures de I'autorité

Aurélien LORIG

Georges Darien considére '« indignation » comme « une chose
juste » (Bas les ceeurs !, p. 292-2931). Devant la morale bourgeoise
qui ne cherche qu’a perpétuer des discours appris et des intéréts qui
lui sont propres, 1’écriture se place volontiers sous le signe de la
colére. Inlassablement, I’écrivain s’attaque aux institutions établies.
Il préface, collabore, multiplie les univers de fiction et se pose en
détracteur des idéologies qui pourraient ranger 1’écrivain dans une
catégorie quelconque. Cet infatigable contestataire construit dans
son ceuvre une éthique et une esthétique qui font de lui I’écrivain
décrié qu’il fut de son vivant.

Les figures de I’autorité sont au cceur d’un projet aux influences
multiples : anarchisme, naturalisme, ambition d’un projet aux
accents balzaciens. Les institutions sont les premiéres marques de
cette autorit¢. La fiction, et plus généralement I’¢écriture, attaquent
la famille, I’armée, 1’école, sans oublier I’Eglise, Véritable temple
du romanesque. Ces repéres fictifs s’accompagnent d’une mise en
perspective personnelle, cette derniére déterminant bien des choix
narratifs. Et les choix énonciatifs donnent a voir autrement ces
figures de I’autorité qui parcourent I’ceuvre.

Elles sont d’ailleurs a 1’origine d’une série de figures et de pos-
tures de I’auteur autoritaire. L’ceuvre est le laboratoire d’un posi-
tionnement littéraire problématique ou se succédent les collabora-
tions et les ruptures, les aboutissements et les inachévements, les
engagements et les renoncements.

Tout cela se construit dans la fidélité & un esprit pamphlétaire
que I’on peut reconnaitre bien au-dela de la seule Belle France. Des
préfaces aux fictions, en passant par les journaux, 1’écriture joue
tantot la carte de la surenchére et de la satire ; tantot celle de
I’humour et de I’atténuation. Cette partition des extrémes ne va pas
sans un recours systématique a I’image, au portrait, voire a la
caricature.

Ainsi, le plaisir du texte vient d’une dynamique constante entre
I’auteur, les figures internes a 1’ceuvre et une composante stylistique

1. Dans cet article les références renvoient, sauf mention contraire, a 1’édition des
romans de Georges Darien proposée par Les Presses de la Cité dans la collection
« Omnibus », en 1994 (Voleurs !, préface de Jean-Jacques Pauvert).



qui, méme si elle ne bénéficie pas de la reconnaissance qui a été
accordée a Flaubert ou a Zola, a tout de méme sa saveur propre.

Des institutions a I’écriture

La famille, premiére pierre d’un édifice pamphlétaire, vient
creuser le fossé des origines. Fils d’Honoré-Charles Adrien et de
Francoise-Sidonie Chatel, Georges, né en 1862, est le descendant
d’une famille protestante persécutée lors de la Révocation de I’Edit
de Nantes et dont les membres s’étaient réfugiés les uns en
Espagne, les autres en Allemagne. A leur retour en France, peu
apres la Révolution, ils s’enrichissent dans le commerce de draps et
dans des activités liées a la bijouterie. En 1862, le pére tient un
magasin de nouveautés avec un certain M. Bouillet. Il est le seul
repére de son enfance. Sa mére décéde alors qu’il n’a que sept ans.
Ce n’est pas sa belle-mére Elise Antoinette Schlumberger? qui
comblera ce vide. Elle entend convertir le jeune homme a la “vraie
foi” protestante, mais il s’y oppose. Pendant preés de dix longues
années, il doit composer avec un contexte familial peu enclin a
I’épanouissement. Quant a son frére, Henry Gaston, né en 1864, il
se destine a la carriére artistique, celle qui se contente de respecter
un académisme que fustigera par la suite Darien. Famille
protestante et famille de la bonne bourgeoisie, voila une clef
d’entrée dans cette représentation fictive des institutions établies. Et
les éveénements de la débacle et de la Commune forgent encore
davantage le besoin d’une écriture contestataire. Alors que sa
famille n’habite plus rue du Bac, mais dans un immeuble beaucoup
moins cossu situé au 25 de la rue Remilly a Versailles — celui de
Bas les coeurs ! ou les Adrien se sont probablement réfugiés
pendant la guerre — I’heure est a la prise de conscience. Ce premier
roman, rédigé en vingt-six jours, ouvre la voie a une écriture aux
caractéristiques pamphlétaires : golt du portrait satirique,
rhétorique de I’amplification et de I’indignation, dénonciation de
I’imposture idéologique, couardise généralisée. Ce sont la des
¢léments qui vont voir émerger au cceur de la narration une figure
essentielle et récurrente : l’enfant. Devant le conditionnement
perpétué par les familles qui « croissent » et se « multiplient®» pour
rentrer dans le moule du conformisme bourgeois, bien des figures
d’enfants et de jeunes hommes se construisent en marge de ces
modéles. La fiction ne cesse de le représenter en victime de la

2. Sur ce personnage, voir plus loin, I’article de R.-P. Colin, p. 00.

3. En référence a une piéce de I'auteur, Croissez et multipliez, et plus
généralement, une allusion explicite a I’esprit de la Bible que Darien maitrise
parfaitement.



« forteresse des institutions bourgeoises“» . enfant différencié par

I’ordre biologique, dénigré, sacrifié¢, instrumentalisé et méme
idéalisé, voire fantasmé.

Du roman au théatre, alors que 1’auteur ne semblait pas savoir
ou il allait — « Je n’ai pas de plans, mais j’ai des projets. J’ai des
projets qui sont peut-étre grandioses (n’ayant pas de but, je n’ai
point de bornes). Je dis peut-étre parce que je n’en sais rien®. » — la
cohérence d’une éthique, comme d’une esthétique, prend déja un
sens tout particulier.

Et I’institution militaire vient conforter une entrée en littérature
qui prétend s’attaquer aux autorités établies. La encore, le parcours
personnel vient amender le projet et justiﬁer d’un style en devenir.
En 1881, Darlen devance ’appel ; 1l s’engage pour effectuer son
service militaire 8. Nous sommes Ie 16 mars, et il a alors dix-neuf
ans. Il s’engage dans le 2° escadron du Train. Puis il passe au 20°
escadron du Train pour finir dans le 13° escadron, I’année suivante.
En 1883, il passe devant le conseil de guerre pour insubordination.
11 a multiplié¢ les manquements a 1’autorité militaire. Il finit par étre
envoyé dans une compagnie disciplinaire en Tunisie. Il y passe
trente-trois mois et doit se plier aux pires humiliations. C’est la-bas
qu’il noue une amiti¢ avec Emmanuel Quesnel. Le retour a Paris, en
1886, marque la rupture avec sa famille. Seul le frére donne encore
satisfaction aux parents qui voient en lui I’honneur sauf de la
famille. Dans un quotidien rythmé par la pauvreté, la lecture et
I’apprentissage des langues étrangéres, Darien projette des études
aux accents balzaciens et naturalistes : un roman sur la famille,
I’armée, le monde ouvrier, la femme, la religion. Tout cela ne va
pas sans une quéte identitaire axée autour du refus. Georges Adrien
devient Georges Darien, celui qui ne donne rien. Mais a qui ? Sans
aucun doute a tous ces pouvoirs qui entravent le jeune homme. Le
nom fictif va lui aussi jouer de cette affirmation, ce nécessaire
engagement dans les entrailles mémes des origines fictives
Froissart n’hésite pas a « froisser », Vendredeuil met a mort une
certaine conception de la littérature et affirme ses positions, Randal
devient le vandale au service d’une reprise individuelle jugée
salutaire’. A partir de 13, I'armée est une figuration de tous les excés
d’une idéologie mortifére. Et pour y répondre, rien de tel que le
style pamphlétaire.

4. Expression employée par Pierre Masson dans 1’avant-propos au roman Le
Voleur, Paris, Seuil, « L’Ecole des lettres », 1994, p. 509.

5. Mémorandum d’un éditeur, Paris, Librairie Stock, 1935,

p.74. 6. Voir les repéres chronologiques qui suivent, p. 00-00.

7. 11 s’agit des personnages principaux dans Biribi, Les Pharisiens, Le Voleur.



Biribi, discipline militaire dresse sans détour une série de
portraits ou se cotoient les bourreaux et les victimes, les discours
officiels et les contre-vérités, les dehors acceptables et les dessous
monstrueux. L Epaulette reprend cette croisade dans une ceuvre ou
I’antimilitarisme prend place dans une famille ou les simulacres
s’effondrent dans une atmosphére d’apocalypse, au sortir du roman.
Quant a Florentine, son unique nouvelle publiée dans La Revue
indépendante en 1890, elle concentre les effets de la satire dans un
décor aux allures désertiques ou les esprits les plus retors officient
sous couvert d’étre les représentants d’une autorité instituée.

De son coté, 1’éducation intégre ces valeurs bourgeoises au
détriment de toute socialisation efficace. Loin de constituer un
souvenir positif dans I’esprit de 1’auteur, elle devient dans la fiction
le reflet d’une pensée partisane. Les maitres sont les garants des
idéologies ambiantes tandis que les figures tutélaires sont contre-
productives. Quant au livre et au jeu, source possible d’un savoir,
ils ne sont pas les meilleurs moyens de s’émanciper. Entre
idéalisations creuses, théories sans prise sur la pratique, formatage
idéologique, rien ne semble pouvoir pallier les insuffisances des
maitres et des entourages.

Quant a Dinstitution religieuse, loin d’incarner les vertus

théologales, elle tire elle aussi profit d’une époque qui est celle de
la bourgeoisie triomphante. Les figures internes a I’ceuvre servent la
critique d’une Eglise dont le pouvoir est avant tout terrestre. La foi,
I’espérance et la charit¢ deviennent les piliers d’une condulte
parfaitement amorale. A la foi, I’écriture substitue la marge aussi
bien onomastique que comportementale. A I’espérance, I’ceuvre
vient opposer la formule arrangée par les bourgeois, Croissez et
multipliez. Enfin, la charit¢ devient l’occasion d’une manne
financiére peu soucieuse de la moralité. Au roman comme au
théatre, les personnages sont aux prises avec une religion qui a
perdu de sa force.
Le lieu sacré devient I’antre des familles les plus retorses et la
parole religieuse se fait au détriment de la valeur des mots, jusqu’a
en devenir parodique dans Le Voleur. La religion ne crée plus de
liens, elle creuse les fossés au ceceur méme de la narration.

Ainsi, la mémoire d’une enfance marque durablement 1’entrée
en littérature. La démarche rétrospective a I’ceuvre dans I’écriture,
loin de vouer un culte aux sacro-saintes idoles de classe, compte
bien défaire les idéologies, ces derniéres étant la clef d’une série de
postures propres a I’écrivain autoritaire.



Des postures et des convictions

La tentation est toujours grande de situer un auteur dans son
époque. Concernant Georges Darien, toute démarche visant a figer
’auteur dans un ordre de pensées s’avere difficile, voire impossible.
La richesse de son ceuvre vient de positionnements nourris dans le
paradoxe, voire la contradiction. En ce sens, I’écriture devient
I’espace dans lequel discuter ces tensions internes au texte et plus
généralement a I’homme qu’il fut.

Au sortir du carcan familial, I’écriture est d’abord pensée en
termes quasi balzaciens. L’auteur ambitionnerait-il une nouvelle
Comédie humaine ? La question se pose non seulement dans les
choix narratifs projetés, mais aussi dans les considérations autour
du personnage, incarnation souvent de « types ». Darien répétera a
I’envi qu’il pense ses ceuvres et ajuste ses projets au contexte. Les
extraits de sa correspondance, rassemblés par Stock dans
Meémorandum d’un éditeur, nous ameénent a considérer 1’épineuse
concrétisation d’un projet littéraire. Ce dernier va jusqu’a se poser
en termes métaphoriques, images diverses et variées des
atermoiements de la création littéraire : alterner romans «
inoffensifs » et « pétards » en les associant par paires de deux ;
changer le fusil d’épaule en cours de route dans I’élaboration du
Voleur ; exploiter les différentes « branches » de « I’arbre littéraire
» ; imaginer un « gymnaste » exercer toute sa carriere le
« trapéze » et découvrant qu’il conviendrait mieux  d’étre
« gymnasiarque », avec la «barre fixe » ou encore le «saut
périlleux®». Voila bien des postures qui attestent d’une élaboration
complexe.

Sur le plan littéraire, les choses ne s’éclaircissent guére plus
facilement. En effet, sa situation dans le mouvement anarchiste tient
du jeu d’équilibriste. Alors qu’il cotoie ce milieu et accompagne le
repli des anarchistes sur Londres en 1894, suite au vote des
troisiemes lois scélérates, il n’en demeure pas moins farouchement
opposé a toute cette théorie anarchiste. Un personnage comme
Georges Randal fait de la reprise individuelle par le vol, un moyen
de venir contredire les engagements purement discursifs. La théorie
n’a pas d’avenir littéraire dans Biribi comme dans Le Voleur. Elle
n’en a pas davantage dans le dernier de ses romans, Gottlieb
Krumm, Made in England. Pourtant, le journalisme, a sa maniere,
discute amplement les idées de la mouvance anarchiste. Outre son
fameux « Roman anarchiste » dans
L’Endehors, en 1891, ¢’est dans L 'Ennemi du peuple, en 1903,

8. Termes repris de la correspondance de 1’écrivain que cite Stock dans
Mémorandum d’un éditeur, p. 59-102.



qu’il laissera libre cours a son point de vue concernant des sujets
comme I’individu, la liberté, la critique des autorités, la question
patriotique, sans oublier le mot « Anarchie », sujet a polémique en
1904°,

Et que dire du rapport au naturalisme ? L’influence de
I’esthétique naturaliste est évidente. C’est ce que note René-Pierre
Colin au début de ’entrée « Darien » de son Dictionnaire du
naturalisme'’. Pour autant, Georges Darien a toujours refusé 1’idée
d’une fiction qui soit fondée sur les principes de 1’esthétique
naturaliste. Il refuse, par-dessus tout, de se plier aux contraintes
d’une description systématique, nous invitant méme dans
L’Epaulette a aller plutdt lire un roman naturaliste, si ’on veut en
trouver. Dans la préface de Biribi, il va jusqu’a se moquer des
« haillons de documents » qui pourraient nourrir son récit. Quant a
Randal, il donne de maniere quasi identique dans la déclaration
antinaturaliste, car les « seuls documents » qu’il veut employer sont
«ceux qui [le] concernent » directement. Cependant, I’ceuvre ne
sera pas sans point commun avec 1’esprit naturaliste des Soirées de
Médan (le premier groupe des Cing) et du « Manifeste des Cing »
(le second groupe des Cing) : une volonté constamment
provocatrice ; une littérature fondée sur la dénonciation des
injustices sociales ; le choix de I’antimilitarisme, théme des Soirées
de Médan ou de Charlot s 'amuse de Bonnetain, sans oublier les
Sous-Offs de Descaves ; I’effort pour passer du roman au théatre, en
optant pour la voie d’un théatre expérimental. Ce dernier point
positionnant ’auteur dans une scéne qui prolonge, voire sublime,
une certaine idée de la littérature.

Ces aspects problématiques s’exercent dans la fiction. Le
narrateur homodiégétique, lui-méme positionné dans une zone
tendue entre autobiographie et fiction, rejoue la carte des
idéologies. Les péripéties tantdt servent la pensée partisane ; tantot
la mettent & mal par la parodie comme par le sérieux. Le Voleur (ce
roman que Jarry range parmi ceux de la bibliothéque du Docteur
Faustroll) en propose la vision la plus aboutie. Personnages
masculins comme féminins sont & considérer dans un rapport étroit
aux récupérations en tous genres : de sa jeunesse, de son argent, de
son identité, et méme, du livre abandonné finalement « dans une
conclusion provisoire''». Provisoire, car celle-ci revient de maniére
fantaisiste dans son dernier roman — Gottlieb Krumm, Made in

9. Se reporter & L 'Ennemi du peuple dans les deux numéros suivants : 1¥'-16 juin
1904 ; 1*"-15 octobre 1904.

10. Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, p. 167.

11. Formule empruntée au dernier chapitre du Voleur. Au sortir du roman, le
lecteur est invité a laisser le livre et a retourner a la réalité de I’ individu.



England — traduit de ’anglais par Walter Redfern. Le journalisme
permet aussi de prolonger cet univers de la fiction en posant les
bases d’une autre posture de 1’écrivain : la terre et I’imp0ot.

Postures qui, plus les années passent, deviennent des polémiques
ou I’esprit pamphlétaire s’exerce a plein. Du plus futile au plus
sérieux, l’auteur prend position, au risque de perdre toute
crédibilité. Le comique de I’affaire Bernstein contraste avec la
véhémence du ton dans I’affaire Malato. Et dans ce cortége ou la
parole s’affirme, parfois dans la plus grande confusion des sens, il y
a, bien entendu, la question de I’affaire Dreyfus. Voila encore un
paradoxe de Darien, et pas des moindres. Il dénonce le patriotisme,
Iillusion militariste, les injustices des tribunaux militaires. Il
multiplie les coups de semonce contre la sacro -sainte armée a
travers ses articles de L’Endehors, « L’Armée en omnibus » ; ce
discours & Descaves dans Les Vrais Sous-Offs dont il faut essayer
de décrypter les intentions sous 1’exercice parodique auquel il se
livre ; ce pamphlet dans la langue de Shakespeare, Can we disarm
?. Or, Darien n’a pas ¢été dreyfusard. Il ne s’est pas engagé dans le
combat pour Alfred Dreyfus, victime d’une sentence prononcée par
un tribunal militaire. Il a méme pris des positions nettement
antidreyfusardes. Pourquoi une telle prise de distance ? Le long
s¢jour en Angleterre jusqu’en 1905 ; son refus de se battre pour un
officier, alors qu’il connait la misére des bagnes militaires dont sont
victimes les simples soldats ; ses postures idéologiques qui le
placent a I’écart du débat politique en raison de son attachement a la
mouvance anarchiste sont autant d’explications probables. Les
allusions a I’affaire sont multiples, du roman jusqu’aux journaux,
en passant par le pamphlet : L ’Epaulette ; L Ennemi du peuple ; La
Belle France.

Mais au-dela de ses écrits, il y a aussi les figures concrétes de
cet auteur autoritaire. Les collaborations sont 1’essence méme du
parcours de Darien. Des Chapons avec Lucien Descaves aux Vrais
Sous-Offs avec Edouard Dubus, en passant par Can we disarm ?
avec Joseph McCabe, un style s’affirme dans une pensée contesta-
taire, voire explosive. Positions qui justifient la constance du jour-
nalisme dans les choix stratégiques de ’auteur. La concision de
I’article devient souvent 1’occasion d’une série de portraits sati-
riques et d’une attaque en régle de la société dans son ensemble.
Ainsi L’Endehors multiplie les articles polémiques comme celui
consacré a I’opéra de Wagner, Lohengrin. Dans L’Escarmouche
qu’il fonde en 1893, il cible ses attaques et se fait régulicrement I’ «
Echo » de I’actualité. Parallelement, ce journal éphémeére donne
aussi une posture de 1’auteur autoritaire pour le moins peu ouverte
au dialogue. En effet, la guerre est déclarée a [Iesprit
d’indépendance de ses collaborateurs comme Toulouse-Lautrec. Le



rédacteur en chef qu’il est ne tolére pas les contradictions. Se
confirme alors une certaine démesure dans le caractére de I’homme.
Homme qui porte 1’escarmouche & de nombreuses reprises dans
L’Ennemi du peuple. Et que dire du Figaro ou I’auteur propose des
articles polémiques en 1892 ? Il nous offre « De quoi lire » «
L’Envers de la gloire », quand il n’est pas lui-méme le sujet
récurrent de certains numéros de ce méme journal.

Lire Darien impose donc de s’interroger sur la complexité des
postures de I’auteur — si tant est que cela soit possible de les
dégager au milieu d’un vaste réseau d’influences. C’est la que
réside une part du mystere et de I’originalité¢ darieniennes.

L’affirmation d’un style

Les discours des préfaces offrent une premiére clef d’entrée
dans la stylistique de 1’auteur. Dans une langue sans la poésie des
mots, et bien souvent parataxique (Bas les cceurs ! illustre ce choix
syntaxique de la maniére la plus forte, a la différence de Biribi, son
premier roman), I’expression se veut, avant tout, le reflet d’une
certaine colére. La préface déroute en méme temps qu’elle
programme explicitement la crudité de la langue dans laquelle
s’expriment certains protagonistes. Biribi, tout en inscrivant
I’ceuvre dans la rupture avec D’esprit naturaliste, présente un
narrateur homodiégétique devant le « lambeau » de sa propre
existence, celle qu’il actualise dans la fiction. Le Voleur déjoue les
codes de D’attente d’une préface en insistant sur I’impossible
identification de toute autorité auctoriale. Et que dire de I’article du
Moderniste, le 13 avril 1889, intitulé : « Une Préface », a propos de
Marie Fougere de Jules de Glouvet ? L’auteur ne nous incite-t-il
pas a regarder justement la préface comme 1’espace textuel de la
contestation ? En effet, ce texte métalittéraire fustige une littérature
bien trop tributaire de régles et de principes. Darien assoit donc ce
style bien a lui dés le seuil de I’ceuvre.

Une fois franchi ce seuil, le lecteur plonge dans une écriture ou
la caractéristique pamphlétaire se décline de bien des maniéres. Les
Pharisiens, roman pamphlétaire, tire sa force d’un art singulier du
portrait, mélant allégrement figures instituées et imaginaires. La
Belle France, dont on reconnait le plus souvent 1’esprit
pamphlétaire, incarne dans I’attaque et la défense une écriture sans
plus aucune limite. L’antiphrase du titre vient, d’emblée, buter
contre la succession des épigraphes, discours d’autorité. Ces
derniers ne sont que le moyen d’asseoir encore davantage dans le
texte qui suit, une parole pamphlétaire décomplexée. Vocabulaire
péjoratif, interpellations en tous genres, termes injurieux et



sarcastiques, sauts de registres, procédés qui accentuent les affects
tant de I’auteur que du lecteur ; voila bien des aspects qui forgent
un style détonant. Sans oublier une variété efficace des registres et
une propension trés nette a ’emploi des images : incarnations de la
monstruosité, mythologies revisitées, atteintes figurées a ’honneur
des individus, atteintes physiques aux autorités en tous genres. Les
manifestations du déploiement pamphlétaire sont multiples.
Déploiement qui va de la dérision au plus sérieux dans
I’ensemble de son ceuvre. L’onomastique, le bestiaire ou encore le
détournement parodique sont autant d’éléments structurants dans
les récits. Dans cette perspective, Gottlieb Krumm, sur le plan
romanesque, parachéve en quelque sorte une certaine idée de
I’écriture. La préface semble, en apparence, poser les jalons d’une
réflexion qui s’apparenterait au traité — The Alien Question. Et
pourtant, dés I’incipit du roman, le ton est donné. La Comédie
humaine bat son plein. La galerie des personnages brosse un « dréle
» de portrait familial, les ambitions des uns et des autres sont
associées a des situations ubuesques, tandis que la parole
pamphlétaire n’est jamais bien loin, toujours entre les lignes et les
actions commanditées par les membres de cette famille « tordue!».

Il apparait donc que 1’'un des fils rouges de 1’ceuvre de Darien
est celui d’un rapport constant et problématique aux figures de
’autorité, tant réelles que fictives. C’est d’ailleurs ce qui nourrit un
ensemble de choix stylistiques aisément identifiables dans les
textes. Un style pamphlétaire vient marquer son opposition a tout ce
qui, de pres ou de loin, figure ’autorité dans sa dimension la moins
reluisante. Sans prétendre atteindre un pouvoir autoritaire de
commandement, Darien entend s’affirmer et nous laisser cette
fameuse « conclusion provisoire » du Voleur, en héritage. Son
ceuvre posséde cette qualité incontestable : nous pousser a réfléchir
et a agir en dehors de toute récupération générique ou idéologique.

12. En référence a 1’onomastique du fameux nom qui lui va trés bien,
« Krumm ».



Repeéres chronologiques

6 avril 1862. Naissance de Georges-Hippolyte Adrien a Paris, 46 rue
du Bac, dans un immeuble bourgeois. Fils d’Honoré Charles Emile Adrien
et de Francoise-Sidonie Chatel, il est le descendant d’une famille
protestante du c6té du pére, qui tient un magasin de nouveautés avec un
sieur Bouillet.

1864. Naissance de son frere Henri Gaston. — Sa mére donnera aussi
naissance a une fille prénommée Jeanne. Cette derniére épousera un certain
Toublan et décédera en 1914 : la concernant, nous ne savons quasiment
rien.

3 mai 1869. La meére de Georges déceéde. Il n’a alors que sept ans. —
Remariage d’Honoré Charles Emile Adrien (« Nouveautés, confection et
lingerie ») avec une protestante intransigeante, Elise Antoinette
Schlumberger, née le 10 mars 1839 a Mulhouse, fille d’Albert, filateur. Le
pére est né a Pons en Charente-Maritime, citadelle huguenote qui a vu
naitre Agrippa d’Aubigné. Ce mariage a lieu juste avant I’annexion de
Mulhouse. Les rapports sont difficiles entre ’enfant et cette belle-mére.

1879. Le pére, associé a un sieur Evariste Croché, fabricant de pates
alimentaires, fait I’objet, en juin 1879, d’une procédure de mise en faillite.
La famille n’habite plus au 46 rue du Bac, mais dans un immeuble moins
bourgeois, au 25 de la rue Remilly a Versailles. C’est 1a, sans doute,
qu’elle s’est réfugiée pendant les événements de 1870.

16 mars 1881. Georges Darien a dix-neuf ans. Il devance 1’appel et
s’engage dans le 2 © escadron du Train. Puis il passe du 2 © au 20° escadron
du Train pour finir dans le 13¢ escadron, I’année suivante.

23 juin 1883. Il passe en conseil de guerre pour insubordination. Il a
multiplié les manquements a I’autorité militaire. On le considére alors
comme étant incorrigible. 1l finit par étre envoyé dans une compagnie
disciplinaire en Tunisie. 1l y passe trente-trois mois et connait les pires
humiliations. Durant cette période, il partage son quotidien avec
Emmanuel Quesnel. Une amitié nait entre les deux hommes, qui ne durera

pas™.

13. Quesnel, a la lecture du roman Biribi, ne cachera pas sa déception. Darien
jugeait pourtant que le récit proposé avait considérablement valorisé le role de son
compagnon. Lors de la parution du roman, les retrouvailles entre les deux hommes
se passeront mal, Darien ne reconnaissant plus Queslier, son personnage, en
revoyant Quesnel. Si le nom de Quesnel nous est parvenu, c’est aussi parce que ce
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16 mars 1886. Retour & Paris. Rupture avec son pére et sa belle-meére.
Ces derniers ne se préoccupent guére de son sort. Il pleure misére aupres
de son frére, n’ayant plus le sou. Comme 1’écrit R.-P. Colin (voir supra p.
139), il est alors pergu comme une « téte brllée » par les siens.
Progressivement, une conscience contestataire nait. Le quotidien de
Georges est rythmé par la pauvreté (il lui reste peu d’argent de 1’héritage
de sa mere et du petit pécule envoyé par sa tante lorsqu’il se trouvait en
Tunisie), la lecture (commence un mépris pour tous ceux qui se disent
hommes de lettres et congoivent une littérature « conventionnelle ») et
I’apprentissage des langues étrangéres. Il nourrit alors, petit a petit, un
projet qui semble avoir des accents balzaciens, voire naturalistes
projection d’études sur la famille, 1’armée, le monde ouvrier, la religion, la
femme.

1888. 1l se lance dans I’écriture d’un « livre vrai », Biribi, discipline

militaire. Dans la mansarde louée 22 rue de 1’Odéon, au 5 € étage, il
déverse son fiel. Il brosse un portrait au vitriol d’une armée qui ne connait
aucune limite dans son inhumanité. Le manuscrit est remis a I’éditeur
Savine, rue Drouot. Savine apprécie le franc-parler de cet ouvrage, mais
retarde a plusieurs reprises la publication. Darien doit méme censurer
certains passages comme les détails obscenes et les expressions
scatologiques. En attendant, Savine lui demande un autre roman.

1889. 1l rédige, en vingt-six jours, sans grande satisfaction personnelle,
Bas les ceeurs !, peinture d’une bourgeoisie versaillaise au moment de la
Commune. Il entend dénoncer I’hypocrisie d’une idéologie revancharde
qu’il juge sévérement. La correspondance de cette année précise les projets
de I’écrivain, du moins ce qu’il ambitionnerait de faire : des « projets » ;
une alternance entre « romans inoffensifs » et « pétards » ; des « études »
qui sont cette fois plus ciblées.

13 avril. 1l rédige un article dans Le Moderniste, « Une Préface ». A
partir de Marie Fougére de Jules de Glouvet, Darien propose I’¢loge
paradoxal de Zola, moyen pour lui de critiquer les écrivains affectionnés
par le public sous la Troisiéme République.

1890. Le début de I’année est marqué par la publication de la seule
nouvelle de Darien, Florentine. Elle parait en téte de la Revue

dernier a rassemblé les poemes de Biribi : « Aux buveurs de sang » ; « Chaouchs » ;
« Le Lion de Lucerne » ; « Ganymede » ; « Sur Dérouléde » ; « Sur Gambetta »
(textes publiés par Auriant, Darien et I'Inhumaine comédie, Bruxelles, Ambassade
du livre, 1955, p. 310-322).
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indépendante, aux mains de Savine. Darien nous offre une « tranche de vie
» cruelle et satirique ayant pour cadre 1’ Afrique du Nord.

Quelques semaines plus tard, publication de Biribi, discipline militaire.
Le texte provoque, malgré les passages censurés par ’auteur lui-méme, un
vif débat. La Chambre abordera le sujet et promet méme des réformes
concernant les punitions en usage dans les camps disciplinaires (exemple :
le supplice de la crapaudine sera supprimé).

En collaboration avec son ami Edouard Dubus, Darien publie chez

Savine une brochure, Les Vrais Sous-Offs. Réponse & M. Lucien Descaves.
Le raisonnement par ’absurde prend le contre-pied de 1’ouvrage détonant
de Lucien Descaves, Sous-Offs. Derriere [’antimilitarisme apparent,
I’écrivain se positionne en pamphlétaire.
Quelques mois plus tard, I’auteur récidive en portant a la scéne un épisode
de Bas les ceeurs ! 1l intitule sa piéce Les Chapons et choisit de développer
I’épisode du départ de Catherine. Il s’agit, cette fois, d’une collaboration
avec Lucien Descaves. L’épigraphe donne le ton de I’attaque : « Aux
manes des bourgeois de Calais nous sacrifions ce spécimen de leur
pitoyable descendance. » La piéce est jouée au Théatre Libre et défraie la
chronique.

19 juin 1890. Darien répond a ses détracteurs dans Le Roquet avec «
L’Immonde sans excuse ».

On annonce sous presse L Etal et L *Epaulette, ainsi que la préparation
de L’Ogre et de la Camisole de Force. Seulement, cette méme année voit
la rupture avec 1’éditeur Savine. Darien s’engage le 25 juin 1890 au coté
d’un autre éditeur, Tresse et Stock, demeurant a Paris, 8 a 11, galerie du
Théatre-Frangais.

Fin 1890. Stock recule devant le texte trop dérangeant de L’Ogre. Ses
confréres y sont dépeints dans une rhétorique outranciére et 1’éditeur ne
donne pas suite. S’ensuit, au début de ’année 1891, une parution chez
Genonceaux de L’Ogre, intitulé désormais Les Pharisiens. Ce roman
pamphlétaire s’en prend a Savine et Edouard Drumont. Les milieux
intellectuels et antisémites y font 1’objet d’une violente satire. C’est
I’occasion d’affirmer un peu plus une écriture de la contestation.

1891. Darien se lance dans la critique d’art. Alors que le journal La
Plume a décidé de consacrer un numéro spécial a la « Jeune Peinture »,
Darien prend en charge un article a propos du peintre Luce. Il y rend
hommage a celui qui n’avait rien « du cabotin, du faiseur, du metteur en
scene ».

Toujours sans le sou, il sollicite I’aide de son frére.

Il collabore également & des périodiques comme Le Roquet ou encore
I’Endehors avec Zo d’Axa. Parmi ses articles figurent « Les Grandes
manceuvres » ; « Lohengrin » ; « L’Armée en omnibus » ; « Le Roman
anarchiste ». Seulement, les tensions vont devenir trés fortes et Darien
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quitte le journal aprés s’étre battu en duel avec Zo d’Axa a la Tour
Villebon.

22 octobre. Il revient a la critique d’art en se concentrant cette fois sur
la peinture consacrée. Un article du Figaro, intitulé « L’Envers de la
Gloire », montre les mécanismes d’un milieu artistique jugé corrompu et
sans envergure.

23 janvier 1892. 1l propose au méme journal un autre article qu’il
intitule « De quoi lire ». Le journaliste interpelle le lecteur. Tout y passe :
I’Instruction obligatoire, la bourgeoisie et ses livres, 1’apostrophe a Jules
Simon. L’ironie coutumiére entend faire voir le reméde dans le mal :
proposer une Véritable « Instruction obligatoire », pas une forme de contrat
tacite entre institutions et bourgeoisie pour maintenir le peuple dans
I’ignorance de ses capacités.

12 novembre 1893. Il fonde un pamphlet hebdomadaire,

L Escarmouche™®. Le titre le place dans une posture combative qu’il
revendique explicitement : « Ce journal sera donc I’organe des combattants
d’avant-garde, des tirailleurs dont le coup de feu, insouciant du mot
d’ordre, décide le canon a faire tonner sa grosse voix, des francs-tireurs a
opinion libre. » Mais tres vite, il dément le projet et semble méme
s’amuser d’un hiatus qu’il cultive exagérément : « Contre qui ? Une
bataille ? Pour quoi faire ? Partir en guerre sans avoir devant soi, méme des
moulins a vent, ce n’est pas sé€rieux. » L’écrivain se dérobe, frappe quand
bon lui semble et s’entoure de collaborateurs célébres comme Toulouse-
Lautrec. On lui doit des articles comme « Opinions d’artiste », les «
Etrennes utiles » ou encore, réguliérement, la rubrique trés ironique des «
Echos » ou de la « Musique de chambres » (sur la vie politique). Des
dissensions internes conduisent & une interruption de la parution du journal
dés I’année suivante, soit le 16 mars 1894.

1894. La répression policiére et le vote des lois scélérates contraignent
les milieux anarchistes au repli. C’est vers 1’Angleterre que se déplace
I’esprit anarchiste. Darien accompagne le mouvement — de 1894 a 1905.
S’ouvrent presque trois années ou I’écrivain ne fait guére parler de lui. Il
suit l'actualité de son pays, fait quelques allers-retours et entreprend
I”écriture de son ceuvre majeure, Le Voleur.

11 octobre 1897. Stock s’engage a faire paraitre Le Voleur avant le 31
décembre de cette méme année. Le tirage est prévu a 1650 exemplaires. Le
contrat est signé et a la fin de I’année Georges Randal fait son apparition a
Paris, en méme temps que Georges Darien. Walter Redfern, pour vérifier

14. Les éditions A I’Ecart ont proposé, en 1988, une édition en fac-similé de la
collection compléte de ce journal (1893-1894).
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d’éventuels traits autobiographiques du roman, s’est renseigné aupres de
Scotland Yard, sans obtenir de résultat. Dans la veine du roman-feuilleton,
le personnage principal exprime une protestation véhémente, vibrante et
passionnée devant la souffrance, la bassesse et 1’iniquité d’une société
embourgeoisée. Il donne corps aux lignes de force de son article de
I’Endehors consacré au « Roman anarchiste » : « Je ne dis pas que le
roman sera anarchiste. [...] Je dis qu’il y aura le roman anarchiste ». Sa
vision d’un anarchisme individualiste est désormais concrétisée dans la
fiction.

1898. Ecriture d’un drame en un acte, L’Ami de [’ordre. Piéce
représentée au théatre du Grand Guignol, le 4 octobre. Le contexte est
celui de la Commune et de cette journée du 26 mai 1871, lorsque les
insurgés tiennent encore le haut de Belleville et le Pére-Lachaise. L’armée
réguliére est redescendue vers les boulevards pour contourner les positions
des fédérés. Au-dela du contexte historique, ’intérét de la piéce réside
dans une cible récurrente : la bourgeoisie. Le texte la montre sous ses
dehors les moins reluisants : inhumanité, régne de ’argent et de I’intérét,
lacheté. Devant le silence des journaux comme Le Figaro, Le Gaulois,
L’Echo de Paris, I’auteur juge qu’ils sont tous complices de 1’Ordre, amis
de M. Bonhomme, bourgeois frais et gras de bétise dans la piéce en
question.

A Londres, au n°3 Hillside Highgate Road, il vit correctement, mais
sans ressources tres consequentes. Ses publications ne permettent pas
d’asseoir une vie aisée, loin de 1a !

1899. En anglais et en collaboration avec Joseph Mccabe, il publie une
brochure qui a tout d’un pamphlet antimilitariste, Can we disarm ? La
composante polémique du propos ne fait aucun doute, car Edward Grubb
réplique par une autre brochure intitulée, Does war promote industry ?

1900. 1l reprend la trame d’un roman antimilitariste, congu douze ans
auparavant, dont il avait parlé dans ses « projets », en 1889 : « Un roman
militaire (vie d’officier. Beaucoup plus large, embrassant I’armée, le
systeme militaire tout entier. Ce ne sera pas, naturellement, une
autobiographie). »

1901. 11 propose ce roman a Stock, avancant 1’idée selon laquelle
¢’était un bon roman, intéressant a beaucoup de titres. Seulement, 1’éditeur
refuse de le publier. En deux ans, le premier mille du Voleur n’a pas été
écoulé. Avec L Epaulette, il risque, une fois encore, de perdre de I’argent.

En revanche, 1’éditeur est prét a assumer les frais d’une autre ceuvre,
L’Intellectuel. Darien s’est engagé a lui livrer cet ouvrage. Mais il y
renonce pour se lancer dans I’écriture d’un autre pamphlet, La Belle
France. Il le rédige depuis Londres. Stock finit par publier cette ceuvre,
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parfaitement conscient de 1I’échec annoncé : « [un livre] curieux, plein de
talent, mais d’une aridité terrible, d’une lecture fatigante a I’exces ».

L’auteur lui-méme est conscient de I’impossibilité du succés d’un tel
ouvrage.

1902. De septembre a décembre 1902, il séjourne a Bruxelles, 49,
boulevard de la Senne. Il se remet a I’Epaulette, revenant a la charge
auprés de Stock. Mais devant les pertes liées au Voleur et a La Belle
France, I’éditeur renouvelle son refus. D’autres se dérobent a leur tour,
comme Natanson ou encore Juven. Il voit alors dans le milieu éditorial
francais une bande de laches et méme de traitres.

1903. Alors que le congrés antimilitariste doit se tenir a Amsterdam en
1904, les organisateurs confient a Janvion le soin de fonder un journal qui
y prépare les esprits. Janvion contacte Darien & Londres pour une
collaboration a ce périodique. Ce dernier revient & Paris, profitant de cette
occasion qui lui est offerte. Ils conviennent, sur 1’insistance de Darien,
d’un titre qui est celui que nous connaissons aujourd’hui, I’Ennemi du
Peuple. Le journal parait en ao(t 1903 et Darien y publie son premier
article : « Les Hongres et le Congres ». 1l voit dans ce rassemblement les
raisons mémes de 1’échec a venir : postures, longs discours, souhaits, «
moulins a priéres ».

S’ensuivent de nombreux articles. Les thémes abordés seront ceux a
I’ccuvre dans le reste de ses écrits : le militarisme, le patriotisme,
I’individu, ’anarchisme, les grandes figures de son temps a travers des
portraits satiriques (Clemenceau entre autres).

11 sé¢journe de nouveau un temps a Londres. C’est la qu’il rédige son
dernier roman, en anglais, Gottlieb Krumm, Made in England. Il en dessine
lui-méme 1’illustration de couverture.

1904. Outre la publication de ce dernier roman a Londres, chez R.-A.
Everett and Co, une polémique prend de I’ampleur. Charles Malato et
Georges Darien ont de sérieuses passes d’armes, ce qui conduit méme le
second a une diatribe qui met de '« huile sur le feu » — expression reprise
au portrait de 1’auteur proposé par Henri Dutheil en janvier 1925 dans le
Mercure de France — « Le Larbin de la veuve ». Malato passe pour une «
ordure » de premier ordre : « J’ai fait éclater la charogne ».

C’est ce qui explique la décision motivée de Janvion de mettre un
terme a la publication de I’Ennemi du Peuple. Le périodique auquel deux
hommes collaborent ne peut souffrir un tel déchainement de joutes
verbales : « J’ai cassé les reins au journal pour couper court a cette
polémique qui menagait de s’éterniser dans la boue. » Ainsi s’explique le
choix de Janvion le 8 décembre 1904, dans une confidence a Lucien
Descaves.
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L’éditeur Fasquelle donne sa chance au roman L’Epaulette, mais sans
le succés escompté.

Aprés avoir renoncé définitivement aux projets romanesques, Darien se
lance dans le théatre. Au théatre Moliere, il fait représenter Le Parvenu,
inspiré d’une piéce anglaise, The Upstart. Le mythe napoléonien donne
lieu a une piéce quelque peu surprenante. Un dialogue entre Napoléon, de
retour de I'fle d’Elbe, et la comtesse de Rovanes se met en place. La piéce,
fiction historique, montre sous un autre jour les héros de 1’Histoire.

En collaboration avec Mévisto, Darien écrit également une piece en un
acte, La Toilette. Elle sera représentée au Nouveau Théatre de Lyon le 27
novembre 1906. A ce jour, nous n’avons aucune trace du manuscrit. Le
mystére demeure entier.

Pas de mystére, en revanche, en ce qui concerne le drame tiré de Biribi,
discipline militaire. En collaboration avec Marcel Lauras, Darien propose
cette piece au Théatre Antoine. C’est Gémier, d irecteur du théatre, qui
assure la mise en scene et prend méme en charge le réle de Jeanfoin. Ne
sont adaptés que les trois premiers actes. Le quatrieme, jugé plus «
mélodramatique », est édité avec les autres par Fasquelle. La piéce évoque
la discipline des camps sur la scéne. En revanche, ’auteur s’éloigne
quelque peu du principe anarchiste qui ne voit rien d’utile dans 1’armée.
Les gradés sont plus humains dans la picce et, ce qui compte, c’est avant
tout le point de vue d’un auteur qui adapte son regard en sachant parfois le
nuancer. L’inhabituel succes grise I’auteur. Il s’imagine revenant au roman
apres s’étre fait un nom au théatre.

Mais Darien est rapidement rattrapé par la réalité. 1l est toujours
considéré comme un féroce individualiste, tant par le milieu éditorial que
par le public. Il propose une autre piéce, Le Pain du Bon Dieu. Cette piéce
ne trouve grace aux yeux de personne. On prétexte que le public mange
assez de ce pain dans la vie quotidienne. La comédie de mceurs, évoquant
des bourgeois minotiers et fraudeurs, choque.

Il en est de méme pour une autre piece, La Viande a feu. Drame en
quatre actes, la piece met en scene un prétre peu scrupuleux en la personne
de I’abbé Pandolle. Ce dernier, résigné a étre de son temps, tire parti d’un
monde qu’il méprise. 1l fait d’une pseudo-philanthropie, son gagne-pain. Il
va jusqu’a exploiter des enfants abandonnés. Sa charité est uniquement
intéressée. Aucun directeur ne consent & mettre en scéne ce texte. A ce
jour, nous n’en avons pas d’édition. Seul William Théry, le directeur des
éditions 4 [’Ecart, en posséde quatre cahiers manuscrits (d’un copiste).

Darien se lance alors dans un autre genre, la comédie des « gentils riens

155, 11 écrit Le Souvenir. L univers bourgeois et le théme de I’héritage

15. L’expression est reprise dans la préface d’Auriant aux éditions A L’Ecart. 11
qualifie ainsi Le Souvenir, faisant presque oublier 1’aspect plus sombre de la piéce.
Mais plutdét que d’y voir une pieéce quasi inoffensive, il faudrait davantage y
percevoir une bourgeoisie qui avance masquée. Le badinage amoureux de la piéce

16



d’un mort donnent ’occasion de dépeindre avec férocité une classe qui a
perdu le sens des valeurs. Ce marivaudage, sans doute improvisé par
I’auteur, n’en demeure pas moins trés efficace. La piéce n’a connu, a ce
jour, que 1’édition proposée par les éditions A [’Ecart.

Parallelement, Darien écrit un autre petit acte, La Faute obligatoire. La
charité cache bien des perversités. L’ironie cruelle de cette bourgeoisie qui
exploite la détresse n’en cache pas moins un dramaturge sensible aux
problématiques et aux infortunes. On ne sait que peu de choses de la
genése de cette piece qui ne fut ni éditée, ni représentée de son vivant.

L’année 1904 est marquée par une polémique que Le Figaro contribue
a faire naitre. Elle porte sur la paternité du titre « Le Voleur » que Darien
et le dramaturge Henry Bernstein revendiquent, chacun de son coté. Le
mois de septembre est ponctué d’échanges a distance ou Bernstein et
Darien perdent progressivement patience dans cette polémique pour le
moins ridicule.

19 mars 1907. On apprend par Le Figaro que I’auteur de Biribi a
écopé de huit jours de prison avec sursis, de 100 francs d’amende et de 300
francs de dommages et intéréts pour violence sur la personne de M. Le
Foyer, concurrent aux élections du quartier de Bel-Air. Les avocats en
charge du dossier sont Maitres Dalimier et Morel.

1908-1909. Darien s’intéresse a 1’héroine d’une cause célebre. Il s’agit
de D’affaire Steinheil qui défraie la chronique a partir du 31 mai 1908.
Demi-mondaine, Marguerite Steinheil, qui avait été la maitresse de Félix
Faure, jouissait alors d’une réputation douteuse. L’affaire commence avec
la découverte, dans son domicile, du cadavre de son mari, le peintre
Adolphe Steinheil, et celui de sa mére, Emilie Japy, alors qu’elle se trouve
elle-méme a leurs cotés, étendue sur un lit, baillonnée et ligotée.
L’assassin demeure introuvable et ’affaire passionne trés vite le public.
Cing mois plus tard, un coup de théatre intervient. A la suite de
I’intervention de deux journalistes du Matin, on arréte Marguerite
Steinheil. Désormais, toutes les pistes sont bonnes pour s’intéresser au
passé de cette femme. On ressort du « caniveau » le scandale de Félix
Faure mort, dix ans plus tot, dans les bras de la belle Mme Steinheil, alors
jeune et séduisante. C’est ’occasion pour Darien de remonter aux sources
du drame et de proposer une piéce, Non ! elle n’est pas coupable ! ou il

prend la défense de Paccusée™®. Tl en appelle a I’opinion publique, avant

tient davantage de la comédie et de la satire. Le « gentil rien » s’apparente donc a
une piece a la saveur « aigre-douce ».

16. Sujet qui a peut-étre été influencé par le succeés du drame en 5 actes et 10
tableaux de Pierre Decourcelle et Edmond Tarbé, Gigolette. Darien, dans
L’Escarmouche, en date du dimanche 3 décembre 1893, évoque cette piéce a succes
dans la rubrique des « Théatres ». On y lit que c’est « le drame destiné a faire frémir
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que ne s’ouvrent les débats en cour d’assises. Il greffe sur I’affaire
Ihistoire de la mort de Félix Faure et propose alors un drame en quatre
actes. L’acteur Etiévant, qui dirige le Théatre Moliére, monte la piece. La

premiére représentation a lieu le 1% mai 1909. Une tournée en province
(Amiens, Lille, Nancy, Reims, Lyon, Bordeaux, entre autres) n’apporte
malheureusement pas le succes escompté, en dépit de la présence de
Marguerite Steinheil qui accompagne cette t ournée. Darien n’en tire
qu’une satisfaction : avoir devancé le verdict de la cour d’assises qui
acquitte I’accusée, le 14 novembre. A ce jour, il ne reste que des fragments
de la piéce, et on ne lui connait aucune édition.

En méme temps, I’auteur projette un autre drame en cinq actes, Les
Murs de Jéricho, inspiré par la conquéte de I’Ethiopie par la Tyrrhénie
(Ttalie). Il n’en reste que 1’ossature générale, des fragments et la liste des
personnages. Il n’existe a ce jour ni texte complet, ni édition.

Sur le terrain des idées, Darien s’engage. En date du 13 mars 1908, Le
Figaro nous informe, dans la rubrique « Paris au jour le jour », de cours
qu’il aurait dispensés : « Cours : M. Darien, “Classification sociale : la
propriété”, a quatre heures et demie ».

11 reprend le combat pour sa grande idée, celle de « ’'Homme libre sur
la Terre libre ». Alors qu’une Ligue des Parisiens de la Seine a été fondee
sous la présidence de Claude Bourgonnier, peintre et artiste, Darien prend
le poste de vice-président. Il est entré dans cette ligue non pas pour faire de
la littérature, mais pour faire entendre ses convictions. Au président de
cette ligue, il adresse une lettre qui constate et appelle au débat : « les
services chargés des intéréts généraux et particuliers de Paris et de sa
banlieue fonctionnaient mal. [...] Il est probable qu’un débat sur un pareil
sujet sera fécond, surtout en 1’état actuel des choses. » Il veut soumettre a
ses camarades un ensemble de propositions. Mais 1’avocat Durant fait une
contre-proposition qui aboutit au retrait de Darien. Ce dernier qualifie de «
vermineuses mediocrités » ses confréres. 1l publie alors de son c6té une
brochure trés personnelle, Paris et la question du sol. Mais le public se
désintéresse de ses idées.

Avec le concours de Janvion, il fonde tout de méme, en novembre
1909, un organe d’action syndicale, La Terre Libre. Ses propos font
polémique, comme ce fut le cas déja le 15 ao(t dans un autre journal, Le
Terrassier. Il finit méme au tribunal correctionnel.

En décembre 1909, il fonde 1’Union syndicale des artistes dramatiques
et s’engage avec force contre la situation du théatre en France. Le Figaro
de I’époque rend compte de certaines réunions organisées par le syndicat
en question.

pendant des centaines de représentations le public de I’Ambigu. Rien n’y manque :
[...] la cour d’assises [...] ».
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1910. Le 11 mars, Le Figaro relate les engagements de Darien aux
cotés des artistes. On y apprend qu’il fait voter une résolution proposant
aux directeurs de théatre la fixation d’un salaire minimum de 200 francs ou
6 francs 70 par cachet quotidien, avec paiement de la matinée
supplémentaire. D’autres réunions suivent, mais le public n’est pas
forcément au rendez-vous.

En avril surgit une autre affaire le concernant, 1’affaire de 1’Opéra-
Comique. Le Figaro en date du 14 et 15 avril rend compte d’un incident au
cours de la représentation de La Tosca. Darien et ses compéres
interrompent momentanément la représentation et un procés-verbal est
dressé au commissariat aprés interrogatoire par M. Kien. En résultent des
suites judiciaires avec poursuite pour infraction aux ordonnances sur la
police des spectacles.

Le 14 octobre, au Théatre de Paris, les spectateurs peuvent assister a la
représentation d’une piéce en cinq actes de Darien, Les Mots sur les murs.
A ce jour, nous n’avons aucune édition du texte.

La méme année, surgit un autre mystére de la dramaturgie darienienne.
L’auteur propose une piéce intitulée Les Galériennes. Celle -ci se déroule
dans un « Empire problématique » et se compose d’un seul acte. Il s’agit
d’une sotie qui s’adresse avec amertume au monde. Le rire devient
tragique dans ce texte non édité a ce jour, et dont le manuscrit intégral
n’est pas connu.

1911. Son engagement sur le terrain continue avec la Revue de I'impot
unique dont le siége est situé au 3 rue de Furstenberg. La publication
émane directement de la Ligue pour I'impdt unique, fondée peu avant, a
Paris. On découvre un Darien partisan des théories du physiocrate Henry
George. C’est lui qui prend en charge intégralement la rédaction du
premier numéro. Publiée a 10000 exemplaires, la revue est également
envoyée, a titre gratuit, aux pouvoirs publics. Darien voit dans I’'impdt
unique un moyen d’assainir le systtme et de faciliter les contrdles. Il
s’interroge sur la valeur du sol. Convaincu qu’il s’agit 1a de I’avenir, il se
tient tous les jours a la disposition des curieux. Son bureau se situe en face
d’un bureau de perception des contributions directes pour le sixiéme
arrondissement, beau pied de nez !

Toujours la méme année, les familles nombreuses manifestent contre la
hausse des loyers. Elles ont le soutien de I’Union syndicale des locataires.
C’est I’occasion pour Darien de s’en prendre aux propriétaires, véritables
profiteurs a ses yeux. Il rédige une comédie en un acte qu’il intitule, trés
ironiquement, Croissez et multipliez. La piéce met en scene les acteurs du
logement — le propriétaire, 1’ouvrier, la cocotte, la concierge — et montre
les dessous d’une classe possédante exploitant sans scrupule le futur
locataire.
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1914-1918. Alors que la Premiére Guerre mondiale éclate — un conflit
qu’il jugeait inéluctable et qu’il espérait, pour secouer les consciences
endormies — I’écrivain se retire @ Bourron, en Seine-et -Marne, non loin de
la forét de Fontainebleau. De cette période, nous ne savons que peu de
choses. L’écrivain persiste dans ses idéaux et reste lui-méme. En atteste un
article écrit en septembre 1918 dans la revue américaine The public, a
journal of democracy. Rédigé en anglais, I’article a pour titre « Related
things. Landmarks and horizons. »

Dans le méme temps, il écrit & un jeune soldat une lettre qui analyse
avec beaucoup de lucidité la situation du front et des nations. Méme a
distance, son esprit vif et averti est toujours la.

1919. Le 30 avril, a 4h 30 du matin, Suzanne, qui fut sa compagne
pendant plus de vingt ans, décede. Il s’agissait de Suzanne Caroline
Abresch née a Londres, le 26 mai 1865. Fille de Frédéric Abresch et de
Mary Smith, il I’a connue a Londres.

Aprés ce drame, il tente, en vain, de reprendre le combat de la plume.
Seulement, la Premiere Guerre mondiale est passée par la. Le fossé avec
ses contemporains semble désormais infranchissable. Le monde
environnant a évolué, mais pas lui. Il tente une approche aupres de Pioch
qui travaille au Journal du Peuple.

Il cherche désespérément a entrer en « sympathie » avec cet homme.
Nous sommes le 3 mai 1919 : « On m’a ramené a Paris. Je suis dans la plus
horrible détresse morale. J’ai besoin de sympathie et de conseils. » Les
deux hommes s’entendent, mais Pioch sait qu’il lui est impossible de le
faire entrer au journal. Il prétexte n’étre qu’un rédacteur et promet de faire
son possible pour appuyer sa collaboration. On sait que, quelques semaines
plus tard, Darien lui adresse une autre lettre ou il joint une introduction
d’article — « La Reconstruction » — portant sur une nouvelle approche de la
question sociale. Henri Fabre propose I’article a Victor Méric qui le juge
impubliable. Ce dernier n’a d’ailleurs aucune estime pour Darien qu’il juge
I’ennemi du peuple et des socialistes, donc de Méric
— préoccupé surtout par les é€lections législatives qui approchent. Pioch
s’en verra désolé et le fait savoir a Darien. Ce dernier est conscient de
I’impossibilité a redevenir audible pour ses contemporains : « Je ne me
rends pas compte de la distance qui sépare mes vues de celles de tous mes
concitoyens, a I’heure qu’il est ; et je me reproche de vous avoir donné ce
mal. » (29 mai 1919). L’homme connait désormais la détresse morale et

physique.

1921. Dans son malheur, il recoit un soutien indéfectible en la personne
de Julie Delpuech. Il souhaite I’en remercier en lui donnant ce qu’il
possede. Notons, a ce sujet, qu’il est propriétaire d’un immeuble au
21 rue des Thermopyles, une des plus charmantes rues de Paris. Son pére,
méme s’il lui a coupé les vivres, ne I’a pas, pour autant, déshérité a sa
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mort, en 1894. Le 19 mars, a 10h 45, il épouse cette derniére a Paris.
Divorcée, elle a une fille prénommée Suzanne.

Quelques mois plus tard, I’état de Darien s’aggrave et il meurt a son
domicile le 19 aolt 1921. Julie s’éteindra, quant a elle, le 28 novembre
1929. Elle sera inhumée au c6té de son époux au cimetiere de Bagneux.

Documents inédits
¢ Une lettre de Georges Darien a Charles Chatel

Cette lettre inédite, probablement datée de 1893 — avec en-téte de
L’Escarmouche, 15 rue Baudin, Paris — donne de Darien une vision
différente que celle a laquelle on est généralement accoutume.

Mon cher Chatel, je regois des fréres Decrept, une lettre dans
laquelle on me charge de lui remettre la lettre ci -incluse. Je ne sais
ou se trouve Decrept — et je lui ai aussi écrit des lettres qui me sont
revenues avec : parti sans adresse.— Je Crois que vous serez, plus que
moi, a méme de le trouver.— Les fréres m’écrivent qu’ils lui ont
écrit, étant auprés, pour lui annoncer le mauvais état de son peére, et
que leur lettre, tombée en rebut, leur est revenue. Je copie : « Pour ce
motif, veuillez étre assez bon de lui annoncer avec les ménagements
voulus, cette mauvaise nouvelle ; et qu’il nous envoie par télégraphe
son adresse au cas d’un dénouement fatal que nous prévoyons
malheureusement d’un jour a I'autre. » Si, comme je le crois, vous
savez ou trouver Decrept, pourrez-vous étre apres lui pour vous faire
aupres de lui I’entreprise de ses freres — et lui remettre la lettre ci-
jointe ?

Bien votre

Georges Darien.

Charles Chatel est connu pour avoir participé activement a de
nombreux journaux anarchistes de I’époque : L’Endehors, la Revue
anarchiste, la Revue libertaire. A L’Endehors, il commence sa
collaboration le 10 novembre 1891. Il sera condamné plusieurs fois pour
ses écrits et ses prises de position. Parmi les signataires de ces articles qui
dérangent, figure Georges Darien. En 1894, il s’implique dans le proces
des Trente avec entre autres Sébastien Faure. Il est acquitté comme la
plupart de ses camarades. Néanmoins, son nom figure désormais sur une
liste d’anarchistes et la police des chemins de fer entend surveiller ses
déplacements. C’est sans doute dans ce journalisme de terrain qu’ils se
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sont cotoyés le plus. En s’adressant a lui, Darien confirme une relation de
confiance, mais aussi une convergence idéologique qui rappelle
I’attachement de ce dernier a la sensibilité anarchiste, celle d’un
anarchisme individualiste.

Darien est censé remettre une lettre & Etienne Decrept, de la part de ses
freres. Or, celui- ci est introuvable. L’homme tant recherché est un
anarchiste engagé dans D’action. Il participe a la souscription qui a été
lancée en faveur de Ravachol. Il est secrétaire de rédaction de L ’Endehors
et suggére de reprendre le combat dans ce journal deux mois aprés son
arrét. Il est donc, au méme titre que Darien et Chatel, un écrivain

pleinement engagé”.

¢ Les derniéres années : deux documents d’état civil

L’enquéte que nous avons menée sur la fin de vie de Darien nous a
permis de retrouver deux documents dans les archives des mairies

parisiennes des 10° et 6° arrondissements. Il s’agit de ’acte de mariage de
I’écrivain avec Julie Delpuech, daté du 19 mars 1921, que nous faisons
suivre de son acte de déces, établi quelques mois plus tard, le 19 ao(t 1921.
Voici la transcription de ces deux documents :

Le dix-neuf mars mil neuf cent vingt et un dix heures quarante-
cing, devant Nous ont comparu publiquement en la Mairie : Georges
Hippolyte Adrien, publiciste, né a Paris septiéme arrondissement, le
six avril mil huit cent soixante-deux ; cinquante-huit ans, domicilié a
Paris, rue Saint Placide 56 ; fils majeur de Charles Emile Adrien, et
de Frangoise Chatel, époux décédés ; d’une part. Et : Julie Delpuech,
employée de commerce, née a Paris, quatorzieme arrondissement le
trois avril mil huit cent soixante-neuf, cinquante et un an, domiciliée
a Paris, rue Saint Placide 56 ; fille majeure de Joseph Delpuech et de
Marie Jeanne Bastide, époux décédés ; divorcée de Jacques Louis
Latuile depuis le seize novembre mil neuf cent vingt ; d’autre part.
Aucune opposition n’existant. Les futurs époux déclarent qu’il n’a
pas été fait de contrat de mariage. Georges Hippolyte Adrien et Julie
Delpuech, ont déclaré I’un aprés ’autre, vouloir se prendre pour
époux et nous avons prononcé au nom de la loi qu’ils sont unis par le
mariage. En présence de Gabriel Nagener, mécanicien et son

17. Sur ces différents aspects, on se reportera a 1’ouvrage de Jean-Jacques
Lefrére et Philippe Oriol, La Feuille qui ne tremblait pas. Zo d’Axa et I’anarchie,
Paris, Flammarion, 2013 : il offre un grand nombre d’informations sur les liens qui
unissent alors les collaborateurs du journal L’Endehors, parmi lesquels, Darien,
Decrept et Chatel.
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épouse Suzanne Latuile, coloriste, tous deux a Saint Denis (Seine)
rue Lanne 4, témoins majeurs qui lecture faite, ont signé avec les
époux et Nous Léon Marie Amére, adjoint au maire du sixieme
arrondissement de Paris.

Le dix- neuf aolt mil neuf cent vingt un, deux heures quinze, est
décédé au domicile conjugal, rue Saint Placide 56, Georges
Hippolyte Adrien, homme de lettres, né a Paris le six avril mil huit
cent soixante-deux ; fils de Charles Emile Adrien et de Francoise
Chatel, époux décédés ; époux de Julie Delpuech. Dressé le dix-neuf
ao(t courant, douze heures trente, sur la déclaration de la femme,
agée de cinquante-deux ans, sans profession, et de Madeleine
Barbotte, femme Lambert, trente-cinq ans, concierge, rue Saint
Placide 58, qui, lecture faite, ont signé avec Nous, Ernest Bulloz,

Chevalier de la Légion d’Honneur, adjoint au maire du 6°
arrondissement de Paris.
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