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LE CLAPET DE LA SOURICIERE :

LES IMPLICITES DE LA VIOLENCE VERBALE DANS LE THEATRE DE SARRAUTE

Béatrice Godart-Wendling (CNRS — UMR 7597, Université Paris Diderot)
Layla Raid (CURAPP-ESS, Université de Picardie Jules Verne)

« Si. Tu I'as dit. Implicitement. »
Sarraute, Pour un oui ou pour un non, p. 23

La représentation de la violence verbale dans le discours littéraire joue de la possibilité
offerte par certaines langues d’exprimer la violence par le biais de I’implicite. Si ce mode
d’expression est ¢galement souvent exploité a 1’oral pour manifester de fagon détournée son
agressivité, 1’écrit reste cependant — de par le travail d’écriture et de réécriture dont il est issu
— un lieu privilégié d’¢élaboration de formes d’implicite puisant, pour mieux les refagonner,
dans les ressources de la langue. A cet égard, le théatre de Nathalie Sarraute est remarquable,
car il présente des formes complexes d’implicite dont la visée est d’exprimer différents types
de violence verbale, tout en leur conférant une portée qui minera, tout au long de la picce, les
tours de parole des protagonistes.

Emblématique est en ce sens la piece Pour un oui ou pour un non : elle réussit a cristalliser
en une unique phrase anodine, « C’est bien ... ¢a ... », diverses formes d’implicite qui
concourent a rendre cette phrase assassine. De cette formule somme toute banale nait ainsi
une charge agressive qui a pour origine — comme nous le montrerons — une intervention
conjointe d’implicites opérant en cascade. Ces implicites tissent successivement un filet
enserrant les réactions physiques et verbales du molesté, de telle facon qu’il ne puisse ni
justifier de partir ni s’épargner d’exposer la sceéne passée, a laquelle « ¢a » réfere, et qui est la
cause de sa souffrance. Autrement dit, le recours a des formes variées d’implicite pour
exprimer la violence verbale permet d’enfermer 1’agress¢ dans sa détresse, puisqu’a la
douleur antérieure ressentie lors de 1’énonciation de « C’est bien ... ¢a ... » s’ajoute la torture

au présent de devoir restituer explicitement le contexte de cette offense, au risque de se voir a



nouveau blessé par 1’incompréhension affichée de I’autre. Agresser 1’autre par les voies de
I’'implicite, c’est en effet se dégager subtilement de sa responsabilité d’avoir atteint I’autre ;
de paraitre innocent tout en ayant porté un coup qui sera d’autant plus ravageur qu’il ne
pourra étre dénoncé.

Dans ce voyage sur les formes de I’implicite auquel nous invitons le lecteur, nous
commencerons par mettre a plat les différents types d’implicite intervenant en cascade :
I’intonation (diction et rythme) qui produit le sous-entendu avec ses effets perlocutoires
(humiliation). Ce premier examen nous conduira alors a souligner les deux dimensions,
perlocutoire et illocutoire, de la violence verbale. Nous soulignerons premicrement
I’importance, pour comprendre la violence verbale, d’une analyse proprement linguistique de
la dimension perlocutoire des effets de langage, contrairement aux suggestions inaugurales
d’Austin. Nous focaliserons ensuite notre attention sur la spécificité sémantique de « ¢a » :
cette analyse mettra en évidence 1’acte de raillerie illocutoire déclenché par ce pronom. Cette
analyse s’achevera par I’examen de 1’expression la plus ténue de I’implicite : la polyphonie,
qui, en mélant les voix du passé et du présent, concourt a brouiller la responsabilité et la
temporalité du dire, conférant ainsi une efficacité redoutable a la violence verbale, manifeste

dans la difficulté qu’a I’offensé de mettre des mots sur sa souffrance.

I. « C’est bien ... ¢a ... » : anodin et assassin

Deés les premieres répliques de Pour un oui ou pour un non, le theme de la piéce est posé :
deux amis d’enfance H.1 et H.2 dialoguent afin de mettre au jour la ou les raisons de leur
¢loignement respectif. Le malaise initial qui relie les deux protagonistes est immédiatement

perceptible, puisque H.1 demande d’emblée :

H.1: Ecoute, je voulais te demander ... C’est un peu pour ¢a que je suis venu ... je
voudrais savoir ... que s’est-il passé ? Qu’est-ce que tu as contre moi ? (Sarraute, p.
9).

A ces questions explicites, H.2 tente dans un premier temps de se dérober, puisqu’il répond
tout d’abord « Mais rien... » pour enchainer ensuite avec des tours de parole contenant le
démonstratif « ¢ca » en relation anaphorique avec « rien ». En fait, de par le contexte, « ¢ca »
réfere a ’objet de leur éloignement et son emploi permet donc a H.2 d’adopter pour un certain
temps une attitude d’évitement. Mais ceci n’est qu’apparent, car la présence maintenant
manifeste du « rien » peut se voir complétée de « rien qu’on puisse dire ... rien dont il soit
permis de parler » ; annongant ainsi le dilemme dont patit H.2 coincé entre sa souffrance et ce

qui lui apparait comme une norme conversationnelle qui lui dénie le droit d’en parler. Or,



paradoxalement, ce dont on ne peut parler, c’est — comme 1’avoue piteusement H.2 — « juste
des mots » que la plupart des individus ne reconnaitrait pas comme violents en tant que tels.
Mais ce sont aussi « [des] mots qu’on n’a pas « eus » justement », des mots implicitement
violents : la violence verbale implicite offrant difficilement la possibilit¢ a 1’offensé¢ de
contre-attaquer. Sa force réside donc dans le fait qu’elle atteint sa cible sans que celle-ci
puisse répliquer sans se voir accusée d’étre « parano » ou d’avoir mauvais esprit. Toutefois,

H.2, acculé par H.1, finit par concéder :

H.2: [...] tu m’as dit... quand je me suis vanté de je ne sais plus quoi... de je ne sais
plus quel succés... oui... dérisoire... quand je t’en ai parlé... tu m’as dit : « C’est bien...
¢a... (Sarraute, p. 11).

S’ensuit, devant I"incompréhension feinte ou réelle' de H.1, le supplice d’avoir a expliciter,
de plus en plus précisément, en quoi cette petite phrase « C’est bien... ¢a... » a pu, et méme
continue d’étre vécue comme assassine. Pour ce faire, H.2 subit donc le supplice de devoir
détailler, tout en le mimant verbalement, la diction et le rythme de 1’énonciation qu’avait
adoptés H.1 en disant cette phrase. Ainsi, a la question chargée implicitement d’une certaine
agressivité de par le doute et I’incompréhension qu’elle affiche :

H.1 : Et alors je t’aurais dit : « C’est bien, ¢a ?

s’enchaine I’explicitation douloureuse :

H.2, soupire: Pas tout & fait ainsi... il y avait entre « C’est bien » et « ga » un intervalle
plus grand : « C’est biiien... ¢a... » Un accent mis sur « bien »... un étirement : « biiien... »
et un suspens avant que «g¢a» arrive... ce n’est pas sans importance. (Sarraute, p.
11-12)

Si cet étirement, suivi du micro-silence qu’est le suspens, n’est « pas sans importance », c’est
parce qu’il a pour efficacité pragmatique implicite — ainsi que I’a explicit¢ Sarraute dans son
roman Entre la vie et la mort (1968) — de mimer la progression dramatique de la phrase de
telle fagon que celle-ci retombe — aprés 1’étirement du « biiien » — comme un couperet
s’abattant sur une souris prise au piege. Dix ans avant 1’écriture de Pour un oui ou pour un
non, Sarraute avait en effet imaginé une variante romanesque de cette réplique théatrale ou le

locuteur, se vantant du succes de son livre, assistait a la réaction inattendue :

Elles 1évent la téte au-dessus de leur tricot, de leur journal, de leur livre, de leur jeu
de patience, et puis l’abaissent: «C’est bi.i.ien, ¢a...» appuyant sur le «bieny,
I’étirant, et puis faisant tomber comme une grille qui se referme sur la souris qui a
mordu & ’appét : « ¢a ». (Sarraute, 1968, p. 136).

L’exploitation de la diction et du rythme de la phrase, qui régit le rapport entre « ce qui est

dit » et « comment c’est dit », permet donc de véhiculer une des manifestations implicites de

! Cette résistance s’explique en partie par le fait que la reconnaissance de la violence verbale implique de se
déjuger (cf. Rosier, 2009, p. 72).



la violence verbale : « c’est biiien... ¢a... » tue a la maniere du clapet de la souriciere. H.2
présente d’ailleurs cette phrase comme « un piege » (p. 16) qui lui a été tendu, puisqu’il dit :
« 1l a disposé une souriciere » (ibid.). En dramatisant ainsi le phénoméne de 1’intonation (cf.
Wahl 2003, p. 25), Sarraute donne a voir — ainsi qu’elle s’en explique — la douleur sous un

double point de vue :

Pour un oui ou pour un non est un travail de recherche non seulement sur le
ressenti mais aussi sur sa maniére de s’exprimer a l'extérieur, et notamment dans
T'intonation. Quelque chose d’infime, une intonation, a été interprété par quelqu’un
et cela a déclenché un drame intérieur. C’est le comble du théatre; une
interprétation de ce qui est dit et comment c’est dit, qu’est-ce que ¢a recéle et qu’est-
ce que ga révéle. (Sarraute, 1986, p. 47)

Mais ce questionnement ne peut s’opérer qu’avec une perception fine du contexte, comme en
témoigne I’incompréhension affichée par I’entourage de H.2 vis-a-vis du choix du terme de

« souriciere » qui, de ce fait, peut alors devenir maticre a plaisanterie :

TOUS : Une souriciére ?

H.2 : 11 a profité d’'une occasion...
F., rit : Une souriciére d’occagsion ?
(Sarraute, p. 16)

L’humour se fait ici lourd, montrant le peu d’attention que prétent d’ordinaire les gens
(étrangers a la situation) a la subtilité de la douleur des autres. Le texte déraille et — ce faisant
— anéantit une seconde fois celui qui espérait €tre compris.

Ces formes d’implicite basées sur la diction et le rythme ont également pour effet de faire
surgir un autre type d’implicite, le sous-entendu. Si cette phrase blesse, c’est parce qu’elle
recele plusieurs sous-entendus condescendants. Tout d’abord, elle sous-entend que les
compliments s’arréteront 1a : I’autre, en disant « C’est bien, ¢a », signifie « tenez, ce sera tout
ce que vous recevrez, n’attendez plus rien » (Sarraute, 1968, p. 138), c’est le seul compliment
que vous recevrez. De plus cette phrase fait mal et elle humilie (comme le « plat [...] qu’on a
recu en plein ventre » (Sarraute, 1968, p. 136) dans la piscine), en sous-entendant une
¢évaluation négatives des capacités de 1’autre ; dans notre cas, elle autorise H.2 a inférer le
sous-entendu : « c’est bien ¢a, pour quelqu’un comme toi », ¢’est-a-dire « wahou, bravo, c’est
vraiment le maximum de ce que tu peux espérer faire ». L’intérét d’user du sous-entendu
comme forme de I’implicite est que « la signification implicite laisse toujours subsister a coté
d’elle la signification littérale » (Ducrot, 1972, p. 11), offrant ainsi la possibilité au locuteur
de s’en tenir a cette signification littérale, dénuée de violence, de par sa banalité affichée. H.1
ne se prive d’ailleurs pas d’user de cette stratégie, puisqu’il feint d’abord de se cantonner a la
signification littérale (et donc explicite) de sa phrase afin de ne pas porter la responsabilité de

I’offense qu’il a faite a H.2. Cette tactique autorise H.1 a dire :



H.1 : Répéte-le, je t’en prie... j’ai At mal entendre

Et, plus loin,

Ce n’est pas vrai. Ca ne peut pas étre ¢a... ce n’est pas possible...
pour encore ajouter :

Non mais vraiment, ce n’est pas une plaisanterie ? Tu parles sérieusement ?

(Sarraute, p. 11)

Tactique qui redouble de fait la violence faite a H.2. Celui-ci, se voyant ainsi
systématiquement provoqué, se trouve alors obligé de réexpliquer I’offense et de la revivre.
En enrichissant ainsi la signification de sa phrase d’un sous-entendu péjoratif, H.1 dote
également sa phrase d’une nouvelle dimension implicite perlocutoire : rabaisser I’autre en lui
exprimant de la condescendance.

Au fil des répliques ou H.1 et H.2 tendent de s’accorder sur I’objet de 1’offense, le terme
de « condescendant » finit toutefois par émerger dans le propos un peu rageur de H.1 qui tente
(a reculons, comme on I’a vu) d’aider son ami a rendre explicite le coup porté par « C’est
biiien... ¢a... ». H.1 déclare ainsi : « Il y a un terme tout prét qu’il aurait fallu employer... »,

pour expliciter ensuite :

Eh bien, c’est le mot « condescendant ». Ce que tu as senti dans cet accent mis sur
bien... dans ce suspens, c’est qu’ils étaient ce qui se nomme condescendants.
(Sarraute, p. 14)

La mise en évidence de cet implicite ne conduit cependant pas H.1 a sa reconnaissance, car si

I’offensé s’en empare en disant :

H.2 : Je n’avais pas pensé a ce mot. Je ne les trouve jamais quand il le faut... mais
maintenant que je I’ai, permets-moi... je vais recommencer... (ibid.),

H.1 maintient toutefois sa position en disant :
Je ne reconnais rien. (ibid.)

Rendre manifeste la violence verbale implicite ne permet donc pas de la désarmer, car
encore faut-il qu’il y ait accord par les deux parties sur le ressenti subjectif rendu explicite par
cette mise a plat. Or la force du sous-entendu et de 1’acte perlocutoire qu’il déclenche est
qu’ils autorisent la mise en évidence de I’interprétation dont ils sont porteurs sans pour autant
obliger a en assumer la responsabilité. La présence effective d’une violence verbale peut donc
a la fois étre dite et non reconnue par 1’offenseur, puisque celle-ci ne correspond qu’a une

lecture — somme toute partiale — de son propos initial.



Ce jeu sur I’absence de responsabilité offre de plus la possibilité de continuer a malmener
I’autre. H.1 ne s’en prive d’ailleurs pas, puisque — face aux deux témoins F. et H.3 censés les

départager sur leur différend — il déclare :

H.1: Eh bien, je vais vous le dire: je lui ai, parait-il, parlé sur un ton
condescendant... (Sarraute, p. 15)

Au « parait-il », qui souligne a la fois le caractére subjectif du ressenti de H.2 et I’innocence
affichée de H.1, s’ajoute maintenant ce que H.2 décode avec justesse comme se rapportant a
de « I’ironie ». Il s’agit de nouveau d’une forme de violence verbale relevant de I’implicite, et

qui de ce fait n’est pas percue par F., puisqu’elle répond :
F.: En effet... ¢ga parait... pour le moins excessif... juste un ton condescendant... (ibid.)

Ce disant, elle retourne le couteau dans la plaie de H.2, forcé de constater que, une fois de
plus, sa douleur n’est pas reconnue. L’intervention de H.3 (« je n’irai pas jusqu’a dire ¢a... »)
redouble cette déconvenue, mettant ainsi en évidence le processus d’agression sans fin
qu’engendre la violence verbale implicite. L’importance de la présence d’un ou de plusieurs
« tiers-écoutant(s) » pour intensifier ou minimiser la force de I’offense constitue d’ailleurs
une des caractéristiques que la violence verbale implicite partage avec les termes d’adresse
que sont les insultes. Laurence Rosier avait en effet bien insisté sur 1’aspect de caisse de

résonnance que le tiers accomplit en présence d’une situation agressive, lorsqu’elle écrivait :

Le rble de ce tiers « écoutant » est capital dans 'identification de la portée de l'acte
de langage - moquerie, raillerie, diffamation, provocation, humiliation, etc. - et la
latitude de sens qu’on peut lui associer (Rosier, 2009, p. 48)

En tant que tiers, H. 3 et F ne renvoient aucun écho de la violence implicite de H.1 et, ce
faisant, ne rendent donc pas justice a I"humiliation ressentie par H.2. A noter cependant que
cette banalisation de 1’offense, qui a pour conséquence d’« occulter la force perlocutoire du
discours » dans sa « capacité a blesser » (Rosier, p. 22 et p. 64), échoue partiellement dans la
piece, ¢étant donné que ’effet performatif de I’acte de condescendance continue de se faire
sentir dans la résistance de H.2 a accepter I’interprétation que finalement, ce n’était « rien ».
Prise dans sa lin€arité, mot apres mot, « C’est biiien... ¢a... » cumule donc I’intervention
d’implicites opérant en cascade : a la diction et au rythme de la phrase qui miment la mort de
I’autre s’adjoint le sous-entendu du peu d’estime de 1’autre qui conduit a sa dépréciation et a

sa mise en dérision.

I1. Contextualité de la violence verbale et aspects perlocutoires



Soulignons ainsi que, si 1’analyse en termes illocutoires est nécessaire, elle n’est pas
suffisante pour comprendre les effets de la parole violente®. « C’est bien...ca... » est un acte
de langage doté d’une portée dévastatrice qui dépasse visiblement ce que H.1 pensait faire :
H.1 n’a pas compris qu’il avait fait aussi mal, et c’est lui qui revient d’abord, a la rescousse de
son amiti¢ avec H.2. La violence est en soi quelque chose qui déborde : il est nécessaire pour
la comprendre de prendre en compte la dimension perlocutoire’ (en 1’occurrence I’humiliation
de H.2).

On peut formuler le principe du contextualisme en termes d’actes perlocutoires, en
reprenant positivement la considération générale d’Austin dans Quand dire, c’est faire, qui
soutenait, quant a lui, que le perlocutoire était en dehors de la portée de la philosophie du

langage (Raid, 2011, p. 154-157) :

I1 est certain que le sens perlocutoire d’« effectuer une action» doit, de fagon ou
d’autre, étre écarté comme n’ayant rien & voir avec le sens dans lequel un énoncé -
si I’émettre, c’est « effectuer une action » — est performatif, en tout cas si on doit
distinguer cela d'un constatif. Car clairement tout, ou presque tout, acte
perlocutoire peut étre suscité, si les circonstances sont suffisamment spéciales, par
la production, préméditée ou non, de quelque énoncé que ce soit, et en particulier
par un pur et simple énoncé constatif (s’il existe un tel animal). (Austin, 1962,
p. 120)

Austin enchaine avec une allusion a Othello, et a la trahison ourdie par lago, a la fagon dont
celui-ci réussit a construire, par la seule parole et un mouchoir déplacé, les conditions

suffisantes d’un meurtre :

[...] vous pouvez me convaincre [...] que c¢’est une fernme adultére en lui demandant
si ce n’est pas son mouchoir qui est dans la chambre de X, ou en affirmant que c’est
le sien. (ibid.)

Dans Pour un oui ou pour un non, peu de mots sont en eux-mémes insultants, au point
qu’on pourrait croire que H.1 et H.2 sont bien sensibles, pour arriver a la limite de la rupture
sur des propos apparemment aussi policés que « C’est bien...ca». La condescendance
réciproque percue par H.1, plus loin dans la picce, quand H.2 le trouve dénué de la méme
perception poétique de la vie que lui, est tout aussi délicatement amenée. Mais ils
parviennent, précisément, a la limite de la rupture, alors que ce sont des amis d’enfance : la
douleur est 1a, et un coup a manifestement été porté par H.1, qui a mesure ou la pi¢ce avance,
finira par subir, a son tour, une condescendance de H.2, aussi forte que celle dont il a fait

montre. Tout réside dans le contexte spécifique ou ces différents mots sont prononcés,

?La prise en compte des aspects illocutoire et perlocutoire permet de rendre compte — pour I’exprimer en
d’autres termes — de deux dimensions différentes de 1’agressivité exprimée par ¢a : la dimension objective (en
langue) et la dimension interprétative. Les deux sont requises pour comprendre la violence portée par
I’expression ¢a.

Pour une interprétation de la violence verbale en termes perlocutoires, cf. Rosier (2009, p.61-64).



contexte qui nécessite une description fine. N’importe quel mot dans un contexte donné
suffisamment particulier peut étre porteur de violence : « non » peut €tre violent; « oui » peut
étre violent : c’est le sens du titre de la piece de Sarraute.

Le titre choisi par Sarraute, Pour un oui ou pour un non, doit étre ainsi pris de manicre
critique. Sarraute refuse précisément la critique implicite véhiculée par cette expression, a
savoir qu’on puisse juger des motifs d’une facherie entre proches depuis une position
générale, externe, de surplomb par rapport au couple de personnes qui se dispute (couple
d’amants, d’amis, membres d’une fratrie, etc.) ; et en particulier qu’on puisse juger, depuis
cette position de surplomb, que ces motifs sont futiles.

On ne se fache pas pour un oui ou pour un non, veut la sentence. Mais qui décide, peut-on
répliquer en écoutant la picece, des raisons pour lesquelles on se fache légitimement ? Qui
décide, quel juge, ce qui constitue un coup (un acte violent) et ce qui n’en est pas un ? La
piece porte précisément sur cette question (contre les implications de son titre), en méme
temps qu’elle apporte une réponse a ce qui fait les liens d’un couple (au sens large) : entre
autres choses, justement, c’est le fait qu’il n’y ait pas de juge externe légitime des délicatesses
de ce lien. Personne ne peut prendre cette position de juge, en dehors des personnes
directement impliquées dans 1’échange verbal, qui ont seules acces aux ¢léments pertinents
pour pouvoir séparer le vrai du faux, le 1égitime de I’illégitime. Notons que le spectateur, ou
le lecteur, n’est pas un tel juge externe.

Notons encore que cela ne signifie pas que n’importe quelle impression qui passe dans le
couple d’ami vaut jugement. Un jugement obé¢it a des normes hautes : vrai et faux, 1égitime et
illégitime. Les membres du couple ne peuvent juger de ce qui s’est passé entre eux, qu’a
condition qu’ils fassent la preuve de la maitrise de ces normes : c’est dans le cadre de cette
maitrise qu’une discussion rationnelle est possible, pour savoir par exemple si un coup a été
porté effectivement, ou si I’autre exagere, a mal compris, etc. Ainsi une personne terrorisée
qui accepte tout n’est pas pour autant légitimée a juger que « tout va bien » : elle ne peut en
réalité pas seulement juger de ce qui lui arrive, en I’occurrence. On conserve bien I’idée d’un
juge rationnel. Mais ce juge rationnel, pour avoir les éléments pertinents, doit appartenir au
couple jugé : c’est la finesse de la position €pistémologique mise en scene dans la picce de
Sarraute.

On trouve plusieurs occurrences ou H.1 et H.2 sont tentés par I’invocation d’un juge
externe : ainsi 1’épisode ou un homme et une femme entrent en scene a leur demande pour
juger de la dispute, et partent finalement en avouant n’y avoir rien compris. La sentence qui

fait le titre Pour un oui ou pour un non adopte la posture du bon sens externe, celui d’une



espeéce de vox populi, qui serait 1égitimée a dire quand des amis peuvent ou non rompre : la
piece déconstruit la 1égitimité de cette vox populi, qui ne peut rien comprendre, qui est trop
grossiere par rapport a la finesse de ce qui se joue dans 1’échange verbal. La sentence
ressemble a ces mots-étiquettes a 1’usage facile dénoncés par Sarraute dans nombre de ses
écrits, ces grands mots comme le mot « Malheur », le mot « Bonheur », qui diront bien
quelque chose dans des usages attentifs, mais servent trop souvent a enfermer, caricaturer,
rapetisser plutot qu’a décrire. Pensons a ce qu’écrit Sarraute, dans Enfance, sur la violence du
mot « Malheur » utilisé pour décrire sa situation devant elle, petite fille, par une employée
domestique qui la plaint d’étre un enfant sans mere : « Quel malheur de ne pas avoir de
meére ! » (Sarraute, 1983, p. 121). Sarraute raconte cela comme sa premicre expérience de
résistance face a des mots utilisés pour lui porter des coups, le coup consistant a enfermer
quelqu’un dans une boite, a le réduire par une description imposée, qu’il ne peut pas
reprendre a son compte (Raid, a paraitre). Dans Pour un oui ou pour un non, H.2 ironise sur
les catalogues et listes du bonheur qu’il préte a H.1, le « vrai Bonheur, reconnu partout.
Recherché par tous ? » (p. 20). L’ironie de H.2 se poursuit au point que c’est le moment ou les
vieux amis passent le plus pres de la rupture dans la piece (H.1 : « Cette fois vraiment je crois
qu’il vaut mieux que je parte », p. 21)

Les termes indiquant la violence de 1’échange abondent. Ils sont souvent métaphoriques,
et la force des métaphores indique la violence des sentiments vécus, malgré le caractere
globalement policé de I’échange (mais on peut condamner quelqu’un & mort de maniere trés
« policée »...) Ainsi les guillemets dans lesquels les propos de 1’autre sont repris sans vouloir
étre assumés sont comparés a des « fers » : placer les propos de I’autre entre guillemets, c’est

le placer lui-méme entre guillemets, le mettre en prison :

Les guillemets, c’est pour moi. Dés que je regarde par la fenétre, dés que je me
permets de dire «la vie est la», me voilda aussitdot enfermé & la section des
« poétes »... de ceux qu’on place entre guillemets... qu’on met aux fers... (Sarraute, p.
24)

La conversation est comparée a « une lutte a mort. Oui, pour la survie » (p. 25). Dans la
méme page, les deux amis sont « deux soldats de deux camps ennemis qui s’affrontent ».
Malgré le ton policé, les termes désobligeants finissent par apparaitre, ce n’est plus seulement
la tonalité condescendante qui porte le coup : H.2 affirme étre percu comme un « raté » (p.
26) par H.1. Plus haut dans le texte, ce sont encore les termes de la lutte physique que I’on
retrouve : « Comme ca. Les mains nues. Sans défense » se décrit H.2 (p. 13), quand il a eu la
mauvaise idée de « se vanter » de sa petite réussite, celle qui a conduit au « C’est biiien...

ca». Dans la méme tirade, I’échange est décrit comme un combat inégal, ou H.2 se voit



comme un petit animal qu’on a attrapé par la peau du cou, et dont le corps devient objet dans
les mains de ’autre (on est une espece de mammifére inférieur, I’échange apparait comme
une espece combat de catch tres inégal) :

[...]j’ai voulu me hisser 13-haut dans ces régions que tu habites... et tu m’as soulevé
par la peau du cou, tu m’as tenu dans ta main, tu m’as tourné et retourné... et tu
m’as laissé retomber, en disant « C’est biiien...¢a... ». (Sarraute, p. 13)

II1. La violence du « ¢a » : aspects illocutoires

La charge agressive dont est porteur le pronom démonstratif « ¢a » ne se limite pas a 1’effet
meurtrier du clapet de la souriciére porté par 1’intonation et le rythme de la phrase fractionné
par les points de suspension. Il y a davantage : « ca» permet la réalisation d’un acte

illocutoire consistant a tourner en dérision toutes les actions que H.2 a pu faire.

Comment fonctionne le démonstratif « ¢a » ?* Dans un article intitulé « Au générique : tout
¢a, pour ¢a », Georges Kleiber propose une analyse linguistique du fonctionnement de « ¢a »,
qui permette de comprendre les différents usages du terme, tant du c6té du pouvoir générique
de «ca» (comme dans « Les Alsaciens, ¢a boit de la bicre »), que de sa capacité a dire,
I’indéterming, le non-nommé, le vague comme dans « Ca mord » ou « Qu’est-ce que c’est que
¢a?» — deux dimensions en tension, dont Kleiber cherche précisément a proposer une
conception unitaire satisfaisante. La proposition de Kleiber est de rapprocher 1’usage de « ¢a »

de celui du mot « chose », qui est a la fois générique, et non-spécifié :

Il s’agit d’un nom comptable postiche qui renvoie & des... choses, c¢’est-a-dire que le
seul principe qu’il véhicule est celui de l'individuation, de l’existence d’items
isolables, discriminés. Il lui manque la dimension sortale ou descriptive des autres
noms en ce qu’il ne comporte pas, & la différence de chien ou sentiment par
exemple, un principe qui permet de dire que telle occurrence référentielle est un
chien ou non, est un ou du sentiment ou non. Chose engage une vision discontinue
de l'univers, une appréhension de la réalité comme constituée de parties
discriminables, mais n’offre pas par lui-méme les moyens d’une telle discrimination.
C’est dire que dés qu’il y a conscience d'une limite, d'une différenciation, il y a chose.
(Kleiber, 1998, p. 12)

Kleiber souligne la dimension par laquelle I'usage de « ¢a» renvoie a des choses non-
déterminées par une description sortale. L’usage de « ¢a » introduit ainsi toujours un point de

vue fotus, et non omnis :

[...] le référent est saisi indépendamment d’une catégorisation nominale précise,
comme une entité isolée, discriminée, asortale, bref, comme une chose. (ibid., p. 14)

11 sagit d’une question controversée. Pour un état de Iart, lire : — les deux théses que Kim (1988) et Maillard
(1989) ont consacrées a ce pronom ; — Cadiot (1988a et b) pour une conception de ¢a en tant que « relais
topique » ; — Corblin (1987 et 1991) pour une réflexion sur le lien que ¢a entretient avec la notion
d’impersonnel ; — Godart-Wendling (2000) pour une analyse intentionnelle du mode de fonctionnement de ce
pronom.
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Kleiber résout ainsi la tension entre pouvoir générique et capacité a dire I’indéterminé de la

maniére suivante :

[...] il s’agit bien de contenu nominal, mais d'un contenu nominal non précisé, qui
correspond & la catégorie grammaticale du nom en général. (ibid., p. 14).

Appliquons maintenant I’analyse de Kleiber a 1’'usage dans le texte de Sarraute du terme
« ¢a» dans « C’est biiien...ca ». Le refus de la spécification (cette réussite professionnelle-l1a,
cette invitation-la a intervenir, etc.) fait le caractére agressif: la dé-spécification est

méprisante.

Cette dé-spécification se retrouve d’ailleurs des le début de la piece, quand H.2 arrive en
disant que ce n’est « rien ». Qu’il est difficile de parler de ¢a... trois fois rien, comme on dit.
La condescendance subie se retrouve dans le fait que H.2 ne veut méme pas au début mettre
des mots sur ce rien. Quelque chose est devenu rien par déspécification.

Dans I’article de Kleiber, la dimension possiblement insultante du « ¢a » n’est pas le
propos (c’est évoqué rapidement), mais on peut y trouver de quoi penser le caractere insultant
de ce terme : justement dans le fait qu’on recule par rapport a une description spécifique
qu'on avait pourtant. Le caractére indéterminé (non déterminé par une caractérisation
spécifique) coincide avec le caractere méprisable. C’est ce que présuppose ce terme dans ce

contexte.

IV. Violence verbale : aspects polyphoniques

Indiquons maintenant certains aspects polyphoniques du texte qui participent a la
construction du climat de condescendance.

Toute la piece Pour un oui ou pour un non peut étre lue d’un point de vue polyphonique.
Son objet-méme est défini de maniére polyphonique, puisqu’il s’agit de commenter des
paroles blessantes prononcées avant le moment ou 1’on voit apparaitre les deux protagonistes :
tout énoncé, dans la picce, est ainsi un commentaire, ou partie d’un commentaire, sur un dire
antécédant — ce qui réalise le point définitoire du dialogisme bakhtinien, selon lequel 1’espace
dans lequel se situe un énoncé en général, quel qu’il soit, est de nature dialogique (il est
réaction, réponse, demande, etc.) Que la parole de I’autre soit I’horizon dans lequel se situe
tout acte de langage a, sous des apparences d’évidence, des conséquences fortes chez
Bakhtine, qui sont loin d’étre partagées : la pragmatique, avec ses concepts et ses méthodes,
est posée comme premiere dans le travail linguistique, a parte subjecti et objecti (Todorov
1981). C’est dans ce cadre bakhtinien que nous approcherons la notion de polyphonie. Nous

recourrons ainsi a ce concept pour souligner 1’hétérogénéité énonciative de notre piece qui
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met en scene une multiplicité de « voix » responsables des différents « points de vue », pour

reprendre les concepts de Bakhtine, présents dans le dire du locuteur.

Considérons un outil essentiel permettant d’expliciter la polyphonie : la citation, et voyons
comment celle-ci est mise au service de la violence.

Le terrible « C’est biiien... ¢a... » est lui-méme fort difficile a citer de la part de la partie
humiliée, comme on 1’a souligné plus haut. Pour un oui ou pour un non est une piéce qui
porte sur la difficulté de citer, en I’occurrence multiforme : il y faut le ton et la scansion. Les
trois «1» eux-mémes montrent cette difficulté : il faut inventer une écriture, contourner
I’orthographe usuelle, faite pour les cas « standards » ; en scene, H.2 doit singer, mimer, tout
en assumant le grotesque d’imiter son offenseur et ami pour se défendre lui-méme. Il faut
encore un rappel efficace et suffisant des circonstances : cela réclame un talent rhétorique, en
méme temps qu’une capacité a soutenir non seulement le souvenir de I’humiliation, mais cette
émotion négative elle-méme, qui réapparait inévitablement avec le rappel des circonstances.
La citation est ainsi d’autant plus difficile qu’elle est perverse : un des criteres de sa réussite
tient dans les émotions négatives qu’on est en train de revivre. Cela suppose une force morale
particuliére, ou I’on est capable de mettre a distance de nous ’effet des mots qui blessent en
méme temps qu’il se rappelle a nous. Toute demande de justice, parce que la justice est
essentiellement citationnelle, passe par cette difficult¢ morale, dont la piece de Sarraute nous
offre une mise en scéne, dans sa dimension ordinaire, non institutionnelle.

La difficulté pour la personne méprisée de redire les mots blessants devant un juge (la
difficulté de la citation) est redoublée par I’évolution des personnages de juge tout au long de
la piece. Les juges sont pluriels : a H.1 lui-méme, juge et partie, s’ajoutent F. et H.3. Enfin,
tout au long de la picce, sur un plan différent, il y a le juge-spectateur : qui est amené a voir
que c’est in fine au sein du couple initial, et non dans 1’appel a des juges externes, qu’une voie
de résolution peut étre trouvée. L’appel a des juges externes dans le devenir d’un couple
(d’amis, d’amants...) est un fantasme : étre juge et partie est dans ce cas non seulement
légitime, mais nécessaire, s’il faut y comprendre seulement quelque chose. L’idée de juge
impartial n’a pas d’application dans la vie morale ordinaire ; 1a ou I’idéal du juge impartial
fonctionne, c’est-a-dire dans une certaine idée du tribunal, seule une petite partie des
violences verbales ordinaires peuvent étre traitées, dont la structure se préte a une évaluation

publique (cela dépasse notre propos de décrire cette frontiere, mais ce qu’on appelle la

fo R

« cruauté¢ morale », par exemple, se distingue, dans de nombreux cas, par son incapacité

[o R

faire I’objet d’un jugement public). La réalité¢ de la violence morale dont a fait preuve H.1

I’encontre de H.2, dont la preuve est un des enjeux de la piece, n’est ainsi €évaluable que de
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maniere privée. Un des aspects de la difficulté de la citation ici, dans cette dimension privée
de justice, est ainsi que la personne blessée doit se mettre d’accord avec son ami, sans juge
externe, et pour sauver leur amiti€ : le juge et témoin de la blessure doit étre celui qui a porté
le coup, c’est aupres de lui que la réparation est demandée. Aupres d’un autre, cela n’aurait

pas de sens.

Considérons les effets d’un procédé associ¢ a la citation : les guillemets. Nous avons
évoqué plus haut la maniere dont H.2 réagit a la mise entre guillemets de certains de ses mots.
Dans certaines circonstances, la mise entre guillemets des mots de I’autre signifie, pour le
locuteur, par la distance que le procédé creuse, le refus de les partager : on les prend du bout
des doigts, avec toute la distance du monde, « par la peau du cou »... pour reprendre les mots
de H.2. Notre propre usage des guillemets dans la phrase que nous venons d’écrire signifie, au
contraire, le partage assumé, avec H.2, de sa maniere de voir les choses : nous donnons la
parole a H.2 au sein de la nétre, faisant ndtre son point de vue et reconnaissant son
humiliation — attitude que nous supposons celle du spectateur de bonne volonté, empathique,
attendu par Sarraute; un spectateur qui, se reconnaissant peut-&tre, dans un premier temps,
dans H.2, sait aussi qu’il a été, qu’il peut étre, qu’il sera un jour H.1, non seulement maladroit,
mais pas entierement clair, ni humble, dans ses propres relations avec ses proches. Nous ne
pouvons ouvrir ce chapitre, mais il serait intéressant de le développer pour comprendre les
infinis ressorts de cette piece, quand elle est examinée du point de sa dialogicité : quels mots,
de qui, reconnaissons-nous comme les nodtres ici? Avec quelles voix sommes-nous a
I’unisson, avec lesquelles en discordance ? La polyphonie de la piéce réverbére en chacun des
spectateurs.

Une autre manicre de mettre entre guillemets, « aux fers », et ainsi de blesser, est de faire
comme si les mots de I’autre n’étaient pas a lui: il n’en est pas le véritable auteur. On lui
attribue alors une pensée et des sentiments de plagiaire. Dans Pour un oui ou pour un non,
H.1 fait mine de (ou croit ?) comprendre, partager, le point de vue de H.2, qui a I’esprit plus
«pocte » (mais H.2 déteste que les choses soient décrites de cette manicre, avec ces
guillemets-1a), en reconnaissant du Verlaine dans ses mots : alors que H.2 vient de dire « la
vie est 1a », H.1 lui renvoie que c’est du Verlaine. Les mots du pauvre H.2, ulcéré a ce stade
(mais peut-&tre H.1 faisait-il un effort véritable, et peut-étre H.2 est-il ici condescendant face a
la pauvreté esthétique de son ami H.1) en deviennent, a ses propres yeux, creux. H.2 se récrie,
mais ne peut rien faire contre la « verlainisation » de ses mots, qui ne lui appartiennent plus.
Du point de vue de H.2, il s’agit d’une mise entre guillemets, & nouveau, non plus comme des

mots que H.1 ne pourrait pas reprendre a son propre compte, mais que H.1 refuse méme
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d’attribuer a son interlocuteur.

Mais la encore, c’est la délicatesse esthétique de H.2 qui le conduit a étre blessé,
I’intention blessante était ici bien moins claire que dans le « c’est biiien...¢a » : H.1 était alors
sur son terrain, a savoir la maitrise de certaines relations sociales, d’une certaine forme de
réussite sociale, 1a ou H.2 est lui-méme dans une forme de retrait esthétique. C’est un lieu ou
I’implicite se fait finalement difficile a interpréter, loin de toute évidence illocutoire : autant
on peut trouver un acte illocutoire dérivé de condescendance dans « c’est biiien...ca », autant
ce nouveau tour que prend la discussion est-il complexe a juger. H.2 a été suffisamment
blessé pour que des paroles maladroites (aller vers un ami pocte en reconnaissant du Verlaine
dans ce qu’il dit, aprés tout, cela peut €tre une tentative de bonne volonté, méme si c’est
grossier) suffisent a remuer le couteau dans la plaie. Et dans ce cas, les choses sont complexes
a décrire : ce n’est plus de la violence verbale, mais le premier coup marque cependant
I’ensemble des mots prononcés, parce que 1’émotion négative s’est installée et colore en
retour I’ensemble de I’échange. « C’est du Verlaine » n’est plus de la violence implicite, mais,
dans ce contexte, ces mots creusent la blessure. Il est intéressant de constater que toute la
conversation est alors biaisée, comme si quelque chose comme un contrat conversationnel
avait été brisé, et que chaque mot pouvait devenir un piege. Alors, le but de la conversation, si
le but est de conserver la relation, est avant tout de recréer la confiance dans la parole de

I’autre.

Autre procédé caractéristique de la citation, proche de la « verlainisation » des mots de
H.2 : ’usage des expressions « toutes faites », dont 1’usage dans une conversation n’est jamais
anodin. Il peut signifier le partage comme la rupture, selon le contexte. Ici, le « tout cuit »
(Sarraute, 1983, p. 9), pour reprendre une expression utilisée par Sarraute dans Enfance, sert
la rupture du tissu de relations. « C’est bien...ca... » est une formule stéréotypée, toute faite.
C’est une phrase qui n’appartient a personne, elle est prise en passant a la foule. En I’utilisant,
H.1 emprunte une voix générale, a prétention objective : il ne prend pas la peine de fabriquer
un compliment dédié (c’est le moins qu’on puisse dire). Et la relation d’amiti¢ elle-méme se
retrouve rabaissée. Le titre lui-méme de la piece est une expression empruntée a la vox populi,
«pour un oui ou pour un non », dont le point est d’affirmer que les mots ne sont pas si
importants. Une vox populi qui condamne celui qui prend au sérieux les mots, leurs effets, y
compris non intentionnels. C’est une piece sur 1’attaque que « oui» ou « non» peuvent
constituer parfois, une piece sur I’effet de langage, qui en explore les facettes multiples. H.1,
souhaitant minimiser I’attaque présente dans son jugement, se satisfait de cette sagesse

populaire, pour reculer finalement face a la ténacité de H.2, reconnaitre sa blessure et
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demander justice des siennes propres, quand il entend sa condescendance face a 1’homme

prosaique qu’il est seulement (prosaique, justement, pas assez attentif a la force des mots).

Terminons cette esquisse d’une analyse polyphonique de la piece de Sarraute, en indiquant
comment elle manifeste I’efficacité du dialogue pour surmonter le risque de la rupture. On
surmonte la violence, dans cette pi¢ce, en explicitant I’implicite — ce qui se fait a deux, dans le
dialogue.

La piece confronte deux appréciations différentes du « C’est bien... ¢a » : celle de H.1 qui
le minimise (mais en acceptant de discuter), et celle de H.2 qui exprime sa souffrance et son
scandale. Et accepte, lui aussi, de discuter: ce fait méme d’une poursuite continué¢e du
dialogue pour résoudre le différend, pour trouver une vérité commune sur laquelle s’entendre,
renvoie a une persuasion épistémologique qui est au coeur du dialogisme bakhtinien, a savoir
que la vérité se trouve dans le dialogue, in medias res, dans 1’effort conjugué pour y parvenir
a plusieurs. Ainsi, dans la Poétique de Dostoievski, ou Bakhtine brosse un tableau a grands
traits du dialogique dans I’histoire de la littérature, une place particuliere est accordée au
dialogue socratique, et a la conception de la vérité qui I’anime — une conception de la vérité

dont on peut dire qu’elle anime aussi la piece de Sarraute :

La vérité ne peut jaillir et s’installer dans la téte d'un seul homme, elle nait entre les
hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus de leur communication
dialogique. Socrate se qualifiait lui-méme d’« entremetteur ». Il réunissait des gens et
les obligeait & s’affronter dans des discussions au bout desquelles naissait la vérité ;
par rapport a cette vérité naissante, Socrate se disait « sage-femme », car il aidait &
son accouchement. (...) Socrate ne s’est jamais proclamé unique possesseur d’une
vérité toute faite. (Bakhtine, p. 164)

La résolution de la violence (la piece semble aller vers sa résolution, vers une forme
d’apaisement) passe par un travail dialogique. Ce travail est lui-méme un affrontement, mais
qui se veut maitris¢€, qui procéde de manicre réflexive. Dans cet affrontement, H.2 cherche la
reconnaissance de la vérité, a savoir que H.1 a été condescendant. H.1 parvient a avouer cette
vérité, mais en la comprenant comme un juste retour, par rapport a une condescendance que
H.2 aurait eu vis-a-vis du prosaisme qui le caractériserait. C’est le travail d’un dialogue
partiellement agonistique, fait en commun, pas a pas, qui fait apparaitre les vérités non-dites
de cette amitié, et qui permet a ce couple de perdurer : pourquoi discutent-ils encore, apres
tout ? F. et H.3 sont partis : ils s’ennuyaient de cette affaire, qui n’intéresse vraiment que les
deux amis.

Toute résolution de violences passées n’impose pas une reviviscence de la violence, toute
résolution n’est pas affrontement. Mais c’est un voie naturelle, habituelle : celle qui est

présentée ici dans Pour un oui ou pour un non, ou les violences premicres (de H.1, aussi bien
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que de H.2) sont revécues pour étre surmontées, par la vertu d’une explicitation des implicites

de la violence verbale.

V. Conclusion

Quand on met a plat les ressorts d’une violence implicite, quelles sont les conséquences sur
la conversation, sur I’amiti¢ ? Il y a risque de rupture. La conversation prend d’abord les
allures d’une recherche, qui peut étre ou non un affrontement (on cherche a savoir qui a dit
quoi, quand, comment). Puis, quand I’implicite est dévoilé¢, quand les protagonistes
s’entendent dessus, dans la mesure ou ils y arrivent, ils peuvent ou non surmonter le mal
rendu patent.

C’est ce chemin parcouru a deux qui constitue la voie vers la réconciliation de nos deux
protagonistes. Ce qui unit H.1 et H.2 finalement, c’est qu’ils sont seuls juges et t¢émoins de ce
qu’ils ont vécus : ils sont unis par I’absence méme de juge externe possible. Ce qui fait de leur
amitié, de leur « couple », la seule entité ou une affirmation en vérité peut étre faite de leur
vie, de ce qui y est légitime ou non. Y a-t-il eu violence, des coups ont-ils été portés ? Seuls
eux peuvent répondre, a I’exclusion de tout autre, parce qu’ils sont les porteurs des implicites

de leur histoire commune.
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